
Penso correta a leitura do mais recente romance de João Pinto Coelho a 
partir de uma grelha interpretativa alicerçada nos conceitos de: continuidade 
e rutura. Pelo que não julgo despiciendo aplicarmos esta dicotomia às mais 
diversas categorias da narrativa: narrador, tempo, espaço, intriga, etc. Vejamos: 
num primeiro momento deparamo-nos com uma narradora participante 
(Annina), que vai desfiando a sua história, sem que o leitor tenha dados para 
saber se essa mesma história é verdadeira ou a fingir, contudo, nos capítulos 
com a voz de Annina encaixam-se irregularmente outros com a voz do seu 
irmão, Ulisse, cuja função é clarificar os anteriores. Como narrador 
heterodiegético que é, Ulisse não deixa de nos alertar, no entanto, para o estatuto 
da mentira e do fingimento na personalidade da irmã e em tudo o que ela irá 
deixar escrito:

Sim, é nas mentiras de Annina, em todas as omissões, que encontro a sua variante 
fidedigna, a maior honestidade da minha sorellina, pois decidiu impô-las a si 
mesma antes de as deixar por escrito.
(p. 17)

Afinal, mentiras desculpáveis a somar a tantas outras que Annina deixou por escrito.
(p. 117)

E pronto, o preâmbulo está escrito. Se lestes nas entrelinhas, já sabeis tudo o  
que interessa.
Ou nunca vos ocorreu que a minha Annina é um rio?

João pinto coelho (2020). Um Tempo a Fingir. Lisboa: D. Quixote, 400 pp.
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Um rio de águas furiosas a esfolar-se nos rochedos.
(p. 154)

A partir da página 155, apenas a voz de Annina se escuta, com uma 
meteórica aparição de Ulisse (pp. 391-396) para nos confirmar, não só o 
fechamento da ação relativa ao destino da personagem principal e dos seus 
escritos, mas também para, de uma vez por todas, deixar claro que em Annina 
tudo o que era, em substância, nos conduzia indelevelmente ao paradoxo de 
que a verdade, sobretudo da ação principal, radica no facto de ocorrer em um 
tempo a fingir:

É por isso que voltei, para vos deixar estas linhas como errata de um livro que 
vive de omissões. 
Chegou então o momento de vos falar de Cosimo e dizer sem rodeios que tudo 
o que leram sobre ele não passou de uma mentira…
(p. 393)

O par continuidade/rutura que adotei como chave da minha leitura de 
Um Tempo a Fingir não nos surge apenas nos Narradores, ele irrompe igualmente 
na caraterização das outras personagens – exemplo: a professora Bartolini tem 
dentro de si a pega Gioconda; o sociopata Marzio Falaschi, o marido que não 
perdoa traições; a lésbica Alessia corre a par da esposa arrebatada e enfeitiçada 
pela sua gravidez, etc., todavia, é na dimensão do Tempo, que, sobretudo a 
nível formal, a dita dualidade se impõe com mais veemência: a) os dois 
narradores (Annina e Ulisse) tecem o enredo da obra partindo de horizontes 
distintos da temporalidade: Annina fala/escreve a partir das décadas de 30 e 
40, enquanto que Ulisse escreve/clarifica sem sair dos anos 50; b) dentro do 
discurso de Annina podemos encontrar autênticas clivagens temporais, quer 
através de resumos, quer de outras figuras como a analepse que se encontra na 
página 245, em que a narradora, abruptamente, faz uma rutura na desventura 
de Cosimo, para relatar um episódio da sua infância. Creio forçar um pouco 
esta minha linha de leitura, no entanto, não posso deixar de referir os momentos 
de humor, bem como os de poeticidade, que, não sendo propriamente um par 
antinómico, transpassam ao longo desta obra, dotando-a de fluidez e de 
aprazimento, e imprimindo à meticulosa arquitetónica do livro uma vivacidade 
que o afasta de qualquer hermetismo de tipo neobarroco. Aqui ficam: um 
excerto de humor (neste caso negro) e outro do poético:
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Ele estava sentado no sofá, o jornal pousado nos joelhos, a olhar de boca aberta 
para a figura milagrosa que tinha à sua frente. Ficara sem palavras, parecia admirá-
la com o seu sorriso atónito e a expressão apatetada.
– Não dizes nada? – perguntou-lhe a Falaschi, cada vez mais regalada com o efeito 
que causava.
E ele nada dizia.
Pudera, estava morto.
(p. 169)

Ultimamente, os dias envelheciam logo pela manhã. Naquele não. Peppino tinha 
o condão de adiar o entardecer, chegava a parecer capaz de travar o passo às nuvens 
para deixar o sol à vista.
(p. 179)

*

No enredo que assoma em Um Tempo a Fingir, a estória de Annina aparece 
como ação central: uma jovem judia que vive na localidade italiana de Pitigliano 
na época imediatamente anterior ao início da II Grande Guerra, época essa em 
que a direita extremista1 se organiza em Itália sob a batuta de Mussolini,  
mas Annina vive também os momentos sórdidos dessa referida guerra.  
Os incidentes por onde a sua vida vai passando – quer Annina os tenha vivido 
mesmo, quer os tenha sublimado no que vai escrevendo – são da mais diversa 
espécie: costureira ao lado da mãe, amante do marido da patroa, pega num 
lupanar de luxo, prisioneira dos fascistas, etc. No filigranar do seu romance, 
João Pinto Coelho deita mão de tudo o que a memória cultural lhe vai acenando, 
e que pode dotar a sua obra de autenticidade e eficácia: referi já o cómico e o 

1 «É a isto que eu chamo a ultradireita. Esta divide-se, por seu lado, em dois grandes 
subgrupos. A direita extremista rejeita a essência da democracia, isto é, a soberania popular 
e a regra da maioria. O exemplo mais infame da direita extremista é o fascismo, que 
levou ao poder Adolf Hitler (…) e Benito Mussolini, o Duce italiano, e foi responsável 
pela guerra mais destrutiva da história mundial. A direita radical aceita a essência da 
democracia, mas opõe-se e elementos fundamentais da democracia liberal, especialmente, 
aos direitos das minorias, ao Estado de direito e à separação de poderes. Estes subgrupos 
opõem-se ambos ao consenso da democracia liberal do pós-guerra, mas de maneira 
fundamentalmente diferentes. Enquanto a direita extremista é revolucionária, a direita 
radical é mais reformista.» (Cas Mudde, in O regresso da Ultradireita, da Direita Radical 
à Direita Extremista. Barcarena: Editorial Presença, 2020, p. 19).
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poético, mas existem muitos outros elementos: a) as fugas de Annina com 
Cosimo para as cavoni (pp. 187-195) trouxeram-me à mente algumas páginas 
de Herculano, sobretudo no que diz respeito ao papel da negritude noturna 
na estória amorosa; b) a matança do porco (pp. 203-205), por sua vez, 
lembraram-me a ruralidade do Manuel da Fonseca de Mataram a Tuna; 
c) algumas das ações secundárias, como as de caráter social, económico e político 
fizeram-me reviver obras de realizadores de cinema como Vittorio de Sica e 
Rossellini, e mesmo a interconexão do político com a festa de bordel, 
salvaguardando as especificidades dos espaços de festa, mostraram-me analogias 
com «O Baile» de Ettore Scola; d) por fim, a caraterização psicológica das 
personagens: as perturbações da personalidade em Marzio Falaschi e na 
professora Bartolini, a bipolaridade de Alessia, os picos depressivos do 
Dr. Sedicario, etc. 

Convém, no entanto, e à guisa de conclusão, deixar bem claro que não 
estamos perante uma tateante procura de uma qualquer novidade informe e 
que mal se vislumbra, um navegar à bolina do já sido. Não! É bem claro o que 
se pretende alcançar! E foi exatamente por isso que deixei Peppino para o fim, 
essa personagem com que o romance se inicia e se encerra; Peppino, o que 
colhe aquilo que os outros já não querem para, a partir daí, criar um novo que 
extasie; Peppino, o arquétipo do maravilhamento; imagem de todo aquele que 
ousa, mesmo que o seu tempo seja Um Tempo a Fingir.

Victor Oliveira Mateus*
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