
O sol na cabeça, lançado no Brasil em 2018 pela Companhia das Letras, 
é o livro de estreia do escritor carioca Geovani Martins. A editora brasileira 
decidiu apostar na obra depois de ser apresentada aos textos de Geovani por 
Antonio Prata (escritor publicado em Portugal pela Tinta da China). Com capa 
flexível em cores vibrantes que remetem ao calor tropical e ao próprio título, 
o livro alcançou imenso sucesso: teve direitos vendidos para diversos países – 
como França, Alemanha e Reino Unido –, vai virar filme pelas mãos do 
realizador Karim Aïnouz e vendeu 50 mil cópias em solo brasileiro. Em 2019, 
desembarcou em Portugal, onde foi recomendado pelo Plano Nacional de 
Leitura (PNL 2027) para jovens de 15-18 anos e para maiores de 18. 

Trata-se de um livro de contos com treze histórias unidas por um cenário 
comum: o Rio de Janeiro das favelas e periferias, aquela parte da “Cidade Mara-
vilhosa” rotineiramente excluída dos cartões-postais. O tom é dado já no primeiro 
conto, Rolezim. Com uma linguagem extremamente coloquial, repleta de gírias, 
erros de concordância e vocábulos pouco usuais, o impacto no leitor é imediato:

Acordei tava ligado o maçarico! Sem neurose, não era nem nove da manhã e a 
minha caxanga parecia que tava derretendo. Não dava nem mais pra ver as 
infiltração na sala, tava tudo seco. Só ficou as mancha: a santa, a pistola e o 
dinossauro. […]

[…] Bagulho era investir os dois conto no pão, divulgar um café e partir pra praia 
de barriga forrada. O que não dava era pra ficar fritando dentro de casa. Calote 
pra nós é lixo, tu tá ligado, o desenrolo é forte. […]
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[…] Quando nós viu já era quase de noite. Uma larica que, sem neurose, era papo 
de quarenta mendigo mais vinte crente. Tava na hora de meter o pé. E foi aí que 
rolou o caô. […]

Como essa escolha estilística será encarada pelo leitor – original, 
despertando-lhe a curiosidade ou, ao contrário, incompreensível e desagradável 
– não sabemos. A editora parece ter apostado na primeira hipótese, pois não 
terá sido mero acaso a escolha deste conto para abrir o livro (ele é o mais 
«carregado» neste linguajar). De qualquer forma, quem prossegue na leitura e 
o ultrapassa depara-se com Espiral, uma história pujante, escrita em estilo 
completamente diferente e, talvez, das melhores do livro. 

Abordando questões como desigualdade social, preconceito e formação 
identitária, Espiral acompanha um jovem que caminha pelas ruas da Zona Sul1 
carioca enquanto é vítima de toda a sorte de pré-julgamentos. Ao longo das 
páginas, somos tocados pelo drama de um menino que percebe o medo no 
olhar dos transeuntes e «não entende nada»:

[…] era estranho, até engraçado, porque meus amigos e eu, na nossa própria 
escola, não metíamos medo em ninguém. Muito pelo contrário, vivíamos fugindo 
dos moleques maiores, mais fortes, mais corajosos e violentos. Andando pelas 
ruas da Gávea, com meu uniforme escolar, me sentia um desses moleques que 
me intimidavam na sala de aula. Principalmente quando passava na frente do 
colégio particular, ou quando uma velha segurava a bolsa e atravessava a rua pra 
não topar comigo. Tinha vezes, naquela época, que eu gostava dessa sensação. 
Mas, como já disse, eu não entendia nada do que estava acontecendo.

Talvez seja difícil para não-brasileiros (ou até não-cariocas) compreenderem 
a força total deste conto, mas aqueles acostumados a olhar as ruas do Rio através 
dos vidros escurecidos do carro (no Rio, os carros têm películas escuras  
nas janelas, não apenas pelo calor, mas pelos assaltos), ou das grades que 
protegem as casas e prédios2 talvez se sejam levados a refletir sobre quantas 

1 Zona mais rica da cidade, onde ficam os bairros turísticos como Copacabana, Ipanema 
e Leblon.

2 Leitores que não conheçam o Rio poderão estranhar as referências de Geovani ao “caminho 
das grades”. É que as calçadas da cidade são ocupadas por grades que isolam e “protegem” 
os prédios. Como diz uma conhecida música brasileira, As grades do condomínio são pra 
trazer proteção / Mas também trazem a dúvida se é você que tá nessa prisão (Minha alma, 
O Rappa).
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vezes encarnaram os odiáveis personagens que prejulgam o protagonista de 
Espiral. Neste sentido, o conto gera mais do que reflexões: provoca mal-estar, 
algo como não gostar do que vê quando nos olhamos ao espelho.

Neste mesmo conto, Geovani lança luz sobre o abismo social, deixando 
claro que a percepção da desigualdade pode ser ainda mais dura do que a própria 
pobreza:

[…] O que pouco se fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que marca 
a fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais profundo. É foda 
sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espaço da escada, atravessar as 
valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeça dos fios de energia 
elétrica, ver seus amigos de infância portando armas de guerra, pra depois de 
quinze minutos estar de frente pra um condomínio, com plantas ornamentais 
enfeitando o caminho das grades, e então assistir adolescentes fazendo aulas 
particulares de tênis. É tudo muito próximo e muito distante. 

As crianças não foram excluídas das narrativas de Geovani. Em Roleta russa, 
assistimos angustiados enquanto Paulo, de dez anos, brinca com uma arma. 
Na casa onde cria sozinho o filho, seria impossível ao pai, que trabalha como 
segurança, esconder o revólver: o espaço que os dois dividem se limita a um 
quarto com casa de banho. A cena em que o menino passa o revólver pelo corpo 
é a representação perfeita da banalização da violência à qual milhares de crianças 
estão expostas no Brasil:

Paulo carregou e descarregou diversas vezes o revólver, fingindo que treinava pra 
guerra. Quando já não aguentava mais tanta espera, pressionou o bico gelado do 
ferro contra o próprio peito, depois foi descendo até chegar no umbigo, então 
imaginou como seria levar um tiro bem ali, e imaginar a bala perfurando sua 
carne fez com que contraísse todo o estômago. Seguiu descendo com a arma até 
chegar no pau, começou a fazer movimentos circulares, curtindo a sensação de 
quente e frio provocada pelo encontro, mas, quando notou que endurecia o 
membro, corou de vergonha e tirou com pressa o trinta e oito das calças. Por fim, 
voltou a carregá-lo, enquanto cantava o tema de encerramento do desenho junto 
com a televisão.

A insegurança e a vulnerabilidade infantis são novamente abordadas no 
sensibilíssimo conto O caso da borboleta, em que um menino de nove anos olha 
uma borboleta enquanto reflete, à sua maneira, sobre os perigos de crescer e 
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virar adulto. Em Primeiro dia, é a vez dos adolescentes enfrentarem seus desafios 
– alguns dos quais refletem as dificuldades de crescer em um país que ainda 
luta para ver a educação valorizada: 

Ter um estojo, sentar na frente, responder as perguntas do professor, são péssimas 
ideias pra quem pretende ser respeitado na escola. 

É digna de nota a segurança e a mestria com que Geovani passeia entre 
vozes narrativas de diferentes idades, todas verossímeis e adequadas. 

A história do Periquito e do Macaco trata da violência nos morros (perpetrada 
tanto pela polícia como pelo narcotráfico), de crianças vendendo drogas e da 
normalização desse absurdo: 

Quando a UPP3 invadiu o morro, era foda pra comprar bagulho. Maior escaldação; 
ninguém queria botar a cara pra vender, só tinha criança trabalhando de vapor. 
Uns moleque de oito, nove anos. Tinha vez que sentia até pena de ver as criança 
naquela situação, mas o papo é que a gente se acostuma com cada bagulho sinistro, 
que pena é coisa que dá e passa rápido; geral continuou comprando droga.

A pichação – transgressão social ligada à palavra e à escrita que pode parecer 
a única forma de reconhecimento, visibilidade, pertencimento, expressão e 
apropriação dos espaços públicos disponível para alguns adolescentes 
marginalizados – aparece em Rabiscos, quando acompanhamos os conflitos 
internos de um jovem que tenta abandonar a prática: 

Desde que nasceu Raul, seu filho, Fernando fez de tudo pra mudar o rumo. Parada 
difícil, lutar contra os instintos. Não queria mais querer pegar aquele topo em tal 
lugar, nem ser reconhecido como Maluco Disposição nas reús ou ser chamado 
pra assinar por aquela sigla que é relíquia. Queria mesmo se preocupar com a 
cria, em se manter vivo, presente. Mas pra isso, ele sempre soube, precisava deixar 
o xarpi de lado, deixar morrer o personagem que ergueu com cara e coragem.  
Ou então, no mínimo, se arriscar menos, pegar as paradas no baixo, fazer um 
rolé mais tranquilo. O que, no fim das contas, significa uma morte muito pior. 

Além das drogas, presentes em diversos contos – Geovani costuma dizer 
em entrevistas que, na periferia, a maconha supre uma falta social –, as histórias 

3 Sigla para Unidade de Polícia Pacificadora.
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também falam de solidariedade, luta, sobrevivência, amizade e respeito às 
diferenças (vide o tocante conto O mistério da Vila). 

Relevando-se um certo exagero das críticas que alardeiam Geovani como 
«a voz do novo realismo brasileiro» e entendendo-as dentro do contexto do 
forte marketing que acompanhou o livro, O Sol na cabeça é um livro competente, 
com boas histórias que retratam bem uma cidade mais próxima da «Cidade 
Partida» de Zuenir Ventura do que da «Cidade Maravilhosa» das agências turísti-
cas. O estilo linguístico escolhido pelo autor – que ensejou a inclusão de um 
glossário na edição portuguesa – embora às vezes roube protagonismo ao conteú-
do, reflete o jeito de se comunicar de grande parte da sociedade brasileira –  
e isso é relevante. Como Geovani revelou em entrevista a Ana Bárbara Pedrosa,4 
essa linguagem ajudou a conquistar um grupo de leitores que se identificou 
com aquelas palavras, e que não costuma se ver refletido em obras literárias.  
O próprio autor, Geovani Martins, nascido em 1991, começou a escrever 
incentivado pelas oficinas literárias da Festa Literária das Periferias (FLUP), 
projeto dedicado a inserir, na literatura, territórios e personagens do Rio de 
Janeiro tradicionalmente excluídos deste circuito, como as favelas e seus morado-
res. Para o escritor, a iniciativa, nascida em 2012, revolucionou e democratizou 
o mercado editorial brasileiro porque não apenas revelou novos escritores, 
jornalistas e roteiristas, mas formou novos leitores. 

Neste sentido, o sucesso de O sol na cabeça pode ser celebrado como a 
merecida legitimação social de vozes que têm muito a dizer, mas dificilmente 
encontram espaço em um mercado editorial avesso a novos autores. 

Concluindo, O sol na cabeça não é um livro leve, para nos distrairmos dos 
infortúnios da vida; pelo contrário, a literatura de Geovani incomoda, tira o 
leitor da sua zona de conforto e o sacode – quando não o soca no estômago. 
Que bom.
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