O sol na cabe¢a

GEOVANI MARTINS. O sol na cabega. (Julho de 2019). Lisboa: Companhia das Letras. 144 pp.

O sol na cabe¢a, lancado no Brasil em 2018 pela Companhia das Letras,
¢ o livro de estreia do escritor carioca Geovani Martins. A editora brasileira
decidiu apostar na obra depois de ser apresentada aos textos de Geovani por
Antonio Prata (escritor publicado em Portugal pela Tinta da China). Com capa
flexivel em cores vibrantes que remetem ao calor tropical e ao préprio titulo,
o livro alcangou imenso sucesso: teve direitos vendidos para diversos paises —
como Franca, Alemanha e Reino Unido —, vai virar filme pelas maos do
realizador Karim Ainouz e vendeu 50 mil c6pias em solo brasileiro. Em 2019,
desembarcou em Portugal, onde foi recomendado pelo Plano Nacional de
Leitura (PNL 2027) para jovens de 15-18 anos e para maiores de 18.

Trata-se de um livro de contos com treze histérias unidas por um cendrio
comum: o Rio de Janeiro das favelas e periferias, aquela parte da “Cidade Mara-
vilhosa” rotineiramente excluida dos cartdes-postais. O tom é dado jd no primeiro
conto, Rolezim. Com uma linguagem extremamente coloquial, repleta de girias,
erros de concordancia e vocdbulos pouco usuais, o impacto no leitor é imediato:

Acordei tava ligado o magarico! Sem neurose, nao era nem nove da manhi e a
minha caxanga parecia que tava derretendo. Nao dava nem mais pra ver as
infiltragdo na sala, tava tudo seco. S6 ficou as mancha: a santa, a pistola ¢ o
dinossauro. [...]

[...] Bagulho era investir os dois conto no pao, divulgar um café e partir pra praia
de barriga forrada. O que ndo dava era pra ficar fritando dentro de casa. Calote

pra nds ¢ lixo, tu t4 ligado, o desenrolo é forte. [...]

2= RUA-L. Revista da Universidade de Aveiro | n. 9 (IL. série) 2020 | pp. 243-247 | ISSN 0870-1547



244 Geovani Martins, O sol na cabe¢a (2019), por Juliana Garbayo

[...] Quando nés viu j4 era quase de noite. Uma larica que, sem neurose, era papo
de quarenta mendigo mais vinte crente. Tava na hora de meter o pé. E foi af que

rolou o cad. [...]

Como essa escolha estilistica serd encarada pelo leitor — original,
despertando-lhe a curiosidade ou, ao contrério, incompreensivel e desagraddvel
— ndo sabemos. A editora parece ter apostado na primeira hipStese, pois nio
terd sido mero acaso a escolha deste conto para abrir o livro (ele é o mais
«carregado» neste linguajar). De qualquer forma, quem prossegue na leitura e
o ultrapassa depara-se com Espiral, uma histéria pujante, escrita em estilo
completamente diferente e, talvez, das melhores do livro.

Abordando questdes como desigualdade social, preconceito e formagao
identitdria, Espiral acompanha um jovem que caminha pelas ruas da Zona Sul'
carioca enquanto ¢ vitima de toda a sorte de pré-julgamentos. Ao longo das
pdginas, somos tocados pelo drama de um menino que percebe o medo no
olhar dos transeuntes e «ndo entende nada»:

[...] era estranho, até engragado, porque meus amigos e eu, na nossa propria
escola, ndo metfamos medo em ninguém. Muito pelo contrdrio, viviamos fugindo
dos moleques maiores, mais fortes, mais corajosos e violentos. Andando pelas
ruas da Gdvea, com meu uniforme escolar, me sentia um desses moleques que
me intimidavam na sala de aula. Principalmente quando passava na frente do
colégio particular, ou quando uma velha segurava a bolsa ¢ atravessava a rua pra
nio topar comigo. Tinha vezes, naquela época, que eu gostava dessa sensagdo.

Mas, como jd disse, eu nio entendia nada do que estava acontecendo.

Talvez seja dificil para nao-brasileiros (ou até nao-cariocas) compreenderem
a forga total deste conto, mas aqueles acostumados a olhar as ruas do Rio através
dos vidros escurecidos do carro (no Rio, os carros tém peliculas escuras
nas janelas, ndo apenas pelo calor, mas pelos assaltos), ou das grades que
protegem as casas e prédios® talvez se sejam levados a refletir sobre quantas

! Zona mais rica da cidade, onde ficam os bairros turisticos como Copacabana, Ipanema
e Leblon.

% Leitores que nao conhegam o Rio poderao estranhar as referéncias de Geovani ao “caminho
das grades”. E que as calgadas da cidade sio ocupadas por grades que isolam e “protegem”
os prédios. Como diz uma conhecida musica brasileira, As grades do condominio sio pra
trazer protecio / Mas também trazem a diivida se é vocé que td nessa prisdo (Minha alma,

O Rappa).
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vezes encarnaram os odidveis personagens que prejulgam o protagonista de
Espiral. Neste sentido, o conto gera mais do que reflexdes: provoca mal-estar,
algo como nio gostar do que vé quando nos olhamos ao espelho.

Neste mesmo conto, Geovani langa luz sobre o abismo social, deixando
claro que a percepgao da desigualdade pode ser ainda mais dura do que a prépria
pobreza:

[...] O que pouco se fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que marca
a fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul ¢ muito mais profundo. E foda
sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espaco da escada, atravessar as
valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeca dos fios de energia
elétrica, ver seus amigos de infincia portando armas de guerra, pra depois de
quinze minutos estar de frente pra um condominio, com plantas ornamentais
enfeitando o caminho das grades, e entdo assistir adolescentes fazendo aulas
particulares de ténis. E tudo muito préximo e muito distante.

As criangas nao foram excluidas das narrativas de Geovani. Em Roleta russa,
assistimos angustiados enquanto Paulo, de dez anos, brinca com uma arma.
Na casa onde cria sozinho o filho, seria impossivel ao pai, que trabalha como
seguranca, esconder o revélver: o espago que os dois dividem se limita a um
quarto com casa de banho. A cena em que o menino passa o revdlver pelo corpo
é a representagio perfeita da banalizagao da violéncia a qual milhares de criangas
estao expostas no Brasil:

Paulo carregou e descarregou diversas vezes o revélver, ﬁngindo que treinava pra
guerra. Quando j4 ndo aguentava mais tanta espera, pressionou o bico gelado do
ferro contra o préprio peito, depois foi descendo até chegar no umbigo, entao
imaginou como seria levar um tiro bem ali, ¢ imaginar a bala perfurando sua
carne fez com que contraisse todo o estdbmago. Seguiu descendo com a arma até
chegar no pau, comegou a fazer movimentos circulares, curtindo a sensagao de
quente e frio provocada pelo encontro, mas, quando notou que endurecia o
membro, corou de vergonha e tirou com pressa o trinta e oito das calgas. Por fim,
voltou a carregd-lo, enquanto cantava o tema de encerramento do desenho junto

com a televisao.

A inseguranca e a vulnerabilidade infantis s20 novamente abordadas no
sensibilissimo conto O caso da borboleta, em que um menino de nove anos olha
uma borboleta enquanto reflete, 2 sua maneira, sobre os perigos de crescer e
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virar adulto. Em Primeiro dia, é a vez dos adolescentes enfrentarem seus desafios
— alguns dos quais refletem as dificuldades de crescer em um pais que ainda
luta para ver a educagio valorizada:

Ter um estojo, sentar na frente, responder as perguntas do professor, sio péssimas
ideias pra quem pretende ser respeitado na escola.

E digna de nota a seguranga e a mestria com que Geovani passeia entre
vozes narrativas de diferentes idades, todas verossimeis e adequadas.

A histdria do Periquito e do Macaco trata da violéncia nos morros (perpetrada
tanto pela policia como pelo narcotrifico), de criangas vendendo drogas e da
normaliza¢ao desse absurdo:

Quando a UPP? invadiu o morro, era foda pra comprar bagulho. Maior escaldagio;
ninguém queria botar a cara pra vender, s6 tinha crianga trabalhando de vapor.
Uns moleque de oito, nove anos. Tinha vez que sentia até pena de ver as crianga
naquela situagdo, mas o papo ¢ que a gente se acostuma com cada bagulho sinistro,

que pena ¢ coisa que dd e passa rdpido; geral continuou comprando droga.

A pichagio — transgressao social ligada & palavra e 4 escrita que pode parecer
a uUnica forma de reconhecimento, visibilidade, pertencimento, expressio e
apropria¢ao dos espagos publicos disponivel para alguns adolescentes
marginalizados — aparece em Rabiscos, quando acompanhamos os conflitos
internos de um jovem que tenta abandonar a prética:

Desde que nasceu Raul, seu filho, Fernando fez de tudo pra mudar o rumo. Parada
dificil, lutar contra os instintos. Nao queria mais querer pegar aquele topo em tal
lugar, nem ser reconhecido como Maluco Disposi¢io nas reds ou ser chamado
pra assinar por aquela sigla que ¢ reliquia. Queria mesmo se preocupar com a
cria, em se manter vivo, presente. Mas pra isso, ele sempre soube, precisava deixar
o xarpi de lado, deixar morrer o personagem que ergueu com cara e coragem.
Ou entdo, no minimo, se arriscar menos, pegar as paradas no baixo, fazer um

rolé mais tranquilo. O que, no fim das contas, significa uma morte muito pior.

Além das drogas, presentes em diversos contos — Geovani costuma dizer
em entrevistas que, na periferia, a maconha supre uma falta social —, as histérias

3 Sigla para Unidade de Policia Pacificadora.
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também falam de solidariedade, luta, sobrevivéncia, amizade e respeito as
diferencgas (vide o tocante conto O mistério da Vila).

Relevando-se um certo exagero das criticas que alardeiam Geovani como
«a voz do novo realismo brasileiro» e entendendo-as dentro do contexto do
forte marketing que acompanhou o livro, O So/ na cabe¢a é um livro competente,
com boas histérias que retratam bem uma cidade mais préxima da «Cidade
Partida» de Zuenir Ventura do que da «Cidade Maravilhosa» das agéncias turisti-
cas. O estilo linguistico escolhido pelo autor — que ensejou a inclusao de um
glossdrio na edigdo portuguesa — embora as vezes roube protagonismo ao contet-
do, reflete o jeito de se comunicar de grande parte da sociedade brasileira —
e isso é relevante. Como Geovani revelou em entrevista a Ana Bdrbara Pedrosa,*
essa linguagem ajudou a conquistar um grupo de leitores que se identificou
com aquelas palavras, e que nao costuma se ver refletido em obras literdrias.
O préprio autor, Geovani Martins, nascido em 1991, comegou a escrever
incentivado pelas oficinas literdrias da Festa Literdria das Periferias (FLUP),
projeto dedicado a inserir, na literatura, territérios e personagens do Rio de
Janeiro tradicionalmente excluidos deste circuito, como as favelas e seus morado-
res. Para o escritor, a iniciativa, nascida em 2012, revolucionou e democratizou
o mercado editorial brasileiro porque nao apenas revelou novos escritores,
jornalistas e roteiristas, mas formou novos leitores.

Neste sentido, o sucesso de O sol na cabeca pode ser celebrado como a
merecida legitimagao social de vozes que tém muito a dizer, mas dificilmente
encontram espago em um mercado editorial avesso a novos autores.

Concluindo, O sol na cabe¢a nao é um livro leve, para nos distrairmos dos
infortdnios da vida; pelo contrério, a literatura de Geovani incomoda, tira o
leitor da sua zona de conforto e o sacode — quando nio o soca no estdmago.

Que bom.

Juliana Garbayo’

# URL: https://www.esquerda.net/artigo/geovani-martins-um-mosaico-possivel-do-rio-de-
janeiro/63909.

* Psiquiatra pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J/IPUB) e Mestre em
Estudos Editoriais pela Universidade de Aveiro. Mediadora do «Leia Mulheres Porto»
(URL: https://leiamulheres.com.br/).






