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O adjetivo «bookish» refere-se a alguém que mantém uma relagio préxima
com os livros. Porém, tal como Jessica Pressman torna claro no volume aqui
analisado, a palavra «bookishness» nao representa apenas a paixio pelos livros
nutrida por bibliéfilos ou bibliémanos. De facto, o termo «bookishness»,
que manteremos ao longo desta recensao por auséncia de um termo equivalente
capaz de traduzir de forma satisfatéria a sua rede de significados excede o mero
colecionismo e a incessante busca pelo conhecimento.

Naio ¢ a primeira vez que Jessica Pressman, professora de inglés e literatura
comparada na San Diego State University, escreve sobre bookishness. Em 2009,
num artigo intitulado «The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century
Literature» (e no contexto do debate em torno do futuro do livro face ao seu
oponente digital), Jessica Pressman referia que a suposta ameaga trazida pelas
tecnologias digitais havia sido transformada numa fonte de inspira¢io para
experiéncias criativas (especialmente em romances publicados na primeira
década do novo milénio) com as propriedades fisicas do livro. Pressman conside-
rava que a estética de bookishness, entdo associada pela autora a um fetichismo
com a textualidade e com o livro, nio seria, na verdade, um fenémeno novo,
pois romances como 7he Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman
(1759) de Laurence Stern jd haviam mobilizado diversas caracteristicas fisicas
do livro para criar narrativas autorreflexivas. Porém, com a introdug¢ao dos
media digitais, a estética de bookishness surgia acompanhada de uma vertente
suplementar: confrontado, mais uma vez, com a possibilidade da sua morte,
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o livro apropriava-se agora de alguns atributos do meio digital para garantir a
sua regeneragao.

De acordo com a autora de Bookishness: Loving Books in a Digital Age,
alguns romances publicados no inicio do século XXI apresentavam o livro de
papel como um formato multimédia, isto ¢, como um suporte contaminado
pela hibridez manifestada pelo meio digital. Simultaneamente, obras criadas
para serem lidas exclusivamente através de um computador, tal como Entre
Ville (2006) de J. R. Carpenter, continuavam a apresentar vestigios de bookishness.
No seu texto publicado em 2009, onde jd era possivel reconhecer os alicerces da
sua teoria sobre o fendmeno de bookishness, a autora afirmava que o livro tinha
perdido o seu lugar de destaque enquanto principal fonte de conhecimento,
sendo essa fungao agora dividida com o computador. Como consequéncia dessa
perda, o livro havia sido transformado num objeto fundamentalmente literdrio,
partilhando o seu papel de disseminador de conhecimento com as vastas redes
de informagao. Segundo Pressman, ao longo deste processo, o meio digital teria
obrigado o livro a uma autorreflexao e a um esforgo acrescido para apresentar-
-se como renovado e pertinente face a mais uma transformagio tecnoldgica.
Em rea¢do ao avangar da revolugio cultural encetada pelo computador,
que reclamava agora o seu lugar como modo privilegiado de acesso a informagao
(e que j4 havia concluido as suas primeiras viagens exploratérias no territério
do literdrio), o livro assumiria os contornos de um objeto de culto. Ainda em
2009, Pressman advertia que nao estarfamos, contudo, perante o desaparecimento
do livro, mas perante mais uma das suas mutagoes.

No seu novo livro, vencedor do N. Katherine Hayles Prize 2021, Jessica
Pressman recupera o tema da estética de bookishness e, distanciada por mais de
uma década das suas primeiras investigacoes sobre o tema, afirma que este
fenémeno é agora impossivel de contornar (p. 3). Esta mesma estética é associada
a um «movimento criativo» que explora e manifesta o seu amor pelos livros
(p.1) de variadas formas. O fenédmeno de bookishness surge, mais uma vez,
definido como uma reago a possibilidade de o livro impresso vir a tornar-se
obsoleto numa era digital.

Desde a publica¢io do artigo acima citado, a importincia das redes sociais
na vida dos seus utilizadores foi intensificada e os dispositivos méveis evoluiram
no sentido de permitir, através da omnipresente rede sem fios, uma existéncia
online ininterrupta. A estética de bookishness dispunha agora de ferramentas
suplementares que originariam novas manifestagdes deste fenémeno. Capas de
teleméveis ou computadores em forma de livro, bijuteria com miniaturas de
livros, e roupa de cama estampada com estantes de livros, s3o apresentados
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como os exemplos mais evidentes deste revivalismo. Porém, ao longo da leitura
da obra de Pressman serd necessdrio ter em mente que essa nostalgia tem como
objeto algo que nunca chegou a desaparecer ou sequer a esmorecer. Como é
alids frisado pela autora, o meio digital permitiu reunir novas comunidades em
torno do livro e foi também gracas ao meio digital que a estética de bookishness
encontrou formas de expressao alternativas. Interessa sobretudo & autora
entender o que o livro significa para os seus leitores ou para aqueles que,
simplesmente, apreciam as suas caracteristicas formais (Pressman refere que a
leitura de um livro ndo ¢ uma condi¢io fundamental para a estética de
bookishness, pois é possivel ser aficionado de livros sem 1é-los).

Bookishness: Loving Books in a Digital Age apresenta um conjunto de andlises
literdrias de obras, sobretudo romances, com as quais Jessica Pressman teve
contacto ao longo de uma década. Sendo assim, este trabalho nao se foca nas
mais recentes abordagens tedricas aos diversos temas explorados, mas num
exercicio de acompanhamento deste fenémeno, razdo pela qual este estudo
pode ser visto como um didrio de viagem e como uma recolha de reflexdes
(por vezes, reavaliagoes, como ¢ o caso da releitura de House of Leaves, p. 117)
sobre a metamorfose do livro instigada pelo meio digital. Desta forma o estudo
de Pressman emerge, ele préprio, como um arquivo das transformagoes e reagoes
motivadas pela introdugio das tecnologias digitais no espago literdrio.

Para além de centrar a sua aten¢ao em obras literdrias, algumas delas
candnicas, a autora invoca diversos textos tedricos fundamentais, pelo que o
seu estudo poderd interessar sobretudo a investigadores que se interrogam sobre
o lugar do livro na era digital ou que desejam saber mais sobre a estética de
bookishness. No entanto, dado o cardcter parcialmente autobiogrifico deste
livro e a forma como, paciente e cuidadosamente, a autora desenvolve o seu
argumento e analisa as diferentes obras, Bookishness: Loving Books in a Digital
Age poderd também ser lido por estudantes de literatura e, claro estd, por todos
os amantes de livros.

Para a autora, o livro é um medium residual aparentemente inativo, mas que
ainda conserva algum poder de influéncia sobre a nossa cultura (p. 7). A sua
imagem original de gerador de conhecimento, de transmissor de histédrias,
ou catalisador de emocgoes, surge agora esbatida, polis as suas funcoes originais,
ade informar ou deleitar, sao hoje partilhadas com outros formatos. No entanto,
a mercantilizagio da sua imagem através de acessérios de «moda livresca»
(p- 10), e a representagdo do livro em esculturas construidas com recurso as
suas pdginas e lombadas, indicam que nem todos os leitores estao preparados
para uma despedida. Pressman refere-se ao medo, partilhado por indmeros
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leitores de livros impressos, de perder um medium desafiado tantas vezes — pela
televisao, pelos jogos de computador —, e explora as raizes desse medo,
analisando as suas mais {nfimas manifestagoes.

Ao tecer uma andlise cuidada de diferentes perspetivas sobre o livro, torna-
se evidente que a autora nio pretende reacender o antigo debate entre o velho
e 0 novo, mas analisar este revivalismo como um fenémeno cultural que permeia
geragdes e fronteiras geogréficas. Pressman sabe que os media nao sao ilhas.
Sabe também que estes tecem preciosos intercAimbios entre si, pelo que nao
podem ser representados como dispersos, mas como membros inaliendveis de
uma rede em eterna expansio. Sendo assim, para Pressman, nao estd em causa
o fim do livro impresso, mas o fim de uma determinada ace¢ao do livro impresso.

Pressman associa igualmente a estética de bookishness uma vertente consu-
mista no Ambito da qual os livros impressos (ou imita¢es destes) sao adquiridos
e expostos em estantes, t-shirts e redes sociais de forma a veicular uma
determinada imagem dos seus proprietdrios. Porém, a autora avanga a possibi-
lidade de ser justamente essa exposi¢ao do livro, enquanto objeto de culto, que
mantém os amantes de livros ligados a este artefacto numa era digital. Sugere
ainda que, num mundo cada vez mais subordinado aos interesses das grandes
multinacionais, as quais recorrem ao meio digital para monitorizarem os seus
consumidores, o fenémeno de bookishness, quando relacionado com o momento
privado de leitura, com a fisicalidade do livro e com a expressao da individua-
lidade ou dos ideais do seu leitor, poderd assumir os contornos de um ato de
resisténcia e de inconformismo.

O volume aqui analisado ¢ constituido por seis capitulos que parecem
convergir para um objetivo fundamental: demonstrar que o livro é, para aqueles
que o leem e admiram, mas também para aqueles que o estudam, mais do que
o suporte para um texto. No primeiro capitulo («How and now bookishness»),
Pressman traga uma biografia da estética de bookishness, apresentando-a como
uma reagao as proclamagées de «<morte do livro». Partindo das obras de Sven
Birkets e Nicolas Carr, Pressman comega por desmantelar algumas ideias de
livro que promovem o conflito entre este e o meio digital, para a seguir poder
descrever um processo de retroalimentagio (e nao oposi¢ao) entre ambos.

J4 no segundo capitulo («Shelter»), a estética de bookishness é relacionada
com um fenémeno de escapismo que, assim acredita Pressman, surgiu em
reacdo 4 impermanéncia do meio digital. Tendo este fator em conta, a autora
analisa diversas obras que espelham um conjunto de ansiedades suscitadas por
um mundo em rdpida e irrefredvel mudanca, associando o fenémeno de
bookishness sobretudo a obras experimentais. Para Pressman, a componente
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autorreflexiva e metaficcional destas obras resguarda o leitor da intempérie
provocada pelo meio digital, solicitando mais dedicagio por parte dele para
conseguir estabelecer contacto com o texto e encorajando-o a centrar a sua
atenco nas caracteristicas formais do livro. Neste sentido, o livro é usado como
uma espécie de porto de abrigo ou como um objeto com um efeito lenitivo
que permite ao leitor desacelerar, escolher o ritmo a que avanga na leitura e
ponderar demoradamente sobre aquilo que 1é.

No terceiro capitulo («7hing»), Pressman centra-se na presenca fisica dos
livros. Porém, estes nao sao descritos apenas como coisas expostas nas nossas
estantes, mas como retalhos das nossas vidas (p. 61-62). A fetichizagio dos
livros surge, neste capitulo, como uma resposta a vaga de digitaliza¢io a que
estes foram sujeitos, a qual terd permitido a anulagio da sua fisicalidade
(p. 64). Com o objetivo de enfatizar a importincia de ver o livro como um
membro de uma complexa rede de formas de representagao, Pressman analisa
algumas obras que, através do enaltecimento dos atributos fisicos do livro,
adotam este objecto como personagem.

Jd no quarto capitulo («Fzke»), a autora explora as diversas formas através
das quais o meio digital imita 0 meio impresso. Adicionalmente, a autora
refere-se a um processo segundo o qual a imagem do livro ¢ replicada ou
apropriada por um conjunto de objetos. Pressman designa este processo de
«bookish fakery» (p. 85) e apela a um estudo aprofundado do mesmo. A autora
acredita que s20 esses objetos que permitem manter uma ligagao com os livros,
auxiliando os seus proprietdrios a expressar e reafirmar as suas relagoes, sejam
elas individuais ou coletivas, com estes artefactos de papel.

No quinto capitulo («Weapons»), a autora analisa a capacidade de o livro
se adaptar e sobreviver a mudangas na ecologia medidtica como aquelas trazidas
pelo meio digital. Na opinido de Pressman, serd a literatura experimental que
possibilitard uma renovagao da literatura. Para a autora, livros como House of
Leaves (2000) de Mark Z. Danielewski e The Raw Shark Texts (2007) de Steven
Hall, porque fazem um uso nao-convencional do espago da pdgina e porque
se apresentam como puzzles que recorrem simultaneamente a caracteristicas
do meio digital e do meio impresso, permitem responder as ameagas trazidas
pela digitalizagao (p. 109). A fisicalidade do livro ¢ assim tratada como um
antidoto da ubiquidade e da transitoriedade do meio digital.

Assim que o leitor alcanga o sexto capitulo («Memoriab), a estética de bookishness
¢ descrita como um fenémeno fundamentalmente nostdlgico. Para a autora,
utilizado como um arquivo ou como uma extensio protésica da memdria,
o livro sempre foi um local para conservar o passado vivo (p. 131). No romance
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de Jonathan Safran Foer, Tree of Codes (2012), a autora identifica a presenga
de uma tentativa de guardar a recordagao de um medium que ¢, ele préprio,
construido como um memorial.

Pressman nao finaliza a sua viagem sem incluir umas dltimas palavras
sobre o prazer de leitura e sobre o lugar do literdrio numa era digital.
Em «Coda», refere-se a forma como a nossa relagio com o livro terd mudado
e como esta poderd doravante alternar entre o impresso e o digital. O seu estudo
¢ pontuado por momentos autobiogréficos, mas, nesta sec¢ao, a autora partilha
com o leitor os seus préprios receios e esperancas. Apela ainda, uma dltima
vez, para que a estética de bookishness, um fenémeno aparentemente vazio de
sentido, seja atentamente analisada.

Neste volume de aproximadamente 200 pdginas, Pressman apresenta ao
leitor uma série de reflexes sobre o livro enquanto artefacto, enquanto suporte
e enquanto representante do literdrio. A autora pretende entender como a nossa
imagem do livro foi alterada pela chegada da tecnologia digital, bem como
compreender as razdes para continuarmos a amar tanto, por vezes visceralmente,
livros impressos. Ao longo da agraddvel experiéncia de leitura proporcionada
por este texto, o leitor é presenteado com a perspicdcia e sensibilidade que
caracterizam as andlises literdrias efetuadas pela autora. Ainda que este estudo
seja essencialmente focado na andlise de romances, ¢ gragas a uma perspetiva
livre e multipla — porque aceita a literatura nos seus diferentes formatos e vé a
relagdo entre media como uma extensa colaboragao — que a autora divide com
o leitor a sua prépria paixdo pela literatura (e pelo livro). Para além disso,
Pressman consegue escrever sobre o que nos liga aos livros impressos numa era
digital sem tornar o seu estudo numa apologia do livro, numa declaragao de
guerra por parte do digital ou em mais um ldgubre texto de despedida.
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