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Se é verdade que à recrudescente legitimidade simbólico-cultural da figura 
do Editor vem acoplada a seguinte condição – «editar […] consiste não somente 
no encargo de identificar e isolar subculturas do gosto, mas também no incentivo 
ao aparecimento ou modificação dessas mesmas subculturas» (Herbert Gans 
apud Medeiros, 2009a: 133), lembre-se de antemão que a constituição dessa 
«aliança objectiva» (Durand / Glinoer, 2005: 23) que estruturou o panorama 
literário moderno, o sistema moderno de produção do livro, composta pelo 
Editor, dotado de uma função social e simbólica específica1 (Baudet, 1986: 7), 
e pelo Autor, duas faces da mesma moeda, obriga a que se pense, para o caso 
aqui sob foco – a histórica &etc2 de Vitor Silva Tavares (1937-2015) –, como 

* Instituto de História Contemporânea – Universidade Nova de Lisboa – FCSH (Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa).

1 «Précisons d’emblée que par “fonction”, en l’occurrence éditoriale, il conviendra d’entendre 
non pas seulement le rôle pratique assumé par l’éditeur dans la publication d’un ouvrage, 
mais bien plutôt son rôle social au sein du système de production du livre (et, par 
conséquent, de la littérature), autrement dit la figure symbolique à laquelle, sous certaines 
conditions historiques et morphologiques, l’agent éditorial a été amené à s’identifier. 
[…] Le mot d’éditeur, pour designer l’agent qui assure le montage financier, la supervision 
technique et la publication d’un ouvrage à son enseigne, sinon même, en amont,  
la conception de cet ouvrage, ne se rencontre guère avant les débuts du XIXe siècle» 
(Durand / Glinoer, ibid.: 19).

2 Não um caso qualquer. O afastamento reiterado da vertente mercantil, o regresso a certas 
formas de artesania e saber, o eclectismo das linguagens artísticas que congregou,  
a centralidade na afirmação de expressões marginais e de determinados grupos estéticos 

A função editorial na &etc de Vitor Silva Tavares: 
escolhas, afinidades e protagonismos em matéria  
de publicação de autores estrangeiros
The publishing function at Vitor Silva Tavares’ &etc: 
choices, affinities, and dynamics regarding the publication  
of works by foreign authors

EmanuEl CamEira*

PALAVRAS-CHAVE: &etc, Editor-criador, Catálogo, Autores estrangeiros, Arquivo.

KEYWORDS: &etc, Publisher-creator, Catalogue, Foreign authors, Archive.



70 Emanuel Cameira

se procurou pôr em prática aquela mesma função, à qual subjaz, historicamente, 
um estatuto e um valor profissional colectivos. Mais particular mente, e dando 
por assente «that the singularity of each publishing house comes through in 
the way that its publisher designs and performs its activity and the idiosyncrasies 
of its authors and works» (Cameira, 2020: 17), o que explica a escolha de vários 
dos textos em língua estrangeira que a &etc traduziu e deu a conhecer, 
em primeira mão, ao público ledor português? Não duvido de que para 
responder a esta questão é necessário ponderar, dentro daquilo que foi o arco 
de actuação do editor em causa, uma soma ou confluência de diferentes olhares, 
conhecimentos, de diferentes partilhas que acabaram desaguando no catálogo 
da editora. Vitor Silva Tavares situara-se culturalmente, e nem sempre terá 
estado sozinho a fazer a “programação” da &etc (as aspas na palavra progra mação 
não surgem por acaso – nos tempos em que esteve à frente da Ulisseia (1964-
-1968), aí sim, a sucessão de títulos pressupôs um planeamento mais flagrante, 
por vezes com alguns meses de antecedência, graças às condições objectivas, 
financeiras da empresa, com trabalhadores a cargo, com uma activi dade a 
funcionar na dependência de um determinado volume de facturação, de fluxos 
de transferência de dinheiro (débitos e créditos), mas também porque se tratava 
de uma estrutura com uma identidade já construída, com um ritmo próprio 
de edições, organizadas em colecções pré-formatadas, realidade que Silva Tavares 
nunca quis desvirtuar).

Ora a &etc, neste aspecto (inspirada caseiramente por um fazer editorial 
como o de Luiz Pacheco, na Contraponto, ou Mário Cesariny, n’A Antologia 
em 58 – e também influenciada, sim, pela natureza contestatária, pelo forte 
apelo visual das Edições Afrodite (a genealogia de editores que Luiz Pacheco 
estabeleceu em 1976,3 pondo numa linha de continuidade os projectos da 
Contraponto, da Afrodite e da &etc, revelava já semelhante entendimento, 
o que muito terá contribuído para um certo retrato mítico de Vitor Silva Tavares, 
para a sua construção social como editor à margem, o Galimar [sic] da Rua da 
Emenda) –, inspirada a &etc, dizia eu, por esse modelo de referência ética e 
estética («porque é rigor estético o jogo em que se tenha […] [de] desarmonizar 

(realce-se, por exemplo, a ligação inicial a uma particular vaga do surrealismo português) 
ou o carácter de pólo espoletador de outras editoras constituem alguns dos traços de uma 
&etc absolutamente ímpar, susceptível de interpelar as sociologias da cultura e da edição 
(vd., a este respeito, Cameira, 2020 e 2013).

3 No Diário Popular de 26 de Fevereiro (texto que seria republicado em 1979, num dos 
volumes de Textos de Guerrilha).
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o Mundo» – Areal, 1970: 166-167) que caracterizou a experiência daqueles 
dois, Pacheco e Cesariny, incorrendo numa versão personalizada do trabalho 
de edição, prezando uma visão artesanal do métier, pugnando por um princípio 
de intervenção cultural que não subordinava a publicação das obras a impera-
tivos de rentabilidade comercial – «enfin l’éditeur étant un lecteur avant tout, 
il construit souvent son catalogue sur sa bibliothèque personnelle qu’il désire 
voir ouverte aux autres, […] une conception de l’édition reposant sur une 
éthique de la littérarité et du goût en matière de textes» (Corpet / Wagneur, 
1991: 110) –, manteve-se aberta ao improviso, ao acaso, ao aparecimento 
repentino de um dado texto que, se logo entusiasmava o editor (o critério mais 
subjectivo do gosto,4 aqui, orientando convicções em termos do que tornar 
acessível à leitura), consistia na próxima matéria a transformar em livro. Em traços 
genéricos, a escolha do que editar não deixou também de derivar do conheci-
mento literário adquirido por Vitor Silva Tavares (de maneira autodidacta ou 
através do convívio com outros parceiros de sociabilidade), do interesse 
simplesmente estético, crítico ou provocatório que viu na divulgação deste ou 
daquele autor. Nomes e referências haviam ficado das tertúlias onde marcou 
presença (com António José Forte, Virgílio Martinho, Ernesto Sampaio,  
Luiz Pacheco, Ribeiro de Mello, Ricarte-Dácio de Sousa,5 Eduardo Guerra 
Carneiro…), encontros que funcionaram como lugar para a sua auto-socializa-
ção electiva, por via das preferências, cumplicidades intelectuais que outros 
(seus amigos vários deles) para aí canalizaram (uma particular «sensibilidade 
empática» – Martuccelli, 2006: 307; um «mesmo código de entendimento»),6 
tudo culminando numa amálgama de «discussões esdrúxulas, ortodoxias e 
heterodoxias em processo sumário, metalinguagens neófitas, ginásticas da utopia 
buscando espaço numa Lisboa sob ocupação»,7 não sem interlocuções sobre 
edições e editores estrangeiros também, com eficácia ao nível das decisões 
editoriais a tomar. A possibilidade de aceder ao arquivo do editor (Cameira, 
2020) – uma nota: tal como sucedeu com Arlette Farge, «les choses se sont 

4 Gostar de dado original podia ser suficiente para o publicar, procedimento válido ao 
longo de toda a existência da editora (já o mesmo nem sempre ocorreu enquanto dirigiu 
a Ulisseia).

5 Nomes a que se poderiam acrescentar os de José Cardoso Pires ou Luís Pignatelli. 
Veja-se por exemplo a enumeração de alguns frequentadores de tertúlias a que procede 
Zetho Cunha Gonçalves (na nota biográfica acerca de Pignatelli, escrita para Obra Poética 
1953-1993 – &etc, 1999, p. 9).

6 Virgílio Martinho, «Palavras sobre um poeta» (1991).
7 «O meu Virgílio», p. 1 (dactiloescrito de Vitor Silva Tavares – Arquivo &etc).
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imposées à moi dans les archives. Il y a des choses qui s’imposent à vous quand 
on fait des recherches. Et puis ensuite peut-être qu’effectivement ceci puisse se 
construire mentalement, intellectuellement autour d’un non-académisme, d’un 
refus du linéaire et de convictions personnelles» (Parent, 2004: 148) –,  
de consultar alguma da sua documentação pessoal (atente-se na carta que se 
segue, endereçada pelo surrealista Ricarte-Dácio a Silva Tavares),8 permitiu-me 
perceber melhor como, pelo menos numa primeira fase da editora (a considerar 
até ao início da década de 1990, fundamentalmente até ao afastamento de 
Paulo da Costa Domingos, já depois do de Aníbal Fernandes),9 alguns dos 
amigos ou habituais convivas de Vitor Silva Tavares («Mano Victor», essa a 
forma de tratamento utilizada por Dácio) terão funcionado enquanto verdadei-
ros coadjuvantes em matéria editorial (incluo nesse grupo Paulo da Costa 
Domingos e Aníbal Fernandes), não raro fazendo informalmente as vezes do 
que se convencionou chamar comité de leitores10 ou serviço de aconselhamento 
literário, com lugar no organigrama doutras editoras, isto é, chegando inclusive 
a recomendar títulos para eventual publicação – Inferno, de August Strindberg, 
Biribi, de Georges Darien, ou O Parasita ou o Papa-Jantares, de Luciano de 
Samósata (editado em meados de 1981) são propostas e traduções de Aníbal 
Fernandes; dois anos antes, em 1979, a edição d’A Fome de Camões, de Gomes 
Leal, aconteceu por indicação de Herberto Helder, outro exemplo de uma 
práti ca que marcava o dia-a-dia do editor, feita destes encaminhamentos 
intelectuais, aproveitando a proliferação de ideias (de edição, de tradução) 
avançadas em inúmeras conversas, nas quais, muitas vezes, se defendia o que 
era importante dar a ler; desfeitas progressivamente as tertúlias/congregações 
de café (à volta desses dois centros da cidade constituídos pela Baixa e pelo 
Saldanha, para onde habitualmente convergiam escritores, jornalistas, dirigentes 
associativos…) e quebradas as ligações de Aníbal Fernandes e de Paulo da Costa 
Domingos com a &etc (ligações essas que conviveram no tempo), dá-se uma 
natural mudança de tónus da editora, passando Silva Tavares a ficar mais 
dependente dele próprio no exercício da função editorial.11

8 Enviada de Armação de Pêra, com data de 08 de Outubro de 1974 (Arquivo &etc).
9 Em meados da década anterior.
10 Sobre os «leitores profissionais» como instância de selecção/apreciação, leia-se Serry, 2012.
11 Todavia, justifica-se o seguinte reparo: a partir dos anos 90, Rui Caeiro, além de 

desempenhar pontualmente o papel de leitor de originais («“Rui, lê – e opina”; “Já li.  
Os poemas que têm cruz foram os que ele [autor] reviu por sugestão minha. E fiz algumas 
(poucas) sugestões. Aguardam-se mais”» – notas deixadas por Vitor Silva Tavares e Rui 
Caeiro um ao outro, anexadas a dactiloescritos entregues na editora para publicação – 
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Mano Victor

Junto te mando o «Jugement de Dieu»12 de Artaud. Aqui há uns dois anos em 
Paris, ouvi na Rádio uma gravação deste texto feita e lida pelo Grande Mago 
pouco antes de morrer, numa voz de arrepios (modulações e uivos lancinantes) 
dando-me medonha insónia. Tenho a certeza que o «Jugement» era (é) a sua 
própria carne. Lembro-me também que Roger Vitrac então ainda vivo (1947 ou 
48) disse belíssimas palavras sobre Artaud antecedendo a famosa «leitura».  
Do homem do «Victor où les enfants au pouvoir» desenterrei uma estupenda joia 
de prosa poética, por ele escrita em 1926 e «ignorada» sistematicamente por toda 
a gente lá e cá. Talvez um dia para as edições ETC…
Belas notícias me deste sobre a tua conversa com o Nelson. Vamos ao que parece 
poder lançar granadas (algumas) sem perigo de ruína financeira.
AO ATAQUE.
Como te disse consegui arrancar o Blake do fundo de quase mil livros armazenados 
nos fins dum armazém, perdido algures no Poço Bispo. Poderás fazer o favor de 

Arquivo &etc), também actuou como emissor de ideias. Exemplos: é por sugestão sua 
que Silva Tavares publica, ainda em 1988, Henri Michaux, o texto Nós Dois Ainda, 
transposto para português pelo próprio Caeiro, tendo o mesmo sucedido com O Vício 
Absurdo, de Cesare Pavese, em 1990, e com O Circo, de C. F. Ramuz, em 1991, outras 
duas edições com Rui Caeiro na tradução e/ou nas páginas introdutórias, tal como nos 
casos de O Meu Suicídio, de Henri Roorda, e d’O Sapateiro de Van Gogh, de Léon Filipe, 
ambos de 1993, ou de Jack o Estripador, de Robert Desnos, saído em Março de 2001. 
Por regra (exceptuo as situações em que Vitor Silva Tavares traduzia (com Célia 
Henriques), ou até o caso particular de Mensagens Revolucionárias, de Artaud, cuja 
tradução foi entregue por Silva Tavares a uma pessoa da sua proximidade, Manuel João 
Gomes), o modus operandi da &etc não passava por angariar tradutores para uma 
determinada carteira de títulos. De um modo geral, no que aos textos de língua estrangeira 
disse respeito, certos colaboradores da editora tomavam a iniciativa de apresentar propostas 
para tradução, ocupando-se depois desse empreendimento.

12 Coube, de facto, a Ricarte-Dácio emprestar o exemplar para tradução, realizada a meias 
por Luiza Neto Jorge e Manuel João Gomes. Note-se, contudo, que o livro – cujos direitos 
de publicação, para a língua portuguesa, foram adquiridos às Éditions Gallimard pela 
&etc (para a edição, em Novembro de 2003, de Cenas, de Jacques Prévert, usou-se o 
mesmo procedimento) – esteve para ser traduzido por Paulo da Costa Domingos (a sua 
chamada para cumprimento do serviço militar obrigatório, no final de 1974, fez com 
que o texto de Artaud mudasse de mãos). Ainda assim, Costa Domingos traduzirá depois 
outros textos de Artaud (entre os quais, um contra o surrealismo), os publicados pela 
&etc em Novembro de 1988, também estes pela primeira vez em português.
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dizer ao Forte que já comecei a nadar nas Cosmogonias do Poeta. Dentro de 1 
ou 2 dias primeiro envio das pedras preciosas.
[…]
Assim que sair o número do Anarquismo lembra-te de mim!

Um abraço bem apertado para ti e para a Célia

Dácio

«Le groupe était une espèce de famille, dont je partageais les points de vue 
et les objectifs» – escreveu-o Éric Losfeld (1979: 54), podendo tais palavras, 
em grande medida, pertencer a Vitor Silva Tavares.

Aí o editor é como uma esponja. Aí eu sou como o Luiz Pacheco, ou como o 
Ribeiro de Mello, editor-editor e não empregado de escritório duma editora. 
[Vitor Silva Tavares, 29.03.2013].

Não teria ainda trinta anos quando tive conhecimento da pequena livraria,13 a 
Terrain Vague. E sempre que ia a Paris ia lá.14 Lembro-me de lá ver o Losfeld atrás 
da secretária, não raro com os butes em cima dela,15 que era assim deste género, 
ou ainda pior… Quando entravam pessoas a saber disto ou daquilo, ele respondia 
rigidamente, do género «sei lá, procure!». Aí também houve uma grande 
aproximação com aquele maluco, arisco, que não servia para nada de livreiro 
[risos]. No entanto, nunca me apresentei como editor. Era um cliente que ia lá 
comprar coisinhas. E comprei bastantes coisas, também bilhetes-postais, coisas 

13 Aberta nos n.os 23-25 da rue du Cherche-Midi, em Maio de 1955, e transferida, no final 
de 1967, para os n.os 14-16 da rue de Verneuil.

14 Também no rescaldo da revolta estudantil de Maio – em Outubro de 1968, Novembro 
de 1969 ou Março de 1971 (conforme averbamentos de entrada em França (Paris) 
inscritos no seu passaporte (emitido a 26 de Abril de 1968 e válido até 25 de Abril de 
1973) – Arquivo &etc.

15 Gesto que vi corroborado no testemunho do escritor francês Roger Rabiniaux: «Lion de 
Flandres à la démarche de lévrier, florentin de style normand qui met les pieds sur la 
table pour faire croire qu’il a des varices alors qu’il lance un défi au mythe américain, 
martyr à la sauvette mais qui n’est pas sans vrais stigmates, bourgeois de Calais hésitant 
entre la bure et le tweed, entre le cilice et le whisky, Losfeld occupe dans la géographie 
littéraire de notre temps une place à part: celle d’un éditeur qui se voudrait d’abord 
comptable et combattant mais ne peut s’empêcher d’être à la fois poète et corsaire de 
cinéma, le tout dans un emballage viking dessiné par Salvador Dali et légendé par Topor» 
(apud Mallerin, 1977: 14).
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assim. Tudo quanto lá estava interessava-me. Até para trazer literatura subversiva 
para Portugal. Que cheguei a trazer dentro de caixas de pensos higiénicos Modess, 
da minha mulher, porque a ela não lhe iam perguntar nada… e que eu dava depois 
ao António José Forte, ao Virgílio Martinho… Depois, claro, acompanhei os 
processos que foram movidos ao Losfeld, a questão da Barbarella, o processo com 
o livro de banda desenhada… O que parece impossível, em Paris, mas aconteceu. 
Tal como já tinha acontecido com o Pauvert, com o Sade… [Vitor Silva Tavares, 
29.03.2013].

À cabeça, a admiração de Vitor Silva Tavares pela Terrain Vague, livraria e 
editora (1955) de Éric Losfeld, sem que esqueça o seu apreço pelas publicações 
surrealistas difundidas por outro editor (e livreiro), o francês José Corti (1895  -
-1984),16 ou pela obra de Jean-Jacques Pauvert. Não posso ignorar quais os 
autores que se auto-publicaram nas Éditions Surréalistes17 (e, em paralelo, 
na revista La Révolution Surréaliste),18 tendo Corti por difusor e intermediário 
comercial. Entre outros fundadores e seguidores do movimento, cujo epíteto 
(surrealismo) começara a circular em 1919, André Breton, Benjamin Péret 
(é dele o pequeno e violento livro de poemas Je ne mange pas de ce pain-là,19 
adágio caro a Silva Tavares, por ele tantas vezes repetido, referente que mobi-
lizava discursivamente para afirmar a sua diferença ou independência no meio 
cultural, da edição literária, reivindicando-se assim herdeiro de uma determinada 

16 «Après 1950, les Éditions Surréalistes tombent dans l’oubli ou sont confondues avec les 
éditions José Corti. Dans ses Souvenirs désordonnés (…-1965), José Corti affirme que 
durant les années trente il “incarnait” les Éditions Surréalistes. Dans les faits, il assumait, 
en tant que libraire, la charge de “dépositaire général” des Éditions Surréalistes et de 
plusieurs autres publications» (Sebbag, 1993: 9-10).

17 Nascidas nos anos vinte do século transacto.
18 Algum do espírito moderno da revista Minotaure, posterior, editada em Paris pelo suíço 

Albert Skira entre 1933 e 1939, veio também a estar consagrado na &etc. De menor 
pendor ideológico (bretoniano) que certas publicações surrealistas precedentes, tratou-se 
de uma revista multidisciplinar (artes plásticas, literatura, música, arquitectura, 
espectáculo, mitologia, psicanálise, etnologia) que sempre procurou conjugar as criações 
escrita e pictural. A título de curiosidade, atente-se que os seus treze números contaram 
sempre com capas desenhadas por artistas (Picasso, Duchamp, Miró, Dali, Matisse, 
Magritte, Ernst, Masson…), ou que, no número inaugural, saiu «Interprétation 
Paranoïaque-critique de l’Image obsédante “L’Angélus” de Millet», de Salvador Dali 
(prólogo do livro O Mito Trágico de Angelus de Millet, só em 1963 publicado, e por Jean-
-Jacques Pauvert).

19 Reeditado por Éric Losfeld em 1969.
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tradição),20 Paul Éluard, Salvador Dali, Aragon, René Crevel ou Max Ernst. 
Todos eles, não obstante com textos diferentes dos publicados nas Éditions, 
integraram o catálogo da &etc21 – a ela coube, paulatinamente, complementar 
a oferta editorial (em português) de títulos daqueles autores, apesar de não ter 
apostado na edição dos seus escritos mais afamados ou programáticos. Lembre-
-se por exemplo que, em 1963, A Barca Solar, de Ernesto Sampaio, publicara 
Uma Vida Inteira, de Benjamin Péret; de Paul Éluard, por seu turno, já a Dom 
Quixote editara, em 1969, Algumas das palavras, numa tradução de António 
Ramos Rosa e Luiza Neto Jorge (depois a Editorial Presença, em 1971, fizera 
sair Poemas Políticos); de Aragon, que divergiu de Breton, vários eram os 
romances traduzidos por cá; textos de Dali encontravam-se igualmente disponí-
veis, mas não ainda esse monumento de humor intitulado O Mito Trágico de 
Angelus de Millet (texto que prova a fulgurância com que Dali entrou no grupo 
surrealista, e que Vitor Silva Tavares publicou na &etc22 tendo por base uma 
edição que Mário Cesariny lhe emprestou).23 Quanto a André Breton, chefe 
definidor do movimento surrealista, pertencera à Moraes, em 1969, a tradução 
dos seus Manifestos…, por Pedro Tamen; a Editorial Estampa, em 1971, 
publicara O Amor Louco e Nadja, com traduções, respectivamente, de Luiza 
Neto Jorge e de Ernesto Sampaio; no ano seguinte, com tradução de Franco 
de Sousa, a Estúdios Cor editaria A Imaculada Concepção, de Breton e Éluard 
(um dos livros das Éditions Surréalistes, de 1930), tendo a Afrodite apresentado, 
em Abril de 1973, A Antologia do Humor Negro, colectânea da lavra de Breton, 
vertida para a língua portuguesa por uma alargada equipa de tradução (a saber, 
Aníbal Fernandes, Ernesto Sampaio, Isabel Hub, Jorge Silva Melo, Luiza Neto 

20 «Les surréalistes honnissaient la stratégie individuelle de conquête des honneurs qui 
impliquait des arrangements, des pactes avec la presse, les grandes revues et les éditeurs. 
Ils lui opposaient une stratégie collective et morale» (Sebbag, 1993: 162). 

21 Morte aos Chuis e ao Campo de Honra, de B. Péret (1977); Recreios Vagos a Boneca, 
de P. Éluard (1982, série K); Identidade Instantânea, de M. Ernst (1983, série K); A Cona 
de Irène, de Aragon (1983); Filhas do Vento, de R. Crevel (1984, série K); Martinica, 
Encantadora de Serpentes, de A. Breton (1986, série K; além do seu texto que saiu junto 
com Lenine, de Trotski – 1976); A Ovelha Galante, de B. Péret (1993); O Mito Trágico 
de Angelus de Millet, de S. Dali (1998); A Mulher 100 Cabeças, de M. Ernst (2002); 
Uma Semana de Bondade ou Os Sete Elementos Capitais, do mesmo Ernst (2010).

22 Em Março de 1998. Recorde-se que, de Dali, tinha Silva Tavares publicado, na Ulisseia, 
Diário de um génio (colecção Documentos do Tempo Presente, 1965).

23 Será por indicação de Mário Cesariny que o surrealista brasileiro Sérgio Lima publicará 
na &etc (Aluvião Rei (O Canto em Ladaínha Macia) – Conceiça’ Vermelha, livro impresso 
em Setembro de 1992, incluindo uma carta de Cesariny em hors-texte).
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Jorge e Manuel João Gomes, o que permite aliás constatar as relações de 
afinidade que existiam entre responsáveis editoriais24 no «petit monde dos agentes 
do livro» – Medeiros, 2012: 3) e agrupando uma plêiade de autores que, se ali 
unidos sob a expressão literária do humor – tão prezado pelos surrealistas, como 
atitude moral (Ristitch, 1933), como particular maneira de encarar a realidade 
–, seriam no futuro, catorze deles, objecto de edições autónomas (com outros 
textos, sublinho) na &etc: Jonathan Swift; D. A. F de Sade; Charles Fourier; 
Thomas de Quincey; Edgar Poe; Lewis Carroll; Rimbaud; Jarry; Picabia; 
Picasso; Kafka; Benjamin Péret; Prévert; Dali25 (por aqui se vê como as 
antologias funcionavam como mostruários para muitos editores, espécie de best 
of onde descobriam autores publicáveis para futuro).

Ainda a propósito das Éditions Surréalistes, e antes de deixar um conjunto 
de notas sobre as editoras de Pauvert e Losfeld, há que pôr em evidência como 
certas das suas características objectuais, estéticas, acabaram por ser replicadas 
nos livros/brochuras produzidos pela &etc. Não falo do formato, por norma 
reduzido mas diverso («aucun modèle ne s’est imposé, aucune collection ne 

24 No caso, entre Silva Tavares e Ribeiro de Mello. Vários dos tradutores elencados tinham 
colaborado com Vitor Silva Tavares ora na Ulisseia ora no magazine e na revista &etc 
(e depois também nos livros que se seguiram). Qualquer um dos editores partilhava 
relações de amizade, vivia rodeado de gente que se movia no âmbito de actuação do outro 
(até 1973, o catálogo da Afrodite contou, por exemplo, com traduções de Luiza Neto 
Jorge e de Manuel João Gomes; n’Antologia do Conto Fantástico Português (1967), Ribeiro 
de Mello incluíra um texto de Vitor Silva Tavares; dois anos depois, em 1969, o próprio 
Silva Tavares prefaciou a Antologia do Conto Abominável, editada pela mesma Afrodite 
(a capa fora entregue a Rocha de Sousa e a tradução a Aníbal Fernandes, ambos com 
trabalho produzido para a Ulisseia e para o magazine do Fundão, «recursos mútuos ao 
serviço da actividade editorial» – Medeiros, 2012: 4).

25 Por ordem cronológica, alguns títulos ainda não referidos: Teatro: O Desejo Agarrado pelo 
Rabo seguido de As Quatro Meninas, de Pablo Picasso (1975); Dissertação do Papa sobre 
o Crime, seguida de Orgia, de Sade (1976); Quadro Analítico de Corneação, de Charles 
Fourier (1980, contramargem); Proposta Modesta para Evitar Que os Filhos dos Pobres da 
Irlanda Sejam um Fardo para os Seus Pais, ou o País, Tornando-se Úteis à Comunidade, 
de Jonathan Swift (1980, contramargem); Carta ao Pai, de Franz Kafka (1983, série K); 
Três Poemas e uma Génese, de Edgar Poe (1985, série K); O Vespão de Peruca, de Lewis 
Carroll (1992); Jesus Cristo Rastacuero, de Francis Picabia (1994); Cartas da Abissínia, 
de Jean-Arthur Rimbaud (2000); O Enterro do Conde de Orgaz precedido de Não Digas 
Mais do Que Não Digo de Rafael Alberti e seguido de Todas as Portas Abertas de Alejo 
Carpentier, de Pablo Picasso (2001); O Amor em Visitas, de Alfred Jarry (2003); Judas 
Iscariotes, de Thomas de Quincey (2003); Cenas, de Jacques Prévert (2003). 
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s’est affirmée» – Sebbag, 1993: 191), ou da pequena tiragem,26 traço que Vitor 
Silva Tavares já observara, por exemplo, nas publicações da Contraponto, 
algumas delas com um layout gráfico similar ao que era apanágio das Éditions. 
Centro a atenção na vertente plástica, artística, sempre presente no quinzenário 
&etc, e que continuou sendo uma componente tão identificativa dos livros 
editados por Silva Tavares quanto a sua matéria literária propriamente dita. 
«Chacun, pour sa propre art, est persuadé que l’autre lui apportera une 
révélation» (Sebbag, ibid.: 204) – a citação aplica-se à actividade colectiva 
surrealista, materializada em muitos dos volumes das Éditions (que reuniam 
um poeta e um pintor, texto e ilustração, lógica a que a revista Minotaure deu 
seguimento),27 mas não menos a Vitor Silva Tavares, editor que nunca quis 
estabelecer qualquer tipo de hierarquia entre as dimensões escrita e imagética, 
antes pensando o livro enquanto todo estético,28 onde a intervenção plástica 
(nas capas e hors-textes concebidos por diferentes criadores, muitos deles criando 

26 Oscilando entre os duzentos e os dois mil exemplares. No que concerne à &etc, com 
variações de tiragem ao longo dos anos, registou-se um intervalo mais curto, entre os 
quinhentos e os mil exemplares, por regra (apenas em casos pontuais, assim não foi – por 
exemplo, Carta a Otelo ou Arbítrio contaram com uma tiragem de trezentos; o título 
A Fome de Camões, com uma de mil e quinhentos; d’A Cidade de Palagüin, de Carlos 
Eurico da Costa, fizeram-se mil e cem cópias; enquanto d’A Visita do Papa e de Mensagens 
Revolucionárias saíram do prelo duas mil).

27 Sobre o nascimento da Minotaure e doutras revistas modernistas, leia-se Julie Miraucourt: 
«Le meilleur exemple pour illustrer l’atmosphère de l’entre-deux-guerres en France est 
l’émergence des revues avant-gardistes qui mélangent texte et image. Elles ont à la fois 
la capacité de «résonance», c’est-à-dire la possibilité de rendre compte d’une époque, et 
celle de révéler de nouveaux talents et de donner à lire la littérature de demain. Elles sont 
donc considérées comme l’épicentre d’un réseau et réclament la légitimation d’un milieu. 
[…] Ces revues ont connu un période florissante, sorte d’âge d’or, de l’entre-deux-guerres 
jusque dans les années cinquante, au même titre que la presse écrite. Nous constaterons 
aussi l’importance du travail de groupe, particulièrement entre les peintres et les écrivains. 
Ces périodiques deviennent alors l’occasion de créer un dialogue entre deux formes 
d’expression et d’enrichir le climat culturel» (Miraucourt, 2011: 187).

28 Na linha do que foi sustentado por Brigitte Ouvry-Vial: «La couverture, le format, 
le choix du papier, la mise en page sont non pas seulement ce “vêtement de la pensée”, 
ajusté au texte et dont l’éditeur le revêt, mais un prolongement, un aboutissement de la 
lecture du texte. La forme visible et lisible qui en résulte entretient avec l’écrit un rapport 
déterminant de cadre et contexte de lecture d’une importance analogue à celle que Poussin 
accordait au cadre de ses tableaux dont il ne laissait à personne d’autre le soin de le choisir, 
considérant qu’il faisait partie de l’œuvre et en déterminait l’approche» (Ouvry-Vial, 
2010: 97).
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para esse efeito, partindo do texto a editar) e a intervenção artística da literatura 
eram uma e a mesma coisa29 («gostava de fazer as capas, gostava de ir acompanhan-
do a sua feitura, porque as achava belas e adequadas àquilo que estava a fazer» 
– VST, 19.12.2013). A configurar as edições &etc houve portanto influências 
extra-literárias, plásticas (nacionais e internacionais), a considerar também no 
cruzamento com a experiência de vida do editor. Ou seja, a ler à luz dos encon-
tros que lhe proporcionaram tomar contacto com as publicações surrealistas 
referidas, não se devendo todavia esquecer o gosto que, em criança, ainda sem 
estar artisticamente socializado, Vitor Silva Tavares desenvolvera pela banda 
desenhada, de Walt Disney inclusive, ou por essa (sub)cultura de massas, 
nomeadamente americana, ligada ao universo dos super-heróis; isso lhe permitiu 
formar uma primeira emoção ou disposição estética. Mais tarde, na fase da 
juventude, mergulhado noutros ambientes e interesses, viria juntar-se a sua 
descoberta do primeiro modernismo português, de forte associação entre 
escritores e pintores (desse período, inúmeras foram as capas e ilustrações que 
ficaram no horizonte visual, no museu imaginário de Silva Tavares, realizadas 
por alguns dos principais artistas da época, os do grupo que colaborou no 
semanário humorístico e de actualidades ABC a Rir (1921-1922) – Jorge 
Barradas, Stuart Carvalhais, Almada Negreiros, Bernardo Marques, Leal da 
Câmara, Emmerico Nunes; das edições modernistas, terá, aos poucos, iniciado 
a assimilação do seu código bibliográfico, «the semantic aspects of a text’s physical 
format – typography, page layout, book design, and the rest, […] in distinction 
to the merely “linguistic code” of the words» – Bornstein, 2001: 36) ou a sua 
introdução às aventuras da vanguarda, da arte moderna, pictórica, mediante o 
acesso tido aos livros da editora Skira.

Alguns eram vendidos baratíssimos, em segunda ou terceira mão, aqueles mais 
pequeninos, no chão, ao lado do cinema Éden.30 Havia aí uma livraria com tralhas 
e policiais, e lá os livros todos, Van Gogh, Matisse, Modigliani… isso tudo veio 
por esses livrinhos, por essas produções pequeninas,31 que continham outras 

29 Como para Henri Matisse, «c’est la réunion de ces deux sistèmes informatifs, le texte et 
l’image, que va donner au livre une forme plastique unique» (Koudriavsteva, 2007: 303).

30 Situado na zona dos Restauradores.
31 É provável que Vitor Silva Tavares se refira à série Taste of our time, iniciada por Albert 

Skira em 1953 (tinha Silva Tavares dezasseis anos). Cada uma das monografias dedicava-
-se a um só artista e, além de um texto de enquadramento e de uma curta bibliografia, 
continha várias pequenas reproduções, a cores, das suas pinturas (Cézanne, Gauguin, 
Klee, Manet ou Picasso foram outros dos artistas representados nessa colecção).
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maneiras de ver, que já não mostravam a vaca a pastar à beira do rio. [Vitor Silva 
Tavares, 19.12.2013].

Impulsos e descobertas que depois, quando surgida a oportunidade de 
passar de admirador/consumidor a agente, ganharam explicitação no seu 
trabalho editorial.

Do interesse de Silva Tavares por Losfeld (do qual fez alarde em diversas 
ocasiões), o que dizer? Faço suas as palavras de Beatriz de Moura, directora das 
edições Tusquets (de Barcelona): 

Voilà, Mr. Losfeld, je viens de créer une petite maison d’éditions en Espagne et, 
dans la mesure du possible, j’aimerais être là-bas ce que vous êtes ici.» […]  
Son Terrain Vague plein de trésors été pour moi comme une espèce de tonique. 
[…] Avoir de l’imagination, concevoir l’édition comme une création, boire un 
pot avec ses auteurs dans le bistrot du coin, publier sans façons, selon ses propres 
désirs et affinités, des bouquins inattendus, parfois pas du tout convenables,  
pas du tout commodes et tout à fait impertinents […], son indépendance obstinée, 
son esprit absolument hétérodoxe […] (Beatriz de Moura apud Mallerin, 
1977: 10). 

Estava encontrado o modelo (representacional) de editor a seguir, editor-
-criador (com obra individual), editor cúmplice, cujo ofício, no caso de Losfeld, 
encaixava nesse paradigma da edição, prevalecente durante grande parte do 
século XX, como actividade de prestígio cavalheiresco, artisticamente nobilitada, 
«não poluída pelo elemento venal do negócio», uma vez que posta em prática 
pela figura (romântica) «do empreendedor audacioso e mecenas das letras colo-
cado por auto-determinação ao serviço da cultura impressa e das suas lumi ná-
rias» (Medeiros, 2009b: 33; 30); amigo de sentar-se à mesa com Breton, Péret, 
Max Ernst ou Prévert, Losfeld personificava o gatekeeper de ideias32 (surrealistas, 

32 Na acepção de Lewis A. Coser (1975: 15): «Relations between producers of ideas and 
their consuming publics or audiences are typically mediated through social mechanisms 
that provide institutional channels for the flow of ideas. These channels, in turn, are 
controlled by organizations or persons who operate the sluice gates; they are gatekeepers 
of ideas inasmuch as they are empowered to make decisions as to what is let “in” and 
what is kept “out”. Understanding the function of gatekeeping and analyzing the factors 
that determine the gatekeepers’ decisions will hence give major clues about the ways in 
which cultural products are selected for distribution».
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cinemáticas,33 eróticas)34 que assumia riscos, o editor de muita da literatura que 
não era financeiramente rentável, mas de que o próprio gostava (porque também 
causadora de desconforto intelectual, moral), o editor maldito, regularmente 
a braços com processos na Justiça35 («tout ce qu’édite Éric Losfeld sort de 
l’ordinaire en claquant les portes»),36 motivos suficientes para que o seu catálogo 
e atitude, «qui […] avait le mérite de mettre en lumière la signification politique 
de son irréductible attachement à la liberté des moeurs et de l’expression 
littéraire, graphique ou cinématographique» (José Pierre apud Mallerin, ibidem: 
11), fossem alvo de admiração, mesmo além-fronteiras. Em consequência, entre 
a &etc e Le Terrain Vague (a sucessora das edições Arcanes),37 várias são as 
coincidências em termos de linha editorial – os textos de Péret (Losfed editou-
-lhe toda a obra, donde Mort aux vaches et au champ d’honneur, impresso em 
1953 e novamente em 1967, La brebis galante, em 1959) ou Judas ou le Vampire 
Surréaliste (1970), de Ernest de Gengenbach, são exemplos “losfeldianos” que 
Silva Tavares disponibilizou em português38 (com tradução sua, no caso de 
Péret, e de Aníbal Fernandes, no de Gengenbach). Mas deve ainda assinalar-se 
uma outra realidade: uma vasta gama de autores incluídos no(s) catálogo(s) do 
editor belga apareceram também a pontuar o das edições &etc, apesar de Silva 

33 Além do surrealismo (e da banda desenhada), o cinema foi outra das áreas de interesse 
que partilhou com Silva Tavares, tendo aliás criado duas revistas especificamente dedicadas 
a essa forma de expressão (Midi-Minuit Fantastique e Positif).

34 Paradigmáticas as edições de Les Rouilles encagées, de Benjamin Péret, de Emmanuelle, 
de Emmanuelle Arsan, ou de Barbarella, de Jean-Claude Forest (banda desenhada sobre 
a qual escreveu Vasco Granja, em Maio de 1968, para o &etc… do Fundão – n.º 15): 
«cette production lui vaut nombre d’interdictions e de procès, mais Éric Losfeld reconnaît 
avoir vendu par correspondance beaucoup d’érotiques imprimés clandestinement qui 
ont échappé aux regards de l’administration» (Parinet, 2004: 308).

35 Éric Losfeld, no seu catálogo Arcanes nouveautés/rééditions des succès (n.º 7, Outono de 
1971): «L’ordre moral, en dépit de sa propre logique, ne peut encore instituer en France 
un véritable régime de censure. Il se contente de frapper à la caisse pour tenter de réduire 
à sa merci, c’est-à-dire au silence, les petites maisons d’édition indépendantes. C’est ainsi 
que par le jeu combiné des procès – tant pour publication d’ouvrages libres que pour 
édition d’une revue politiquement subversive – et de l’intervention du fisc, les Editions 
du Terrain Vague ont été contraintes de verser à l’Etat la somme de six cent mille  
francs […]».

36 Frase impressa num dos seus catálogos.
37 A partir de 1955, Losfeld avançará com o projecto Le Terrain Vague, abandonado que 

fora o das edições Arcanes.
38 Morte aos Chuis e ao Campo de Honra, de B. Péret (1977); A Ovelha Galante, de B. Péret 

(1993); Judas ou o Vampiro Surrealista, de E. Gengenbach (1977).
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Tavares quase nunca ter centrado a atenção nos mesmos trabalhos. Losfeld 
publica Dits (1960), de Francis Picabia, e Silva Tavares Jesus Cristo Rastacuero; 
Losfeld decide publicar o romance Messaline e Le Surmâle39 (1977), ambos da 
autoria de Alfred Jarry, opta Silva Tavares por O Amor em Visitas (mestre do 
absurdo, estimado entre as hostes surrealistas, Jarry preenchera já as páginas 
do décimo sexto número da revista &etc, de 31 de Outubro de 1973); Losfeld 
publica Alice racontée aux petits enfants (1969), de Lewis Carroll, e Silva Tavares 
O Vespão de Peruca; Losfeld publica Bonjour M. Lear (1960), de Edward Lear, 
e Silva Tavares Learicks, em 2005; Losfeld publica as gravuras de Les songes 
drôlatiques de Pantagruel (1959), de François Rabelais, e Silva Tavares Pantagruel; 
Losfeld publica Jours tranquiles à Clichy (1967), ou a plaquette L’obscénité et la 
loi de la réflexion (1971), de Henry Miller, ao passo que Silva Tavares dá à 
estampa Ler na Retrete (na colecção contramargem, em 1981) e depois, em 
1983, Reflexões sobre a morte de Mishima (na série K),40 Losfeld publica Vie et 
mort de Satan le Feu (1953), de Antonin Artaud, e Silva Tavares oito diferentes 
textos do mesmo autor41 (Para Acabar de Vez com o Juízo de Deus veio por 
exemplo enquadrar o surgimento do primeiro livro de Paulo da Costa 
Domingos); Losfeld reedita 3 filles… et leur mère, de Pierre Louÿs (1960), 
entregando-se Silva Tavares (ou Aníbal Fernandes, melhor dizendo) a Manual 
de Civilidade para Meninas, destinado às escolas. Descrevendo isto (ou percor-
rendo, em alternativa, certas das referências autorais42 que constam na maquete 

39 O Super Macho: livro que a Afrodite publicaria, dois anos antes, em Portugal, com 
tradução de Luiza Neto Jorge.

40 Tendo ainda estado prevista a publicação d’O Tempo dos Assassinos, do mesmo Miller – 
texto editado pela Hiena (de Rui Martiniano) em 1985, com tradução, sob pseudónimo, 
de José Miranda Justo. A ideia de traduzir esse texto terá sido «transferida» para a Hiena 
por um Aníbal Fernandes prestes a «desligar-se» da &etc. Ao limite, poderá entender-se 
o catálogo da Hiena como uma espécie de continuação da série K (ainda que doseado 
com outros autores, fruto do universo de leituras de Martiniano), contando com um 
grande número de traduções da autoria de Aníbal Fernandes (editor-sombra).

41 Mensagens Revolucionárias (em 1980), Van Gogh, o Suicidado da Sociedade (série K, 1983), 
Em Plena Noite ou o Bluff Surrealista seguido de 2 Cartas sobre o Ópio e O Suicídio (1988), 
além dos já referidos Para Acabar de Vez com o Juízo de Deus seguido de O Teatro da 
Crueldade. Note-se que juntamente com escritores como Henri Michaux, Georges Bataille 
ou Henry Miller, que influenciaram a perspectiva abjeccionista, Artaud foi outro dos 
que reivindicou «uma essencial marginalidade» (Guimarães, 2004: 143).

42 [1929 – Max Ernst, La femme 100 têtes] (editado pela &etc); [1934 – Max Ernst, Une semai-
ne de bonté] (editado pela &etc); [1947 – André Breton, Ode à Charles Fourier] (editado 
por Ernesto Sampaio n’A Barca Solar); [1948 – Artaud, Pour en finir avec le jugement de 
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do livro Les Éphémérides du Surréalisme 1913-1968,43 iniciativa de Éric Losfeld 
e Gérard Legrand que não chegou a ver a luz do dia),44 fica claro como a lógica 
de escolhas e gostos do editor da Terrain Vague, na órbita de um repertório 
surrealizante e dadaísta, marcou a prática editorial de Vitor Silva Tavares à 
frente da &etc (não por acaso o texto “Morreu Losfeld, viva o Vitor!”, de Eduardo 
Guerra Carneiro),45 não sem que o tenha ajudado a consolidar uma determinada 
imagem de si, de agente cultural inconformado, como se unido a Losfeld por 
uma mesma visão do mundo, por uma mesma matriz intelectual, por um 
mesmo habitus profissional (justifica-se enxertar aqui o seguinte depoimento 
de Maurice Nadeau: 

À toute époque il existe des éditeurs qui n’ont pas pour premier souci de tirer 
profit de la singulière marchandise en quoi se transforme la production des 
écrivains, des penseurs, des poètes. Publier ceux qu’ils aiment, font connaître, 
aident à l’occasion, constitue pour eux une forme d’expression, la plus humble 
sans doute, mais irrépressible: Poulet-Malassis pour Baudelaire, Alfred Valette 
pour Jarry, Simon Kra pour les jeunes surréalistes. Dans cette troupe peu 
nombreuse, Éric Losfeld a pris place. Il n’est que de consulter le catalogue du 
«Terrain Vague» pour se demander si beaucoup des auteurs qu’il a publiés auraient 
pu l’être par d’autres, aux noms et aux labels interchangeables (apud Mallerin, 
1977: 63).

Mas refira-se ainda (sem ignorar que Silva Tavares, quando começa a 
produzir livros, tinha já conhecimento doutra aventura nascida com um grande 

Dieu] (editado pela &etc); [1949 – Benjamin Péret, La brebis galante] (editado pela &etc); 
[1953 – B. Péret, Mort aux vaches et au champ d’honneur]; (editado pela &etc); [1961 – 
Bruno Schulz (Traité des mannequins) e Frantz Fanon (Les damnés de la terre)] (o primeiro 
editado por Silva Tavares na &etc, em 1983, na série K, o segundo na Ulisseia); [1962 – 
Georges Bataille, Les larmes d’Éros] (editado pela &etc).

43 Por mim consultado na biblioteca do IMEC – Institut Mémoires de l’Édition Contempo-
raine (L’Abbaye d’Ardenne, comuna Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, França).

44 Pretendia-se com o livro em causa, pensado no início da década de 1970, organizar uma 
história (ilustrada) do movimento surrealista, ano a ano, cruzando-o com momentos-
-chave do monde extérior. De particular interesse na maquete que pude folhear, as medições 
de distâncias entre imagens, a composição com colagens, as indicações de paginação 
(«attention toile de 50», «fond textes couleur» ou «bon sens du tableau, voir signature»), 
o que denota como Losfeld era também um artífice no que concerne à produção  
dos livros.

45 In Portugal Hoje, 25 de Novembro de 1979.
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idealismo, da actividade da pequena livraria e editora dinamizada por Lawrence 
Ferlinghetti – a City Lights (Books) – que, em São Francisco, pelas décadas de 
1950/60, lançara e promovera a geração dos escritores beat, não sem censura),46 
a figura de Pauvert, outra «bitola pela qual medir o trabalho de um editor  
[que se quisesse] arrojado» (Marques, 2013: 68-69). Para os que se moviam, 
desde há muito, nos mesmos círculos culturais do editor da &etc, a admiração 
pela carreira editorial do francês, pela liberdade da sua linha de conduta  
(algo que lhe valeu repetidos processos judiciais), era consensual: coubera-lhe 
também a ele divulgar uma outra literatura, dissidente, surrealista, libertária 
(«il réédite des auteurs qui ont refusé de se soumettre aux injonctions du pouvoir 
étatique, de la morale dominante ou des modes intellectuelles» – Parinet, 2004: 
307), à qual Silva Tavares e a rede de pessoas à sua volta (amigos e colabora-
dores) aderiram,47 tendo a &etc avançado para a tradução de textos que lhe 

46 «On March 25, 1957, Chester MacPhee, collector of customs, saying “The words and 
the sense of the writing is obscene” and “you wouldn’t want your children to come across 
it” ordered 520 copies of Howl and Other Poems [de Allen Ginsberg] seized. Ferlinghetti 
wasn’t taken by surprise. Before the manuscript had even gone to the printer, suspecting 
trouble, he had contacted the American Civil Liberties Union and asked if they would 
defend it in court, if need be. On April 3 they told MacPhee and customs that they did 
not consider the book obscene and would contest the seizure. Meanwhile, Ferlinghetti 
made arrangements to have an entire new photo-offset edition of Howl printed within 
the United States, thus circumventing customs» (Silesky, 1990: 69).

47 Outra carta de Ricarte-Dácio (enviada de Paris a Vitor Silva Tavares, em 19 de Janeiro 
de 1975) mostra inclusivamente que foi ele (Dácio) quem estabeleceu contactos com 
um responsável pelo catálogo da Pauvert com vista à negociação de direitos de publicação 
de dois dos seus títulos (As lágrimas de Eros e Martinica, Encantadora de Serpentes): 
«Querido Victor, julgo que já tenhas recebido carta da Gallimard e do Pauvert. A amiga 
do Gonzalez foi simpatiquíssima pedindo 5% do preço de capa. Tenho na minha posse 
(entregues pela Gallimard) os 2 Picassos + os 2 Tomos de Artaud que inserem os textos 
que desejas publicar. Lá tos levo. […] Quanto aos senhores da Pauvert prevejo grande 
ataque à bolsa das Publicações Engrenagem. Explico. Há mais de um ano corria o boato 
que J. J. P. estava falido, tendo a sua sociedade sido adquirida (em maioria) por capitais 
(não sei qual a proveniência) dispostos a rentabilizar a Casa! […] Fui recebido por um 
jovem e dinâmico tecnocrata […] ao qual expliquei a razão de ser e de estar na vida de 
ti, da tua editora, dos teus amigos e colaboradores. Ouviu-me em grande distração dizendo 
apenas que uma tiragem de 1.000 exemplares não era grande coisa [o que demonstra a 
dificuldade de comprar direitos à época por parte das editoras que, em Portugal, faziam 
tiragens pequenas]! Expliquei-lhe que para além do facto […] do mercado aí ser 
necessariamente restrito, de momento as coisas ainda mais se complicavam devido ao 
público […] estar sedento de textos políticos. 50 anos de Ditadura, Obscurantismo, etc., 
etc. Daí poder-se concluir do grau de autêntica heroicidade durante o corrente ano que 
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integraram o catálogo (de Georges Darien, Sade, Péret, René Crevel, Dali, 
Georges Bataille ou André Breton – As lágrimas de Eros, de Bataille, e Martinica, 
Encantadora de Serpentes, de Breton, saem na segunda metade dos anos 80, 
na série K), vários deles, como se vê, de autores da simpatia de Losfeld.

Em jeito de conclusão, sublinhe-se que o catálogo da &etc foi sinuoso, 
sendo difícil detectar nele uma linha programática coerente do início ao fim. 
Somou, como se viu, determinadas obras de autores estrangeiros, na sua grande 
maioria franceses (ultrapassou os quarenta títulos), privilegiados, em termos 
de publicação, face aos de proveniência anglófona ou espanhola, mesmo se 
também estas escritas, cobrindo uma grande amplitude de épocas, estilos e 
temáticas, são, logo de seguida, e pela ordem enunciada, as que mais protago-
nismo têm no conjunto de traduções a que se abalançou a editora (alguns 
exemplos: Jonathan Swift, Walt Whitman, Oscar Wilde, D. H. Lawrence, 
Henry Miller, Richard Connell, Patti Smith,48 Quevedo, Miguel de Unamuno, 
Léon Filipe, Ramón Gómez de la Serna, Federico Garcia Lorca).49 Serve isto 
para frisar um aspecto normalmente obliterado nos estudos sobre a cultura, 
latamente considerada: a influência exercida pelas culturas estrangeiras sobre 

implica a publicação de textos de Bataille e Breton os quais serão de venda morosa e 
difícil. Após este meu bla-bla-bla o jovem arganaz apenas disse que te iria escrever, 
enviando-te directamente os textos em conjunto com as tabelas da Casa. Tremo a esta 
hora em que te escrevo pela tua saúde após leres os preços pedidos! Fiquei com a impressão 
que seriam avultados. Ele não mos revelou e eu não quis insistir. […] Põe-te a pau com 
eles, pois fiquei com a impressão que o Pauvert está nas garras de indivíduos com a alma 
típica dos penhoristas. Duros como granito. Ainda a respeito de edições, traduções, etc., 
tive uma ideia que, conciliando nobreza de propósitos (!) a eficácia financeira (!), será 
porventura capaz de despejar largos dobrões de reluzente oiro nos cofres da editora ETC!!! 
Caramba! E esta? […] Impõe-se fazer um esforço para publicar textos capitais – ditos 
literários, completamente desconhecidos entre nós, sem que isso te atire de mergulho 
para uma catástrofe financeira» (Arquivo &etc).

48 Cântico da Estrada Larga – W. Whitman (1987); O Retrato do Sr. W. H. – O. Wilde 
(1984); Pornografia e Obscenidade precedido de Reflexões sobre a Morte de um Porco-Espinho 
– D. H. Lawrence (série K, 1984); Zaroff (O Jogo Mais Perigoso) – R. Connell (contramar-
gem, 1981).

49 Graças e Desgraças do Olho do Cu – Quevedo (contramargem, 1981); Portugal – Povo de 
Suicidas – Unamuno (1986); Seios – R. G. de la Serna (1999); Suicídio em Alexandria 
(série K, 1981), O Passeio de Buster Keaton e outros textos (série K, 1984 – de notar que 
O Passeio de Buster Keaton começara a ser traduzido ainda no âmbito do &etc…do Fundão, 
tendo ocupado a folha de rosto do último n.º, o 26, de 11 de Abril de 1971) e Ode a 
Walt Whitman (1987) – Lorca.
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um dado contexto, neste caso periférico, como o português;50 note-se que a 
estada de Cesariny em Paris, o facto de Luiz Pacheco falar fluentemente francês 
e não inglês, ou de Vitor Silva Tavares e Aníbal Fernandes51 terem assentado 
parte substancial da sua formação intelectual na leitura de obras e revistas 
culturais francófonas,52 tal como aliás sucedeu com tantos outros a quem 
estiveram unidos geracionalmente, ilustram o fascínio, a empatia cultural que 
todos eles sentiam por França – em indivíduos como Silva Tavares ou Aníbal 
Fernandes, não só mas muito por força do surrealismo ou dos autores que os 
seus apaniguados prezavam –, país cuja língua oficial ainda não tinha perdido 
a sua imposição na Europa, a sua universal condição.
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TÍTULO: A função editorial na &etc de Vitor Silva Tavares: escolhas, afinidades e protagonismos em 
matéria de publicação de autores estrangeiros

RESUMO: Tomando por objecto a &etc de Vitor Silva Tavares (1937-2015), procura-se neste artigo 
dar a conhecer um particular modo de pôr em prática a função editorial, à qual subjaz, historicamente, 
um estatuto e um valor profissional colectivos. Mais particularmente, trata-se de explicitar os mecanis-
mos contextuais, electivos ou relacionais que estiveram na base da escolha de vários dos textos em 
língua estrangeira que a &etc traduziu e deu a conhecer, em primeira mão, e ao longo das suas quatro 
décadas de actividade, ao público ledor português. 

TITLE: The publishing function at Vitor Silva Tavares’ &etc: choices, affinities, and dynamics regarding 
the publication of works by foreign authors

ABSTRACT: Taking &etc – Vitor Silva Tavares’s (1937-2015) publishing house as my object of enquiry, 
this article seeks to draw attention to a particular way of practicing the publishing function, historically 
founded on a particular collective status and professional value. I intend more specifically to explain 
the contextual, elective, or relational mechanisms underlying the choice of several of the foreign 
texts that &etc translated and firstly revealed to the Portuguese reading public throughout its four 
decades of activity.




