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Naquela noite quente de julho, a rapariga de catorze anos debateu ‑se 
com um estranho pesadelo, num limbo entre o acordado e o adormecido.  
Na semiobscuridade do quarto, vislumbrou, sentado sobre o ventre e as coxas, 
um demónio. Seria mais pequeno do que um anão. A pele, negra e luzidia, 
lembrava a de uma barata, dessas que o pai esmagava com o sapato, nos degraus 
para a cave. Os olhos, húmidos e despojados de qualquer humanidade, evocavam 
os do tubarão que vira numa visita de estudo ao oceanário, quando era criança. 
Experienciou um pânico gelado, superior a qualquer um que tivesse vivido.

A jovem tentou desesperadamente agitar ‑se, de um lado para o outro, 
mas não conseguia mover um único dedo. Quis gritar pela mãe; contudo,  
por mais que se esforçasse, som algum lhe brotava da garganta. Custava ‑lhe 
tanto a respirar que, por um instante, receou morrer asfixiada. Sentia ‑se uma 
marioneta a quem tivessem tesourado os fios. 

A criatura poisou com violência as patas nos ombros da rapariga. Debruçou‑
‑se sobre os seios dela e inalou o cheiro. Sentia um resto de perfume a lavanda, 
com um travo de transpiração adocicada, e o odor acre do medo. O demónio 
lançou a cabeça para trás, excitado. Deitou a língua de fora e lambeu o pescoço 
da jovem, deixando um rasto gélido. Ela reuniu todas as forças e conseguiu 
estrebuchar um pouco, enojada. Contudo, não lograva libertar ‑se daquele 
bizarro ser.

Em seguida, o demónio encostou a cabeça à face da adolescente. 
Mordiscou ‑lhe o lóbulo, apreciando a brancura tenra. Ela sentiu uma dor igual 
à de furar as orelhas para pôr brincos. Um gemido ficou ‑lhe preso na garganta. 
A língua bifurcada daquele ser percorria cada curva da concha do ouvido, num 
ruído ensurdecedor, como a maré em dia de equinócio. Não parou até a baba, 
amarela, escorrer pelo pescoço da jovem.

A criatura abriu os lábios. Um hálito a peixe podre atingiu a rapariga. 
Quando esta tentou gritar, o demónio aproveitou a oportunidade e inseriu a 
língua, com um golpe rápido, na boca dela. Queimava tanto como um chá 



316 João de Mancelos

a ferver que alguém, imprudentemente, bebesse, sem sondar a temperatura.  
A língua rodopiou dentro dela, sôfrega, deixando um sabor escaldante.  
Quando ele se saciou, a jovem teve de conter o vómito. Sabia que, se regurgitasse, 
asfixiaria. Paralisada, chorou em silêncio.

Nas férias do verão anterior, praticara alpinismo com um grupo de adoles‑
centes, orientados por um instrutor de vinte e poucos anos, invulgarmente 
destro e com experiência na área. Numa manhã de julho, conquistavam uma 
escarpa pedregosa, com as cautelas timoratas de principiantes, mas também 
a natural curiosidade. As condições para a prática daquele desporto eram 
perfeitas: pouco calor, apenas a brisa afastando os insetos e visibilidade máxima. 
Sob eles, estendia ‑se um vale verdejante, retalhos de campos de cultivo orlados 
pelo bosque escuro.

De súbito, um pitão soltou ‑se da fachada, com um estalido metálico.  
A adoles cente soltou um grito que ecoou pelo vale. Mergulhou cinco metros 
no abismo, arranhou o cotovelo e os joelhos na vegetação que cobria a encosta. 
Encontrava ‑se presa apenas pela corda de segurança ao arnês. Baloiçava, agora, 
perigosamente, no vazio, como um pêndulo. Tombou sobre o grupo um silêncio 
de expetativa.

O monitor procurou disfarçar a aflição com uma voz falsamente tranquila:
«Estás bem?»
«Magoei ‑me num braço e nas pernas.» 
«Partiste alguma coisa?»
A rapariga contemplou o cotovelo esfolado, mas não se atreveu a espreitar 

os joelhos, pois isso implicaria ver o abismo.
«Acho que não!»
«Muito bem. Vou dar ‑te trinta segundos para sentires todo o medo do mundo.»
«O quê?»
«Ouviste bem. Imagina ‑te a cair. Depois, vais fazer exatamente o que te disser.»
A rapariga e os restantes alpinistas estranharam esta ordem inusitada.  

No entanto, ela obedeceu. Imaginou a corda de segurança a roçar numa pedra, 
a esfiar ‑se, a quebrar. Em seguida, o seu corpo a tombar no vazio, observado em 
plano picado por uma ave, a ferir ‑se nas rochas, até se transformar num ponto 
e, por fim, numa nuvem de poeira. Sentiu o pânico percorrer cada fibra de si, 
a transpiração gelada na testa, as mãos inchadas como balões.

Exatamente meio minuto depois, o monitor despertou ‑a da letargia:
«Basta! Já deste uma oportunidade ao medo. Agora, é a altura de agires. 

Mantém ‑te agarrada à corda de segurança e não te mexas, para não baloiçares 
mais, certo?»
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«Certo!»
«Vou puxar ‑te o mais devagar que conseguir. Quando estiveres perto da 

parede, usa os pés de gato.»
A rapariga tinha a garganta seca como cortiça. Sentiu ‑se elevar, paulati‑

namente, com puxões firmes. Procurou controlar a respiração. Por fim, atingiu o 
cimo da escarpa. Abraçou o monitor, aliviada, e o grupo aplaudiu ‑a. Salvara ‑se.

Quando todos atingiram o cume, ainda sob o efeito da adrenalina, o moni‑
tor não desperdiçou a oportunidade. Pediu ‑lhes que se sentassem na relva,  
em semicírculo, e transmitiu ‑lhes esta lição:

«É fácil perder a calma, numa situação como esta. Mas o maior inimigo 
de um alpinista é o pânico. Deem a vocês próprio a oportunidade de o sentir, 
durante uns segundos. Depois, parem! Ganhem coragem. Porque quem 
controlar o medo terá uma hipótese de sobreviver, mesmo que seja mais pequena 
do que uma unha negra.»

Naquele momento, tão longe do abismo, na semiobscuridade, a jovem 
recordou as palavras do instrutor de escalada. Já dera uma chance ao medo. 
Agora, havia que pôr o instinto de sobrevivência a funcionar. Porque o corpo 
parecia irremediavelmente encarcerado, foi a sua imaginação que se libertou. 
Respirou fundo, a custo, fixou o olhar no teto, procurando abstrair ‑se. Sentia 
que flutuava acima do leito, como uma bola de sabão.

Conseguia observar ‑se sobre a cama, prostrada, com o pequeno demónio 
de pele de inseto sobre si. Era ela, mas não era ela: apenas uma imagem de si.  
E se a criatura a violasse? E se, por fim, saciado, desferisse o golpe de misericórdia? 
Tinha de dar tudo por tudo. A rapariga concentrou ‑se de novo e regressou ao 
corpo, fazendo ‑o estremecer ligeiramente.

Num rompante, o monstro lançou o cobertor e o lençol que a cobriam para 
o lado. Puxou para cima a longa camisola de manga ‑curta que a jovem usava 
para dormir. Olhou ‑a, guloso. Debruçou ‑se sobre ela. Lambeu ‑lhe as coxas.  
A rapariga tentou gritar, aterrorizada. As garras arranharam ‑lhe as pernas, como 
a queda abrupta durante a escalada, no verão passado.

A garganta ardia ‑lhe ainda do beijo do demónio. Contudo, para sua 
surpresa, descobriu que conseguia murmurar, numa voz que não parecia a sua:

«Para. Imploro ‑te!»
O demónio contemplou ‑a, estupefacto, como se escutasse um animal a falar. 
A rapariga balbuciou:
«Por que me estás a fazer isto?»
O monstro repetiu as suas palavras, numa voz rouca, omitindo algumas 

sílabas, sem compreender o significado. 
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«Por favor», insistiu a adolescente.
Irritada, sem compreender, a criatura pôs ‑se a seu lado, na cama, e virou ‑a 

violentamente de costas, como quem faz girar uma canoa ao contrário. Sentou ‑se 
sobre ela. A jovem sentiu todo o peso dele sobre si. Custava ‑lhe ainda mais a 
respirar. Ele puxou ‑lhe os cabelos para trás, pôs ‑lhe o rosto de lado e lambeu‑
‑lho, demoradamente. Em seguida, arranhou ‑a com uma pata, do pescoço 
até ao cóccix. Um amante excitado, tirando prazer da surpresa e da dor dela. 

«Pensa, pensa, pensa», repetiu a rapariga para si, como um mantra.
Tentando abstrair ‑se do pânico, na semiobscuridade do quarto, verificou 

que estava a pouco mais de meio metro do candeeiro da mesinha de cabeceira. 
Se conseguisse acender a luz, talvez o pesadelo findasse. Procurou mover o 
braço. Sentia os músculos entorpecidos, incapazes de lhe obedecerem. Bateu 
ligeira, mas repetidas vezes, com o braço no colchão, procurando despertar da 
letargia. Por fim, conseguiu esticá ‑lo um pouco. A dor era excruciante, mas 
avançou alguns centímetros, muito a custo.

O demónio afastou ‑se na direção dos pés da jovem, puxou ‑lhe a t ‑shirt 
para cima e afastou ‑lhe as pernas. Instintivamente, ela soube que a criatura a 
iria sodomizar. Reuniu todas as forças. A sua vida dependia de um único gesto. 
Mais um centímetro, apenas isso. A dor era tanta que parecia que o braço lhe 
estava a ser arrancado. Tateou o interruptor. Deixou ‑o escorregar. Esforçou ‑se 
de novo. Por fim, acendeu a lâmpada.

Num ápice, o peso de chumbo nas suas costas desapareceu. A adolescente 
inalou o ar morno e a tresandar a suor do quarto. Engoliu em seco. A garganta 
ainda lhe ardia. Forçou ‑se a abrir os olhos. A luz branca era agressiva para as 
íris, por um lado, mas tranquilizava ‑a, por outro. Virou ‑se de frente e, a custo, 
sentou ‑se no leito.

Contemplou o quarto: não vislumbrou vivalma. O demónio esfumara ‑se. 
O leito estava em desalinho, com os lençóis tombados no chão e o cobertor 
junto ao tapete. A camisola de manga ‑curta estava enrodilhada na cintura, 
expondo ‑lhe a nudez. Tinha mapas de transpiração nos sovacos. 

A memória do episódio agoniou ‑a. Precipitou ‑se para o quarto de banho. 
Abriu a tampa da sanita e vomitou, nauseada de pensar na língua do demónio 
a percorrê ‑la. Poisou as mãos no lavatório e contemplou ‑se demoradamente 
ao espelho: tinha os olhos inchados do choro, o cabelo em desalinho e a tez de 
uma palidez seráfica. Nunca experienciara um pesadelo tão vívido, nem brutal. 
Passou o rosto por água fria. Lavou a boca e bochechou com elixir dental,  
que fez arder as gengivas. 
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Sentia ‑se febril. Um duche fresco faria baixar a temperatura e ajudá ‑la ‑ia a 
relaxar. Despiu a t ‑shirt e colocou ‑a no banquinho da casa de banho. Ia a abrir 
a porta do chuveiro, quando se olhou, de relance, ao espelho. Horrorizada, 
verificou que apresentava as costas em ferida. Tinha os três longos e vermelhos 
arranhões de uma garra.
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