ANTONIO MOTA

Poemas Primos e de Pi

1.

Pois eu sei. Sempre soube. Ninguém quer acreditar, mas eu sei que vais
partir, d4gua da minha sede, pao da minha fome, candeia que me sustém e me
alumia. Eu te invoco e te agradeco, antes de partires, e te choro j4, antes que
me esquega, antes que N0 Possa, antes que te perca, antes que perega. SO muito
no fim descobri que eras a poesia, e que o pastor de cabras, de ovelhas e de
bois era o poeta. Mas era tarde e jd ¢ noite. Quando isso aconteceu, ajoelhei e
rezei. De alegria eram, de tristeza e de remorso, as ldgrimas que verti sobre o teu
altar sagrado. Afinal, eu podia ter escrito os impossiveis poemas primos e de pi,
que ninguém nunca, e infinitos. Voltarei a0 monte. Habitarei a noite. Voltarei
a ser o pastor de poemas e rebanhos, e vou gravar a fogo os poemas adiados.

2.

Naio fizeste o milagre de tirar-me as pedras do caminho, nem das rosas
os espinhos. E fizeste bem, porque foi ai e nelas que te pressenti, sem saber
quem eras, e te persegui. As pedras e as rosas nao eram bem pedras nem eram
bem rosas. Eram espelhos. Quando olhava para elas, via montes assombrados
nelas, campos lavrados de tesouros reluzentes enterrados penedos de mouras
encantadas, rios serpeando entre o arvoredo, enamoradas vozes de animais a
falar, e anjos a tanger os sinos do universo. Era, poesia, a tua face divina que
eu via a janela espelhado de tudo o que é bom e nobre e belo. E eu, aprendiz
apaixonado, construf catedrais, cheias de vitrais, em que te guardei, presa num
sacrdrio. Esqueci-me do tempo. Quando acordei, estavas triste e desmaiada e
o gado abandonado.

3.
Agora eu sei que foste tu que me levaste a conhecer todos os pdssaros,
seduzido pelo bico triunfante da sua harmonia em canto, pelas penas do
voo colorido, em movimento, e pelos ninhos, onde em cada ovo dormia um
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universo. Foste tu que me levaste a entrar nas minas, de gatinhas, & procura
das pedras mais lindas, e das intocadas mais antigas, para ver das dguas a ideia,
como era, antes da nascente. Foste tu que acendeste o fogo negro das nuvens
gigantescas e das batalhas de fantasmas, fulminadas por mil raios, que retorciam
drvores que chiavam, e as rachavam, da cabega até aos pés, e as arrancavam.
E foste tu, pela voz maga de meu pai, que me ensinaste a meter-me no meio
dos bois protectores, pastores de rapazes, que afastavam os medos de sombras
e de tempestades.

4.

Nio, nio foste tu que naquele dia de chuva intensa, e batida a vento,
mandaste entrar, surpreendente, pela escola dentro, sem bater a porta, o homem
grande, vestido todo de preto, embrulhado num oleado preto, todo apertado,
capuz preto, tapando a cabega toda, como ave vendada, e donde s6 uma voz
sem rosto sai a romper o pasmo quente. Mas foste tu que me levantaste e me
fizeste subir primeiro para o banco da carteira e depois para o préprio tampo
dela, quando Kondor, o homem de preto, hierdtica ave gigantesca, aprumada
e preta, avatar do sol, perguntou se algum menino queria ir estudar. Foste
tu sempre, poesia, ¢ eu nio o sabia. Pensava que estavas presa nos versos dos
poetas, e ndo te via viva, apariao possessa e criativa, a arfar-me no peito,
na sede dum abraco a sério.

5.

Desde que te vi, admirei-te, medi-te ¢ namorei-te. Desnudei, um a
um, devagarinho, os encantos que guardavas no escaninho dos segredos.
Amei-te. Morei em ti, e tu em mim, de corpo e alma. Eramos um, sendo os
dois. Levava-se sempre, pela mio, consigo, cada um, quando safa. Sempre
te senti dentro de mim, na brisa do pensamento, no corag¢io, na raiz do
sangue. Eras a Poesia. Ndo a escorrida em linha, desenhada em verso,
mas a toda inteira, a fugidia, a verdadeira. Ouvi-te sempre, na voz
reminiscente das drvores e dos deuses e dos animais. Eras tao linda, quando
ias a passar. Compor os sons das tuas cores, pareceu-me aquém prender-te
numa pauta. Adiei-te.. Mas a minha obrigacio era além escrever-te sempre
e libertar-te para além do nunca antes. Voltarei.

6.
E assim andei a minha vida inteira, e tu comigo sempre, em todos os actos,
em toda a reflexdo, e em todo o lado, em tudo o que é sincero, que é divino e
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que ¢ humano, e por toda a parte, em tudo o que é bom e que ¢ honesto e que
¢ belo. Trabalhei como um danado o tempo todo, para amar-te mais, porque
amar-te mais era amar mais tudo o que mais amo. E eu s6 sei amar o que ¢
completamente. E tive o tempo todo para amar-te, louvar-te, e engrandecer-te.
E dei-te tudo. Mas nunca me passou pela cabeca que podia fazer amor contigo,
que devia fazer amor contigo, como um possesso, que devia engravidar—te,
sucessivamente, e sem sossego, de poemas nunca antes vistos, nunca antes
escritos, nunca antes ditos, os mais sagrados que, sendo humanos, sao divinos.

7.

Pois eu sei. Sempre soube. Ninguém quer acreditar, mas eu sei que vais
partir, 4gua da minha sede, pio da minha fome, candeia que me sustém e me
alumia. Eu te invoco e agradego, antes de partires, e te choro j4, antes que me
esquega, antes que nao possa, antes que te perca, antes que perega. Sé muito
no fim descobri que eras a poesia, e que o pastor de cabras, de ovelhas e de
bois era o poeta. Mas era tarde e j4 é noite. Quando isso aconteceu, ajoelhei e
rezei. De alegria eram, de tristeza e de remorso, as ldgrimas que verti sobre o teu
altar sagrado. Afinal, eu podia ter escrito os impossiveis poemas primos e de pi,
que ninguém nunca, ¢ infinitos. Voltarei a0 monte. Habitarei a noite. Voltarei
a ser o pastor de poemas e rebanhos, e vou gravar a fogo os poemas adiados.
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