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«Moving texts» é o tema geral da presente publicação pelo que, ao falar de 
tradução, nos inscrevemos no núcleo mesmo do encontro. Na realidade,  
na base do conceito que generalizadamente se impôs para designar a actividade 
que consiste na transposição de um texto de uma língua para outra, «tradução», 
encontra-se precisamente a ideia de deslocação e de transporte. A pervivência 
desta metáfora levou o teorizador Andrew Chesterman, na sua já clássica obra 
Memes of Translation (11997), a considerá-la como o primeiro dos cinco 
supermemes1 da tradução, o que quer dizer que, no grande reservatório de 
memes, se tem persistentemente afirmado a noção de que a tradução tem uma 
natureza direccional e implica transferência.2 Porém, ao comentar esta ideia, 
o académico de Helsínquia procede a um ajustamento: mantém a imagem do 
movimento, mas considera – e a meu ver com razão – que há um aspecto que 
esta representação da tradução não contempla: é que, ao ser traduzido, o texto 
original não cessa de existir na margem de que supostamente parte, continuando 
aí a viver e a entrar em dinâmica relação com toda a sua envolvente.3 Por isso 

* Professora jubilada da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Investigadora 
do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, da mesma Faculdade.

1 Supermemes são, para Chesterman, ideias, unidades culturais, que manifestam um grau 
particularmente elevado de generalidade (Chesterman, 1997, p. 6).

2 As correntes designações metafóricas de «texto fonte», «texto alvo» ou de «texto de partida» 
e «texto de chegada» são manifestações óbvias desse meme.

3 Chesterman observa que muitas vezes, até, o texto dito original ganha nova vitalidade 
como resultado da sua tradução (ibid.).
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Chesterman propõe, em alternativa, as sugestivas metáforas da propagação, da 
difusão, da extensão e, mesmo, da evolução (Chesterman, 1997, p.8). 

Todos estamos cientes de que traduzir é uma das mais complexas actividades 
humanas: os sistemas linguísticos em contraste, os contextos histórico-culturais 
eventualmente muito diferentes, as respectivas normas e valores, as situações 
comunicativas em jogo, os receptores e as suas expectativas, a diversidade 
temática e genológica dos textos, os conhecimentos, gostos e preferências 
pessoais dos tradutores representam um conjunto imenso de variáveis que, 
entrando sempre em novas combinações, condicionam tanto o processo como 
o resultado de cada tradução. Sendo tão numerosos os factores em jogo, tão 
difícil de apreender o que realmente acontece no acto de traduzir, não admira 
que, desde a Antiguidade, tenha sido frequente o recurso à expressão indirecta 
e analógica para tentar captar o fenómeno. E se nas cerca de quatro décadas 
após a Segunda Guerra Mundial a linguagem metafórica foi postergada porque 
considerada pouco científica, na actualidade assiste-se, segundo Lieven D’hulst 
e St. André, a um ressurgimento do interesse pela forma como ela conforma a 
nossa compreensão do mundo.4

Longe de pretender apresentar uma lista mais ou menos completa de antigas 
e novas metáforas sobre a tradução, gostaria ainda assim de recordar algumas 
das mais conhecidas. Desde a famosa ideia de pagamento em moedas com o 
mesmo peso global mas não necessariamente no mesmo número e com o mesmo 
valor individual, que encontramos em Cícero (cf. Robinson, 1997, p. 9), 
passando pela da submissão e da conquista, de S. Jerónimo, ou a do direito e 
do avesso de uma tapeçaria, presente no D. Quixote de Cervantes,5 do equilíbrio 
funambulesco com os pés atados, que Dryden entendia ser a situação do tradutor 
apostado em reproduzir conteúdo e letra do original (cf. Robinson, 1997,  

4 Cf. St. André, 2012, p. 1. Anteriormente, D’hulst (1992) frisara que, com a formalização 
própria das abordagens linguísticas por alturas da década de 50, o anterior pensamento 
sobre tradução fora desconsiderado como pré-científico. Na sua exposição debate o poder 
cognitivo da metáfora e as relações interactivas entre metáforas e modelizações científicas, 
especialmente no domínio da teoria da tradução.

5 No final do capítulo LXII do volume II lê-se um diálogo entre Dom Quixote e um tra-
du tor. Os dois parecem compartilhar o conceito da correspondência directa entre palavras 
dos dois idiomas. Dom Quixote filosofa então sobre o ofício da tradução. Numa metáfora 
famosa, compara o texto traduzido a uma tapeçaria vista pelo avesso, na qual, embora 
se distingam as figuras, elas se encontram cheias de fios que as obscurecem, e não se vêem 
com a lisura e o brilho do lado direito (cf. Robinson, 1997, p. 149). Tal como muitas 
outras, esta metáfora veicula a ideia da superioridade do texto dito original.
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p. 172), das recorrentes imagens da transfusão do líquido de uma vasilha para 
outra ou a da mudança de vestes, que por exemplo D’Ablancourt retoma 
lembrando o embaixador que deve adaptar-se ao novo país sob risco de se tornar 
ridículo (cf. Robinson, 1997, pp. 158-159), da pintura original e da sua cópia, 
do seguir nas peugadas de um outro, da estafada ideia da ponte, da metáfora 
camiliana do leitor que pede filettes de javali mas a quem o criado serve cabeça 
de porco com grelos6 (Cabral, 1981, p. 110), às metáforas marcadas por 
estereótipos de género, como a famosa etiqueta seiscentista das belles infidèles,7 
às imagens sexualizadas mais recentes de George Steiner e de algumas feministas 
ou, ainda, a uma mais recente representação do tradutor como alguém que põe 
ketch up num prato de veado a la marsalla (cf. St. André 2010, p. 3), é muito 
grande a variedade metafórica. Interessante é que estas metáforas comportam 
uma dimensão teórica, veiculando, por exemplo como a última faz de forma 
óbvia, relações de hierarquia ou tensões entre original e texto traduzido, entre 
autor do texto dito original e tradutor, percepções sobre a situação e o papel 
do tradutor, sobre o ideal de tradução, etc. Curioso é que, como faz notar 
St. André, por vezes basta a alteração de um pequeno traço para o quadro 
teórico se alterar. Se em vez de ketch up, na última metáfora referida, se usasse 
queijo parmesão ou trufas, já a intervenção do tradutor apareceria a uma luz 
bem diferente… 

Estas metáforas, grande parte delas de carácter intuitivo, quase sempre 
plásticas e apelativas, com maior fortuna umas do que outras, são interessantes 
pela dimensão pedagógica que podem assumir, pelo conteúdo teórico e 
pragmático que denunciam e, ainda, pelo valor heurístico que lhes assiste na 
construção de modelos conceptuais.

Reportando-nos agora ao contexto do nosso país, podemos colocar as 
seguintes questões: Tradutores e escritores portugueses têm-se referido à 
tradução? Em que termos o têm feito? Será neles frequente o recurso à metáfora? 

6 «Faça o leitor de conta que entrou num restaurante e pediu filettes de javali; mas o criado 
serviu-o de cabeça de porco com grelos. O leitor, que tinha fome, comeu, certíssimo de 
que não comia javali; mas gostou e não deixou nada no prato. É o que lhe sucede, leitor, 
quando pede o Fausto de Goethe e lhe servem o Fausto de Castilho.» (apud Cabral, 1981, 
p. 110).

7 Cerca de 1654 Gilles Ménage terá dito de certa tradução de Perrot d’Ablancourt que lhe 
fazia lembrar uma mulher que ele próprio havia amado «et qui était belle mais infidèle» 
(cf. Robinson, 1997, p. 156). Esta imagem passou a designar uma moda de tradução no 
século XVII, em França. Pela sua sugestividade, tem tido ampla circulação. Tradutoras 
e teorizadoras feministas da tradução têm explorado a dimensão sexista nela contida.
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Em caso afirmativo, o que nos diz a metafórica usada? Ora, não está feito o 
levantamento dos campos metafóricos entre nós activados – seria um belo tema 
para uma tese – e com o presente trabalho pouco mais pretendo do que chamar 
a atenção para esse domínio, enunciando e comentando alguns casos particulares 
contemporâneos com que mais de perto tenho contactado.8 

Paulo Quintela

E começo por Paulo Quintela (1905-1987), nas palavras do poeta e também 
tradutor José Bento (1932-2019), «o tradutor a quem a poesia portuguesa deste 
século [o século XX] mais deve» (Bento, 1963, p. 87).9 Quintela traduziu por 
paixão – Goethe, Hölderlin, Rilke, Nietzsche, Nelly Sachs, Georg Trakl, Bertolt 
Brecht, entre centenas de outros autores – e ao longo da vida foi-nos deixando, 
nas notas e prefácios às suas traduções, bem como noutros contextos,10 
testemunhos sobre a maneira como entendia a sua actividade. Fá-lo frequen-
temente por recurso à metáfora, ressaltando, na maior parte das vezes, uma 
imagética religiosa. O facto é tanto mais curioso quanto Quintela se apresentava 
como agnóstico. Quase diríamos que este germanista assumia uma verdadeira 
divinização da arte, comum a um grande número de artistas dos inícios do 
século, após a morte de Deus anunciada por Nietzsche. A sua imagética vem-
-lhe, em grande parte, de Lutero, nomeadamente do seu «Rundbrief vom 
Dolmetschen» (Luther, 21969, pp. 14-32).

A veneração pela palavra poética11 transparece já da própria selecção dos 
autores que traduziu, quase exclusivamente poetas, tendo sempre procurado o 
convívio com figuras de primeira grandeza do universo literário. Herdeiro do 
pensamento de Wilhelm Dilthey, interessa-lhe o frémito vivencial que os textos 

8 Alguns dos materiais apresentados podem encontrar-se em trabalhos meus anteriores 
(vd. Bibliografia), mas são aqui abordados sob uma perspectiva diferente, nomeadamente, 
a do potencial metafórico que encerram. 

9 Da relação que José Bento considerava existir entre poetas e tradutores e das qualidades 
necessárias a estes últimos para que exerçam devidamente o seu mister, dão conta as 
palavras de abertura deste texto: «Raríssimos poetas estrangeiros têm encontrado em 
Portugal os leitores com o amor e a cultura, a humildade e o gosto pela aventura que os 
transformem em seus tradutores.» (Bento, 1963, p. 87).

10 Sobretudo a conferência «Traduzir», proferida em Coimbra, em 27 de Fevereiro de 1959 
(Quintela, 1999, pp. 641-651).

11 Sobre a relação de Quintela com a poesia, vd. por ex. Ramalho, 2008.
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manifestam e, nessa linha, nos testemunhos que nos deixa, o que traz a primeiro 
plano é o seu envolvimento pessoal com o autor e com o seu verbo. Veja-se 
agora um trecho em que fala de Lutero como tradutor e da sua própria prática 
enquanto tal:

[…] todo o tradutor deve proceder com humildade, piedade e respeito em face 
do verbo poético que se lhe revela e se lhe impõe. Christlich – cristãmente.  
Quer dizer: identificação, tão completa quanto possível, com o objecto – passada 
agora a coisa do caso concreto da tradução do texto sagrado de Lutero –, para a 
generalidade do texto poético. Adesão, quanto possível integral, à situação e ao 
verbo do poeta que nos solicita. Porque – e aí está outra coisa essencial, pelo menos 
em minha pessoalíssima experiência – não se traduz o que se quer, traduz-se o 
que se nos impõe, o que quer ser traduzido, o que apela para a nossa força íntima 
de identificação, de consubstanciação. Traduzir será pois, em primeiro lugar, 
aderir, reviver, recriar uma situação poética.

(Quintela, 1999, p. 649)

O ritmo entrecortado deste passo, de cuja tríade final – «aderir, reviver, 
recriar» – transparece a assimilação de Wilhelm Dilthey, sinaliza bem a emoção, 
e a imagética dominante fala por si: o encontro do tradutor com o texto poético 
adquire a dimensão religiosa de uma revelação, o leitor/tradutor abre-se ao 
sopro primevo de criação que ele transporta, identifica-se com ele e, uma vez 
possuído da sua força, tal como os antigos profetas – aqueles que emprestavam 
a sua boca à palavra divina  –, obedece com piedade e humildade, tornando-se 
ele mesmo oficiante, na medida em que se dispõe agora a dirigir toda a sua 
força íntima para um novo acto criativo, uma «consubstanciação» – e é com 
esta metáfora religiosa que Paulo Quintela designa o texto traduzido.12 

Vão em sentido semelhante as palavras que inscreve no prefácio à 1.ª edição 
dos Poemas de Hölderlin:

Traduzir um poeta é sempre uma aventura (…). E a sua grandeza e autenticidade 
[do poeta e da poesia] avalio-as por esse secreto sentido de elevação e força com 
que de mim se apoderam. Esse «apoderar-se» é sempre uma violência – uma 
aventura, pois, um arrebatamento para terra incógnita. Quer isto dizer que os 
grandes poetas, se o são, chamam sempre o leitor – se ele é também leitor verdadeira 

12 Para além das recorrentes metáforas religiosas, também comparecem nos seus textos 
imagens de outras esferas.
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e ingenuamente – à sua intimidade e de certa maneira o identificam a si mesmos. 
Este sortilégio, este encantamento, quando se trata de um poeta em língua 
estranha, é dobrado – (aqui fala, evidentemente, só a minha pessoalíssima 
experiência) – de um sentimento de necessidade de apropriação, de consubstan-
ciação, por parte do leitor (Hölderlin / Quintela, Poemas, 1945, p. XXXI).

Isto é, a elevação, a dimensão sacral da grande poesia arrasta-o, enquanto 
leitor, a uma identificação, e o encantamento que se verifica no encontro com 
a palavra poética gera nele, no caso de se tratar de um poeta em língua estranha, 
um desejo de apropriação que vem a traduzir-se numa consubstanciação. 
Aventura, identificação, apropriação, consubstanciação. O que nos dizem estas 
metáforas? Elas encerram um conjunto de posições teóricas em relação ao texto 
original, que é experimentado como encantatório e objecto de desejo, mas 
também à língua, ao tradutor e ao texto traduzido. A metáfora do desejo de 
apropriação implica a valorização do texto original e a ideia de que, por maior 
que seja a adesão a um texto em língua estrangeira, é na língua própria que ele 
se torna nosso. Na da aventura, estão contidas as ideias do prazer lúdico e da 
entrega do tradutor, mas também do desafio, da descoberta, do risco e da 
incerteza quanto ao desfecho do empreendimento. Na metáfora da consubstan-
ciação encontramos por um lado a confirmação do alto valor, mesmo da 
dimen são divina, do original – já que «consubstanciação» pode significar a 
presença de Cristo na Eucaristia –, mas também a do alto valor do texto 
traduzido, idêntico em substância ao original mas outro, pois que consubstan-
ciação significa também a união de dois ou mais corpos na mesma substância. 

Deste excerto, portanto, como do anterior, ressaltam a valorização da 
lingua gem poética e da nossa língua mãe, a qual nos permite ficar mais ricos 
na medida em que nos apropriamos de, isto é, tornamos nossos originais escritos 
noutras línguas;13 um grande respeito pelo tradutor, ser humilde mas corajoso, 

13 Ao contrário dos receios de uma perda de identidade pelo contacto com o estrangeiro, 
encontramos a ideia de que a língua de acolhimento se enriquece através da tradução, 
no famoso ensaio Über die verschiedenen Methoden des Uebersezens (1811), de Friedrich 
Schleiermacher, que acalentava o ideal de um repositório das grandes obras da humanidade 
vertidas em língua alemã: «Wie vielleicht erst durch vielfältiges Hineinverpflanzen fremder 
Gewächse unser Boden selbst reicher und fruchtbarer geworden ist, und unser Klima 
anmuthiger und milder: so fühlen wir auch, daß unsere Sprache, weil wir sie der 
nordischen Trägheit wegen weniger selbst bewegen, nur durch die vielseitigste Berührung 
mit dem fremden recht frisch gedeihen und ihre eigne Kraft vollkommen entwikkeln 
kann.» [Tal como, possivelmente, só por via de uma variada cultura de plantas estrangeiras 
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que se entrega ao original, abdica de si, assume um risco; finalmente, uma 
concepção altamente positiva do texto traduzido, que em substância se funde 
com o original. Como decorre da metáfora da consubstanciação, este texto é 
em parte outro, em parte o mesmo que o original, o que aponta para o carácter 
dual do texto traduzido. 

Numa autoapreciação que se tornou proverbial, Quintela, neto ele mesmo 
de um almocreve, falava frequentemente de si como de um «almocreve da 
cultura», metáfora com que, partindo de dados biográficos, adopta e adapta a 
imagem do transporte.14 Nesta metáfora vêm a primeiro plano, não, como nas 
anteriores, a relação de tradutor com autor e texto originais, ou uma especulação 
sobre a natureza dual do texto traduzido, mas a noção de transporte de 
conteúdos culturais e uma valorização do trabalho do tradutor: enquanto 
almocreve ele é um ser humilde, um trabalhador esforçado, destacando-se a 
ideia do serviço em benefício de outros. 

Comuns a todos os testemunhos são uma visão altamente positiva do texto 
original, mas também do tradutor e dos textos traduzidos, os quais participam 
da substância dos originais, por meio da tradução se recriando bens e objectos 
de desejo, que também queremos para nós e que nos enriquecem.

Miguel Torga

Vai um pouco na senda de Paulo Quintela, com quem conviveu diariamente 
ao longo de muitos anos, a metafórica usada por Miguel Torga (1907-1995) 
no conjunto dos dezasseis volumes do seu Diário (1941-1993).15 Nos primeiros 

importadas os nossos solos puderam tornar-se mais ricos e mais frutíferos e o nosso clima 
mais ameno e aprazível: também sentimos que a nossa língua, uma vez que devido à 
inércia nórdica pouco a transformamos por nossa iniciativa, só por meio dos mais variados 
contactos com o que nos é estranho pode de facto frutificar com frescura e desenvolver 
perfeitamente a força que lhe é própria.] (Schleiermacher / Justo, 2003, pp. 148-149).

14 «Pois que tenho sido eu, senão almocreve? Levo e trago – não os botos de azeite ou as 
canastras de sardinha, por montes e vales, à chuva e à neve e à torreira do sol, mas a 
veniaga cultural de franças e araganças.» (apud Aguiar, 2005, p. 3). Em Julho 1973, 
no contexto de uma homenagem que lhe prestaram os antigos membros do Teatro dos 
Estudantes da Universidade de Coimbra a comemorar o facto de nesse mesmo ano ter 
sido galardoado com a medalha de ouro do Instituto Goethe, proferiu as seguintes 
palavras: «Não passo de um pobre homem de Bragança, filho de um pedreiro e de uma 
padeira, neto (pelo lado a mãe) de um almocreve.» (apud Aguiar, 2005, p. 10).

15 Na presente análise só se tem em conta o seu Diário.
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testemunhos percebe-se-lhe alguma reserva quanto a traduções. Porém, num 
momento avançado já da sua vida, inclinado porventura a maior tolerância e 
armado do realismo, da liberdade e da serenidade que a idade confere, é outro 
o tom, admirativo e, mesmo, eufórico, com que reflecte sobre esta actividade, 
numa entrada assinalada «Coimbra, 15 de Janeiro de 1988»:

Traduzir. Trasladar a expressão. Florir o génio de uma língua no génio doutra. 
Fazer o milagre de dar ubiquidade a um texto, que, com força nativa, tenha  
voz alheia.

(Torga, 1999, p. 1613)

Para além da imagem do transporte, contida em «traduzir» e «trasladar», 
encontramos visões muito positivas do texto traduzido. Pela via da metáfora 
da florescência – «Florir o génio de uma língua no génio doutra» – a tradução 
insere-se nos campos da vida e da beleza, adquirindo o mesmo carácter de 
epifania que o escritor sempre atribuiu à criação poética. Curioso é que para 
Torga, homem da terra, a energia expansiva que a tradução imprime a um texto 
seja visionada mais em termos de espaço, «ubiquidade», do que nos habituais 
termos de persistência no tempo. Repare-se que, com esta percepção, Torga 
antecipa a inicialmente referida imagem da propagação, que Chestermann 
propõe. Com a referência ao milagre entra-se, tal como se viu em Quintela, 
no domínio da transcendência. Milagre é o fenómeno da ubiquidade, mas 
também a possibilidade de, na voz dúplice do texto traduzido, o original adquirir 
uma nova dimensão, sem contudo perder a sua individualidade. A atenção de 
Torga incide sobretudo sobre o texto de partida, que se propaga, entidade viva 
que ganha voz alheia pela força da tradução. Porém, dos agentes da tradução, 
Torga, que ao contrário de Quintela não era tradutor, nada em concreto diz 
aqui. A acção de traduzir é sempre referida por formas verbais no Infinitivo 
Impessoal.16 É como se tudo se processasse a um nível puro e ideal das línguas!

Bastante mais tarde, por ocasião da homenagem que em Coimbra lhe foi 
prestada pelo Goethe-Institut em 23 de Novembro de 1990, entoa um hino 
de louvor a todos os tradutores na pessoa de Curt Meyer-Clason, seu tradutor 
para Alemão: 

16 O recurso a formulações infinitivas e elípticas coloca a reflexão em termos abstractos e 
gerais, mas, ao mesmo tempo, é veículo de emotividade.
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E aqui estamos todos reunidos para aplaudir, antes de mais, o herói desse feito, 
Curt Meyer-Clason, a quem o português já devia a façanha da versão de Grande 
Sertão Veredas, a obra prima de João Guimarães Rosa. Homem de um só idioma, 
o que me ensinaram minha Mãe e o Senhor Botelho, meu saudoso professor 
primário, […] é sempre num confuso sentimento de espanto e respeito que me 
vejo diante dos bem-aventurados que o Espírito Santo bafejou, e são capazes de 
dar ubiquidade à expressão. Traduzir é, primordialmente, um acto de amor. Só 
quem for tocado na mente e no coração pela singularidade radical de uma voz 
sente a necessidade e o gosto de a alargar aos ouvidos do mundo. E o pobre poeta 
de qualquer S. Martinho de Anta, que sonha com o seu canto a ecoar para além 
das fronteiras que o limitam, é nessas almas sintonizadas e mediúnicas que confia. 
São elas as difusoras mágicas das suas palavras, que procuram entender em todos 
os recônditos sentidos e preservar vivas e equivalentes na transplantação verbal. 
Nunca será por demais exaltado o serviço que prestam à humanidade esses obreiros 
de uma outra comunicação dos santos, terrena, encarnada, naturalmente oposta 
à sobrenatural do Credo. Se nos faltassem, ficariam sem respostas inimagináveis 
interrogações, apelos e desafios. As esfinges que interpelam sibilinamente os 
viandantes à entrada de todas as Tebas da existência, são monstros de carne e osso 
e papel e tinta. E os seus enigmas, avisos ambíguos e catárticos [sic] que, depois 
de fielmente decifrados e trasladados, abrem caminho à ânsia libertadora de Gregos 
e Troianos.

Retoma-se e alarga-se a metafórica religiosa e mágica e bem assim os 
motivos do transporte, da difusão e da ubiquidade do texto, de o «alargar aos 
ouvidos do mundo», pela força da tradução. O foco incide agora sobre os 
tradutores, apresentados como heróis, agentes de façanhas, e como santos, 
«bem-aventurados que o Espírito Santo bafejou», «obreiros de uma outra 
comunicação dos santos», «almas sintonizadas e mediúnicas», como decifradores 
de enigmas, como agentes de liberdade, e, mais à frente, como «medianeiros».

Para concretizar a ideia de partilha com os seus novos leitores estrangeiros, 
Torga recorre à metáfora religiosa da comunicação dos santos, uma união dos 
espíritos que, decorrendo em espaço de leigos, parece tanto mais inesperada e 
difícil. Paulo Quintela vale-se da metafórica religiosa para expressar tanto a 
relação entre tradutor e texto traduzido como o próprio acto da tradução, 
enquanto Torga a desloca para a relação do autor com o novo público a que a 
tradução lhe permite aceder. 
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Natércia Freire

São também o íntimo contacto entre tradutor e autor bem como a 
experiência mágica que é dado viver ao tradutor os aspectos destacados pela 
metafórica das «núpcias» e do «sortilégio», presente em «Uma breve nota» que 
a poeta Natércia Freire (1920-2004) publicou no suplemento do Diário de 
Notícias em 1967: 

A 13 de Novembro de 1955, na secção que mantive por algum tempo, Largos 
Dias Têm os Anos, tendo em frente dos olhos o ar degradado de certa criatura ao 
lamentar-se de ter de trabalhar em traduções, escrevi: «Não sei por que razão 
consideram alguns escritores humilhante o trabalho de tradução de um livro. 
Nunca a sua leitura, por mais atenta, dará ao leitor aquela intimidade com a alma 
do autor, aquelas núpcias de espírito carregadas de verdadeiro sortilégio que ao 
tradutor é dado experimentar.» (18)

Tal como em Quintela, também aqui a tónica recai sobre a proximidade 
que se estabelece entre tradutor e autor, um encontro íntimo veiculado pela 
metáfora amorosa das «núpcias de espírito». Demarcando-se de quem a 
considera humilhante, Natércia Freire exalta a tradução como uma forma 
superior de leitura e fonte de um prazer muito especial, veiculando com a 
metáfora do «sortilégio» a magia desse encontro entre dois seres humanos.17

José Bento

De José Bento (1932-2019)18 vou apresentar apenas o poema «Eu tradutor, 
traidor», constante do seu volume lírico Silabário, de 1992:

17 Talvez Natércia Freire esteja a referir-se a algum dos muitos escritores portugueses que, 
no período da ditadura salazarista, sendo-lhes vedado o acesso a carreiras públicas, tiveram 
que recorrer à tradução como meio de sustento.

18 José Bento colaborou em revistas de poesia de meados do século passado, como Árvore, 
Sísifo, Eros, Cadernos do Meio-Dia, tendo sido um dos fundadores da Cassiopeia. Entre 
1963 e 1969, fez parte da redacção da revista O Tempo e o Modo. Exerceu a crítica literária 
em numerosos jornais e revistas, designadamente na Colóquio-Letras e na Brotéria. 
Alcançou especial distinção como tradutor de literaturas em língua espanhola e divulgador 
entre nós das letras de Espanha e da América Latina. Traduziu uma extensa lista de autores 
e autoras, como sejam San Juan de la Cruz e Fray Luis de León, Jorge Manrique e Bécquer, 
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EU TRADUTOR, TRAIDOR

A Pilar Gómez Bedate e Ángel Crespo

Não me dói o que de mim perdi.
Busco, não o encontro, mas recolho
sua exalação, não mais
que a memória alumiando
quanto já não regressa:
fogo hibernal que se mantém do frio.

Relanceio o que toquei não sendo meu:
palavras,
cicatrizes indefesas
numa boca, num lugar, numa data.
Amei-as sem lucidez.
Profanação?
A quem prestarei contas?
Muitos
reivindicam o que é seu, e transmutei
sem consciência, com avidez tão cega
que não soube transmitir sua inteireza,
ufano ao supor reter seu fundo aroma.

Dissipei tanto fulgor alheio
ao querer dá-lo qual se me pertencesse,
sem o remorso e a vergonha
de o oferecer como se não o tivesse magoado.

(Bento, 1992, p. 98)

tendo publicado antologias de Garcilaso de la Vega, Santa Teresa de Jesús, Quevedo,  
M. Machado, A. Machado, J. R. Jiménez, Vicente Aleixandre, Lorca, Cernuda, Miguel 
Hernández, A. Crespo, Gil de Biedma, Francisco Brines, J. A. Ramos Sucre, Vallejo, 
Neruda; uma Antologia da Poesia Espanhola do «Siglo de Oro» em dois tomos, Renascimento 
e Barroco; uma Antologia da Poesia Espanhola Contemporânea (desde Unamuno aos 
novíssimos); uma Antologia da Poesia Espanhola das Origens ao Século XIX. Traduziu 
igualmente ficção em prosa: La Celestina, de Fernando de Rojas, obras de Unamuno, 
Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges, María Zambrano, J. M. 
Arguedas, Octavio Paz, Ignacio Martínez de Pisón e, no âmbito do teatro, Calderón de 
la Barca, Valle-Inclán, Federico García Lorca. Em 2005 deu a lume uma versão portuguesa 
do D. Quixote, de Cervantes.
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Neste poema, que se apresenta como espécie de exame de consciência num 
período avançado da vida, o eu lírico admite com alguma serenidade as perdas 
pessoais que o tempo necessariamente acarreta. Em contrapartida, porém, neste 
testemunho pessoal aparecem-lhe como especialmente gravosas, aquilo que 
entende como faltas cometidas contra algo que não lhe pertencia, os textos de 
autores alheios. Com a imagem das «cicatrizes» impostas «numa boca, num 
lugar, numa data», José Bento aponta, ao que presumo, para o que há de 
idiossincrásico, de pessoal, mas também para o que há de específico de um 
lugar e de uma época no texto dito original – aspectos que, enquanto tradutor, 
ele nem sempre teria sido capaz de recriar. 

A isotopia de fundo é, precisamente, a do tradutor como pecador e da 
tradução como traição e pecado. O título da composição parte daquele que 
será o mais conhecido e incontornável adágio quando se fala de tradução, 
traduttore, traditore, combinando-o com a fórmula inicial da confissão: 
«Eu, pecador, me confesso». Numa linguagem de sabor religioso, desfilam 
perante nós várias metáforas negativas tanto do tradutor como da tradução.  
O tradutor é apresentado como alguém que se apropria de bens alheios, mas, 
ao contrário de Quintela, indevidamente, e que sem remorsos os apresenta 
como seus, vincando-se bem com isto a corrente ideia da supremacia do autor 
dito original, esse sim, o detentor legítimo do texto. Na metáfora da «avidez» 
parece conter-se a ideia da sedução do original, mas, se atendermos às conotações 
negativas do termo, sublinha-se sobretudo a dimensão reprovável, porque 
excessiva, do desejo de apropriação de algo apetecível. Pecado é, igualmente,  
a vaidade de quem presume ter sabido salvaguardar os dons, o «perfume»,  
do original. Quem traduz porventura profana, metáfora que transporta a ideia 
do carácter sagrado e inviolável do original, dissipa, magoa, obscurece, grava 
cicatrizes – imagens de amoralidade, de esbanjamento, de inconsciência,  
de insciência, que confluem na tradicional visão do tradutor como traidor e 
da tradução como perda. Com grande, com excessiva e injustificada humildade, 
José Bento declara a sua incapacidade, confessa todas as suas faltas, apaga-se 
como tradutor.19 Estas imagens negativas contrastam paradoxalmente com a 
riqueza, a excelência e, sobretudo, a persistência ao longo de décadas do trabalho 
de José Bento como magnífico tradutor que é.

19 Sugestivo da modéstia de José Bento é o título de um ensaio que José Tolentino Mendonça 
lhe dedicou: «Uma poética do apagamento» (Mendonça, 2003, pp. 5-8).
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Vasco Graça Moura

De Vasco Graça Moura (1942-2014), um dos mais insignes tradutores 
portugueses das últimas décadas, apresento um soneto que o poeta português 
dedica ao lusitanista e tradutor brasileiro Joaquim Francisco Coelho, por terem 
ambos traduzido o famoso soneto «Der Panther» [A pantera],20 de Rainer 
Maria Rilke:

1.
fomos os dois à caça da pantera
que estava já da jaula sob o tecto;
na mesma língua e em cada idiolecto,
apanhá-la inteirinha, quem nos dera!

mas clonado, que fosse não se espera
dorso verbal em músculo inquieto,
e ao lê-lo, eu me felino e me arquitecto,
pois me pantero, e mais, se reverbera

noutro registo a língua subtil que,
de cada vez que a dupla se faz frente,
é jogo especular no abismo, acaso

devíamos levar a rainer rilke
esta parelha opaca e transparente
à trela, quando formos ao parnaso.

(Moura, 2005, p. 145)

O soneto é rico em sugestões metafóricas, a começar pela contida no  
título, aretnap, grafismo que afinal constitui a forma especular de «pantera».  

20 O soneto começou por ser publicado no blogue ABRUPTO, de José Pacheco Pereira, 
em 2003, conforme anota Graça Moura no seu volume Laocoonte, rimas várias, andamentos 
graves, de 2005 (Moura, 2005, p. 187). Este é apenas um de um conjunto de poemas, 
reunidos sob o título geral de “aretnap a pantera, um divertimento em ressonâncias” 
(para Joaquim Francisco Coelho, por termos ambos traduzido ‘Der Panther’, de RAINER 
MARIA RILKE” (Moura, 2005, pp. 143-162). Os outros sonetos são igualmente ricos 
de metáforas, por exemplo a do «verbal destino/ que mesmo no que afina, desafina: 
panteras podem ser da cor da neve.» (Moura, 2005, p. 146). 
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Com este artifício, Graça Moura recupera de forma sugestiva a comum imagem 
da tradução como espelho.21 A implicação é a de imagem invertida, de réplica 
ilusoriamente semelhante: a imagem captada no espelho não partilha a 
essencialidade daquilo que reflecte, ainda que permita o seu reconhecimento. 
Se explorássemos a sugestão do título até ao fundo, talvez a tradução nem 
aparecesse a uma luz muito positiva, pois que, se o conjunto de letras «Panther»22 
faz sentido, já «aretnap» se apresenta como um absurdo, ou seja, traduzir 
significaria produzir absurdos. 

Suscitada pelo tema do soneto traduzido, a metafórica que informa toda 
a primeira quadra é a da caça, embora a dimensão paradoxal desta caçada não 
escape ao poeta tradutor, uma vez que o animal a capturar já se encontra 
enjaulado logo à partida no texto de Rilke. A segunda quadra, por sua vez, abre 
com uma imagem tomada das conquistas recentes da engenharia genética, a 
clonagem. Devo confessar alguma dificuldade na interpretação deste passo, 
mas creio que Graça Moura, tradutor experimentado e teoricamente informado, 
manifesta com ele a consciência de que nunca a tradução é um clone do original, 
sendo sempre algo de diferente, com uma individualidade própria. Aliás, o 
pensamento, que não é propriamente original, até pode ter sido impulsionado 
pela evidência de duas traduções distintas, a sua e a de Francisco Coelho. 

No que respeita à concepção do tradutor, estamos longe das imagens de 
piedosa adesão e humildosa obediência ao original, ou da do tradutor como 

21 Não é a única vez que a metáfora do espelho é por Graça Moura aduzida por referência 
à tradução, como se vê pela resposta que dá em entrevista ao JL: «[A tradução] É uma 
obra de autor, embora em segunda mão. Há sempre qualquer coisa que na realidade não 
é traduzível. Um texto traduzido não terá todas as nuances do texto original, mas este 
está suficientemente espelhado para que possa ser reconhecido.» (Moura / Vasconcelos 
& Nunes, 2011, p. 14). Portanto, ainda que distinto, na sua individualidade, do texto 
original, o texto traduzido (imagem reflectida), que é visto por Graça Moura como «obra 
de autor», conserva do primeiro traços suficientes que permitem o seu reconhecimento. 

22 Incluído no volume de Neue Gedichte (1907), o poema «Der Panther» tem como modelo 
uma pantera enjaulada que Rainer Maria Rilke observou no Jardin des Plantes, em Paris, 
de que era frequentador. Profundamente impressionado com o trabalho de Rodin, de 
quem à altura era secretário, Rilke inaugura com esta composição uma poética de 
Bildgedichte [poemas-coisa], que persegue um ideal de objectividade, assim ultrapassando 
tendências neo-românticas. Escrito provavelmente em 5/6 de Novembro de 1902  
(cf. Engel, 2004, p. 297), o poema é mundialmente conhecido e tem sido vertido para 
numerosas línguas. A tradução de Graça Moura encontra-se publicada no volume Carrossel 
e Outros Poemas, de 2004. Também Paulo Quintela apresenta uma versão de «Der Panther» 
na sua colectânea de Poemas, de Rainer Maria Rilke (1942).
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prestador de serviços, que encontrámos em Quintela, ou a da culpa, que vimos 
em José Bento. Da metafórica da caça decorrem as ideias fundamentais da 
captura, do desejo de submissão e de posse, de jogo e de afirmação pessoal, que 
apresentam algumas afinidades com a imagem hieronimita da tradução como 
conquista. Porém, aqui ressalta a ideia do exercício de uma actividade em plena 
liberdade e por puro prazer. Graça Moura forja três expressivos neologismos, 
«eu me felino e me arquitecto, pois me pantero». Felinar-se, arquitectar-se, 
panterar-se – estas metáforas apontam em duas direcções: a da identificação 
com o original, pela tentativa de assimilação ao bicho convocado no texto a 
traduzir, e a do esforço, mesmo físico, da tradução. A identificação com o 
original não é resultado de uma adesão piedosa, mas é luta com o texto,  
um corpo a corpo de ferocidade animal. Deste combate sai vitorioso o tradutor 
e, recuperando o clima arcadiano do companheirismo de poetas, o tradutor 
português propõe ao seu congénere brasileiro que se elevem ambos ao Parnaso 
para apresentarem a Rilke os respectivos troféus presos à trela.

Conclusões

Os testemunhos comentados, que se estendem por um período de cerca 
de sete décadas, dizem respeito à tradução literária. À excepção de Miguel Torga, 
todos os escritores que nos deixaram estes testemunhos sobre a maneira ou 
maneiras como vêem a actividade, têm eles mesmos experiência de tradução 
e, muito particularmente, de tradução de poesia. De modo não surpreendente, 
é exclusivamente em termos metafóricos, e não conceptuais, que se debruçam 
sobre o fenómeno.

Os vectores em destaque contemplam as relações do tradutor com o autor 
do texto dito original, enquanto encontro humano (Quintela; Natércia Freire); 
ou do tradutor com esse texto, visto como figura de sedução com poderes 
encantatórios (Quintela), alvo de um desejo de apropriação (Quintela; Bento), 
carga transportada (Quintela), entidade magicamente transformada em ubíqua 
(Torga), vítima indefesa (José Bento), presa a conquistar (Graça Moura);  
mas também as do tradutor com o novo público, seja na figura do almocreve 
que transporta produtos culturais (Quintela) ou na de obreiro da comunicação 
dos santos (Torga); e, ainda, as do autor original com um novo público com 
o qual agora também comunica (Torga); 

O tradutor é aquele que sucumbe à magia do original, que se identifica 
com ele, que se faz seu arauto, que o traslada (Quintela), que, numa comunhão 
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amorosa de espíritos, se une ao seu autor (Freire), mas também o que toma 
posse do texto (Quintela), que instaura a comunicação (Quintela e Torga),  
que o profana, o magoa, que indevidamente o apresenta como seu (Bento), 
que o recria, o persegue e o ostenta como troféu (Moura);

A tradução apresenta-se como algo de muito positivo: comunhão com outro 
ser humano; factor de enriquecimento; propulsora do original, instaura dora 
da comunhão dos santos e só num caso (José Bento) ela representa sobretudo 
um somatório de atentados, só compreensíveis como resultado de uma paixão; 

Pelos seus efeitos (texto traduzido enquanto consubstanciação, ubiquidade 
do original, fusão da voz própria com a voz alheia, comunhão entre autor e 
leitor) a tradução inscreve-se no domínio do transcendente.

Particularmente interessantes quanto ao seu potencial teórico parecem-me 
ser as metáforas a) da consubstanciação (Quintela), que aponta quer para a 
presença em substância do texto original no texto traduzido quer para a 
dimensão dual deste último; b) da ubiquidade (Torga), que perspicazmente 
sublinha o alargamento do texto dito original a novos territórios, sem que, com 
isso, deixe de existir no ponto em que se gerou e c) da não clonagem (Vasco 
Graça Moura), a qual, para vincar a semelhança mas não identidade entre texto 
base e texto traduzido, recorre ao campo da moderna engenharia genética.
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TÍTULO: Metafórica da Tradução no Contexto Português Contemporâneo. Alguns Exemplos

RESUMO: A complexidade da tradução tem levado a que, desde a Antiguidade, seja frequente o recurso 
à expressão indirecta e analógica para tentar apreender o fenómeno. Em grande parte de carácter 
intuitivo, quase sempre plásticas e apelativas, as múltiplas metáforas aduzidas para referir a tradução 
são interessantes pela dimensão pedagógica que podem assumir, pelo conteúdo teórico e pragmático 
que denunciam e ainda pelo valor heurístico que lhes assiste na construção de modelos conceptuais.
No presente estudo enunciam-se testemunhos colhidos em cinco autores portugueses contemporâneos 
– Paulo Quintela, Miguel Torga, Natércia Freire, José Bento, Vasco Graça Moura –, comentando-se 
as posições teóricas implícitas nas metáforas com que se acercam do fenómeno tradutivo. À excepção 
de Torga, familiarizado com a tradução pelo contacto com Quintela e enquanto escritor largamente 
traduzido, os autores estudados são tradutores e/ou tradutores-poetas com larga experiência no 
campo. Nos depoimentos analisados, que podem assumir a forma de poemas, somos confrontados 
com o modo como se posicionam perante a tradução, como avaliam o trabalho próprio ou o de 
outros, e com o estatuto e a função que atribuem ao texto traduzido.

TITLE: Metaphorics of Translation in Five Contemporary Portuguese Authors

ABSTRACT: Due to its complex nature, the phenomenon of translation has, since ancient times, 
often been indirectly expressed by means of analogy. Mostly intuitive, almost always plastic and 
appealing, the multiple metaphors used to signify translation are interesting for their potential 
pedagogical dimension, for the theoretical and pragmatic content that they convey, and for their 
heuristic value in the construction of conceptual models.
This study provides examples from five contemporary Portuguese authors - Paulo Quintela, Miguel 
Torga, Natércia Freire, José Bento, Vasco Graça Moura -, and comments on the theoretical positions 
that are implicit in the metaphors used in their approach to the translation phenomenon. With the 
exception of Miguel Torga, who is familiar with translation by virtue of being a widely translated 
author and also due to his contact with Quintela, all the other authors are experienced translators 
and/or poet-translators. In the testimonials of all five authors, which include two poems, we are 
confronted with their own positioning in regard to translation, with how they evaluate their own 
work or the work of others, and with their views on the status and function of the translated text.


