ONESIMO TEOTONIO ALMEIDA
Um saco de notas barbaras
(ou excertos de um quase didrio-em-estérias)

21 de Setembro de 2017

Levei o Pedro Lopes de Almeida, nosso aluno de pés-graduagao, a almogar
a um restaurante portugués para, com calma e boa comida, falarmos do seu
trabalho. A dada altura, apareceu-nos junto 2 mesa um mogo micaelense,
por aqui hd alguns anos mas sem estatuto legal. Agora, devido a obessao de
Trump com os imigrantes ilegais, estd apavorado. Abriu-se comigo em tempos
e recomendei-lhe que contactasse uma pessoa amiga com longa experiéncia na
resolugao de casos congéneres. Como nao nos viamos desde Maio, perguntei-
-lhe: Entio, sempre falou com a tal pessoa que lhe indiguei? Respondeu-me todo
sorridente: Ndo, senhor. Eu agora estou a namorar. Apertei com ele: Mas ouga
cd: Namora assim o dia todo a ponto de nio ter um momentinho livre para tratar
de um assunto tio importante? Olhe que de repente apanham-no e vocé nio tem
mais namoro. Mandam-no mesmo para a ilha. Muito sério, explicou-me: Nao!
O senhor nao percebeu. E que é namoro para casar.

Cai em mim. Ah! Pois... Ji entendi. Olhe, e isso é mesmo a sério, ou é s6 casa-
mento com um passaporte? Sabe que antigamente nos Agores se chamava assim, nio?

Garantiu-me ser para né a sério.

Expliquei entao ao portuense Pedro, desconhecedor destes meandros mas
sempre interessado em tudo, como funcionava o sistema naquele tempo. Havia
quem volta e meia ia casar aos Agores, trazia a consorte, divorciava-se e voltava
aos Agores para ir buscar mais uma. Casos houve em que se tratava de pura
generosidade, mas abundavam também redes com ligagdes a0 mundo inteiro,
e os casamenteiros ganhavam uma boa maquia.

Hoje j4 tudo fia mais fino. Os EUA s6 dao o «cartao verde» [que legaliza ofi-
cialmente um residente nos EUA] definitivo depois de dois anos de casamento.

Se o importante é o cartio verde — comentou o Pedro — entdo a expressio
agoriana deveria ser «casar com wum ‘cartdo verde' e ndo ‘com um passaporte>.
Expliquei-lhe que antigamente o importante nas ilhas era sair delas para a
América e isso nao poderia acontecer sem um passaporte, que depois era
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levado ao consulado americano para se receber um visto. O cartao verde nao
era importante. Aqui chegados, tudo o mais se resolvia naturalmente.

O mogo da minha estéria é que precisa mesmo de casar com um cartao
verde. Por amor ou por interesse, como na histéria do alentejano que a Leonor
sabe contar bem melhor do que eu, porque imita bem o sotaque: Compadre,
0 compadre casou foi por amor ou por interesse? O amigo, depois de reflectir um
pouco: Eu acho que foi por amor, que ela cd interesse nam tem nenhum!

5 de Outubro de 2017

De trés em trés anos, lecciono um semindrio de pds-graduagao sobre
Fernando Pessoa. Costumo incluir a colabora¢io de pessoanos, ligados 2 Brown
ou de universidades vizinhas, porque hoje Pessoa é um campo enorme de
investigacao e seria tacanhez nao aproveitar os especialistas nas diversas 4reas
existentes nas redondezas. José Blanco dizia hd décadas que a Brown tinha o
maior nimero de pessoanos por metro quadrado; todavia j4 faleceu Edwin
Honig, o primeiro tradutor americano de Pessoa, e Anténio Carrefio e George
Monteiro aposentaram-se. No entanto, o George, apesar das dificuldades de
locomogao, nio se nega nunca a colaborar. A Susan Brown, antiga aluna dele,
lecciona num college perto. E surgiram entretanto outros, como o brasileiro
Carlos Pittella Leite, a trabalhar no arquivo pessoano de Hubert Jenkins;
o Patricio Ferrari, a investigar as ligagf)es anglo—americanas de Pessoa. E hd o
Jerénimo Pizarro que, a partir de Bogotd, comigo e com o Paulo de Medeiros
(em Warwick, Reino Unido) dirige a revista Pessoa Plural. Com a colaboragio
de gente deste calibre, também sou aluno do semindrio e aprendo. Sortudo.

O Jerénimo, que em tempos foi aluno de doutoramento em Harvard, mas
veio fazer semindrios comigo a Brown, ¢ hoje quem melhor conhece o espdlio
do poeta. Tem-no todo digitalizado no seu computador (garante que metade dos
escritos de Pessoa ainda estdo por publicar) e é o grande motor de uma equipa
internacional jovem que tem vindo a editar, e a reeditar com revisoes, volume
ap6s volume. Para o semindrio de ontem, os alunos receberam um pacote de
manuscritos inéditos de Pessoa para escolherem e tentarem transcrever. Na aula,
foi deveras entusiasmante o trabalho de equipa sob a lideranga do Jerénimo,
ele mais do que ninguém habituado a decifrar a caligrafia de Pessoa. Foram
mais de trés horas de intensa e divertida azéfama, porque interrompemos os
trabalhos a meio, pois eu havia encomendado a um restaurante portugués um
jantar volante. Era uma aula extraordindria, a fim de aproveitarmos a visita do
Jerénimo para dirigir duas sessoes, e os alunos nao tinham oferecido qualquer
objec¢do ao eventual adiamento do seu jantar visto sé termos conseguido
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arranjar um hordrio comum a todos no final do dia. Mereciam de facto ser
bem tratados.

Um dos alunos tinha seleccionado a escrita meditinica de Pessoa, que estd
numa caligrafia diferente, naturalmente criada pelo poeta para a distinguir
da sua normal. Além disso, ¢ quase toda em inglés, pois deve ter sido essa a
lingua da sua “conversa” com os espiritos. Nesse contexto, nio resisti a contar
aquela do middo luso-americano que morria de saudades do seu querido avd
recentemente falecido. Como em muitas familias imigrantes, a comunicagio
entre ambos tinha sempre sido por meio de uma linguagem de afectos, jd que
os pais ndo se tinham empenhado em ensinar portugués ao filho. Mas o garoto
adorava o av6 e por isso chorou muito a sua morte. Um dia, ouviu dizer que
perto de sua casa havia um médium que falava com os espiritos do outro mundo.
Sem revelar 4 familia, encheu-se de coragem e foi bater-lhe a porta a perguntar
se podia falar com o avd. Comovido de ternura, o médium levou-o para uma
sala escura e sentou-o 2 mesa ao seu lado. Em breve o garoto, extasiado, iniciava
uma conversa com o avd. Mas o entusiasmo foi-se diluindo aos poucos até que,
de repente, soltou-se-lhe uma incontida pergunta: O avd, onde foi que aprendeste

a falar inglés?

2 de Janeiro de 2018

Tradicionalmente, o almogo do primeiro dia do ano é em casa do Joe
& Tina, respectivamente meu irmao e cunhada, na margem do rio Tauton,
com larga vista sobre Fall River. E mais uma reunio de familia, esta com a
vantagem de incluir os netos Ben e Sydney (meus sobrinhos-netos), que moram
a norte de Boston.

O Ben(jamin) fez um salto em altura e nao s6. Dez anos. J4 deu para
nos sentarmos ambos num sofd em prolongada conversa, como se fosse um
convidado meu no programa de televisao — eu, curioso de saber o que ciranda
na cabe¢a de um middo de hoje. Descreveu-me a sua rotina — Nada de especial,
é uma vida normal, comentou sobre os dias de escola e os fins-de-semana.
Compenetrado, a meu pedido contou tudo em pormenor. Prestei particular
atengio ao tempo dedicado as leituras que faz na escola e em casa. Aqui, ¢ uma
hora por dia durante a semana, antes de ir dormir; mas quando o livro é deveras
bom, é mais. Lé em média uns trés livros por semana. O seu amigo Trevor ainda
1& mais. J4 devorou tudo o que tinha em casa, incluindo vdrios que nio entendia.
Estava muito curioso e queria saber o que eles continham. O Trevor ¢ fi de livros
grandes. Eu ndo gosto de ler livros sobre assuntos que nio entendo. Mas também
gosto de livros grandes. Perguntei se eram e-books. Nao, siao livros mesmo.
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O grande problema do Ben em casa so as relagdes com a irma, a Sydney.
Ela tem sete anos e gostos muito diferentes. Por si, prefere siléncio; ela adora
falar. Para brincar, gosta de fazer de médica e interessa-se muito por produtos
de beleza. Quer que eu bringque com ela... Ora eu nio tenho paciéncia para
aquilo. Volta e meia aceito que me ausculte, mas prefiro estar no meu espago a ler,
ou no computador.

Estdvamos nisto quando chegou a Sydney, entrando de imediato na
conversa e transformando-a num debate cldssico sobre questdes de género.
Pesem embora todas as campanhas de destruicao de barreiras, elas estavam
ali chapadas nas opinides reciprocas. A Sydney, com uma verbosidade e um
vocabuldrio de embasbacar, expunha as suas opinies a uma velocidade e
fluéncia desarmantes. O Ben, de poucas palavras, volta e meia desferia um golpe:
Tens montes de amigas, mas depois vocés estio sempre a criticar-se umas is outras.
Com os meus amigos passamos muito tempo calados a jogar. A Sydney defendeu-
-se: Eu tenho a preocupagio de procurar fazer as pessoas felizes e fazer com que
elas gostem de mim. O Ben: Tu e as tuas amigas sdo umas tagarelas e inventam
problemas com tudo. Os meus amigos e eu brincamos sem nunca nos zangarmos e
em siléncio. A mae chama-nos para irmos comer e vamos. Tudo o que ela nos poe
na mesa estd bem. Depois voltamos em paz para continuarmos a jogar. O debate
acicatou-se até eu intervir perguntando a Sydney (e agora tenho de reproduzir
o didlogo mesmo em inglés):

— Do you love your brother?

— Yes, I do love him.

— But it looks like you love him but you do not like him.

— Thats just it.

E isso mesmo! Admitido ali preto no branco.

Quando regressei a conversa a sés com o Ben, o pai (o meu sobrinho Greg)
passou perto e perguntou: Estdo a falar sobre Trump? E acrescentou que ele e
o filho nio partilhavam as opiniées politicas do av6 do Ben (o meu irm3o).

Quando o Greg nos deixou, o Ben quis saber o que eu pensava de Trump.
Virei o bico ao prego: Eu é que quero saber o que tu pensas. Explicou-me entao
que nao gosta de se pronunciar sobre esse assunto antes de conhecer as posi¢oes
politicas da pessoa com quem fala, pois ndo quer insultar ninguém. Sobre
Trump, falo com o meu pai, mas nio com o vové. Descansei-o: Comigo podes
estar inteiramente i vontade.

— Nao pensas como o vové?

— Nao. Temos muitas coisas em comum, mas discordamos em politica e,
sobretudo sobre Trump. Diz-me l4 entdo o que pensas sobre Trump?
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— Estou a ver.

— Explica-me por que razdo vovd gosta de Trump.

— As pessoas no sao iguais e cada uma tem a sua histéria com experiéncias
diferentes. O teu avd foi para a guerra no Vietname e, na tropa, ensinaram-lhe
que ele estava a defender a América, que a América era o pais mais forte do
mundo, respeitado por ter for¢a militar e politica. Depois, o teu avd teve muito
éxito na vida profissional com a sua empresa e conseguiu pelo seu trabalho tudo
o que tem. Por isso acha que quem quer triunfar na vida deve fazer o mesmo.
Porque a América é uma terra onde quem quer triunfar também pode fazer
como ele, desde que trabalhe. Mas ele teve sempre muita sorte. Por exemplo,
regressou do Vietname com sadde. Na vida também ¢ preciso ter-se sorte e
muita gente nio tem, apesar de muito esforgo. E por isso que muitas pessoas
pensam que o governo tem obriga¢ao de ajudar os que nio tiveram sorte na
vida. Quer dizer: na politica, hd pessoas que olham mais para um lado da
balanca e outras, mais para o outro.

— Mas Trump nio foi & tropa nem esteve na guerra.

— Pois, nio foi. Mas teve muito sucesso nos negoécios. E foi sempre um
espertalhdo. Mesmo quando entrou em bancarrota, soube aproveitar-se das
leis do pais e arranjar maneira de dar a volta e ficar de novo por cima. Por isso
ele acha que todos podem fazer o mesmo e nio compreende nem respeita os
mais fracos.

— Compreendo.

— Eu também percebo a tua pergunta. Deves achar estranho que pessoas
que se estimam tanto como o teu av e eu tenhamos pontos de vista politicos
diferentes. E que também tivemos diferentes experiéncias de vida. Quando
eu era crianga, aconteceu algo parecido comigo em relagao ao meu avd, o teu
trisavd. Naquele tempo, toda a gente nos Agores adorava a América e queria
vir para cd. Eu era crianga e um dia o meu avé disse-me: Nao acredites em nada
do que ouves para ai sobre a América. E tudo mentira. Fiquei espantado e nio
sabia o que pensar. Como € que pessoas que eu estimava tanto poderiam fazer
afirmagdes assim tao contrdrias. S6 muito mais tarde compreendi. O meu avo
tinha vivido aqui na América durante a depressao, nos finais dos anos 20 do
século passado, quando havia muita falta de trabalho, e viu muita gente passar
fome e frio. Ele foi-se embora para Portugal e jurou nunca mais c4 voltar.
Foi uma experiéncia que o marcou para sempre. Diferentemente dele, muitas
outras pessoas nos Agores s ouviam falar das maravilhas da América e queriam
vir para cd.
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— I see...

— Mas ouve l4: eu é que estou aqui a fazer perguntas. Por isso, fala-me tu
de Trump.

— Nio gosto nada dele. E uma figura repelente.

— Espera ai: vocés nao comegam o dia na escola com o Pledge of Allegiance?

— Sim, o Pledge of Allegiance é uma promessa que fazemos diante da bandeira
americana, mas nao se diz que temos de respeitar Trump. Repara bem nas
palavras: I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the
Republic for which it stands, one Nation under God, indivisible, with liberty and
justice for all. Estds a ver? Nao prometemos nada sobre o Presidente, muito
menos sobre Trump. Quando digo que ndo gosto nada dele nao estou a dizer
o contrdrio do que prometo na escola.

Rendi-me ao argumento ¢ muddmos de assunto, regressando aos seus livros
favoritos e a outros temas de deixar um septuagendrio deliciado. Mas esta jd
vai longa.

16 de Fevereiro de 2018

A figura do Pe José Jacinto Botelho esteve desde a minha juventude
associada a uma famosa estdria a ele atribuida, e incluida no meu (Sapa)teia
Americana, que hoje soa politicamente incorrecta. No final da sua vida activa,
o bispo ter-lhe-4 perguntado numa visita pastoral: Como estdo as minhas
ovelhinhas? — referindo-se naturalmente aos paroquianos sob a sua algada.
O bom sacerdote, j4 cansado de labutas, terd respondido: Com o devido
respeito a Vossa Exceléncia Reverendissima, brutas me-las destes, brutas vo-las dou.
Mais tarde, vim a saber que ele era a figura por detrds do poeta Antdénio
Moreno, seu pseudénimo. Tudo o que sobre ele aprendi adveio-me da magistral
introdugao de Eduino de Jesus a um volume que colige a sua poesia (esse estudo
¢ um de quatro que o patriarca das letras dos Agores escreveu para apresentar
poetas agorianos, os outros sendo referentes a Armando Cértes—Rodrigues,
Virgilio de Oliveira e Madalena Férin). Todos eles constituem importantes
pegas que relatam minuciosa e criticamente significativos momentos da histéria
da literatura agoriana na primeira metade do século XX. Valeria a pena, alids,
reuni-las num dnico volume, se nio mesmo reeditd-las por inteiro, pois os
livros de que fazem parte estdo esgotados hd décadas.

Sobre Anténio Moreno, para além do que aprendi nesse precioso estudo
de Eduino de Jesus, ouvi sobre ele mais uma estéria, essa contada por Armando
Cortes-Rodrigues, de quem Moreno era amigo. O autor de Quando o Mar
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Galgou a Terra conta-a num dos volumes do seu Voz do Longe, colectanea das
crénicas por ele lidas na Emissora Regional dos Agores. Escreve entao Cortes-
-Rodrigues que, quando ainda seminarista, José Jacinto Botelho, num dia
de férias, parou em casa de um tal Tio Gongalo, na altura cantador popular
de renome. E transcrevo: «Com alegre exuberancia o acolheu a Tia Aninhas.
Depois de larga conversa [...] atentou ele no oratdrio e viu, com espanto, entre
tantos santos, um busto pequeno de Camdes, barbudo, de bofes brancos e
gibao vermelho, aprumado e solene, com uma coroa de louros sobre a cabeleira
castanha. Sorriu-se de o topar ali em tao selecta companhia e nio se conteve
que nao dissesse: ‘A Tia Aninhas havia de me oferecer este busto.’»
Formalizada por tal ousadia, logo ela replicou: «Credo! Menino Josezinho.
E o meu marido? Nao sabedes que este ¢ o senhor S. Caimao, o santo dos
cantadores? O meu Gongalo todas as noites lhe reza trés avé-marias.»
Cortes-Rodrigues prossegue contando como, falecido o Tio Gongalo, a Tia
Aninhas foi ofertar o0 “Santo” ao padre Botelho, que estimadamente o conservou
no seu quarto de trabalho. E acrescenta o poeta: «Por sua morte, foi-me entregue
por direito de poesia e em sinal da profunda amizade que sempre nos uniu.»
O “Santo” hd-de estar por af, no espélio de Armando Cortes-Rodrigues. J4
pus alguém na senda dele e aguardo noticias. Teria o seu charme ele reaparecer
por estes dias em que o poeta Anténio Moreno anda a ser justamente relembrado.

6 de Abril de 2018

Duas curtas histdrias:

1.

Retido no aeroporto da Terceira por atrasos sucessivos da SATA, ligo para
o Hotel Marina, em Ponta Delgada, a fim de informar a Leonor que entretanto
havia chegado de Lisboa. Aqui vai o meu didlogo com a recepcionista:

— Por favor ligue-me para o quarto de Onésimo Almeida.

— Ele ainda nao chegou. S6 a senhora dele estd no quarto

— Eu sei. Sei que ele ainda ndo chegou. E sei que ela estd I4. E mesmo com
ela que quero falar.

— Mas disse-me que queria falar com o senhor Onésimo Almeida.

— Desculpe. Eu pedi-lhe que me ligasse para o quarto de Onésimo Almeida,
nao disse que queria falar com ele.

— Ai! Que eu jd nao estou entendendo nada. Eu sei ele quem € e sei que
ele ainda ndo chegou.

— Eu também sei ele quem é. Sou eu mesmo.
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2.

O José Alberto Postiga, ex-pescador em Caxinas, Pévoa de Varzim, e hoje
emigrante na Suica, publicou recentemente o livro de poemas O Inventdrio do
Sal (a falta de melhor, convenceu-me a escrever-lhe o prefdcio). Para verem
como um pescador virou mesmo poeta, partilho o final de um email dele
chegado hd dias:

P.S. — enquanto esperava a minha filha no aeroporto, recordei este pequeno
texto que escrevi em Dezembro de 2016 quando me despedi dela em Portugal!

O tempo ajuda a lamber as feridas.

Voo EZY 1133

Os aeroportos deveriam ter compartimentos de despedida.

Salas onde se pudesse apertar um abrago mais intimo, dizer Te Amo, Volta
Répido, e chorar sem ter de suster sentimentos perante olhares desconhecidos.

Os aeroportos nao deveriam resumir-se a lugares que nos roubam e
entregam pessoas. Entradas e saidas do céu, onde nem sequer hd um lengo
disponivel para limpar do rosto a chuva do coragao.

17 de Setembro de 2018

1.

No sdbado, fomos ao Bristol Sports, um antigo clube portugués em Bristol,
participar numa festa de homenagem 4 Mdrcia Sousa, que aqui durante cerca de
quatro anos foi vice-consul, desempenhando uma actividade verdadeiramente
notdvel que lhe granjeou uma imensa popularidade na comunidade portuguesa.
Mulher de um extraordindrio dinamismo e com um sentido prdtico e uma efi-
ciéncia enorme, no Bristol Sports nomearam-na Mulher do Ano. Dai a festanga.

Os filhos, 0 Antonio e a Sofia, de 10 e 7 anos respectivamente foram comigo
os oradores da festa. Leram um texto sobre a mae cheio de ternura e graga.
A alturas tantas, a Sofia lendo no texto «<a minha mae é mandona e desenrascada»,
acrescentou a seguir a cada adjectivo «como eul». De sua lavra. O texto estava
escrito em inglés, havia termos e expressdes portuguesas lidas impecavelmente,
pois ambos s3o bilingues.

2.

Passaram hoje aqui em casa a Elsa e o Francisco. Vieram de Portugal fazer
p6s-graduagao em Fisica (ela na Boston University e ele no MIT) e quando,
terminados os doutoramentos, se langaram a cata de emprego, o que melhor
lhes surgiu foi em Zurique, Suica. Mudaram-se de armas e bagagens hd quatro
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anos. H4 dois, casaram-se em Lisboa e quiseram que eu fosse o oficiante do
evento. Separaram a parte legalista, que em Portugal ¢ muito chata e comprida,
fazendo-a ter lugar numa sala privada e depois, ao ar livre, encenaram com
guido feito por eles uma bela ceriménia. Foi nela que participei.

A tarde, sem nada a ver com o cendrio que agora domina a Carolina do
Norte fustigada pelo furacio Florence, estava convidativa para um prolongado
almogo no Al's Waterfront no inicio da bafa Narragansett. Bombardedmo-
-los com perguntas sobre a vida 14 para as bandas helvéticas. Perfeitamente
ambientados — como alids se sentiam em Boston — aceitam sem drama viver
na didspora como tanta gente da sua geragao. As picuinhas suigas (como nao
se poder fazer barulho ao domingo, daf ser proibido usar o aspirador em casa,
ou colocar metais e vidros no caixote da reciclagem) nao lhes causam qualquer
engulho. Portugal, ao fim e ao cabo, fica ali ao lado. Isto ¢, o Rectangulo, que
Portugal hoje estd espalhado pelo globo inteiro.

3.

Como se de propésito, da Holanda outro portugués da didspora,
o Fernando Venancio, envia-me uma piada sobre a meterologia nos Agores.
Creio que 4 esteve apenas uma vez, a passar férias connosco (ele, a Catherine
e as duas filhas de ambos), nos idos de 1993. Onde, alids, tiveram sempre
tempo magnifico.

Zurique, Bristol (Rhode Island), Amesterdao. Lisboa é apenas um centro
geogréfico deste Portugal de agora.

14 de Dezembro de 2018

1.

Em Lisboa, nao consegui ir ao langamaneto do livro A Subjectividade nos
Limites da Razdo, de José Carlos Pereira, professor de Estética na Faculdade de
Belas Artes, autor também de O Vilor da Arte, editado pela FFMS. Mas deu
para ir ao jantar, um belo convivio que se prolongou para além da meia-noite.

O José Carlos ¢ fa da obra filos6fica de José Enes, revelou-me ele quando
um dia me atalhou caminho gritando de uma esplanada do Chiado quando
eu passava na rua e me convidou a juntar-me ao seu grupo de amigos (eu nio
o conhecia). H4 pouco tempo vim a saber que outro fa da obra de Enes ¢
Pedro Abrunhosa. Tenho pormenores, todavia nio me cabe a mim reveld-los.
Curiosamente, pouco depois de tomar conhecimento dessa descoberta recente
do cantor, dei com um artigo no Publico sobre o seu mais recente dlbum,
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de onde retiro esta passagem que ajuda a perceber o seu interesse pela filosofia
de José Enes:

O dlbum chama-se Espiritual, remetendo para essa ideia nuclear do individuo
que se questiona, mas é também uma sugestio sobre o momento actual do mundo.
«Vivemos um periodo de profunda agonia espiritual. A palavra espirito, na
sua génese, quer dizer forca vital. Uma palavra que estd associada ao inicio do
pensamento ndo mitoldgico, que faz uma clivagem entre o pensamento reflexivo
eo nﬁo—rf,ﬂexivo. Portanto, espirito nio ¢ apenas uma coisa re/z'gz'osa. Para mim
¢ a atitude perante a profundidade, a diferenca entre o ser e o parecer.» As tantas
interroga: «O que é que define mais o ser humano: o facto de ter dois carros na
garagem ou ndo ter livros em casa? E por at.»

2.

Nesse mesmo convivio, a seguir ao lancamento, o acaso levou-me a
conversa com uma mulher que as tantas revelou ter vivido em Fall River.
Intrigado, pedi-lhe datas: fora jd na longinqua década de 70. Conversa puxa
conversa, aprendi que a minha interlocutora ¢ filha de José Veiga Simio.
Foi ele o Ministro da Educagao no tempo de Marcelo Caetano que, a seguir
a0 25 de Abril, se “refugiou” nos Estados Unidos sob a protec¢ao de amigos
e viveu em Fall River empregado pela Portuguese Cultural Foundation, na
altura interessada na criagio de um museu portugués na Nova Inglaterra.
Cruzdmo-nos e conversimos algumas vezes, no entanto quem contactou mais
de perto com ele foi 0 meu amigo Antdnio Cirurgido, ao tempo professor na
Universidade de Connecticut, Storrs, e muito amigo do Dr. Seabra da Veiga,
Coénsul Honordrio em Connecticut, que reunia regularmente em casa os seus
amigos, entre os quais o general Spinola. Quando o ambiente politico serenou,
Veiga Simio regressou a Portugal e foi feito Ministro da Industria. Antes de
daqui sair, insistiu em que o visitasse quando passasse por Lisboa, ¢ lembro-me
perfeitamente de ter estado com ele no Ministério, ali ao Largo de Camaes.

A Susana (chama-se assim a filha) recordou com boas palavras os seus
anos de Fall River e ficou tocada com algumas lembrancas dos meus contactos
com o pai.

Tudo assim ali, num acaso, celebrando o langamento de um livro de
estética, porque Portugal é uma aldeia e 0 mundo luséfono um small world,
piccolo mondo.
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24 de Dezembro de 2018

Duas estérias californianas:

1.

Voltémos, a Leonor e eu, ao Little Portugal de San José a aviar um
fornecimento de vinho e azeite portugueses para a consoada e fizemos nova
paragem no Café Docanto para uma bica lusa. Um local meteu conversa comigo:
Trabalha para a televisio?

Respondi pela negativa, mas 0 homem insistiu garantindo que me conhecia
da TV. Reconheci-lhe o sotaque jorgense e fiquei mais interessado em ouvi-lo
falar de si do que em contar-lhe de mim. Foi s6 carregar no botao e desatou
a desfilar dados: natural de Rosais, estd aqui hd 30 anos nesta bela terra para
fazer uma vida que lhe tem permitido regressar quase todos os anos. J4 foi a
sua ilha 27 vezes. Tem ainda um ar relativamente jovem, se calhar nem chegou
aos cinquenta, no entanto j4 vislumbra a reforma por perto. Vou continuar a
dar as minhas saltadas a S. Jorge mas, daqui a cinco anos, serd uma viagem como
a do Toyota.

Percebi que haveria ali qualquer sentido figurado, todavia nao descortinei.
Foi a Leonor, habituada 4 descodificagao de signos literdrios, que me socorreu
recordando-me o slogan publicitdrio: O Toyota veio para ficar.

2.

Juuel é uma empresa daqui de San José, produtora de um substituto do
cigarro que estd a ser um sucesso comercial entre os jovens a ponto de ter j4
gerado complicagoes legais, pois ao que parece sabe como rebugados e pode
viciar. Uma multinacional tabaqueira investiu uns bilides nela e a empresa
resolveu distribuir parte desse dinheiro pelos seus 1500 empregados, sendo
os montantes atribuidos consoante os anos de trabalho na firma. Segundo as
noticias, alguns empregados receberam cinco milhaes.

Contava-nos isso hd dias a Danielle, mulher do nosso Duarte e minha
nora, acrescentando: Gostava de conhecer um dos felizardos e saber como se sente
com uma oferta do Pai Natal desse quilate.

Ontem fomos convidados a jantar no Scott’s Seafood, no centro da cidade
de San José, por um velho amigo, o picaroto Tony Goulart (aqui a residir hd
quatro décadas) e sua mullher, a faialense Judite. O convite tinha sido meu,
porém ele insistiu argumentando nao se estender a minha jurisdi¢o para além
da Costa Leste.

Conversa puxa conversa, viémos a saber que uma das filhas do Tony trabalha
para a Juuel e foi contemplada com 4 milhées de délares.
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Small world piccolo mondo. San José tem um milhao de habitantes, contudo
a firma tem empregados de toda a Bay Area e arredores, o que significa uns
acrescentados milhoes. Acasos da sorte. Nem mesmo o Pai Natal californiano
¢ para qualquer todos.

27 de Dezembro de 2018

Mais duas estérias californianas:

1.

Almogdvamos no The Spinnaker, em Sausalito, do lado de 14 da Golden
Gate, aonde sempre gosto de ir quando vou com algum tempo a S. Francisco
ou imediagoes. O empregado, um adulto para 14 da meia idade parecia um
robot com ares de intelecual e incapaz de expressar uma emog¢io por mais
ténue que fosse. Perguntou-nos pelas nossas preferéncias e ouviu impdvido as
nossas quatro escolhas de pratos, cada qual com complicadas variagbes sempre
sem tomar uma dnica nota. Meia-hora depois, regressava com uma carrinha e
quatro atraentes pratos, que distribuiu entregando cada qual certinho diante
de cada um de nés.

Naio resisti a tentar sacar-lhe uma expressao humana: fsso ¢ gue é/ Sem
tomar uma vinica nota, conseguiu dar conta do recado sem uma falha. Ele, sempre
lacénico, mas agora com um levissimo jeito irénico no olhar: Zeria sido mais

complicado decifrar a minha caligrafia.

2.

Antes de entrarmos na Golden Gate, demos logo com o aviso: Vista Park
closed. O locus classicus, a panorAmica sobre S. Francisco e a ponte, ficava assim
riscado do programa. De qualquer modo, consegui descer até ao Fort Baker,
de onde os Angulos também valem a pena. O lado norte, no inicio da Coastal
Route, esperou para depois do almogo, na viagem de regresso.

Al, inesperadamente, voltamos a encontrar empecilhos. O acesso a parte
mais alta, que é um parque, estava vedado. Guardas faziam o reencaminhamento
do trifego, uma fila enorme de carros e filas de gente a pé. O transtorno de
repente ficou claro. Foi-nos explicado que os parques nacionais estavam fechados
em consequéncia da decisao de Trump fechar o Governo. Claro que sabfamos
desse facto, porém nunca nos ocorreu que isso nos afectaria o passeio, por
nao nos termos lembrado que alguns daqueles miradouros ficam num parque
nacional. A mesma explicagio deve ter sido dada pelos pais de uma pequenita a
nossa ilharga de quem s ouvimos a reac¢ao, num irritado desapontamento por
nio poder entrar no parque: E porque é que Obama néo continua a ser Presidente?
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2 de Fevereiro de 2019

Tem sido uma invasio de emails de amigos a indagarem se a Leonor e eu
estamos sobrevivendo as brutais temperaturas que a televisio propaga como
ocorrendo por estas bandas. O meu siléncio de uma semana, sem remeter as
habituais “notas bdrbaras” por dificuldades técnicas no envio de fotos, nio
ajudou. Alguns amigos devem mesmo ter pensado que morri soterrado no gelo.

Aqui por Rhode Island, os dias tém sido esplendorosos de sol e céu azul.
O temémetro desceu até -15° C, nada de matar nem que jd nao tivesse ocorrido
no passado. Sobretudo nada compardvel aos -50°C de Minnesota, Wisconsin,
Chicago... Af, sim, tudo fiou mais fino.

Salta-me & mente uma histéria por mim nao presenciada, mas ouvida
na rédio. Num Inverno de hd anos, a Leonor e eu roldvamos de carro por
uma estrada do norte da Nova Inglaterra e sintonizévamos uma estagao de
rddio local. O programa era uma linha aberta de conversa com os ouvintes,
a quem o moderador pedia que contassem uma histdria pessoal, verdadeira,
de experiéncia dura de frio.

Uma mulher entra em linha e narra o seguinte (resumirei porque ela
deslindou-a demoradamente, enchendo a narrativa de magnificos pormenores
que ajudavam a assegurar-lhe autenticidade). Em enxutas palavras, aqui vai:

Era um first date, a institui¢do americana de data mardada para um
encontro com um/a namorado/a. Pode ser mesmo o primeiro entre gente que
se conheceu por acaso e pretende conhecer-se melhor. As vezes é um blind date,
encontro as cegas entre desconhecidos, agendado por amigos esperangados em
que duas pessoas descubram algo em comum entre ambos para uma possivel
relagao duradoura. Hoje, tudo isso se faz via Internet e, portanto, nada alheio
a Portugal. Mas fica a introdugao para os leitores da velha guarda.

Contava entdo a moga que fora jantar com um individuo num primeiro
encontro. Tinha nevado e o frio era gélido. Depois do jantar, a moga,
conservadora de costumes e a querer marcar uma posi¢ao de seriedade,
de alguém que no acredita em amor 4 primeira vista, pedira a0 comparsa para
deixd-la em casa. Ele, sem evidenciar qualquer sinal de contrariado, rumou a
cumprir-lhe a vontade. A alturas tantas, porém, a jovem foi assaltada por uma
vontade enorme de fazer um xixi. Atravessavam numa estrada no meio de uma
floresta sem sitio onde parar a nao ser mesmo no meio do mato. A urgéncia
apertava tao severamente que teve de ser mesmo ali. Noite cerrada e sem luzes,
nao haveria problema.

A jovem saiu do automével, contudo a neve no chio era tao alta que ela
se enterrava e ndo teve outro remédio senfo aliviar-se mesmo junto ao carro,
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apenas com a porta a servir de biombo. Entretanto, sem querer, encostou uma
nddega ao carro e — quem jd experimentou temperaturas baixas a valer sabe o
que acontece ao corpo se toca metal gelado — ficou colada. Na tentativa de se
descolar, encostou-se ainda mais e... mais pregada ficou. Acometida de terror,
gritou a pedir socorro. O seu date saltou fora do carro a averiguar o que se
passava e deparou com ela de cécoras, de pernas entulhadas na neve e de rabo
a0 léu encostado a porta do carro. Tentar desvid-la a frio da superficie metdlica
de certeza resultaria num desastroso arrancar de pele que ficaria presa ao carro,
deixando-lhe aberta uma vasta ferida na coxa e traseiro. A tnica solu¢io era —
e, repito, quem vive em regioes frigidas sabe disso — langar dgua quente sobre
a zona colada ao metal. Mas onde ir busci-la? A mio, ele s6 poderia recorrer
A... sua urina. Hesitou, voltou a hesitar, mas importava ser célere no agir e
explicou entdo a sua ousada proposta. Em desespero de causa, a moga teve de
aceitar. O rapaz abriu a braguilha, tirou fora o dito cujo e, generosamente, regou
a nddega da infeliz que, envergonhada, sentiu vontade de se enterrar na neve
como a Leonor do «Naufrdgio de Sepulveda» da Histdria Trdgico-Maritima se
enterrou na areia cobrindo a sua nudez com a cabeleira.

A inventiva solu¢io do mogo resultou.

Regressaram ao carro, todavia mantiveram-se em civilizado siléncio
durante todo o resto da viagem. O rapaz deixou-a em casa, onde ela se arrumou
respirando finalmente de um profundo alivio, mil vezes maior que o sentido
depois daquele impardvel xixi. E — contava a radiouvinte — nunca mais se
viram na vida.

16 de Fevereiro de 2019

De Aveiro, a minha amiga Otilia Pires Martins conta-me por e-mail
ter recebido a prenda Aos Ombros de Gigantes, de Umberto Eco. Atirou-se a
leitura e estd a gostar tanto que até tem vontade de se ir deitar mais cedo para
continuar a leitura.

Eu ignorava a existéncia do livro e fui googld-lo. Aprendi tratar-se do
ultimo escrito entregue por Eco ao editor pouco antes de morrer. Publicado em
vérias linguas, incluvisé em portugués, descobri nao haver ainda edi¢ao inglesa.
Vou tentar trazé-lo de Portugal no préximo salto transatlintico. Nanja que me
faltem livros para ler, pois continuam a arribar af em ritmo tal a ponto de eu
ter leitura assegurada para toda a eternidade.

Pelo titulo, deduzo que tenha a ver com o famoso dito atribuido a Newton:
Se vejo mais longe é porque vejo de cima de ombros de gigantes. Uma gandafrase,
diga-se. Que afinal nao pertence a Newton. Robert K. Merton, um cldssico
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historiador da ciéncia, a quem muito devo gragas A sua opus majus (Science,
Technology, and Society in Seventeenth-Century England), lida nos meus anos de
pésgraduagao num semindrio de Sociologia do Conhecimento com Dietrich
Rueschemeyer, havia citado nesse seu livro a dita frase atribuindo-a Newton,
mas um critico apontou-lhe a falha. Que nio; ela tinha dono mais antigo.
Merton pds-se em cata e acabou escrevendo um livrinho que é uma delicia
de erudigao: On the Shoulders of Giants: a Shandean Post-Script. Estacou em
Bernard de Chartres, um neoplatonista francés do século XII, como autor do
sdbio aforisma. Aposto, porém, de mil certezas que Eco, esse furdo de bibliotecas,
sabe e conta isso nesse seu novo livro.

J4 o encomendei de Lisboa. O bom senso sussurara-me hd muito tempo
a0 ouvido nio valer a pena comprar mais livros, no entanto ¢ incontroldvel o
impulso de os mandar vir. E disse isso a Otilia numa curta resposta teclada assim:

Nao conbego esse livro dele e jd vou mandar vir pela Amazon. Mais um para
a lista intermindvel dos livros que quero ler antes de passar para o outro lado da
relva. Os cemitérios aqui tém relva e por isso 0 outro dizia: Enquanto eu estiver
do lado de cima da relva, tudo bem.

Faltou-me acrescentar, a propésito da relva dos cemitérios (sé6 conheco
esses locais associados a prazer em Lisboa!) aquela do Jodo dos Ovos, figura
popularissima na Angra do Heroismo de hd cinquenta anos. Divertidissimo idior
savantlocal, era um aficionado das touradas e nao perdia nenhuma naquela ilha
onde elas se contam pelas centenas anuais. Dizia ele: O gue me vai custar mais
depois de morrer é sentir as passadas das pessoas na corrida por cima a caminho
das touradas e eu sem poder juntar-me a elas.

Pois ¢! Isto de gostos... Suum cuique.
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