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Ernesto Rodrigues

E simples: nao h4d histéria sequencial. Cada novo
texto revé o anterior. Cada noite a da véspera.
Assim, tudo, para ele era borrio, excepto o tltimo.

Ernesto Rodrigues, Um Passado Imprevisivel

Da vasta obra de Ernesto Rodrigues, que inclui ensaio, poesia e ficgio,
retenho com especial interesse os seus romances Passos Perdidos (2014) e Uma
Bondade Perfeita (2016), este que viria a vencer o Prémio Pen Clube Portugués
no ano seguinte. Acabo agora de ler a sua mais recente pega de ficgao,
Um Passado Imprevistvel, cujo titulo j4 contém em si essa ironia de nunca nos
conhecermos por completo, muito menos os outros e os relacionamentos mais
marcantes das suas e nossas vidas. H4 aqui uma tentagio de considerar, pelo
menos parcialmente, este livro um romance um tanto autobiogréfico, mas seria
um erro elementar de leitor, como diriam certos criticos americanos acerca de
textos ou narrativas complexas. De facto, Ernesto Rodrigues, hoje professor na
Faculdade de Letras na Universidade de Lisboa e director do Centro de
Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias, foi também leitor de Portugués
na Universidade de Budapeste nos anos 1981-1986, os anos de chumbo daquele
pais que ainda nem suspeitava, (suponho) que todo o sistema sociopolitico
estava prestes a ruir em pouquissimo tempo como resultado da queda da Uniao
Soviética. E também verdade que o autor — que viria a tornar-se o mais distinto
tradutor no nosso pafs da melhor literatura hingara — deixou por 14 lagos de
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amor e familia, muito do que nos levaria a tentagao de o ler interligando realida-
de presente e passado num acto de ficgao como este. S6 que na obra de Ernesto
Rodrigues existem estruturas narrativas que a primeira vista nos parecem
desligadas, e a sua escrita torna-se um exercicio complexo da imaginagao pura,
e em que o leitor vai desfrutando de frases lapidares que podem ou nao significar
os multiplos sentidos de um tema que esconde em si nao s6 o mundo dos
outros mas mais ainda o estado interior do seu narrador, que, tal como nés na
tentativa de interpretagio, nunca sabe claramente o que aconteceu ou vai
acontecendo no seu préprio mundo ou nog¢io de existéncia entre os mais
diferenciados seres humanos aqui inventados ou reinventados. Estamos dentro
de um enigma que vai da vida académica e amorosa em Budapeste a Mogambique
dos nossos dias em busca de uma mulher de nome Andrea. Este é um romance
de poucas personagens centrais, mas os seus relacionamentos e as respectivas
implicagbes para as vdrias representa¢oes aqui encenadas sao algo complexas,
deixando o leitor como que num jogo de xadrez e a olhar demoradamente cada
peca e cada movimento.

Um Passado Imprevisivel faz-me lembrar, de certo modo, o Finnegans Wake,
de James Joyce, que levaria o grande critico norte-americano Edmund Wilson,
que introduziu nos anos 20 0 modernismo europeu aos seus leitores enquanto
olhava atentamente os seus colegas que no pais ou residentes na Europa também
respondiam a uma literatura que havia sido até entao provinciana, ignorando
quase tudo que se passava além-fronteiras. Wilson, falecido em 1972, leu e
releu a ficgao de Joyce, e nio teve meias medidas: se era praticamente incompre-
ensivel, ele procedeu a uma interpretagao muito original, quer coincidisse ou
nao com o que o autor irlandés teria em mente quando o escreveu. Fago o
mesmo agora aqui. Um Passado Imprevisivel tem um narrador que se identifica
com um personagem principal de nome J. C. no seu regresso a Budapeste no
presente depois de 14 ter sido professor de Portugués na universidade principal
do paifs. Vai a jubilagio de um colega oriundo da Eslovénia, mas que serd
devidamente homenageado, e neste caso chamado simplesmente de «Z», pois
o seu nome ¢ tao longo e complicado que tira do leitor o primeiro riso e
perplexidade, e que nem me atrevo a escrever neste texto, depois de um alerta,
ou de quem leu com atengdo, que se tratava de todas as letras do alfabeto, numa
brincadeira algo gratuita com o leitor, creio eu. De resto, serd lembrar os anos
passados e as mulheres da sua vida, ambas de nome Nidia, mae e filha, que nos
levam a tentar decifrar quem ¢ o pai, se J. C. ou Z. Seja como for, o romance
leva-nos mais ao ambiente internacional dos nossos dias na Europa, e termina,
como j referi, em Mogambique aonde se encontra Andrea, uma outra possivel
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amante, numa missao humanitdria e que nio espera um encontro com esse seu
passado amoroso na Hungria. Pelo meio, acompanhamos a viagem num navio
criminoso, que se dedica ao tréfico de tudo, inclusive de criangas. A violéncia
durante essa viagem entre a Europa e Africa é extrema, e constitui uma outra
visao do mundo actual, do mundo que permitimos no siléncio ou na nossa
indiferenca. Entre o passado dos anos 80 do século XX num pais comunista
retornamos a actualidade, testemunhamos o pior dos mundos. Resta ao indivi-
duo consciente reorientar-se e actuar dentro do perigo perante o que vé e vive.
E o regresso ao tal existencialismo filoséfico, que combina realidade e arte para
denunciar os infernos que criamos, e a0 mesmo tempo a possibilidade de apagar
os fogos quando pode e onde pode. Este ¢ um livro de prosa simbélica e poética,
com frases tao contundentes e significantes que prendem nos seus leitores a
for¢a de irmos de pdgina em pdgina a procura de significacdes escondidas,
dos mistérios ou segredos da vida de cada personagem.

Ora, outros perigos irrompem nesta distracgdo. A pdlvora da Histéria deixa
residuos em qualquer um. Seja palavra, na tabuleta da loja, seja nome de rua, ou
musica descida de longe, que a rddio filtra, o peso da vida volta, velado em passado,
que a mao esquerda dela, numa paragem brusca, entoa melhor, ao tocar-lhe no
joelho, dois dedos, indicador e média, pormenor que lhe lembra outros dedos,

talvez outro tempo, 0 que nem sempre coincide....

Por fim, Um Passado Imprevisivel dd continuidade a essa obra ficcional de
Ernesto Rodrigues de que j4 falei anteriormente, um mundo de sombras
ominosas ou meramente pessoais, ¢ na qual o leitor encontra na sua prosa o
caos e os relacionamentos misteriosos entre uns e outros, especialmente o que
se chama na sociologia de significant others. Certa Europa permanece algures
entre a civilizagao e o desastre, com as relagoes de cada um ou uma servindo
como que de metdfora a todo o tipo de ameaca indefinida. A viagem para a
Africa acontece, uma vez mais, num navio de loucos, ¢ Mogambique como
memdria de um passado portugués pouco feliz, e agora dependente da ajuda
e da criminalidade dos que pensam levar todos a salvagao.

Vamberto Freitas”

* Docente universitdrio, ensaista e critico literdrio.



