
Começo pela constatação daquilo que presumo ser uma evidência.  
No contexto de uma atenção editorial cada vez mais dedicada a escribas menores 
e dependente em larga escala de sofisticadas estratégias de marketing, todo o 
crítico literário ter-se-á já confrontado com essa experiência, sempre surpreen-
dente e feliz, que é a de se cruzar com um livro praticamente anónimo, porque 
assinado por um escritor pouco menos do que desconhecido, e descobrir, afinal, 
no seu interior um texto magnífico. Um livro, por outras palavras, cujo virtuo-
sismo estético-literário saltaria de tal modo à vista que, sem grandes despesismos 
hermenêuticos, merecesse o direito imediato à preservação canónica.

No meu caso, o escritor chama-se Eduardo Mahon, e o livro intitula-se 
Alegria. Em bom rigor, o autor não me era de todo incógnito. Dele tinha 
previamente lido Contos Estranhos (2017), textos assaz exemplificativos da sua 
estupenda perícia técnico-narrativa e do seu não menos impressivo poder imagi-
nativo. Em todo o caso, esta introdução prévia ao romancista pela mão segura 
do contista não podia por si só antecipar a magnitude – talvez devesse escrever: 
a excecionalidade – do romance. Como é sabido, bons contistas não desembocam 
forçosamente em romancistas de primeira água.

Que dizer, então, no curto espaço desta recensão, de Alegria? Antes de 
mais, que não será necessária particular sagacidade hermenêutico-exegética para 
filiar esta obra numa ascendência literária facilmente reconhecível. A narrativa, 
com efeito, apresenta-se sem custo como possível filha pródiga d’O Alienista, 
sem prejuízo, como é claro, de outras referências intertextuais maiores (Rhinocé­
ros, de Ionesco, por exemplo; ou mesmo, consinta-se, por flagrante contraposição 
temática, Intermitências da Morte, de Saramago).

Alegria, de Eduardo Mahon

Eduardo Mahon (2018). Alegria. Cuiabá: Carlini & Caniato; Porto Alegre: Editora 
Sulina, 2018, pp. 175.
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Assumido herdeiro ou não de Machado de Assis, o certo é que Mahon nos 
oferece, nesta fábula, tintada de realismo mágico, uma poderosa alegoria em 
torno da condição humana. A traços largos, a intriga resume-se em poucas 
palavras. Divorciado e sem grandes estados de alma, um médico, em tudo 
banal, exila-se numa pequena cidade do interior, sugestivamente denominada 
Alegria. É então que, muito estranhamente, irrompe um fenómeno inimaginável: 
um virulento surto de suicídios, antecipado, como se de um sinal profético se 
tratasse, pela morte de todos os peixes do rio. Dir-se-ia que o jovem clínico, 
contrariando a incumbência profissional, trouxe, sem que ninguém alguma vez 
o venha a suspeitar, a morte por contaminação. Ou seja, como se a ontologia 
do vazio que parece transparecer na sua personalidade, um tanto descomprometida 
com a realidade (desde logo, pela sua manifesta incapacidade, ou quase, de 
estabelecer laços sólidos com quem quer que seja), se traduzisse na morte de 
todos aqueles que com ele privassem. Tanto mais que antes de chegar a Alegria, 
o médico, em boa verdade, já trazia no seu encalço os óbitos, razoavelmente 
inexplicáveis, da ex-mulher e, antes disso, do pai. A situação, sem paralelo, 
torna-se tão crítica que o poder político, alarmado com a incessante proliferação 
de cadáveres, se vê constrangido a adotar, procurando deste modo evitar o 
extremo abismo, medidas drásticas e muito típicas dos regimes totalitário-
burocráticos. Razão pela qual a pacatez de Alegria se converte bem depressa no 
seu reverso obsceno. O ponto mais alto desse reverso ocorre quando tudo passa 
a funcionar num horizonte despótico, que é como quem diz, ao serviço de uma 
estratégia de perseguição obsessiva. 

Ao nível do estilo e da linguagem, convirá assinalar que o romance se pauta 
por um léxico desprovido de ornamentações e todo o tipo de efeitos rebarbativos. 
O que isto significa é que, visto a partir de que ângulo for, o estilo é elegante 
e eficaz, não se perdendo na eloquência de uma retórica vácua e empastelada. 
O mesmo é dizer, a excelência fraseológica de Mahon, não há como negá-lo, 
decorre daquela aptidão pela qual a inteligência ficcional de um escritor se 
mede pela sua desenvoltura em condensar muito em poucas palavras. Acresce 
o facto de as frases, pouco extensas, se concatenarem, de um modo geral, e a 
bem da legibilidade, em regime de parataxe. Como diria, n’O Paraíso e Outros 
Infernos, com inteira sensatez, José Eduardo Agualusa: «Escritores muito jovens 
tendem ao artifício fácil. A híper-adjetivação, por exemplo, é uma doença 
infantil da literatura. Mais tarde, à medida que cresce, um escritor aprende a 
cortar. A partir de certa altura compreendemos que o mais importante é a 
simplicidade. O mesmo quanto à vida. Cortando tudo quanto é artifício ficamos 
mais livres e, talvez, mais próximos da felicidade» (Lisboa, Quetzal, 2018,  
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pp. 21-22.). Não é custoso perceber que a prosa de Mahon configura esta 
maturidade literária de que nos fala o autor de Milagrário Pessoal. Despojamento 
estilístico só alcançável na dicção de quem, qual joalheiro a aperfeiçoar filigrana, 
dispõe de um domínio magistral da linguagem e das cadências do estilo. 
Leia-se, a título de exemplo, esta esclarecedora passagem (e repare-se, já agora, 
na incrível atitude fleumática, melhor dizendo, alheada do protagonista perante 
a tragédia de que padece Alegria): «Era questão de tempo. Eu imaginava – ou 
sentia – que as mortes não iriam acabar naquelas três. Suicídio é como bocejo. 
Quando alguém começa, a tendência é se espalhar. Pode ser desumana a 
comparação, mas foi o que me ocorreu no momento, observação sem nenhum 
rigor científico. Não tardou para se confirmar minha teoria. À noite, por volta 
das dez horas, quando ainda todos estavam acordados, ouviu-se uma gritaria 
de um canto a outro de Alegria. Do alto da ponte, jogara-se Gentil Mattos e, 
do outro lado, da cidade, Carlos Bianchi cortara os pulsos na bandeira de casa. 
Naquele momento, eu não precisava ser comunicado de nada. Os gritos me 
chegaram à varanda onde tomava a terceira dose de whisky da garrafa que estava 
no final. Lamentei o fato de me esquecer de fazer o gelo. Ao virar o resto do 
líquido, vi no fundo do copo de cristal vários homens que entravam na minha 
casa pelo portão de ferro. Foram me pegar para o primeiro plantão do que, 
enfim, foi diagnosticado formalmente: epidemia» (pp. 59-60).

Na pluralidade de itinerários que neste romance se podem trilhar, a desa-
fiarem a cada passo a perspicácia do leitor, não é ocioso prestar demorada 
atenção ao investimento alegórico do texto e, por extensão, à sátira civilizacional. 
Sátira especialmente visível nas críticas tecidas à ordem política e às relações 
burguesas. Assim, este notável romance atinge não raro, pode dizer-se, a condi-
ção documental. Através dele se expõe, com as suas hierarquias, toda uma 
estratificação sociocultural e respetivas sociabilidades conviviais. Daqui decorre 
uma representação válida, é de crer, para todas as pequenas, e esquecidas, 
povoações do interior desse território sem fim que é o Brasil. E nesta examinação 
do aparelho social em formato pequeno não é menor o lugar reservado ao 
rastreio das enfermidades do corpo político. Revelando acentuado pessimismo 
político, Mahon não se inibe, pois, de enfatizar a perfeita (e, deveras, chocante) 
inoperância do poder instituído, seja ele nacional ou local.

Se há uma lição a extrair de Alegria, essa lição poderá ser, entre outras 
possíveis, a de a clivagem entre a boa convivência democrática e a moldura 
autocrática se afigurar, na realidade, bem frágil. Sobretudo se o contexto for  
(e não é difícil imaginar cenários suscetíveis de o preencher: alterações climáticas 
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ferozes, ameaças nucleares, hecatombes tecno-digitais, etc.) o de uma situação 
radical e incontrolável.

Quanto ao (surpreendente) final do livro, que resisto à tentação de desven-
dar, diria somente isto: é o final astuto de uma narrativa, digamos, de interro-
gação, na medida em que se suspende um sentido definitivo em favor de um 
final algo aberto e inconclusivo. Não é essa, ao fim e ao resto, a missão por 
excelência da (grande) literatura? 
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