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1. Consideragoes iniciais

Quando aceitei o desafio, enderegado pelo préprio Carlos Carranca, de
assinar aquilo que acorddmos designar por ante-texto do seu mais recente livro
intitulado Apenas um Homem (2018), propus-me relatar a jornada que a partir
da sua leitura pude experimentar. Precisamente por isso, e penso ser fiel as
intengdes do autor, fago meng¢io a um ante-texto do texto de Carranca, e nao
ao texto de Carranca. A diferenca, parecendo subtil, é, porém, assaz relevante,
quanto mais ndo seja porque ¢ dela que resulta, ndo sé esta a primeira vista
bizarra qualificagao, como sobretudo o registo impressionista no qual
predominantemente se inscreve.

Ficara, pois, entre nés estabelecido que nio se tratava de redigir um prefécio
ou prélogo onde se discorreria acerca do autor e da sua obra, apresentando-os,
nessa medida, ao leitor. Ficara ainda determinado que nio se trataria de um
preAmbulo no qual constassem as chaves interpretativas do texto, oferenda o
mais das vezes envenenada. Ainda ficara entre nés delineado que esse ante-texto
nao constituiria uma critica literdria, com o fito de revelar filiacoes, genealogias,
paternidades mais ou menos evidentes. Ante-texto: nem preficio, nem prélogo,
nem preAmbulo, nem texto critico, j4 que todos estes implicam, em maior ou
menor grau, uma delimitagio e objetivagao da unidade-texto, unidade
forgosamente estabilizada (ou a estabilizar) e em fung¢iao da qual se orientam.
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Ora, ¢ justamente por esta des-orientagao primeira que parece ser reclamada
pela classificagao encontrada (reduzida a alusao a uma mera sequéncia segundo
a qual os textos estdao dispostos, sequéncia essa que, pese embora presente na
expressao ‘prefdcio’ e seus familiares, af se encontra jd sobrecarregada por outras
determinagdes normativas), que o leitor de Apenas um Homem nao estard perante
um ante-texto 4o texto de Carranca, relagao que, estabilizando este dltimo,
condenar-se-ia a permanecer-lhe exterior. Se afirmo, contrariamente, tratar-se
de um ante-texto do texto de Carranca, é porque o primeiro pertence por inteiro
a experiéncia da leitura do dltimo, leitura fazendo-se constantemente, leitura
refazendo a cada instante o texto sobre o qual se debruga, ao invés de repousar
numa unidade j4 recortada, domada, obediente.

Percebe-se, assim sendo, que nada nesse do remete para uma relagio de
propriedade de um texto sobre o outro. Da mesma maneira que nao se trata,
evidentemente, de um ato de sobranceria pelo qual o ante-texto se reivindicaria
parte do texto de Carranca. Tanto a exterioridade implicada na posse, como a
total identificagio plasmada na tentativa de se fazer pertencer, sio imagens
inadequadas para pensar a relagao dos dois textos. Por meu turno, devo dizer
que, com a redagdo do ante-texto, mais nio desejei que tragar uma linha de
desdobramento — apenas uma de entre outras possiveis, tantas quantas as leituras
de que o texto for alvo, estou em crer —, linha emergente na experiéncia de
leitura que for¢osamente foi a minha, dela extraida, e através da qual o texto
de Carranca encontra uma via de irradiagao, propagagao, logo, de afetagao.
O ante-texto mais nio se presta do que a relatar as peripécias envolvidas nesse
espago-tempo afetivo fundado entre o livro e o leitor — a leitura.

Ora, se fago questao de abrir o presente artigo com esta pequena reflexao
acerca da natureza do lago que os dois textos entretecem entre si, devo-o as
dificuldades que a variagao da sede de publicagio levanta aquilo que seria um
transplante integral do ante-texto. Dificuldades que se prendem, acima de tudo,
com a relagdo que um (ante-)texto de teor declaradamente impressionista
pode estabelecer com a redagao de um artigo que se quer publicdvel numa
revista universitdria.

Se bem que ciente das exigéncias implicitas na variagao da sede de
publicagdo, considero ainda assim dtil e pertinente resistir a abandonar por
completo o registo por que o ante-texto se pautou, j& que a andlise textual que
se seguird tem como objetivo tltimo, mais do que revelar o pensamento de
Carranca, justamente demonstrar o engendramento de determinados efeitos
no leitor. Assim sendo, nao pretendo, no presente artigo, alterar radicalmente
o tom adotado no ante-texto, intengao que me pareceria inevitavelmente fadada
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ao fracasso, ou nao fosse a prépria linguagem-Carranca, e a experiéncia da
leitura que lhe estd associada, a dissuadi-la, mas antes aproveitd-lo enquanto
indicador de alguns efeitos desencadeados com e pelo texto Apenas um Homenm.
Compreender-se-d, pois, a transcri¢ao integral de alguns excertos do ante-texto,
procedimento através do qual demando integrar algumas ideias nele
impressivamente registadas num conjunto mais vasto de obras do autor (a obra
poética mais recente), exercicio que, além de viabilizar um desenvolvimento
mais consistente da assiduidade das dimensoes do siléncio e do tempo no seu
pensamento (bem como as relagdes entre elas estabelecidas), permitird uma
busca mais clarividente dos mecanismos através dos quais elas se fazem presentes
em Apenas um Homem. E esta a paisagem geral na qual o presente artigo se
ancora e dos quais surgem os seus objetivos.

2. Alibertagao do afeto na palavra poética de Carlos Carranca: Deus e o tempo

Se defendi tratar-se de um ante-texto do texto de Carranca, e nao ao, tal
deve-se aquilo que me parece ser uma impossibilidade fundamental de falar
sobre a linguagem poética de Carlos Carranca, e por conseguinte, da sua obra,
mas apenas com ela. E o préprio, alids, que o faz notar em O Fogo o Tempo e as

Cinzas (2016b):

Explicar a palavra?
Sé se ela estiver de vida
morta.

(Carranca, 2016, p. 14).

A palavra poética, viva, mantém-se a todo o preco inexplicdvel, sob pena
do poeta se transformar num autopsiador. Com efeito, assim é, como de resto
¢ apandgio de qualquer grande poeta, j4 que a linguagem poética contém em
si a sua prépria metalinguagem, prescindindo, com efeito, de qualquer outra
linguagem que, sendo-lhe estrangeira, a viesse traduzir. Mais: dizer que a lingua-
gem poética de Carlos Carranca contém a sua prépria metalinguagem nao é o
mesmo que defender a demarcacao de dois lugares distintos no seio da sua
obra, ou sequer a existéncia de duas posi¢oes diversas do sujeito da fala: uma
que alegadamente estaria reservada a linguagem poética, outra que, visando-a,
sobre ela se rebateria, lugar este destinado 2 metalinguagem. No meu entender,
tal concegao passa ao lado do essencial, j4 que a linguagem poética de Carranca
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é-0, nao na medida do motivo ou do objeto que toma para si, mas antes porque
a cada momento ¢ indissociavelmente linguagem e metalinguagem, sujeito e
objeto, fala e escuta.

Torna-se percetivel, assim, que nesse impedimento nada hd a lastimar, uma
vez que ele ndo advém de uma qualquer falta que lhe pudesse ser assacada.
E rigorosamente o oposto: ele antes procede de um excesso que transpira da
sua criagao, com a condigio, é evidente, de a esse excesso nao se sobrepor a
ideia de algo remanescente e dispensdvel. Se se testemunha um excesso na obra
do poeta, ele sempre concerne a abertura para o descomedido e imoderado.
E é precisamente incidindo na poténcia que sempre excede o ato, o de linguagem
incluido, ou nao fosse o sentido poético esse vapor que da palavra se desprende,
que a obra poética, seja ela qual for, se evade de si mesmo, do seu formato-livro,
para, vibrando com os filamentos césmicos, se tornar um mundo, nio
metafdrico nem exatamente atual, j4 que diferente daquele que diariamente
experienciamos, mas plenamente real enquanto poténcia literalmente vivida
na carne do leitor.

Acontece que ¢ na obra e somente por via dela, no ato e somente através
dele, na palavra e somente pela palavra, que a poténcia desse excesso se nos
revela e torna sensivel. Estamos no cerne da poesia de Carranca, assumida logo
na abertura de O Eu Desconhecido (2016a): «O que hd para dizer cabe em poucas
palavras. Gastdmo-las levianamente, coisificimo-las, vulgarizimo-las e, agora,
resta-nos a ciclépica missao de lhes restituir o sentido primeiro, o compromisso
devido a poesia: reconstruir o verbo derrubado» (Carranca, 2016a, p. 7). Lograr,
pela palavra, o nascimento da prépria palavra, esse mundo nem ainda sem
palavra, nem jd com palavra, mas mundo do qual despontou a for¢a-palavra,
esse sopro impessoal que lhe estd na origem, a palavra-sopro (Artaud, 20006).
E por isso que esse Deus que a poesia de Carranca incansavelmente persegue
nao ¢é representdvel pela palavra, o que significaria supor uma verdade que fosse
exterior a linguagem poética e que esta se limitaria a traduzir e transmitir.
Ao contrdrio, esse Deus pertence & prépria palavra poética, melhor, 4 sua irrupgao
intempestiva, relimpago onde jd nem mesmo as categorias de interior e exterior
fazem sentido algum:

Encontrar Deus?

Sé onde Ele for possivel
pla palavra

(Carranca, 2016Db, p. 10).
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Nesta demanda, Carranca alerta, é-se vedado o uso da palavra comum,
jd que ela foi gasta e banalizada. A lingua, gramaticalmente regida e logicamente
organizada, modalidade de linguagem discursiva, proposicional, significante,
representacional é fundamentalmente inapta para tornar as forcas sensivelis,
jd que se encontra presa ao mundo das formas j4 organizadas, ao seu préprio
mundo, afinal (Derrida, 1995). A concec¢ao de verdade correlativa a esta
linguagem ¢ absolutamente alheia & poética de Carranca. Nesta, como vimos,
a verdade nao pertence a esfera do ato e da realidade atual, mas outrossim da
poténcia que dela sempre se liberta e que nao pode deixar de realmente a exceder,
nao ¢é verificivel nem sequer observdvel, mas ao invés autoevidente e arrebata-
dora, verdade esquiva & demonstra¢io, mas apenas mostrdvel, nio geométrica
ou intelectual, atributos de uma realidade estratificada e formada, mas topo-
légica, energética e pulsante, ou nio habitasse 0 mundo das forgas. E por as
forgas s6 frivolamente se deixarem dizer, sendo apenas afetivamente captdveis,
que o Deus que a poesia de Carranca incansavelmente busca ¢ em absoluto
incompativel com linguagem comum. Ora, o excesso em Carranca nio é outra
coisa afora aquilo que em si mesmo sobrepuja a prépria obra no seu estado ji
realizado, ou 0 mesmo ¢ dizer que ele ¢ a forga primeva e genuina que lhe esteve
na aurora e que sempre se faz presente, mesmo no mais ascético dos poemas,
como alids evidencia a intensa linha de sobriedade tao bem delineada nos seus
mais recentes trabalhos.

Assim ¢, em Apenas um Homem, com a revelacio da nossa verdade, isto &,
da mareidade do mar (o ser do mar). Oiga-se como permanece pairando no ar
uma das exclamag6es finais: «Todos nés somos mar!» (Carranca, 2018, p. 44).
Mas esta verdade nao ¢ uma a que Carranca chegou, raciocinando e concluindo,
mas antes uma que dele se apossou e trespassou, verdade 7o poeta, mais que
do poeta, e que neste encontrou a maneira de se fazer revelar, como num 4pice,
ao mundo das formas, nio para neste habitar, mas para o desmontar por dentro
e nesse mesmo movimento convidar-nos a tocar o mundo larvar do qual
emergiu. Uma verdade da ordem do acontecimento, do inesperado e repentino,
da visdo, audi¢do, sensacio evanescente que sé a palavra poética pode fazer
durar, o relimpago de uma visao vivida onde jé nada distingue os olhos que
veem daquilo que é visto, evanescéncia do prolongamento de um ritmo sonoro
onde ouvido e ruido s3o o prolongamento de uma s6 tessitura. Uma verdade
saida de um «tempo atempo, sem horas, sem minutos, sem segundos, sem
tempo» (ibid., p. 37), de um «tempo a correr para lado nenhum» (7bid., p. 38),
de um «tempo anterior a fala, primordial, sentido pelas pedras, pelos animais»
(ibid., p. 38), onde se pode ser «a capela primitiva» (7bid., p. 36), «a respiragao
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original para além do mundo de existir, para além do pé das estrelas, do absurdo
da transitoriedade da vida, para além... sempre para além» (ibid., p. 37). Tempo
a-cronoldgico, tempo da pura apari¢io, nio do jd aparecido, da criagdo, nao
do j4 formado, do fluxo césmico, nao do mundo percebido. Tempo do ainda
nao e j nao, dividindo-se perpetuamente num passado que nao mais pode ser
e num futuro que ainda nio é (cf. Deleuze & Guattari, 1995): é esta a dinAmica
temporal do Deus que sé na linguagem poética Carranca pode perseguir.

Em todo o caso, ¢ certo e sabido que essas verdades se furtam irremedia-
velmente, como vimos, 2 esfera da lingua, a linguagem como instrumento
manobrado pelo sujeito para representar o mundo, forgando assim o poeta a
um conjunto de criteriosas operacoes de despojamento daquela. Significa isto
que toda a questdo de Carranca consiste, nao em colocar de lado essa linguagem
sempre castradora, sempre insuficiente e fatigante, mas antes em penetrar nela,
esburacd-la por todos os lados e fazé-la escapar de si mesmo — o poeta nao foge
da linguagem, mas poe-na a fugir, a explorar paragens inauditas (Deleuze,
1997). E a isto, penso, que o préprio Carranca se refere quando adota a missio,
nao pessoal, note-se, mas da arte poética em bloco, de «reconstruir o verbo
derrubado» (Carranca, 2016a, p. 7).

Isto ndo invalida que cada poeta tenha a sua prépria maneira de torcer a
linguagem e de assim aceder ao seu outro lado, diferente do que dela estamos
acostumados, mas ainda sua pertenga, lado de 14 da linguagem abrindo na
dire¢io do que ela nio ¢, a0 mar, a0 homem, mas que ainda assim sé por ela
¢ acessivel — um seu mar, um seu homem, um seu fora (Foucault, 2009). E essa
tor¢ao que a linguagem poética de Carlos Carranca, e especificamente em
Apenas um Homem, inflige na lingua que aqui constitui motivo de interesse.
Nas palavras do préprio, estamos a espreita dessas «habilidades na corda sintdtica
das palavras» (Carranca, 2018, p. 37). De qualquer maneira, a titulo preliminar,
bastard frisar que ao passo do movimento da pena de Carranca, é todo um
espago poético que se vé inaugurado e onde se é convidado a experimentar
uma linguagem por ele reinventada. Esvaziando-a da sua trivial fungio
representativa, tece-se um plano onde a palavra e o mundo se tornam indiscer-
niveis, onde a primeira d4 imediatamente o segundo, e onde este é imediatamente
composto pela carga afetiva daquelas. Nao serd demais sublinhar que nesta
conversao tudo passa por fazer da linguagem coisa viva do mundo (nao deixando
de simultaneamente ser um outro mundo), e nao uma sua imagem, presenca
primeiramente bruta, violenta, imediata, afetiva, e s6 depois, acessoriamente,
intelectual e compreensiva.
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A minha ora¢io

és tu

poema de sangue
(Carranca, 2016a, p. 36).

Fundar um novo mundo neste mundo pela linguagem passa por transfigurar
a palavra em sangue e carne, sopro e grito — em vida, afinal de contas. E por
devolver a linguagem a vitalidade que o seu uso quotidiano j4 a havia feito
perder, que escrever e viver s30 uma e uma sé coisa, um sé fluxo, como jd em
1997 soube ver Carranca:

Tento escrever
um poema,

6 para me entreter.
Mas ele nao vem...

Nio tem sentido
um verso que seja

s6 para o escrever.

Tento...
mas, nao!
Um verso nao € isso

de ornamentar espagos de lazer.

Poesia ¢ pao da alma,
¢ a consagrada
hora proibida.

E sempre que escrevo um verso,
escrevo a vida.

(Carranca, 2013, p. 9).

Escrever um poema ¢ abrir uma passagem de vida, ¢ criar e experimentar
um pedago de vida em estado puro (Deleuze, 1997). E por isso que a linguagem
poética transporta j4 em si a sua metalinguagem. E que enquanto a linguagem
comum, chamemos-lhe assim, implica posi¢oes de fala ocupadas por sujeitos
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que a utilizam para codificar e descodificar o mundo de que se apercebem,
por sujeitos que intencionam vis-z-vis o mundo jd percebido, ordenando-o,
qualificando-o, classificando-o, investindo-o — a linguagem mediando a relagao
com o mundo, confortando-a, segurando-a —, jd na linguagem poética tudo se
desenrola de modo distinto. Nesta jd nio se trata de intencionalidade, jd4 que
deixou de haver um mundo, mais ou menos coeso, para ser percebido, mas
sim aquele que a prépria vida da palavra proporciona experimentar e que se
encontra em perpétua irrupgao. Substitui-se, entdo, a légica da intencionalidade,
das relagoes entre posigoes predefinidas e ordenadas, sujeito de percecao e
mundo percebido, pela intensidade prépria da linguagem, pelo afeto puro,
antes de tudo impessoal, ainda que sempre a espreita de corpos aventureiros,
de poetas e de leitores, onde instalar-se.

Aqui j4 n3o hd sujeitos nem objetos formados, mas apenas variagio
intensiva da matéria larvar da qual eles emergem. Nenhuma forma se fixa, senao
as forgas da matéria germinal, da qual a cada instante nos tornamos nds préprios
passando por outros. A seguranga garantida ao sujeito da fala pela ordenacio
e hierarquizagdo tipicas 4 gramdtica da linguagem comum, ¢ trocada pela
incerteza e pelo risco do devir, ou nao fosse a verdade uma aventura. E por isso
que, mais do que numa linguagem poética de Carranca, prefiro falar de uma
linguagem-Carranca, uma linguagem que atravessa Carranca e o leva consigo,
que fé-lo perder-se para logo apés se descobrir o mesmo, mas sempre jd
transformado. E o préprio que o reconhece:

Subitamente
fora de mim

um verso

(Carranca, 2016a, p. 9).

O estilo € isto. Ele nao se confunde com a recorréncia de certos temas
(independentemente de eles existirem), nem com nog¢des como sofisticagao e
maneirismo linguistico. O estilo, e é por isso que nio basta escrever bem,
¢ antes de tudo uma forma de vida: de calar a sua voz pessoal, de se dissolver
na linguagem, de captar o rumor que lhe é préprio, para depois regressar, ainda
atordoado, com um pedaco de vida entre as maos — eis um verso (Blanchot,
1987). O estilo ¢, numa férmula, uma maneira de ser palavra. Como lembra
esse homem solitdrio do livro em questao: «Sou palavras, talvez versos, mancha
gréfica ocupando a folha em branco; sitio onde reflicto; o lugar da palavra entre

palavras» (Carranca, 2018, p. 36).
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Assim, Carlos Carranca, colocando o leitor na impossibilidade de falar
sobre aquilo com que no momento se depara, Carlos Carranca condu-lo
igualmente, e els a sua mestria, a experimentar essa incapacidade como a mais
elevada poténcia da linguagem e com isso poe-na a mostrar, em vez de demons-
trar. E por isso que nio falo sobre a obra de Carlos Carranca, empreendimento
sempre a um passo de lhe devolver as hierarquias da linguagem comum e contra
a qual o poeta tanto resiste, mas com ela, num registo de amizade, horizontal.

3. O siléncio e a constru¢ao da atmosfera-Carranca: a voz, a sombra e
o corpo

Em Apenas um Homem, Carranca, hdbil construtor de Deus(es) — mais do
que pela, na palavra, simultaneamente coexistindo e distinguindo-se dela —,
constréi uma atmosfera que transtorna por completo a fung¢do representativa
que usualmente se impde 4 palavra desempenhar. Esta atmosfera, claro estd,
nao alude a algo como um ambiente no qual as palavras viriam ulteriormente
repousar. Entre aquela e estas, nenhuma exterioridade pode ser reivindicada.
A atmosfera-Carranca, designemo-la assim, é o mundo resultante de um efeito
disparado pela prépria respiragao das palavras. Expandindo-se, revelando a
cada vez um indice de centrifuga¢do diverso, uma velocidade e temperatura
distintas, a palavra engendra o que a rodeia. Ou 0 mesmo ¢ dizer, do corpo-
-palavra se desprende, como um vapor fumegante, a atmosfera na qual ela
granjeia, nao um significado definido, mas um certo grau e tonalidade afetiva,
um sentido. Escusado serd dizer que o nao faz sozinha, senio em conjugagio
com as outras, o que faz do poeta um compositor de palavras, é certo, mas
sobretudo de siléncios, tarefa frontalmente assumida por Carlos Carranca.

Como o poeta trabalha o siléncio em Apenas um Homem e como daf surge
a atmosfera adequada a libertacao e circulagao da carga afetiva da linguagem,
e consequente entrada num tempo a-cronoldgico — eis a questao por ora
norteadora. A relacao entre o siléncio, o tempo da verdade poética e a
necessidade de trabalhar a linguagem sdo, alids, confessadas quando Carranca
associa «o autor, a capela primitiva, fresta de siléncio» (Carranca, 2018, p. 36-
-37) ou as «habilidades na corda sintdtica das palavras, [com] o imperativo do
siléncio» (Carranca, 2018, p. 37). E atingindo esse siléncio essencial que o
poeta se torna a fala imemorial da linguagem. Antes de entrar no texto citado,
porém, leiam-se os dois poemas seguintes:
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E do siléncio que a poesia nasce.
E pelo siléncio que se cumpre

a palavra.

(Carranca, 2016a, p. 44).

*

Todo o poema

¢ um timulo de

onde a palavra ressuscita.
(Carranca, 2016Db, p. 9).

E que para que a linguagem poética fale, lembre-se, nao basta que o poeta
se cale e se deixe trespassar por ela, mas também que, retornando vivo dessa
invasio visceral, ele consiga fazer com que ela tenda o minimo possivel para o
tagarelar tipico da linguagem comum. E por isso que Carranca raia os limites
concebiveis na economizagao dos meios, rarefazendo e subtraindo, e com isso
tocando esse siléncio que sempre se faz cumprir nas mais arrebatadoras sensagoes.

N3o idealizemos, porém, este siléncio. Com efeito, no seu estado absoluto,
ele ndo existe nem poderia existir. Distanciemo-nos, pois, da simplista
pressuposi¢ao de que siléncio e som se opdem. Sugiro, contrariamente, um
continuum que vai do siléncio ao grito, e vice-versa, constituindo ambos estados-
-limite do ruido. Pelo meio, todos os ritmos possiveis, o que, por si s, sempre
implica, no minimo, a ocorréncia de dois sons e respetivo siléncio intervalar.
Por s6 nascer 4 segunda batida—ainda que, nesse momento, aja retrospetivamente
e acolha em si tanto a primeira batida como o periodo que a distancia dela,
criando af um tom —, um grito, apenas um grito, nao dd lugar ao ritmo
(que no siléncio encontra a sua expressao mais pura), sendo apenas um brutal
rasgao no siléncio, imével paraa eternidade. Carranca reconhece-o, senio veja-
-se o final da segunda sec¢io do poema intitulado «Poesian:

[...]

0 meu grito,

rasga 0 momento,

o nada.

(Carranca, 2013, p. 10).

Nio obstante, o grito e o siléncio, ainda segundo Carranca, estao longe
de se opor, relacionando-se, por vezes, tdo intimamente que chegam a sobrepor-
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-se, ou nao fosse este continuum eldstico-bastante para se dobrar sob a forma
circular, pondo os seus extremos a beijar-se:

Siléncio

Grito aflito

Sufocado.

(Carranca, 2016a, p. 57).

A relagdo do siléncio com o grito assume contornos peculiares em Apenas
um Homem. E que se é verdade que o grito, isolado de tudo mais, ¢ a pura
impossibilidade do ritmo, j4 que para o ser seria necessdria a emergéncia de
uma segunda batida, um segundo sopro, nio ¢ menos verdade que, dada a
perfei¢do ritmica inerente ao siléncio (a ponto de ele ser inescrutdvel ao ouvido
humano), o ritmo sempre requer a existéncia de um grito que o rompa e lhe
abra a possibilidade de sofrer essa segunda batida. E por isso que os extremos
do continuum nao existem no seu estado puro na linguagem poética, sendo
esta um trabalho de articulagao de ambos, de criagao de ritmos, de tons vocais,
de variages ritmicas, ou o mesmo ¢ dizer, de sentidos inéditos e ndo significados.

Ora, a atmosfera-Carranca nasce precisamente destas articulagoes, sendo
uma ecologia de ritmos mais ou menos préximos do siléncio, mais ou menos
préximos do grito, mas sempre variando em fung¢ao do recurso a um e a outro.
Basta relembrar a j4 referida férmula repetidamente lancada pelo homem do
texto e que vai pontuando o desenrolar do texto: «Que ficard de mim?»
(Carranca, 2018, p. 38, 42, 45), mas também outras tiradas que funcionam
do mesmo modo, como «Todos nés somos mar» (ibid., p. 44) ou «Quem nos
vem dizer quem somos?» (/bid., p. 45). Nenhuma delas é um grito no seu
sentido puro, ideal, no entanto, pela forma como se inserem no texto, pela sua
abertura ao indefinido, ao porvir incégnito, pelo espaco que a sua frente abre
e projeta sob a sua marca, percebe-se que sao marcadores ritmicos dele préximos,
espécies de sopros guturais que cortam o siléncio.

Por outro lado, sé colhem sentido pelo jogo em que entram com o siléncio,
o qual também nunca ¢, repetimos, siléncio na sua acegao mais pura, mas
criagbes ritmicas a tender para a indiscernibilidade que ¢ o ritmo perfeito do
mundo sem fala, do siléncio, isto é. Bem vistas as coisas, se por siléncio
entendessemos a total auséncia de ruido, ele pura e simplesmente no poderia
ocorrer, ou ndo fosse a prépria terra uma entidade viva que respira, que geme,
que pare, ou nio fosse o nosso corpo um incessante e fervilhante fluxo de
sangue, minérios e letras. Quando se diz, comummente, fazer siléncio, mais
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nao se estd a indicar do que a auséncia de qualquer som reconhecivel. Como
conquista o siléncio o seu lugar em Apenas um Homem e que linhas ritmicas
traga ele com o grito?

Antes de mais, impoem-se mais algumas consideragoes acerca do siléncio
em Carranca. Para isso, repare-se nos seguintes poemas:

O segredo ¢é
perdermo-nos mais além
noutra palavra

(Carranca, 20164, p. 18).

*

O siléncio repousa

em tudo o que é vivo

a despertar

(Carranca, 2016a, p. 55).

O primeiro, julgo, remete para um siléncio intersticial, entre as palavras,
intervalar, siléncio da folha em branco, siléncio puro insensivel a audicao.
Ora, no que a linguagem poética diz respeito, hd um siléncio mais essencial,
na medida em que ¢ ele que funda a possibilidade das palavras entrarem em
linhas ritmicas — refiro-me ao siléncio inerente as préprias palavras, siléncio
que me parece surgir no segundo poema. Mais essencial porque, na linguagem
poética, a sensibilizagao ao primeiro tipo de siléncio depende da extragio deste
siléncio que j4 repousa em cada palavra. Siléncio esse que nada tem que ver
com o término da sua leitura ou com o final do seu desenho gréfico, mas antes
com a sua prépria irrupgao, com a poténcia que a excede, com a for¢a, com o
afeto, com o sopro, com o grito. Conquistar o siléncio & palavra é conquistar
automaticamente o grito que lhe é préprio, e assim tornd-la apta a entrar no
jogo das variagdes ritmicas. E por isso que falar deste siléncio ou falar do tempo
a-cronoldgico ¢ falar do mesmo, ¢ falar do tempo em que j4 nada pode ser
como era, nem pode ser como serd, ¢ falar da verdade do acontecimento pelo
qual fomos de repente engolidos, ¢ falar da incrivel verdade incausada do
menino Jesus (referida pelo autor em Apenas um Homem), diferente de todas
as outras crengas — é «o despertar».

Arrancando siléncios as palavras é para esta extasiante experiéncia que
Carlos Carranca nos empurra, deixando-nos, a nds leitores, perante o abismo
do desconhecido e, mais que isso, do inomindvel. E se, de um momento para
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o outro, algo se nos revela, é exatamente no ponto em que nos abeiramos desse
indizivel pela palavra tagarela, desse insensivel ao organismo, desse inaudivel e
invisivel aos ouvidos e olhos viciados — ai, bem af, tocamos, num instante sem
instante que sempre nos escorrega por entre os dedos, o /i vital.

Em Apenas um Homem o seu siléncio reverbera do principio ao fim. E por
respirar por estas «frestas de siléncio», por desenhar contornos de auséncia as
entrelinhas e ao nao-dito, que Apenas um Homem, antes de oferecer conclusoes,
incita a interrogagao e ao pensamento. Pondo a linguagem a oscilar entre os
seus dois limites assintdticos, o siléncio e o sopro, Carlos Carranca cria uma
atmosfera também ela oscilante entre dois estados que, como os anteriores,
convenhamos, também eles se confundem em permanéncia: a vacuidade e a
plenitude. Este movimento pendular a que o texto, ele préprio, obedece e
obriga o leitor a realizar, movimento pelo qual texto, bem como leitor, se deixam
submergir numa atmosfera pautada pela incerteza e pelo mistério, tem no
corpo, estou em crer, o seu ponto de ancoragem.

Carranca explora sem tréguas uma das propriedades fundamentais do
corpo: a sua possibilidade de se expandir intangivelmente — sombra e voz.
O corpo ¢, e disso ninguém duvida, esse corpo «cosido consigo mesmo», matéria,
cabega, tronco e membros, veias e sangue, sexo. Ele nio deixa de ser, no entanto
€ a0 mesmo tempo, esse corpo que atingido pela luz é sombra, imagem, mancha,
contorno; esse corpo que falando é sopro aéreo, impalpdvel, fluxo sonoro,
ritmo. A subtil articulagao levada a cabo por Carranca entre a luminosidade e
a sonoridade vocal — variando 4ngulos e intensidades luminosas de forma a
fazer aparecer, por vezes sombras lddicas, outras vezes despdticas; variando
timbres e tonalidades vocais, produzindo um efeito cinematogréfico onde o
corpo ¢ aproximado e distanciado dos olhos do leitor, sem que este se aperceba
que eles jd no sdo s6 visuais, mas polivalentes —, essa articulagio entre luz e
voz, incidindo no processo de desdobramento corporal sob a sua forma espectral,
forja uma fenda no seio do préprio corpo e na qual o siléncio desprendido
pelas palavras poderd, enfim, descarregar a sua poténcia afetiva.

A titulo de ilustragdo, tome-se o seguinte excerto do texto, referente a uma
das indicagbes cénicas presentes no texto:

[...] continua sentado, de olhos fixos no chao, olhando a sua prépria sombra que
se projeta diante de si. Levanta-se, lentamente, brinca com a sombra do seu corpo,
ergue os bragos, uma perna de cada vez. Tudo em siléncio. Nio se ouve um ruido
para além dos sons dindmicos da sombra. Sem que nada o faga prever, o corpo

fisico, carnal, palpitante, desaparece e ¢ s6 sombra; ampliada no chao, vai ganhando
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o palco até se transformar numa espécie de poder totalitdrio que tudo toma — o
espago cénico &, apenas, feito de sombra humana. Em simultineo, surgem numa
tela, a0 fundo, imagens em movimento de politicos nas suas fungées, chefes
religiosos, migrantes naufragando no mediterrineo; criangas (umas em escolas,
brincando, em plena a¢do de ensino-aprendizagem, ¢ outros, subalimentados,
vitimas de todos os poderes). A sombra gigante ocupa o chdo do palco. Aos poucos,
a sombra desaparece, assim como as imagens em movimento que, de subito,
deixam de existir. E fica o homem s6, cosido consigo mesmo, monodialogando,

sem palco, sem puiblico, sem espaco fisico identificdvel. (Carranca, 2018, p. 35-306).

O que aconteceu? Numa primeira fase a personagem estd fixa, absorta na
sua prépria sombra, um e outro pertencendo-se, justapondo-se num absoluto
siléncio — apenas um homem. Até a0 momento em que decide levantar-se, ao
que se segue um conjunto de movimentos progressivos, encadeados, como que
estimulando a a¢ao da sombra, a sua autonomizagao que nio tardard a dar-se
—apenas um homem com a sua sombra, com o seu espago. Estes dois momentos
constituem, por assim dizer, um primeiro segmento ritmico caracterizado pela
dependéncia, ainda que sob duas modalidades distintas, entre corpo e sombra.
Até que, subitamente ocorre um corte na situagao que a fard entrar num novo
segmento ritmico: o corpo desaparece e a sombra, senhora de si, galopa incessan-
temente até preencher todo o espago. Ao contrdrio do ponto inicial do excerto
onde o espaco era percebido sob a sua forma euclidiana, aqui todo o espago se
torna exterior, raso, sem coordenadas, atingindo 0 seu dpice com o aparecimento
das imagens, jd4 que nesse passo todo ele se torna uma imagem em si mesmo,
desvinculada, imagem porque sombra no chio de um corpo jd inexistente,
imagem porque todo o ambiente exibe imagens sem referente atual na situagio
— segundo segmento. Um terceiro segmento ritmico, todavia, rompe a cena:
a sombra comega a extinguir-se e as imagens desaparecem. Mas o nosso
personagem nao regressa ao espaco do qual havia partido, sendo a um espago
completamente interior, sem nenhum exterior possivel, e logo sem espago
identificdvel, sem publico, absoluta e essencialmente sé — eis a solidio mais
essencial, o siléncio. Sombra e corpo, sombra sem corpo, corpo sem sombra:
trés estdgios compositores de uma mesma linha ritmica, onde os primeiros dois
se espagam mais duradouramente no tempo, num crescendo paulatino (muito
bem construido pela leveza associada & imagem, objeto sem peso, na realidade),
enquanto o dltimo protagoniza uma queda a pique cujo peso decorre da ideia
de um corpo «cosido consigo mesmo», massa inerte, sem referéncia nem
exterioridade que o localize num ambiente mais vasto. Serve o caso para



Carlos Carranca (2018), Apenas um Homem, por José Maria Carvalho 143

demonstrar como a sombra, modalidade de expansao intangivel do corpo,
produz, a partir das variagdes ritmicas que Carlos Carranca consegue incutir,
uma atmosfera também ela varidvel, incerta, e onde é o préprio corpo que nela
se abre e fecha aos siléncios e aos gritos da linguagem.

Mas atente-se a forma como o autor finaliza a indicagio cénica anterior e
prossegue com a fala do nosso homem:

De novo, o poder da palavra, como sangue-alma, tnica realidade objectiva,

identificdvel].

— Retenhamos a seguinte ideia: eu ndo sou eu nem a minha circunstincia, nem
nada. Sou um fundmbulo de carne e osso, sangue de palavras [...]. (Carranca,
2018, p. 36).

Apés o corpo ter ficado cosido consigo mesmo, absoluta interioridade,
uma outra modalidade de expansao intangivel do corpo emerge: a voz. A perso-
nagem volta a ter a palavra e prossegue o seu discurso, somente, devido a
auséncia de espago exterior, e lembremos que se trata de um monodidlogo,
ela ao invés de se dirigir e repousar num destinatdrio (humano ou nao-humano,
pouco importa para o caso), permanece a vibrar no ar, dando corpo a uma
atmosfera etérea. E esta falta de quem receba o discurso, esta falta de dire¢io
que nio ¢ mais que o préprio sujeito que fala, que pde a voz a ressoar e que
evidencia, mais do que aquilo que ¢ efetivamente dito, a prépria reverberagao
da voz. Tal como a sombra se havia, por engenho do autor, autonomizado do
corpo, agora passa-se 0 mesmo com a voz: ele expande o corpo, mas como voz
que ¢, retirando-se no mesmo momento em que nasce, logo o apaga se no
tiver onde repousar, onde deixar marca, rasto. Assim, o personagem nao pode
deixar de se situar «entre o ser € 0 ndo ser» (Carranca, 2018, p. 39)), na «inconsis-
téncia do ser» (ibid., p. 41) que todos somos, ou se quisermos, descobre na
evanescéncia do fluxo sonoro que é a voz a prépria estrutura, nao de si, mas do
si (Nancy, 2014).

E nao é essa, justamente, a mareidade do mar: aquilo que nao existe senao
diferindo de si a cada instante, luxo constante. Assim nos diz Carranca: «voz
interior & voz que somos, ¢ nele, mar, que reencontro o segredo fechado da sua
voz rouca de profeta» (ibid., p. 43). «Perante ele, para além dele, nada hd a
descobrir, sendo o aquém» (ibid., p. 44). Descoberto que estd o segredo da
variagao permanecendo outro, Carranca nao pode deixar de se encontrar somente
e apenas no exato instante em que se perde, nessa semente de tempo
a-cronolégico.
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De sobressalto em sobressalto.
De remorso em remorso.
Nem eu nem o outro.

S6 o assombro de mim.

(Carranca, 2017, p. 12).
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