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Falar da guerra civil de Espanha é voltar a um recalcado da nossa História 
recente que só há poucos anos começou a ser revisitado a partir de alguns 
episódios que foram excepções quanto ao tratamento desumano dos refugiados 
republicanos, muitas vezes devolvidos aos seus perseguidores com o conheci
mento do destino que iriam ter: fuzilados na sua maior parte. O caso mais 
relevante foi o do poeta Miguel Hernández que, depois de se ter refugiado em 
Portugal, foi entregue às autoridades franquistas, tendo sido poupado à morte 
por ordem de Franco, que não queria ver repetido o escândalo internacional 
provocado pela execução de Garcia Lorca, mas que iria morrer de tuberculose 
na prisão já depois de a guerra ter terminado. 

Não será muito fácil, hoje, ter consciência de qual poderia ser a opinião 
dominante naquele tempo em Portugal acerca do que se passava em Espanha. 
Não havia o que hoje se chama opinião pública e a Imprensa estava submetida 
a uma censura prévia que impedia que uma opinião favorável aos republicanos 
se manifestasse. Apesar disso, a guerra ocupava largas páginas da nossa Imprensa, 
e o público leitor podia acompanhar o que se passava nas diversas frentes, 
transmitido por correspondentes que iam acompanhando os movimentos 
militares. Note-se, no entanto, que esses correspondentes estavam sobretudo 
do lado franquista, e embora alguns conseguissem fazer passar notícias dos 
massacres que se davam de um e outro lado dos campos, como foi o caso de 
Mário Neves com os bárbaros fuzilamentos de Badajoz, o que transparece do 
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modo como se vai dando a evolução da imprensa é uma simpatia pelo lado 
franquista. Esta atitude era, naquele contexto de Ditadura, normal tanto do 
ponto de vista ideológico como devido à dificuldade em manifestar abertamente 
um apoio à causa republicana. Em grande parte, esse condicionamento da 
informação vinha do facto de esses correspondentes serem «manipulados» pelos 
insurrectos, dado que acompanhavam a acção a partir de Sevilha ou de locais 
já dominados por eles. 

Seria necessário, como é óbvio, um extenso trabalho de leitura comparada 
dos jornais portugueses; o meu objectivo será apenas o de seguir o que se passou 
nos primeiros meses da guerra a partir da morte de Garcia Lorca, sobretudo 
no que ia saindo no Diário de Lisboa, jornal que, na altura, seria o mais «liberal», 
ou seja, ainda influenciado por uma Oposição que se limitava aos que preten
diam o regresso da República com partidos e eleições livres, muito embora, 
nesse ano de 1936, estivéssemos bem longe do tempo em que começou a haver 
uma Oposição organizada e, sobretudo, dirigida por um Partido Comunista 
forte, o que só irá suceder após o termo da Segunda Guerra Mundial.

Foi precisamente o Diário de Lisboa o jornal em que Mário Neves 
colaborava, tendo sido ele a publicar as reportagens da conquista de Badajoz 
pelo exército de Franco e consequente repressão. O que se verifica, desde os 
primeiros meses da guerra, é que a República não é olhada como causa 
susceptível de vencer, e isto apesar da resistência que as forças republicanas vão 
oferecendo às investidas franquistas. Logo na primeira grande ofensiva contra 
Madrid, a cidade é apresentada como podendo cair a qualquer momento, e 
também na descrição do cerco do Alcazar de Toledo há uma ostensiva 
animosidade contra os republicanos, sendo a sua derrota apresentada como 
algo de inevitável, e isto logo em 1936. Também a presença de portugueses no 
conflito é referida de uma forma desfavorável à República, dando-se destaque 
ao fuzilamento de portugueses em Madrid por parte dos republicanos, sem 
qualquer garantia de que esta informação estivesse correcta, tanto mais que não 
havia correspondentes do lado republicano. 

Ao longo dos primeiros meses de notícias da guerra, o Diário de Lisboa 
não publica textos de opinião assinados por qualquer nome do mundo 
intelectual relativamente ao conflito, e são escassas ou nulas as referências ao 
que escritores ou intelectuais estrangeiros escrevem a favor ou contra Franco. 
E é sintomático, entrando no tema do assassinato de Federico Garcia Lorca,  
o que é referido acerca da sua morte. Fuzilado por ordem do general Queipo 
de Llano em agosto de 1936, junto a Granada onde procurara refúgio junto 
da família, só quase um mês depois, em 16 de setembro, a notícia é dada: 
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Confirma-se o fuzilamento do poeta Garcia Lorca 
BARCELONA, 16 – Confirma-se que o poeta Frederico (sic) Garcia Lorca foi 
fuzilado no dia 16 de agosto. Devido a uma denúncia foi encontrado na residência 
dum comerciante, onde se tinha escondido. – (Havas) 

E segue-se uma nota da redacção: 

Frederico [sic] Garcia Lorca era actualmente o mais representativo dos poetas 
modernos. O seu «Romancero Gitano» somou o maior número de edições em 
obras poéticas, e «Cante Jondo» obteve igualmente um grande êxito de venda,  
e de crítica. No teatro também Garcia Lorca conseguiu triunfos magníficos, como 
o de «Yerma», peça representada por Margarita Xirgu no teatro Espanhol, e agora 
na América do Sul. Como o poeta Rafael Alberti, e o dramaturgo Alfredo Casona, 
autor de «Nuestra Natacha», e, ao que parece, também já fuzilado, Garcia Lorca 
enfileirava nas hostes esquerdistas, ainda que ultimamente se lhe notasse certa 
evolução, expressa na colaboração que passara a dar à revista «Cruz y Raya». 

Para lá da confusão com o nome de Alejandro Casona, trocado por Alfredo, 
este não foi fuzilado, tendo sobrevivido à guerra; mas a referência errada ao seu 
fuzilamento vem dar um toque de banalidade ao que deveria ser uma notícia 
de relevância excepcional, como é a execução de um escritor com o relevo de 
Lorca, justamente referido na sumária nota biográfica; e também esse crime 
quase encontra uma atenuante quando se refere o seu «esquerdismo», embora 
a indicação de uma «certa evolução» possa transmitir a ideia de que estaria em 
vias de aderir à ideologia do franquismo, de que a revista Cruz e Raya seria uma 
manifestação quando, na realidade, esta revista, dirigida por José Bergamin,  
se orientava no sentido do catolicismo progressista, tendo terminado a sua 
publicação precisamente em 1936. 

Talvez para contrapor a esta notícia tão negativa para o lado dos insurrectos, 
o Diário de Lisboa publica uma semana depois, em 23 de Setembro, o relato 
do «assassínio do glorioso dramaturgo espanhol Jacinto Benavente, pelos 
«vermelhos» que estão «senhores de Madrid». A neutralidade e a economia com 
que o fuzilamento de Lorca fora dado são aqui substituídas por uma soma de 
pormenores, para além de classificar como «vermelhos» os republicanos que,  
à luz da legalidade democrática, constituíam de facto o poder legítimo em 
Espanha. E prossegue o jornalista: 

Como se trata duma figura de prestígio universal, com o prémio Nobel,  
o Governo de Madrid recebeu reclamações enérgicas de várias Academias 
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Internacionais pedindo que se fizesse um inquérito para apurar a verdade. Ante 
isto, o Governo de Largo Caballero viu-se obrigado a publicar no jornal «Ahora» 
uma fantástica informação acerca da forma como morreu o famoso escritor,  
na qual parece que será apoiada a resposta oficial a dar às referidas Academias. 
Diz a citada informação que Benavente não foi assassinado e que encontrou a 
morte ao atravessar a rua na qual se estava travando violento combate entre 
marxistas e fascistas, sendo então atingido por vários tiros. «El Norte de Castilla», 
publicando este telegrama, diz que a versão não foi aceita por ninguém e produziu 
geral indignação em todos os centros culturais europeus, incluso nos franceses.

Só é verdade em tudo isto a «Fantástica informação» com que foi redigida 
a notícia, devida ao facto de Jacinto Benavente só ter morrido em 1954.  
No entanto, não houve qualquer desmentido do seu pretenso fuzilamento pelos 
«vermelhos», tal como a morte de Lorca não suscitou mais nenhum comentário 
a partir da telegráfica informação publicada no dia 16. Inesperadamente para 
quem não tenha tido outra informação até ao dia da vitória de Franco, é publi
cada uma entrevista de Artur Portela com o dramaturgo, pretensamente fuzilado 
pela nossa imprensa, em Málaga, de onde os republicanos tinham acabado de 
retirar. Benavente, que fora simpatizante da União Soviética de 1933 até aos 
primeiros tempos da guerra, vem agora queixar-se de ter sido utilizado pelos 
republicanos. «Diziam-me favorável aos vermelhos», declara, e recrimina os 
que se serviram «abusivamente» do seu nome e do nome do poeta Antonio 
Machado, que morrera no exílio de Collioure, em França, no início de 1939, 
colocando as suas assinaturas numa declaração de protesto contra o bombardea
mento de Almeria. 

A entrada dos franquistas em Madrid é descrita, logo no dia 1 de abril de 
1939, por Artur Portela e Rogério Pérez como uma festa: 

Na «Plaza del Callao», o cinema «Palacio de la Musica», com decorações do 
português Almada Negreiros, tem a fachada destruída pela metralha. Surpreende 
não haver cartazes nem dísticos revolucionários. Parece ter havido a preocupação 
de limpar a cidade – antes da entrada das tropas de Franco. O teatro Garcia Llorca 
(sic) – com o nome dum poeta que a «Falange» reivindica como seu e que foi 
imolado em circunstâncias misteriosas, anuncia ainda o vaudeville «Pide por esa 
boca!». Hoje as mulheres são mais lindas! Há elegância, casacos de peles, e, 
sobretudo, lindas bocas pintadas e pálpebras azuladas.

As referidas «circunstâncias misteriosas» são, assim, uma forma de esconder 
a realidade do seu fuzilamento por um grupo de extremistas locais, com a 
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aprovação de Queipo de Llano, e a tentativa de apropriação do seu nome pelo 
novo poder falangista, embora não se saiba se esta não se deva sobretudo à 
enviesada interpretação do jornalista, mais do que à procura de desculpabilização 
por parte daqueles que o assassinaram. 

Será, no entanto, no período posterior à Guerra Civil que encontramos 
um reflexo mais dramático na nossa classe literária da tragédia que representou 
essa morte do poeta. A publicação em 1946, na Coimbra Editora, de uma 
antologia feita e traduzida por Eugénio de Andrade, com um belo poema de 
Miguel Torga, em que o «pobre poeta da montanha», em preito a «Garcia Lorca, 
irmão», vem «trazer torgas à rosa de Granada», com um prefácio de Andrée 
Crabbée Rocha, representa uma significativa homenagem a Lorca, apesar das 
reservas que a prefaciadora coloca à plena maturação do génio lorquiano, tanto 
nos poemas mais modernistas, como o Poeta em Nova Iorque, como no teatro, 
exceptuando Yerma; mas saúda muito favoravelmente a inspiração andaluza e 
granadina de Cante Jondo e do Romancero gitano. E talvez se deva a esta antologia 
o lugar que Lorca passou a ter na nossa imprensa literária, de que destaco  
O Mundo literário, publicado a partir de 1946. Logo no n.° 2 (18 de maio de 
1946), Jorge de Sena, em «Alguma poesia e outras considerações desagradáveis», 
refere o «garcialorquismo minhoto de Homem de Melo» (p. 6). Não é propria
mente uma expressão positiva dado que, se o fosse, não estaria em consonância 
com o título, mas faz a constatação de que a poesia de Lorca já encontrara 
seguidores em Portugal, e tanto Pedro Homem de Mello como Eugénio de 
Andrade serão, talvez, os mais lorquianos pela música e pela solaridade das  
suas poéticas. 

E é no número 14 de O Mundo literário, de 10 de agosto, que surge uma 
recensão à antologia de Lorca, feita por Joel Serrão. É uma critica feita com 
profundidade e que, embora discordando de alguns aspectos da selecção de 
Eugénio de Andrade e de algumas opções de tradução que, para Serrão, 
desvirtuam o original, nos dá testemunho da importância que Lorca tinha no 
meio português: 

A antologia não só vai ao encontro da sede legítima de Lorca, evidenciada pelos 
portugueses, que esgotam rapidamente todas as edições argentinas ou espanholas 
do admirável poeta do Romancero Gitano, de vez em quando aparecidas nas 
montras das livrarias, como revela, uma vez mais, o preito de admiração dos poetas 
portugueses pela obra poética daquele que caiu varado pelas balas no caminho 
de Cordoba [sic]. 
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E cita os nomes de António de Navarro, Tomaz Kim, Joaquim Namorado, 
como alguns dos que «dedicaram à sua vida e à sua obra belos poemas». Também 
agradece a Andrée Crabbée Rocha o estudo que lhe dedica de onde, segundo 
esclarece, Lorca não sai diminuído, mas sim «…com a devida estatura, com a 
sua, e não com aquela que nós lhe emprestávamos, sem nenhum direito,  
sem nenhuma razão inteiramente plausível.» Isto é, o que Joel Serrão sugere é 
que Lorca era admirado já como figura mítica, devido ao seu estatuto de mártir 
do fascismo, sem que se atendesse ao chamado «valor» da sua poesia, que devia 
ser apreciado sobretudo ao nível literário, como Crabbée Rocha fizera no  
seu estudo. 

Já muito mais tarde, no número de 1 de maio de 1948, Luiz Francisco 
Rebello, na secção de teatro, em artigo ilustrado pela fotografia de um quadro 
com o rosto de Lorca, destaca na temporada desse ano A Casa de Bernarda 
Alba, representada no Teatro Nacional D. Maria II. Chamando «genial» a essa 
peça, diz que «representa, sem dúvida, o mais arrebatador sopro de autêntica 
poesia dramática que, de há muito, atravessou os nossos palcos. Porque é 
autêntica poesia dramática aquela que o poeta vai beber na mais lídima de todas 
as fontes – o seu povo, com as suas dores e as suas alegrias. A «Casa de Bernarda 
Alba» foi, assim, o único elemento positivo que a presente temporada nos 
ofereceu – o único sinal do caminho a seguir pelo teatro de amanhã.»

E depois de destacar, em nota, as qualidades reveladas no seu elenco por 
Maria Barroso, «uma das nossas mais jovens e talentosas actrizes», lamenta o 
fracasso de público:

[…] o público burguês que acorre às conferências do sr. André Maurois – autori
zado representante do espírito da civilização ocidental, ao que parece –, o público 
burguês que dispõe dos quarenta escudos necessários para, entre nós, se ir ao 
teatro, não podia aderir ao mundo levantado por Garcia Lorca a partir das 
dimensões concretas do povo anónimo que luta, trabalha, ama e sofre. 

O que se depreende desta crítica de Luiz Francisco Rebello é a reivindicação 
do teatro popular de Lorca pelo neo-realismo que já ganhara o estatuto de 
movimento literário dominante desde a publicação dos dez livros do Novo 
Cancioneiro, entre 1941 e 1944, sendo um dos seus tópicos (quando a Censura 
permitia) a referência à guerra de Espanha e ao fuzilamento de Lorca, a que se 
juntou a denúncia do bombardeamento de Guernica para que o quadro de 
Picasso chamara a atenção universal. Lorca torna-se, portanto,um ícone do 
escritor que é vitima dos seus ideais. No livro de 1941 Aviso à Navegação, 
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da colecção Novo Cancioneiro, posteriormente integrado em Incomodidade 
(1945), Joaquim Namorado publica o Romance de Federico que, com a epígrafe 
de Antonio Machado «El crimen fué en Granada, en su Granada!», celebra a 
memória de Lorca: 

Correi ventos de Espanha! 
Chamai vozes de Espanha! 
Mirad olhos de Espanha! 
– Aonde está Federico? 

Chorai corações de Espanha!» 

– No acampamento cigano 
uma virgem desmaiou: 
romance de «pena negra» 
a feiticeira agoirou. 
Romance da «pena negra», 
romance da negra sorte, 
com uma bala na fronte 
e outra no coração
morto para sempre ficou… 
(No veludo dos estojos, 
as cordas das guitarras estalaram 
com um ai grave e profundo…) 
as mãos estendidas, sem raiva, 
os olhos cheios de terra, 
morto ficou.

Chorai corações de Espanha!… 

Com os olhos cheios de terra, 
sob o céu de su Granada, 
morto ficou… 

Cavalos negros da noite 
encobriram as estrelas. 
De Cadiz até Navarra, 

De Badajoz ao Levante. (excerto) 
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De outra área estética, que encontraria nos Cadernos de Poesia de que Jorge 
de Sena foi uma das personalidades centrais, o seu porta-voz, Tomaz Kim, 
dedica a Lorca um outro poema notável, no livro Os Quatro Cavaleiros (1943). 
Em «Nocturno para o poeta», o tom elegíaco sobrepõe-se ao lamento épico  
de Namorado: 

Quão deserta é a estrada por entre oliveiras 
que tristeza a cobriu, Federico Garcia, 
numa noite de lua-cheia! 

Ai, Federico Garcia,
que nos deixaste, sozinhos, 
numa noite de lua-cheia…

O poema prossegue no cenário da Andaluzia, e também com uma referência 
a Córdova, tal como a encontramos também no texto de Joel Serrão, para situar 
a morte do poeta, o que não corresponde à realidade, mas talvez se deva à 
impossibilidade de ter informações concretas sobre as circunstâncias exactas 
do seu fuzilamento junto à cidade de Granada, e não de Córdova (como Joel 
Serrão refere, o que se deverá à falta de informações objectivas sobre o crime), 
sendo, ainda hoje, o local onde se encontra o corpo indeterminado, apesar de 
buscas recentes, a que a família se opõe, que não tiveram grande êxito.

Embora o desencadear da Segunda Guerra Mundial tenha afastado a 
Espanha dos noticiários, e Franco tenha sido tolerado no poder pela Inglaterra 
devido à sua relativa neutralidade, a figura e a obra de Lorca mantiveram-se 
como o sinal que impediu o esquecimento acerca do que se passara em Espanha 
de 1936 a 1939. Jorge de Sena tinha razão ao falar do «garcialorquismo de 
Homem de Melo»; e noutra área ideológica, isto é, no grupo neo-realista, essa 
influência também está presente em Manuel da Fonseca, um outro dos grandes 
poetas do neo-realismo. Mas a guerra de Espanha marcou outros poetas,  
e também teve um lugar em poetas do regime, embora quase todos de inferior 
qualidade, dado ser uma poesia apologética do nacionalismo de Franco.  
De entre eles, poderei referir a «Vitória de Espanha» de Tomaz Vieira da Cruz, 
publicado em Luanda em 1939, escrito por um poeta que fez de Angola a sua 
pátria literária, tendo utilizado o quimbundo na sua poesia. O último poema 
desse livro é emblemático do fanatismo que envolveu uma geração que se alistou 
do lado de Franco: 
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Do calvário da raça da vitória 
tal-qual o Sol rasgando a tempestade, 
um grito se levanta, em plena glória, 
cheio de luz, de sonho e de verdade! 

Vai a passar, cantando, a mocidade, 
Requetés, Viriatos… E a história 
novas iluminuras de saudade
aceita em suas páginas de glória. 

Vão a passar os mortos destemidos, 
e ninguém acredita que os vencidos 
fossem capazes duma acção tamanha! 

Silêncio… Agora e sempre, ajoelhai! ~
Mártir e santa, lá vai Ela, vai,
vai a passar a gloriosa Espanha!

Celebrando os portugueses que se haviam alistado nas tropas insurrectas, 
que incluíam os batalhões carlistas dos Requetés e as unidades designadas por 
Viriatos, o poema não está à altura da fase posterior deste poeta, mas revela a 
paixão que, de um e outro lado, a guerra suscitou entre nós. O que será, porém, 
o grande poema da nossa imagem de Espanha, com alguma ambiguidade 
quanto à sua militância num ou noutro lado, mas que será mais admissível 
identificar com a República, foi «A que morreu às portas de Madrid» escrito 
por um poeta que viveu em Moçambique, Reinaldo Ferreira: 

A que morreu às portas de Madrid, 
Com urna praga na boca 
E a espingarda na mão, 
Teve a sorte que quis, 
Teve o fim que escolheu. 
Nunca, passiva e aterrada, ela rezou. 
E antes de flor, foi, como tantas, pomo. 
Ninguém a virgindade lhe roubou 
Depois de um saque – antes a deu 
A quem lha desejou, 
Na lama dum reduto, 
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Sem náusea mas sem cio, 
Sob a manta comum,
A pretexto do frio. 
Não quis na retaguarda aligeirar, 
Entre «champagne», aos generais senis, 
As horas de lazer. 
Não quis, activa e boa, tricotar 
Agasalhos pueris,
No sossego dum lar. 
Não sonhou minorar, 
Num heroísmo branco, 
De bicho de hospital, 
A aflição dos aflitos. 

Uma noite, às portas de Madrid, 
Com uma praga na boca 
E a espingarda na mão, 
À hora tal, atacou e morreu. 

Teve a sorte que quis. 
Teve o fim que escolheu.

É este um capítulo da nossa política e da nossa cultura que merece um 
mais amplo destaque, sobretudo nesta época em que a Espanha se tenta libertar 
desses fantasmas que ensombram a sua história mas que, devido à proximidade, 
continuam a suscitar polémica.
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