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Falar da guerra civil de Espanha ¢ voltar a um recalcado da nossa Histéria
recente que s6 hd poucos anos comegou a ser revisitado a partir de alguns
episédios que foram excepgdes quanto ao tratamento desumano dos refugiados
republicanos, muitas vezes devolvidos aos seus perseguidores com o conheci-
mento do destino que iriam ter: fuzilados na sua maior parte. O caso mais
relevante foi o do poeta Miguel Herndndez que, depois de se ter refugiado em
Portugal, foi entregue as autoridades franquistas, tendo sido poupado a morte
por ordem de Franco, que nao queria ver repetido o escindalo internacional
provocado pela execu¢ao de Garcia Lorca, mas que iria morrer de tuberculose
na priso jd depois de a guerra ter terminado.

Nio serd muito ficil, hoje, ter consciéncia de qual poderia ser a opinido
dominante naquele tempo em Portugal acerca do que se passava em Espanha.
Naio havia o que hoje se chama opinido publica e a Imprensa estava submetida
a uma censura prévia que impedia que uma opiniao favordvel aos republicanos
se manifestasse. Apesar disso, a guerra ocupava largas pdginas da nossa Imprensa,
e o publico leitor podia acompanhar o que se passava nas diversas frentes,
transmitido por correspondentes que iam acompanhando os movimentos
militares. Note-se, no entanto, que esses correspondentes estavam sobretudo
do lado franquista, e embora alguns conseguissem fazer passar noticias dos
massacres que se davam de um e outro lado dos campos, como foi o caso de
Mirio Neves com os bdrbaros fuzilamentos de Badajoz, o que transparece do

* Universidade Nova de Lisboa (FCSH).

22 RUA-L. Revista da Universidade de Aveiro | n.o 7 (II. série) 2018 | pp. 61-70 | ISSN 0870-1547



62 Nuno Jiidice

modo como se vai dando a evolu¢io da imprensa é uma simpatia pelo lado
franquista. Esta atitude era, naquele contexto de Ditadura, normal tanto do
ponto de vista ideoldgico como devido a dificuldade em manifestar abertamente
um apoio a causa republicana. Em grande parte, esse condicionamento da
informagao vinha do facto de esses correspondentes serem «manipulados» pelos
insurrectos, dado que acompanhavam a acgdo a partir de Sevilha ou de locais
j4 dominados por eles.

Seria necessdrio, como ¢ ébvio, um extenso trabalho de leitura comparada
dos jornais portugueses; 0 meu objectivo serd apenas o de seguir o que se passou
nos primeiros meses da guerra a partir da morte de Garcia Lorca, sobretudo
no que ia saindo no Didrio de Lishoa, jornal que, na altura, seria o mais «liberal»,
ou seja, ainda influenciado por uma Oposi¢ao que se limitava aos que preten-
diam o regresso da Repuiblica com partidos e elei¢oes livres, muito embora,
nesse ano de 1936, estivéssemos bem longe do tempo em que comegou a haver
uma Oposicao organizada e, sobretudo, dirigida por um Partido Comunista
forte, o que s6 ird suceder apds o termo da Segunda Guerra Mundial.

Foi precisamente o Didrio de Lisboa o jornal em que Mdrio Neves
colaborava, tendo sido ele a publicar as reportagens da conquista de Badajoz
pelo exército de Franco e consequente repressio. O que se verifica, desde os
primeiros meses da guerra, é que a Republica nio ¢ olhada como causa
susceptivel de vencer, e isto apesar da resisténcia que as forgas republicanas vao
oferecendo as investidas franquistas. Logo na primeira grande ofensiva contra
Madrid, a cidade ¢ apresentada como podendo cair a qualquer momento, e
também na descrigio do cerco do Alcazar de Toledo hd uma ostensiva
animosidade contra os republicanos, sendo a sua derrota apresentada como
algo de inevitdvel, e isto logo em 1936. Também a presenca de portugueses no
conflito ¢é referida de uma forma desfavordvel 4 Republica, dando-se destaque
ao fuzilamento de portugueses em Madrid por parte dos republicanos, sem
qualquer garantia de que esta informagao estivesse correcta, tanto mais que nao
havia correspondentes do lado republicano.

Ao longo dos primeiros meses de noticias da guerra, o Didrio de Lisboa
nao publica textos de opinido assinados por qualquer nome do mundo
intelectual relativamente ao conflito, e sio escassas ou nulas as referéncias ao
que escritores ou intelectuais estrangeiros escrevem a favor ou contra Franco.
E ¢ sintomadtico, entrando no tema do assassinato de Federico Garcia Lorca,
o que ¢ referido acerca da sua morte. Fuzilado por ordem do general Queipo
de Llano em agosto de 1936, junto a Granada onde procurara refigio junto
da familia, s6 quase um més depois, em 16 de setembro, a noticia ¢ dada:
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Confirma-se o fuzilamento do poeta Garcia Lorca
BARCELONA, 16 — Confirma-se que o poeta Frederico (sic) Garcia Lorca foi
fuzilado no dia 16 de agosto. Devido a uma denuncia foi encontrado na residéncia

dum comerciante, onde se tinha escondido. — (Havas)
E segue-se uma nota da redacgao:

Frederico [sic] Garcia Lorca era actualmente o mais representativo dos poetas
modernos. O seu «Romancero Gitano» somou o maior nidmero de edicoes em
obras poéticas, e «Cante Jondo» obteve igualmente um grande éito de venda,
e de critica. No teatro também Garcia Lorca conseguiu triunfos magnificos, como
o de «Yerma, pega representada por Margarita Xirgu no teatro Espanhol, e agora
na América do Sul. Como o poeta Rafael Albert, e o dramaturgo Alfredo Casona,
autor de «Nuestra Natacha», e, ao que parece, também j4 fuzilado, Garcia Lorca
enfileirava nas hostes esquerdistas, ainda que ultimamente se lhe notasse certa

evolugdo, expressa na colaboragio que passara a dar a revista «Cruz y Rayan.

Para 4 da confusdao com o nome de Alejandro Casona, trocado por Alfredo,
este ndo foi fuzilado, tendo sobrevivido 4 guerra; mas a referéncia errada ao seu
fuzilamento vem dar um toque de banalidade ao que deveria ser uma noticia
de relevincia excepcional, como ¢ a execu¢io de um escritor com o relevo de
Lorca, justamente referido na sumdria nota biogréﬁca; e também esse crime
quase encontra uma atenuante quando se refere o seu «esquerdismo», embora
a indicagao de uma «certa evolugio» possa transmitir a ideia de que estaria em
vias de aderir & ideologia do franquismo, de que a revista Cruz ¢ Raya seria uma
manifesta¢ao quando, na realidade, esta revista, dirigida por José Bergamin,
se orientava no sentido do catolicismo progressista, tendo terminado a sua
publicagao precisamente em 1936.

Talvez para contrapor a esta noticia tao negativa para o lado dos insurrectos,
o Didrio de Lishoa publica uma semana depois, em 23 de Setembro, o relato
do «assassinio do glorioso dramaturgo espanhol Jacinto Benavente, pelos
«vermelhos» que estao «senhores de Madrid». A neutralidade e a economia com
que o fuzilamento de Lorca fora dado sdo aqui substituidas por uma soma de
pormenores, para além de classificar como «vermelhos» os republicanos que,
a luz da legalidade democrdtica, constitufam de facto o poder legitimo em
Espanha. E prossegue o jornalista:

Como se trata duma figura de prestigio universal, com o prémio Nobel,
o Governo de Madrid recebeu reclamagbes enérgicas de vdrias Academias
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Internacionais pedindo que se fizesse um inquérito para apurar a verdade. Ante
isto, o Governo de Largo Caballero viu-se obrigado a publicar no jornal «Ahora»
uma fantdstica informacio acerca da forma como morreu o famoso escritor,
na qual parece que serd apoiada a resposta oficial a dar as referidas Academias.
Diz a citada informag¢do que Benavente nio foi assassinado e que encontrou a
morte ao atravessar a rua na qual se estava travando violento combate entre
marxistas e fascistas, sendo entdo atingido por vdrios tiros. «El Norte de Castilla»,
publicando este telegrama, diz que a versio nao foi aceita por ninguém e produziu

geral indignacio em todos os centros culturais europeus, incluso nos franceses.

S6 é verdade em tudo isto a «Fantdstica informagao» com que foi redigida
a noticia, devida ao facto de Jacinto Benavente sé ter morrido em 1954.
No entanto, no houve qualquer desmentido do seu pretenso fuzilamento pelos
«vermelhos», tal como a morte de Lorca nio suscitou mais nenhum comentdrio
a partir da telegrdfica informagao publicada no dia 16. Inesperadamente para
quem nao tenha tido outra informagao até ao dia da vitéria de Franco, é publi-
cada uma entrevista de Artur Portela com o dramaturgo, pretensamente fuzilado
pela nossa imprensa, em Mdlaga, de onde os republicanos tinham acabado de
retirar. Benavente, que fora simpatizante da Unido Soviética de 1933 até aos
primeiros tempos da guerra, vem agora queixar-se de ter sido utilizado pelos
republicanos. «Diziam-me favordvel aos vermelhos», declara, e recrimina os
que se serviram «abusivamente» do seu nome e do nome do poeta Antonio
Machado, que morrera no exilio de Collioure, em Franga, no inicio de 1939,
colocando as suas assinaturas numa declaragdo de protesto contra o bombardea-
mento de Almeria.

A entrada dos franquistas em Madrid ¢ descrita, logo no dia 1 de abril de
1939, por Artur Portela e Rogério Pérez como uma festa:

Na «Plaza del Callao», o cinema «Palacio de la Musica», com decoragdes do
portugués Almada Negreiros, tem a fachada destruida pela metralha. Surpreende
ndo haver cartazes nem disticos revoluciondrios. Parece ter havido a preocupagio
de limpar a cidade — antes da entrada das tropas de Franco. O teatro Garcia Llorca
(sic) — com o nome dum poeta que a «Falange» reivindica como seu e que foi
imolado em circunstincias misteriosas, anuncia ainda o vaudeville «Pide por esa
bocal». Hoje as mulheres sao mais lindas! Hd elegincia, casacos de peles, e,
sobretudo, lindas bocas pintadas e pdlpebras azuladas.

As referidas «circunstancias misteriosas» sa0, assim, uma forma de esconder
a realidade do seu fuzilamento por um grupo de extremistas locais, com a
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aprovagio de Queipo de Llano, e a tentativa de apropriagao do seu nome pelo
novo poder falangista, embora nao se saiba se esta ndo se deva sobretudo a
enviesada interpreta¢ao do jornalista, mais do que a procura de desculpabilizagao
por parte daqueles que o assassinaram.

Serd, no entanto, no periodo posterior 2 Guerra Civil que encontramos
um reflexo mais dramdtico na nossa classe literdria da tragédia que representou
essa morte do poeta. A publicagio em 1946, na Coimbra Editora, de uma
antologia feita e traduzida por Eugénio de Andrade, com um belo poema de
Miguel Torga, em que o «pobre poeta da montanha», em preito a «Garcia Lorca,
irmao», vem «trazer torgas a rosa de Granada», com um prefdcio de Andrée
Crabbée Rocha, representa uma significativa homenagem a Lorca, apesar das
reservas que a prefaciadora coloca a plena maturagio do génio lorquiano, tanto
nos poemas mais modernistas, como o Poeta em Nova lorque, como no teatro,
exceptuando Yerma; mas satida muito favoravelmente a inspiragao andaluza e
granadina de Cante Jondo e do Romancero gitano. E talvez se deva a esta antologia
o lugar que Lorca passou a ter na nossa imprensa literdria, de que destaco
O Mundo literdrio, publicado a partir de 1946. Logo no n.° 2 (18 de maio de
1946), Jorge de Sena, em «Alguma poesia e outras consideragoes desagraddveis»,
refere o «garcialorquismo minhoto de Homem de Melo» (p. 6). Nao ¢ propria-
mente uma expressao positiva dado que, se o fosse, nao estaria em consonincia
com o titulo, mas faz a constatagio de que a poesia de Lorca jd encontrara
seguidores em Portugal, e tanto Pedro Homem de Mello como Eugénio de
Andrade serdo, talvez, os mais lorquianos pela musica e pela solaridade das
suas poéticas.

E é no nimero 14 de O Mundo literdrio, de 10 de agosto, que surge uma
recensao a antologia de Lorca, feita por Joel Serrzo. FE uma critica feita com
profundidade e que, embora discordando de alguns aspectos da seleccao de
Eugénio de Andrade e de algumas op¢oes de tradugao que, para Serrio,
desvirtuam o original, nos dd testemunho da importancia que Lorca tinha no
meio portugués:

A antologia nio s6 vai ao encontro da sede legitima de Lorca, evidenciada pelos
portugueses, que esgotam rapidamente todas as edi¢des argentinas ou espanholas
do admirdvel poeta do Romancero Gitano, de vez em quando aparecidas nas
montras das livrarias, como revela, uma vez mais, o preito de admiragio dos poetas
portugueses pela obra poética daquele que caiu varado pelas balas no caminho

de Cordoba [sic].
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E cita os nomes de Anténio de Navarro, Tomaz Kim, Joaquim Namorado,
como alguns dos que «dedicaram 2 sua vida e a sua obra belos poemas». Também
agradece a Andrée Crabbée Rocha o estudo que lhe dedica de onde, segundo
esclarece, Lorca nao sai diminufdo, mas sim «...com a devida estatura, com a
sua, e nao com aquela que néds lhe emprestdvamos, sem nenhum direito,
sem nenhuma razao inteiramente plausivel.» Isto é, o que Joel Serrao sugere é
que Lorca era admirado jd como figura mitica, devido ao seu estatuto de mdrtir
do fascismo, sem que se atendesse a0 chamado «valor» da sua poesia, que devia
ser apreciado sobretudo ao nivel literdrio, como Crabbée Rocha fizera no
seu estudo.

J4 muito mais tarde, no nimero de 1 de maio de 1948, Luiz Francisco
Rebello, na sec¢io de teatro, em artigo ilustrado pela fotografia de um quadro
com o rosto de Lorca, destaca na temporada desse ano A Casa de Bernarda
Alba, representada no Teatro Nacional D. Maria II. Chamando «genial» a essa
peca, diz que «representa, sem duvida, o mais arrebatador sopro de auténtica
poesia dramdtica que, de hd muito, atravessou os nossos palcos. Porque ¢
auténtica poesia dramdtica aquela que o poeta vai beber na mais lidima de todas
as fontes — o seu povo, com as suas dores e as suas alegrias. A «Casa de Bernarda
Alba» foi, assim, o tnico elemento positivo que a presente temporada nos
ofereceu — o dnico sinal do caminho a seguir pelo teatro de amanha.»

E depois de destacar, em nota, as qualidades reveladas no seu elenco por
Maria Barroso, «uma das nossas mais jovens e talentosas actrizes», lamenta o
fracasso de publico:

[...] o pablico burgués que acorre as conferéncias do sr. André Maurois — autori-
zado representante do espirito da civilizagao ocidental, ao que parece —, o publico
burgués que dispoe dos quarenta escudos necessdrios para, entre nds, se ir ao
teatro, nao podia aderir a0 mundo levantado por Garcia Lorca a partir das

dimensoes concretas do povo anénimo que luta, trabalha, ama e sofre.

O que se depreende desta critica de Luiz Francisco Rebello ¢ a reivindicagao
do teatro popular de Lorca pelo neo-realismo que jd ganhara o estatuto de
movimento literdrio dominante desde a publica¢do dos dez livros do Novo
Cancioneiro, entre 1941 e 1944, sendo um dos seus tépicos (quando a Censura
permitia) a referéncia a guerra de Espanha e ao fuzilamento de Lorca, a que se
juntou a dendncia do bombardeamento de Guernica para que o quadro de
Picasso chamara a aten¢do universal. Lorca torna-se, portanto,um icone do
escritor que ¢ vitima dos seus ideais. No livro de 1941 Aviso & Navegagio,
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da colecgao Novo Cancioneiro, posteriormente integrado em Incomodidade
(1945), Joaquim Namorado publica o Romance de Federico que, com a epigrafe
de Antonio Machado «El crimen fué en Granada, en su Granadal», celebra a
memdria de Lorca:

Correi ventos de Espanhal!
Chamai vozes de Espanhal
Mirad olhos de Espanhal
— Aonde estd Federico?

Chorai coragoes de Espanhal»

— No acampamento cigano
uma virgem desmaiou:
romance de «pena negra»

a feiticeira agoirou.

Romance da «pena negra»,
romance da negra sorte,

com uma bala na fronte

€ outra no coragao

morto para sempre ficou...

(No veludo dos estojos,

as cordas das guitarras estalaram
com um ai grave e profundo...)
as maos estendidas, sem raiva,
os olhos cheios de terra,

morto ficou.
Chorai coracoes de Espanhal...

Com os olhos cheios de terra,
sob o céu de sz Granada,
morto ficou...

Cavalos negros da noite
encobriram as estrelas.
De Cadiz até Navarra,

De Badajoz ao Levante. (excerto)
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De outra drea estética, que encontraria nos Cadernos de Poesia de que Jorge
de Sena foi uma das personalidades centrais, o seu porta-voz, Tomaz Kim,
dedica a Lorca um outro poema notdvel, no livro Os Quatro Cavaleiros (1943).
Em «Nocturno para o poeta», o tom elegfaco sobrepoe-se ao lamento épico
de Namorado:

Quio deserta ¢ a estrada por entre oliveiras
que tristeza a cobriu, Federico Garcia,
numa noite de lua-cheia!

Al, Federico Garcia,
que nos deixaste, sozinhos,

numa noite de lua-cheia...

O poema prossegue no cendrio da Andaluzia, e também com uma referéncia
a Cérdova, tal como a encontramos também no texto de Joel Serrao, para situar
a morte do poeta, o que nao corresponde 2 realidade, mas talvez se deva a
impossibilidade de ter informagdes concretas sobre as circunstincias exactas
do seu fuzilamento junto a cidade de Granada, e nao de Cérdova (como Joel
Serrao refere, o que se deverd a falta de informagdes objectivas sobre o crime),
sendo, ainda hoje, o local onde se encontra o corpo indeterminado, apesar de
buscas recentes, a que a familia se opde, que nio tiveram grande éxito.

Embora o desencadear da Segunda Guerra Mundial tenha afastado a
Espanha dos noticidrios, e Franco tenha sido tolerado no poder pela Inglaterra
devido a sua relativa neutralidade, a figura e a obra de Lorca mantiveram-se
como o sinal que impediu o esquecimento acerca do que se passara em Espanha
de 1936 a 1939. Jorge de Sena tinha razio ao falar do «garcialorquismo de
Homem de Melo»; e noutra 4rea ideoldgica, isto é, no grupo neo-realista, essa
influéncia também estd presente em Manuel da Fonseca, um outro dos grandes
poetas do neo-realismo. Mas a guerra de Espanha marcou outros poetas,
e também teve um lugar em poetas do regime, embora quase todos de inferior
qualidade, dado ser uma poesia apologética do nacionalismo de Franco.
De entre eles, poderei referir a «Vitéria de Espanha» de Tomaz Vieira da Cruz,
publicado em Luanda em 1939, escrito por um poeta que fez de Angola a sua
pdtria literdria, tendo utilizado o quimbundo na sua poesia. O tdltimo poema
desse livro é emblemdtico do fanatismo que envolveu uma geragao que se alistou

do lado de Franco:
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Do calvério da raca da vitéria
tal-qual o Sol rasgando a tempestade,
um grito se levanta, em plena gléria,

cheio de luz, de sonho e de verdade!

Vai a passar, cantando, a mocidade,
Requetés, Viriatos... E a histéria
novas iluminuras de saudade

aceita em suas pdginas de gléria.

V4o a passar os mortos destemidos,
e ninguém acredita que os vencidos

fossem capazes duma acgdo tamanha!

Siléncio... Agora e sempre, ajoelhail ~
Mirtir e santa, 14 vai Ela, vai,

vai a passar a gloriosa Espanha!

Celebrando os portugueses que se haviam alistado nas tropas insurrectas,
que inclufam os batalhdes carlistas dos Requetés e as unidades designadas por
Viriatos, o poema nio estd a altura da fase posterior deste poeta, mas revela a
paixdo que, de um e outro lado, a guerra suscitou entre nés. O que serd, porém,
o grande poema da nossa imagem de Espanha, com alguma ambiguidade
quanto 2 sua militAncia num ou noutro lado, mas que serd mais admissivel
identificar com a Republica, foi «A que morreu as portas de Madrid» escrito
por um poeta que viveu em Mocambique, Reinaldo Ferreira:

A que morreu as portas de Madrid,
Com urna praga na boca

E a espingarda na mao,

Teve a sorte que quis,

Teve o fim que escolheu.

Nunca, passiva ¢ aterrada, ela rezou.
E antes de flor, foi, como tantas, pomo.
Ninguém a virgindade lhe roubou
Depois de um saque — antes a deu
A quem lha desejou,

Na lama dum reduto,
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Sem ndusea mas sem cio,

Sob a manta comum,

A pretexto do frio.

Nio quis na retaguarda aligeirar,
Entre «champagne», aos generais senis,
As horas de lazer.

Nio quis, activa e boa, tricotar
Agasalhos pueris,

No sossego dum lar.

Naio sonhou minorar,

Num herofsmo branco,

De bicho de hospital,

A aflicao dos aflitos.

Uma noite, as portas de Madrid,
Com uma praga na boca

E a espingarda na mio,

A hora tal, atacou e morreu.

Teve a sorte que quis.

Teve o fim que escolheu.

E este um capitulo da nossa politica e da nossa cultura que merece um
mais amplo destaque, sobretudo nesta época em que a Espanha se tenta libertar
desses fantasmas que ensombram a sua histéria mas que, devido a proximidade,
continuam a suscitar polémica.
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