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Quatre-vingt-trois ans apres le début de la guerre civile d'Espagne, I'Histoire
ne cesse de montrer que ce conflit fut une avant-premiére de la Seconde Guerre
mondiale.

La guerre civile, qui débute apres la victoire légale du Frente Popular en
19306, ne se réduit, aucunement, au simple conflit entre républicains et nationa-
listes. La division entre la droite et la gauche se rattache au domaine des
idéologies fascistes et communistes, bien que la gauche soit loin d’étre majori-
tairement communiste et la droite entierement fasciste. Camalgame entre la
politique espagnole et les idéologies totalitaires engendre des épisodes sanglants,
au sein de 'Espagne républicaine, perpétués par des luttes entre les communistes
et les anarchistes et les militants du Parti Ouvrier d’Unification Marxiste.

Tandis que Staline essaie d’introduire les communistes au pouvoir, Hitler
pense a ses conquétes et aide Franco. La guerre oppose I’Allemagne nazie et
I'Ttalie fasciste aux démocraties occidentales et a la Russie communiste. Les repré-
sentants des deux univers totalitaires ont tout 4 gagner par leur participation
en Espagne qui devient leur camp d’expérimentation a plusieurs niveaux. Divers
aspects transversaux transcendent une lutte politique entre le Frente Popular et
le Frente Nacional: antifascisme, le fascisme, le communisme, 'anticommunisme,
le pacifisme et la religion font'objet d’équivoques et de confusions. Plus qu’une
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guerre, 'Espagne vit plusieurs guerres, devenant ainsi le centre de débats
politiques, idéologiques et religieux.

D’apres Vilar (1997, p. 82), «'opinion mondiale se divisa, sauf exceptions
limitées, entre ceux qui virent dans la République espagnole ‘la liberté” luttant
contre ‘le fascisme’, et ceux qui virent, vite incarnées dans Franco, les vieilles
valeurs (religion, famille, patrie) en butte aux menaces de ‘Moscou’». Franco,
en effet, se réjouit de la complicité de 'Eglise catholique espagnole qui
Paccompagne dans sa croisade contre les infideles, méme si la position du
Vatican, qui condamne les exces des républicains et dénonce le péril communiste,
n’agit pas selon son gré.

Ce combat politique, idéologique et religieux passionne le monde entier
et, en particulier, la France (qui vit, au départ, un contexte politique, économi-
que et social tres proche). Du coté religieux, les catholiques vivent un moment
de grande tension face aux événements d’Espagne. Car, pour les catholiques,
plus qu'un cas de conscience, la guerre d’Espagne est le plus grand défi du XX¢
siecle: puisque le conflit devient une question manichéenne — le combat du
Bien contre le Mal — utilisée pour promouvoir la cause des nationalistes qui
luttent contre les impies communistes, les catholiques doivent faire un choix
difficile. Dans ce contexte, les intellectuels catholiques prennent différentes
positions. Parmi les intellectuels catholiques francais, Georges Bernanos ressort
par son parcours singulier concernant ses prises de position face a la guerre. Au
début du conflit, Bernanos est en faveur du Pronunciamiento et le défend
publiquement. Cependant, il décide de ne pas suivre la tendance nationaliste
prédominante chez les catholiques. Pour quelle raison a-t-il pris cette décision
et a partir de quels criteres? La guerre d’Espagne a-t-elle été I'événement qui a
transformé ses convictions?

Le combat des intellectuels

Depuis la célebre Affaire Dreyfus, au début du XX siecle, aucune cause
n’avait autant attiré 'attention des intellectuels qui, 2 ce moment-13, descendent
de leur tour d’ivoire, ou leur action était limitée a leurs écrits, et s'engagent
dans le chemin de la responsabilité sociale et du débat politique, n'échappant
pas, parfois, a 'illusion et a 'aveuglement idéologique, qu’il s'agisse de commu-
nisme ou de fascisme. Les intellectuels du monde entier se trouvent de ce fait
concernés par le sujet de la guerre d’Espagne et, pour des questions d’humanité,
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d’idéologie ou de religion, ils s’y dédient avec acharnement, en utilisant la
plume mais aussi en y participant physiquement.!

Pour qui sonne le glas d’Ernest Hemingway, Un testament espagnol d’ Artur
Koestler, LEspoir de Malraux, Les Grands Cimetieres sous la lune de Georges
Bernanos, Hommage & la Catalogne de George Orwell figurent, aujourd’hui
encore, parmi les témoignages les plus poignants des événements cruels et
destructeurs de I'époque.

Les intellectuels francais se sentent, d’'immédiat, concernés et deviennent
des protagonistes d’une étape précieuse de 'Histoire. Dans son étude La guerre
civile espagnole et la littérature frangaise, Mufioz (1972, p. 322) affirme que la
lutte fratricide espagnole a suscité les réactions les plus vives en France et les
intellectuels qui, jusqu’alors hésitaient encore a descendre sur la place publique,
furent tous « entrainés dans la bourrasque». Méme les intellectuels frangais qui,
jusqua ce moment, ne s'engageaient pas, prennent position: Julien Brenda,
qui avait une réputation de ne jamais prendre parti, s'engage, a I'age 70 ans,
pour I'Espagne républicaine. Jean Cassou, engagé politiquement a gauche,
sintéressera a 'Espagne méme apres la guerre. Saint-Exupéry, Louis Aragon,
Elie Faure, Albert Camus, Jean-Richard Bloch, André Chamson, Simone Téry
et Simone Weil sont autant de noms associés aux républicains. Du c6té nationa-
liste, des noms également importants prennent position: Charles Maurras,
Jérome et Jean Tharaud, Pierre Héricourt, Henri Massis et Paul Claudel.

Si les intellectuels se sentent passionnés par le conflit et pensent avoir un
mot a dire sur tout ce qui se passe en Espagne, les intellectuels catholiques se
sentent encore plus concernés, étant donné la question religieuse de la guerre.
Pour les intellectuels catholiques, le combat se mene dans la profondeur de
'ame. Lengagement en faveur ou contre la croisade de Franco est un des aspects
polémiques qui les oblige & prendre position. La majorité des intellectuels
catholiques frangais, particulierement les catholiques les plus conservateurs,
écoutent les paroles de Franco et celles du haut clergé espagnol — qui publie la
Lettre Collective — concernant la guerre sainte: Gaétan de Bernoville, par

! Intégrés dans les fameuses Brigades Internationales — organisées par le Kominterm — ou
dans d’autres milices, ces volontaires sont 'une des preuves de la contradiction de la
politique de non-intervention proposée par la France. Un nouveau type d’engagement
apparait, trouvant en la personne d’André Malraux sa figure emblématique. Malraux
combat pour ses convictions idéologiques de gauche et est considéré proche des
communistes par certains auteurs. Il sest rendu en Espagne le 20 juillet et organise
lescadrille Espasia, devenant son chef, et voyage méme aux E.U.A. et au Canada afin de
rassembler des fonds pour cette lutte.
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exemple, multiplie les apologies au Pape pour qu'il se prononce publiquement
en faveur de Franco; Henri Joubert est un bon exemple de la droite traditionnelle
qui n’était ni fasciste ni dictatoriale. Relativement 4 la Guerre d’Espagne, Joubert
met au premier plan la persécution dont les catholiques sont victimes. Selon
lui, la guerre civile devrait étre évitée par les catholiques mais, en méme temps,
elle est sainte par la sainteté des valeurs qu’elle défend.

Cependant, l'opinion des intellectuels catholiques n'est pas unanime:
certains dénoncent la prétention religieuse des le premier moment (une position
représentée en France par Paul Claudel) et d’autres changent d’opinion sur la
cause des nationalistes; les uns et les autres doivent subir la réprobation des
autres catholiques et de quelques membres du clergé.

La conduite des nationalistes, les méthodes de répression, les bombardements
et les exécutions perpétrés par les nationalistes eux-mémes, par les Italiens et
les Allemands sont des raisons qui éveillent certains intellectuels catholiques,
désormais favorables au soulévement. Cependant, le cas du Pays Basque —
particulierement les massacres de Badajoz, en aotit 1936, et le bombardement
de Guernica — est, sans aucun doute, la situation qui choque le plus les
intellectuels catholiques, comme ce fut le cas de Jacques Maritain, Frangois
Mauriac ou Emmanuel Mounier.

D’autres intellectuels catholiques se situent dans la recherche de la
médiation, surtout a partir de 1937, suivant les idées de Jacques Maritain,
I'inspirateur du Comité pour la paix civile et religieuse, un Comité qui publiera
des manifestes en défense de la médiation.

Bernanos, I’écrivain libre

Georges Bernanos, qui vivait 2 Majorque au moment du soulévement,
témoigne la guerre en écrivant a ses amis et en publiant des articles dans le
journal Sepz. Apres son retour en France en 1938, il publie Les Grands Cimetiéres
sous la lune, une ceuvre qui suscitera une forte polémique dans les milieux de
la droite catholique. Ses idées ont, selon Albouy (1980, p. 7), séduit, heurté
ou scandalisé les contemporains, intellectuels, politiques et catholiques mais
surtout elles les ont menés a laccuser d’étre incohérent et contradictoire: formé
par antisémitisme social de Drumont, il condamnera 'antisémitisme hitlérien;
défenseur de U'Action frangaise, il 'abandonne; il est, d’abord, favorable au
soulévement en Espagne, puis, il est contre; il est un catholique qui critique
IEglise. Enfin, il semblerait que Bernanos bascule d’'un camp a l'autre: Bernanos
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est-il le personnage instable et incohérent que ses adversaires ont accablé de
sarcasmes ou le modele de continuité politique que vénérent encore ses
admirateurs ou quelqu'un d’autre encore? (Albouy, 1980, p. 15).

En 1936, Bernanos n’est pas encore un écrivain consacré comme Mauriac.
C’est un homme formé a droite, dés 'enfance, et renforce cette position par
son adhésion a U'Action frangaise. Jusque 1, l'opinion générale n’a pas de doutes
concernant le c6té politique o1 I'écrivain se trouve car, d’apres Muron (1996,
p- 10), il est per¢u comme le porte-parole d’une droite conservatrice et sectaire.
Or, au contraire, en polémiste épris de liberté, il ne se laisse assujettir a
aucune idéologie.

La preuve de son non-conformisme est la collaboration & Marianne entre
avril et juillet 1935. Cette attitude est contestée par la droite, surtout par I'Action
[frangaise, qui réagit par la colére. Bernanos sent, alors, la nécessité d’expliquer
son choix de fagon a ce que les rapports entre lui et la direction de la revue ne
soient pas ambigus et qu'il puisse montrer qu'il n’est pas un homme assujetti
aun systeme. Selon Guillemin (1976, p. 101), c’est & ce moment que Bernanos
refuse pour la premiere fois d’étre connoté a droite:

Cest I, pour la premiére fois, publiquement, que Bernanos refuse (17 avril 1935)
de se laisser prendre pour un <homme de droite», spécifiant qu'il n'est pas
davantage un «<homme de gauche», car, de la gauche comme de la droite,

un certain esprit bourgeois nest pas absent.

La guerre est-elle un point de départ, un virage ou une trahison?
Les réponses sont multiples. Lattitude de Bernanos est considérée comme une
trahison aux principes qui faisaient partie de sa vie et de sa conduite jusqu’en
1936 par ceux qui l'attaquent. D’autres pensent que I'écrivain exprime des
idées contradictoires dans Les Grands Cimetiéres sous la lune. Field (1975,
p. 174) défend qu’il y a eu, indéniablement, un changement d’attitude chez
Iécrivain; cependant cela ne veut pas dire que la cause soit uniquement la guerre
civile. La guerre d’Espagne, comme auparavant les événements d’Abyssinie,
éveillent la polémique, chez lui comme chez d’autres catholiques, qui inter-
viendront, a leur tour, par leurs écrits, dans les événements politiques
internationaux. En 1935, Bernanos se montre sensibilisé face 2 la violence
commise en Abyssinie et développe des réflexions sur les dictatures; en 1936,
sa position face 4 la guerre civile est considérée le tournant décisif de sa pensée
politique, peut-étre parce qu’il affirme, en 1945: «cette expérience d’Espagne
a été, peut-étre, 'événement capital de ma vie» (1969, p. 13).
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Aux accusations d’incohérence, l'auteur de Monsieur Ouine répond qu’il
n’a pas changé puisquil continue de dénoncer le mal, 'imposture de la
bourgeoisie et 'hypocrisie de 'Eglise. Bernanos est considéré, alors, un homme
de droite, voire d’extréme-droite, qui soppose a la démocratie et qui est
monarchiste de coeur. Ses sentiments et ses idées seront toujours marqués par
I Action frangaise et, 2 'image de Maurras, il est profondément nationaliste
(il aime la France comme s’il s'agissait d’une personne) et religieux (ne compre-
nant pas 'agnosticisme). Les fascistes francais défendent des aspects similaires
a ses idées, nommément 'anticapitalisme, 'antisémitisme, la révolte contre les
vieillards et leur passivité, la glorification de la jeunesse, de 'homme et de
I'héroisme. Néanmoins, il s'en distingue par des aspects fondamentaux qui le
menent & un point opposé de cette idéologie: il prone la liberté refusant tout
déterminisme historique, un syst¢me politique qui sacrifie la personne humaine
A 'Etat ou, encore, refusant de renoncer 2 son Ame.

Change-t-il ses idées au moment de la guerre civile espagnole, en défendant
les républicains? Il est certain que sa position marque une rupture avec 'opinion
dominante de la droite mais ce n'est pas une rupture de sa pensée car celle-ci
se vérifie, selon lui, au niveau de la pensée des autres. Lécrivain est qualifié de
traitre, de rouge et accusé d’étre a gauche, de défendre les institutions
républicaines et la démocratie. Reculant jusquau début de la guerre, il est
fondamental de rappeler que Bernanos était en faveur du soulevement et des
valeurs que celui-ci défendait, mais I'écrivain finit par condamner les nationa-
listes face a la trahison commise et aux principes défendus hypocritement
(Bayle, 1999, pp. 269-270).

Lécrivain justifie sa position par la défense de I'esprit de la monarchie
chrétienne et populaire qui avait été la motivation de la lutte de sa jeunesse.
Sid’autres catholiques, notamment Mauriac et Maritain, associaient facilement
Pimage de I'Action fran¢aise aux nationalistes espagnols, Bernanos considérait
que cette attitude de I'Action fran¢aise érait une trahison, puisque ses principes,
préconisés pendant sa jeunesse, avaient été trahis. D’ailleurs, Bernanos présente
cette idée dans Les Grands Cimetiéres sous la lune et continuera ses attaques dans
les autres publications; il accuse 'Action fran¢aise surtout de se soumettre a
Pordre établi oubliant la révolution promise.

Clest ainsi que la droite lui reproche son attitude et la gauche le revendique.
Comme Bayle (1999, p. 270) le décrit parfaitement, il est dénoncé par la droite,
mal compris par la gauche. Voici une idée que Camus (cité par Barou, 2015,
p. 13-14) résume en juillet 1939, lors de la publication de I'article «La pensée
engagée», dans Alger Républicain:
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Bernanos est un écrivain deux fois trahi. Si les hommes de droite le répudient
pour avoir écrit que les assassinats de Franco lui soulévent le ceeur, les partis de
gauche I'acclament quand il ne veut point I'étre par eux. Il faut respecter ’homme
tout entier et ne pas tenter de 'annexer.

Le nom de Bernanos apparait associé a la défense des républicains, victimes
des massacres de Malaga perpétrés par les nationalistes en février 1937. Son
nom est inclus, sans qu’il le sache, dans une liste d’intellectuels frangais qui est
publiée dans I’ Humanité. 11 essaie de rectifier ceci: le 26 février 1937, Bernanos
adresse une lettre a Christiane Manificat ot il lui demande qu’elle fasse parvenir
une lettre au journal Humanité. Malgré I'envoi de cette lettre, le journal n’a
publié¢ aucune rectification. Il n’atteindra donc pas son objectif et accusera la
gauche d’étre pareille 4 la droite:

Je protesterais volontiers contre les massacres de Malaga, qui paraissent, hélas!
plus que vraisemblables. Mais en mon nom. Les gens de gauche ne me paraissent
pas plus qualifiés que les gens de droite pour prendre la défense des malheureux.
Tout ce qui se passe est hideux...

Mettez-vous bien dans la téte que rien n'est stir en Espagne. ]y vois se développer
chaque jour une crise pathologique effrayante dont les événements ne donnent
qu’'une idée bien faible. C’est dans les consciences qu'il faut en vérifier horreur...
Pensez que je travaille comme d’habitude — huit heures de café-bureau par jour.
Je fais ce que je peux, vous voyez. (1971, n.c 457, p. 178).

Cette situation permet d’associer le nom de 'écrivain au combat républicain
et de susciter des jugements erronés. Par exemple, Muntaner (1997, p. 207)
affirme que Bernanos a protesté publiquement contre les massacres de Malaga.

Indépendamment de I'objectif de Bernanos, Les Grands Cimetiéres sous la
lune seront considérés comme une preuve de son changement de camp, suivant
les mots de Daudin (1998, p. 34), de son changement de bord. Winock (1997,
p- 304) explique que cet ouvrage est, classé a ‘gauche’ et que son contenu «donne
a penser a certains que Bernanos est devenu un homme de gauche, tant y
pleuvent les fleches contre la droite, les catholiques tiedes, les fascistes. . .». Cette
accusation fonctionne pour ceux, spécialement a droite, qui n’ont pas compris
que la révolte de Bernanos se liait a I'épuration franquiste et que Bernanos
aurait la méme attitude face a la terreur républicaine §il 'avait vécue. Balthasar

(1956, p. 163) décrit cette condition:
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Si, au lieu d’étre alors & Majorque, Bernanos s’était trouvé dans une région
d’Espagne ou sévissait la terreur «républicaine», il elt trés certainement réagi
contre cette terreur avec non moins de violence que devant la terreur franquiste,
et la suite de son combat politique elt pu étre différente: il elit peut-étre reproché
alors & la droite de ne pas dénoncer assez vigoureusement les crimes des Rouges. ..

De surcroit, Bernanos ne s'intéresse pas a la gauche et, comme il le souligne
dans Les Grands Cimetiéres sous la lune (p. 427), il sadresse aux hommes de
droite. En effet, 'ouvrage est un pamphlet de combat contre la droite, adressé
a la droite frangaise. Néanmoins, le souci de critiquer la droite ne veut pas dire
que Iécrivain défend le communisme, la gauche, la république, la démocratie
ou la démocratie-chrétienne; d’ailleurs, il ne se considere ni républicain ni
démocrate. Pour lui, la démocratie ouvre la porte a la dictature. En ce qui
concerne la démocratie-chrétienne, les affinités sont limitées, par exemple,
en ce qui concerne ['utilisation de la religion a des fins politiques et la question
de la liberté individuelle pronée aussi par Maritain et Mauriac. Lexpression
« démocratie-chrétienne » lui paraissait donner peu d’importance a la chrétienté,
comme si le premier mot cachait le second comme une chose honteuse
(Lapaque, 1998, p. 80).

Sa critique dans Les Grands Cimetiéres sous la lune s étend aussi a la croisade
réalisée sous de faux prétextes. Lécrivain présente son refus progressif de la
répression qu'il avait d’abord acceptée. Picon (1997, p. 131) avance méme
idée que le témoin Bernanos se sent plus prés du communisme espagnol
mourant le blasphé¢me a la bouche que du prétre qui bénit le fusilleur.
Car Bernanos sait que le plus important pour le véritable chrétien C’est de
maintenir Uesprit chrétien.

Le pamphlet est, en résumé, une alerte aux Frangais, aux élites et aux
catholiques, contre un danger qui se préfigure: la fascisation. Ce theme l'inquiete
parce qu’il sent que le totalitarisme fasciste avance en Europe et dans les
coeurs catholiques.

La politique intéresse I'écrivain dans la mesure ou elle doit respecter les
valeurs fondamentales de la vie humaine telles que la justice et la liberté.
Sa lutte s'est incontestablement située dans la constante réaffirmation de ses
principes et la négation des accusations de tous les «<imbéciles». C’est lui-méme
qui tient a préciser qu’il ne s'est pas converti a la cause du libéralisme et de la
démocratie et qu’il reste royaliste et homme de droite (Field, p. 174). Les imbé-
ciles 'accusent cependant de revirements politiques (Gaucher, 1994) quand
Bernanos dénonce des injustices ou des impostures au-dela d’un parti, d’un



Georges Bernanos: Continuité ou Rupture ? 41

clan ou d’une classe avec un regard chrétien, en appelant aux valeurs d’honneur
(Thonneur est un concept lié 4 la religion et a la patrie. Chonneur frangais est,
avant tout, 'honneur chrétien) et de vérité. Cette attitude est un devoir de
’homme libre qui doit présenter la vérité, indépendamment des conséquences.

Les critiques qui parlent de continuités ou de ruptures se questionnent sur
une discontinuité de la pensée de Bernanos au niveau de la politique moderne.
Certains ont réussi a voir et & découvrir son unité, nommément Albouy (1980),
qui a voulu présenter la continuité d’'une pensée et d’une vie chez Bernanos.
Cette continuité a ses racines dans la foi de I'écrivain et C’est a partir de celle-ci
qu'il trouve ses adversaires. Si, apparemment, tout le destinait a étre un écrivain
d’extréme-droite, il n’a jamais cédé aux rumeurs du temps et son esprit
indépendant I'a mené a refuser toute forme de compromission intellectuelle.

En somme, ce qui releve de I'analyse du parcours de Bernanos s'oriente,
d’apres les mots de Kohlhauer (1988, p. 109), vers une réflexion éventuellement
qualifiée de métapolitique, car elle repense la politique, en 'ouvrant a I'échique
et aux religieux et en adoptant le point de vue — utopique — de 'humain.

Tandis que certains intellectuels sont restés fideles a des idéologies de
gauche ou de droite, au communisme ou au fascisme, la pensée de Bernanos
ne s'est jamais arrétée, toujours en évolution jusqu'a sa mort. Ses écrits de
combat ultérieurs continuent de rappeler ce qui s'est passé en Espagne ainsi
que la situation du pays sous la dictature de Franco. Scandale de la vérité, Nous
Autres Frangais, Frangais si vous saviez. .., Le Chemin de la croix-des-dmes, Liberté
pour quoi faire?, Le Lendemain cest vous! sont autant d’écrits ou les principes
de Bernanos se répetent. Indépendamment des événements, le solitaire Bernanos
s'engage dans le principe de la vérité pour que '’homme se réveille et réfléchisse
sur sa condition dans le monde moderne.

Lengagement de Bernanos, face a la guerre civile d’Espagne, trouve,
aujourd’hui, toute son actualité tout en étant une lecon pour les esprits de
notre temps. En réalité, la guerre d’Espagne se répete dans les guerres actuelles
de méme que la propagande et les valeurs manichéennes. Les réactions de cet
intellectuel prouvent que la pression de la société, de la politique et de la religion
ne fonctionne pas pleinement sur des individus qui considerent leur fidélité a
un Dieu, libre des conditionnements temporels des hommes. En somme, le
raisonnement de Georges Bernanos est un appel a la société afin qu’elle rejette
Pimposition de toute valeur sans avoir, auparavant, procédé a un exercice de
discernement et de critique. Son engagement est une matiere a réflexion,
fondamentale et actuelle, dans un temps ol de nouveaux totalitarismes
prennent forme.
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