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Porque el pasado no pasa nunca, ni siquiera […] es pasado; el pasado 
es sólo una dimensión del presente. 

Javier Cercas, El impostor

Apresentação

As edições online de alguns jornais espanhóis generalistas de dia 13 de 
outubro de 2016, relatando as cerimónias oficiais do Dia da Hispanidade 
celebrado na véspera, refletiam sobre moda. Sim, sobre tendências de moda: 
os casacos das infantas e os seus chapéus de chuva. Não era, porém, mais um 
fait divers estilístico ou um tema prosaico inusitadamente elevado na hierarquia 
das notícias. Não, naquele dia 12 de outubro, as filhas dos reis Felipe VI e 
Letizia Ortiz saíram à rua vestidas para o rigor da ocasião chuvosa – e também 
a rigor para alimentar um debate a que o vermelho e o azul dos seus dois 
sobretudos de meninas não eram alheios.

Perguntamos surpreendidos: «Mas há mesmo pessoas que reparam nisso?» 
Sim, há. Há as que reparam e se riem, e há as que aproveitam a ocasião – mesmo 
a calhar – para insistir numa reflexão pouco refletida, mas nem por isso menos 
sintomática de uma história contada em versão simplista: o casaco vermelho 
da infanta Sofía e o casaco azul da princesa Leonor. Nas caixas de comentários 
online, habitual fervedor de iras e desencontros, alguns leitores deixaram, 
em registo humorístico e provocador, sinais do debate que há algumas décadas 
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se vem travando no espaço público espanhol: o azul escuro da direita monárquica 
(usado pela herdeira do trono, Leonor) e o vermelho da esquerda republicana 
(vestido por Sofía), sob conciliadores guarda-chuvas transparentes.1

Quando interpretamos tudo, até as roupas das infantas, não é verdadeira
mente apenas porque nos apetece, ou como nos apetece; as estruturas da inter
pretação foram-nos transmitidas e estão imbuídas na nossa memória individual, 
fruto e partícipe da memória coletiva do grupo a que pertencemos. Natural
mente, ler «duas Espanhas» nas roupas das infantas, em jeito de «semiótica 
patriótica», não deixa de ser excessivo, mas o El País foi buscar para a sua edição 
online um debate que se travou nas redes sociais. 

Na investigação que publiquei em 2012 – Intelectuais, Modernidade e Memó­
ria – apresentei o modo como este debate foi tantas vezes hipersimplificado a 
partir da fórmula sintética «memória histórica» (cf. Vieira, 2012). Em 2018, porém, 
já não é possível aceitar uma maneira redutora de mostrar a(s) complexa(s) 
narrativa(s) que faz(em) o relato coletivo sobre o século XX espanhol. 

Neste trabalho, farei um itinerário que incide sobre as principais políticas 
de memória desde o Franquismo à atualidade, refletindo sobre os contrastes 
entre diferentes períodos, e propondo no final uma leitura em chave cultural 
dos discursos memorialísticos, de modo a que estes se tornem inclusivos, 
incorporando as próprias perplexidades e contradições da memória da Guerra 
Civil (1936-1939) e do Franquismo (1939-1975). 

Memória e esquecimento

Não é fácil escrever sobre a memória coletiva. Não porque não haja artigos 
e livros sobre o assunto, mas antes pela abundância de bibliografia. Afinal,  
o investigador tem de escolher as suas referências num âmbito linguístico e 
cultural que lhe é afim, sem deixar de referir os textos fundamentais sobre a 
memória citados em quase todos os trabalhos sobre o assunto, o que leva ao 
risco da repetição e da redundância. 

Maurice Halbwachs é o primeiro a escrever sobre a memória como fenó
meno social e coletivo. Se é verdade que do ponto de vista cognitivo a memória 
é um fenómeno individual, recordar é um ato singular, o que recordamos 
depende de um processo social mais complexo. A seleção dos factos que se 

1	 Este debate sobre a roupa escolhida para a festa nacional não se repetiu, nem em 2017, 
nem em 2018, embora em ambas as ocasiões as infantas tenham voltado a usar azul  
e/ou vermelho.
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recordam e o modo como são invocados relaciona-se primordialmente com 
dinâmicas de grupo, considerados em determinados contextos. Esta descrição 
aplica-se principalmente às recordações de factos coletivos e em particular à 
memória do conflito e do trauma. Aqueles que viveram o trauma (qualquer 
que ele tenha sido) têm de lidar com a memória desse trauma. E memória é 
tanto escolha pessoal como seleção involuntária, é esquecer e/ou recordar.

O caso da memória da Guerra Civil de Espanha e da ditadura que se lhe 
seguiu serve exemplarmente para entendermos alguns dos processos descritos 
em investigação já clássica de autores como Halbwachs, Pierre Nora, Paul 
Ricoeur. Tem servido também para descrever novos ensaios sobre a memória 
dos povos e o modo como as sociedades (re)agem perante o trauma coletivo,  
sem receitas definitivas e mostrando o carater essencialmente dinâmico da 
sociedade e, claro, da memória dessa sociedade.2

Em 2008, a historiadora Josefina Cuesta publicou um livro que levava no 
título não só o seu conteúdo como a sua essência: La Odisea de la Memoria: 
Historia de la Memoria en España. Siglo XX. O balanço e análise crítica propostos 
pela obra mostram essa odisseia dos caminhos da memória (para usar o nome 
do importante e premiado documentário de José-Luis Peñafuerte, de 2009), 
uma viagem cheia de peripécias e aventuras inusitadas que parte e chega, afinal, 
sempre ao mesmo acontecimento traumático: a Guerra Civil de 1936-1939. 
Destaca-se no livro de Cuesta a distinção crítica entre história e memória, 
reconhecendo as íntimas relações entre os dois conceitos (e a sua aplicação 
prática). Uma década passada da publicação desta obra, valeria a pena continuar 
o «Epílogo inacabado» com que fecha o livro, já que o debate intelectual, moral 
e político sobre «[…] la maldita guerra civil y su bendita memoria […]» (Ibáñez 
Fanés, 2009, p. 206) ainda não terminou.

Todavia, é possível, aproximando-se os alvores de 2019, olhar para trás e 
entender o caminho percorrido no século XXI. «Entender» é um verbo funda
mental; como escreve a voz narrativa de Javier Cercas em El Impostor, 
é preciso entender, o que, obviamente, não significa desculpar (2016, p. 21). 

A experiência do trauma pode levar à recordação ou exigir o silêncio, 
porventura ambos, em momentos distintos, como uma cadência respiratória 
marcada pelas dinâmicas vitais do indivíduo e da comunidade. Desde logo, 
para um derrotado «lo más urgente después de una guerra es olvidar la guerra», 

2	 Como exemplo destes «novos ensaios», veja-se o volume editado por Castillo Villanueva 
e Pintado Gutiérrez, New Approaches to Translation, Conflict and Memory: Narratives of 
the Spanish Civil War and the Dictatorship (2019).
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como nos recorda a já citada voz do narrador de El Impostor, mesmo que no 
pós-guerra a vida normal fosse sempre apenas um «simulacro de vida normal» 
(Cercas, 2016, p. 110).

É comummente aceite que a História é escrita pelos vencedores; todavia, 
a narrativa submersa de quem perdeu um conflito sobrevive e ajuda a sobreviver 
toda uma comunidade. A narrativa dos vencidos da guerra, o lado republicano, 
foi duplamente silenciada: ao longo dos longos anos do Franquismo e nas 
primeiras décadas da democracia, em prol de uma política de «dialogic 
forgetting» (A. Assman, 2010). Porém, o silêncio não implica esquecimento, 
e há vozes e murmúrios do plano íntimo e familiar, do plano não oficial, que 
coexistiram em paralelo com a dura narrativa institucional. São as memórias 
subterrâneas, latentes, que não conduzem ao esquecimento, mas existem como 
oposição ao excesso de discursos oficiais, prontas para emergir (cf. Pollak, 1989). 
Na verdade, a inflamada retórica da vitória e da nova Espanha dos anos da 
ditadura, o contingente (no meu entender essencial) discurso oficial dos anos 
da Transição, não apagaram a memória da Guerra Civil e do Franquismo vivida, 
assimilada, (re)transmitida, (re)organizada pela voz dos que perderam. É desta 
forma que, coincidindo com um específico momento político (ou quiçá dele 
participando porque não são estanques estes domínios), a literatura dá  
voz a essa História afinal não esquecida, não apagada, afinal nem sequer silen
ciada, ainda que durante um certo período de tempo relegada para o plano  
do murmúrio.

Falar, relatar, testemunhar, são verbos que assumem papel primordial na 
seleção, preservação e recuperação da memória. A dimensão testemunhal é 
central, por exemplo, na memória do Holocausto, e está muito relacionada 
com a própria identidade do povo judeu: contar ao próximo, passar a palavra, 
repetir o relato, salvar as vítimas do esquecimento, prolongar a narrativa 
tornando-a universal e lançando-a para uma dimensão intemporal. Desenvol
vendo uma reflexão que tem no seu cerne a memória do Holocausto, Todorov 
considera fundamental a existência de um passado ao serviço do presente, assim 
como a existência de uma memória (e de um esquecimento) ao serviço da 
justiça (cf. Todorov, 2000, p. 59). Neste sentido, o exigente trabalho de 
enquadramento da memória «reinterpreta incessantemente o passado em função 
dos combates do presente e do futuro» (ibid., p. 11). 

A História tem-nos mostrado diversos exemplos que comprovam a 
obrigação (não necessariamente exterior ao indivíduo) de falar ou de calar.  
No caso da História da Espanha do século XX, esta mostra-nos também que 
o modo de lidar com o trauma não é um caminho de um só trilho e que depois 
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dos anos do silêncio (oficial, político), assistimos a vários anos de discussão 
(oficial, política, mas também, diríamos, social), tal como veremos mais adiante 
neste trabalho.

Em Can these bones live?, ensaio sobre tradução, sobrevivência e memória 
cultural, Bella Brodzki escreve: «In all its variety, literature in the late twentieth 
century reflects an almost global obsession with transmission, preservation, 
repression, and potential effacement of memory as an instrument of historical 
consciousness» (Brodzki, 2007, p. 101). Esta constatação é partilhada por vários 
investigadores, mas Brodzki traz à colação a dimensão de consciência histórica 
presente também na literatura. Em momentos políticos específicos (deles parti
cipando porque não são estanques estes domínios), a Literatura tem sido um 
lugar de História e de histórias, representando a polifonia narrativa do nosso 
destino comum. Porque o trauma nunca é uma experiência simples ou uniforme, 
a literatura mostra uma oportunidade de resistir à unidade, à massificação, 
escancarando perante os olhos do leitor a incontornável subjetividade da 
experiência traumática.

Voltaremos a olhar para as memórias coletivas sobre a guerra e a ditadura, 
mas nos próximos parágrafos centrar-nos-emos nas políticas oficiais de memória. 

Políticas da memória

Entendemos políticas da memória como as apresenta Aguilar (2008): 
iniciativas públicas com o fim de consolidar e divulgar a visão particular de um 
acontecimento pretérito, muito importante para certos grupos sociais ou políti
cos, ou para um país (cf. p. 53). Estas considerações vão no mesmo sentido do 
entendimento de Beramendi e Baz (2008), para quem as políticas da memória 
constituem o conjunto de ações programadas oficialmente para fazer aceitar 
uma determinada versão da memória. As ações executadas dentro de um 
programa de políticas de memória tornam-se, com o tempo, parte de uma 
tradição (cf. p. 16). E, acrescento, a tradição pode ser usada como estratégia 
insidiosa de controlo da memória (nomeadamente, da memória pública). 

Empenhemos o nosso esforço de síntese numa dimensão pedagógica e 
ponhamos em contraste as políticas oficiais de memória durante o Franquismo 
e em democracia. Veremos as diferenças claras e já sumamente apreciadas entre 
as políticas de dois regimes distintos. Em democracia, observaremos a 
importância de um antes e depois de 2007, bem como o esmorecer de «la gran 
moda de la llamada memoria histórica» (Cercas, 2016, p. 91).
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Franquismo (1939-1975)

Desde a primeira hora, ainda durante os anos da Guerra Civil, o Franquismo 
apresentou um discurso que construía uma nova ordem, reorganizando factos 
históricos (muitas vezes, transformados numa espécie de narrativas míticas), 
de modo a desenhar uma nova cronologia que – claro está – fundamenta num 
passado glorioso o novo regime. A repetição do adjetivo novo das linhas 
anteriores é sintomática da importância que essa ideia teve na propaganda da 
ditadura, consumada na síntese perfeita de la nueva España, um tópico, aliás, 
muito caro à modernidade e às ideologias totalitárias. 

As políticas de memória não são declarações de vontade ou atos legislativos 
distantes dos cidadãos, elas são estratégias para entrar no seu quotidiano.  
O Franquismo serviu-se de dois instrumentos fundamentais para o domínio 
da memória: o tempo e o espaço, o calendário e o mapa. 

Estabeleceu-se um calendário de novas celebrações, cujo ritmo passou a 
organizar a vida coletiva, apresentando uma nova era, fundada a 18 de julho 
de 1936, a partir da qual se contavam os novos anos triunfais até ao ano da 
vitória (1939). A construção do novo tempo não se ficou pelo período da guerra, 
mas foi-se edificando durante a ditadura. O dia 18 de julho, que celebrava o 
alzamiento de 1936 e, portanto, o ano zero da Espanha franquista, era também 
o dia da «exaltação do trabalho». Deste modo, deslocava-se a apologia do 
trabalho dos próprios trabalhadores, esvaziando a sua importância, e o regime 
trazia para a sua essência um dos temas mais explorados pela retórica falangista. 

Da mesma forma, com o mesmo intuito, redesenharam-se os mapas 
alterando os nomes de ruas e praças, original índice onomástico da memória 
oficial. A principal característica do espaço durante o Franquismo é a sua 
militarização, tal como se pode observar nas discretas mas omnipresentes placas 
toponímicas de tantas localidades em Espanha. Como veremos a seguir, esta 
questão é também simbólica e ainda polémica.

No fundo, o tempo e os espaços reinventados são meios de comemoração, 
em que o passado foi, mais uma vez, adaptado às necessidades do presente, 
escolhendo o que se deve celebrar como símbolo da nova ordem. 

Outro dos instrumentos fundamentais do controlo da memória oficial é 
o sistema de ensino. A utilização da escola para impor uma determinada versão 
do passado e promover uma identidade comum não é estratégia exclusiva dos 
regimes autoritários; porém, a manipulação feita por esses regimes é absoluta
mente unilateral, contrária ao pensamento crítico e à partilha de conhecimento. 
Na Espanha de Franco, a memória recente (por ex., o período da II República) 
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é apagada e dá-se o maior relevo a um passado que se quer trazer para o presente 
(por ex., o reinado dos reis católicos, Isabel de Castela e Fernando de Aragão). 
Tal como sucede em Portugal, a análise dos manuais escolares franquistas é 
absolutamente reveladora do discurso oficial veiculado nas salas de aula.

Usando uma metáfora dos estudos literários, diria que espaço, tempo e 
ação, são as «categorias da narrativa» que o grande narrador – participante e 
omnisciente – impõe às personagens secundárias que com ele vivem/ouvem 
a História.

Democracia (1975-presente)

Cabe agora ensaiar uma sistematização das principais políticas de memória 
sobre a Guerra Civil e o Franquismo na Espanha democrática. Propomos 
considerar uma divisão em três momentos distintos.

O primeiro, desde a Transição (1975-1978)3 até ao início dos anos 2000: 
período fortemente marcado pela fórmula “amnistia e amnésia” que presidiu 
ao debate político nos anos primeiros da jovem democracia e de que a lei de 
amnistia, lei 46/1977 de 15 de outubro, foi a marca mais visível. Num século 
XXI espanhol marcado social, política e culturalmente, pelo sintagma «memória 
histórica», parece hoje surpreender aquilo que Paloma Aguilar revela na entrada 
«memória histórica» do Diccionario político y social del siglo XX español: ao longo 
dos debates parlamentares preparatórios da lei de amnistia de 1977, nem uma 
vez surgiram as palavras «memória» ou «memória histórica» (Aguilar, 2008a). 
Na verdade, o tema da Guerra Civil e do Franquismo esteve praticamente 
ausente do debate público nas primeiras décadas da democracia espanhola – o 
que não significou nunca ausência de reflexão académica (cf. Juliá, 2003,  
p. 17).4 Paloma Aguilar, por exemplo, publica a sua investigação sobre a memória 
da Guerra Civil em 1996, prova e testemunha da existência de uma memória 
coletiva traumática (cf. Aguilar, 1996, p. 20). Durante este primeiro período, 
a palavra‑chave da generalidade dos debates sobre o passado foi o consenso, de 

3	 Entendida stricto sensu como o período desde a morte do caudillo até à aprovação em 
referendo da Constituição, no dia 6 de dezembro de 1978, sendo também considerada, 
em sentido alargado, a data da tentativa frustrada de golpe de Estado no dia 23 de fevereiro 
de 1981. 

4	 No ensaio citado, o autor defende que há uma diferença fundamental entre caer en el 
olvido, i.e., a ação involuntária de não mais se lembrar de algo, e echar al olvido – atirar 
para o esquecimento, voluntariamente, algo que se pretende apagar da memória porque 
se tem consciência da sua presença como recordação marcante.
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que se orgulhavam publicamente os seus protagonistas (cf. Herrero de Miñon, 
1999).

O segundo momento desta sistematização, poderemos situá-lo a partir de 
2004 (quando o Partido Socialista, liderado por José Luis Rodríguez Zapatero, 
chega ao Governo, após oito anos de governação do Partido Popular) até 2015 
(com o agudizar do processo independentista catalão). Este período é o do final 
do consenso e teve o seu auge simbólico nos anúncios necrológicos publicados 
nos diários El País e El Mundo (cf. Tesón, 2006) e na chamada Lei de Memória 
Histórica («Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
Guerra Civil y la Dictadura.» Publicada no Boletín Oficial del Estado, n.º 310, 
de 27 de dezembro de 2007, p. 53410, como Ley 52/2007, de 26 de dezembro), 
cume natural de um percurso desenhado politicamente pelo governo que no 
ano anterior, 2006, tinha já feito aprovar no parlamento a declaração do «ano 
da memória histórica», para assinalar os 75 anos do início da Guerra Civil. 

Este período é o da «apoteose da chamada memória histórica», com 
«campeões» e «estrelas de rock» (cf. Cercas, 2016, p. 311) no centro do palco 
mediático. Como numa festa em que a música vai subindo de tom, o espaço 
público é ocupado por novos protagonistas, no momento em que, pela primeira 
vez, o poder e a sociedade acolhem a narrativa dos perdedores. As políticas de 
memória das duas legislaturas com Rodríguez Zapatero na presidência do 
governo criaram as condições (e são também um pouco sua consequência) para 
o debate público e para as ações privadas, na procura de restaurar a memória 
dos perdedores da guerra. Tratou-se, sobretudo, de uma oportunidade para dar 
visibilidade a pessoas e grupos cuja história tinha sido ignorada, silenciada, 
deturpada, renegada, nomeadamente às narrativas das mulheres ou sobre as 
mulheres, cuja voz estivera adormecida, remetendo para o título do romance 
de Dulce Chacón (La Voz Dormida, 2002).

O terceiro momento para a análise das políticas de memória em democracia 
situamo-lo a partir de 2015, embora com alguma possibilidade de ajuste.5

5	 A análise posterior não ignora que, principalmente a nível local, continua a haver temas 
prementes relacionados com a «memória histórica», nomeadamente a questão da 
toponímia. Para dar um exemplo não central (e em Madrid, esta questão também tem 
sido colocada), sirvo-me do caso da substituição de nomes vinculados ao Franquismo 
em 21 ruas de Oviedo, Astúrias, assunto muito atual, de outubro de 2018, data da redação 
do essencial deste trabalho. A «reescrita do mapa» do Franquismo na cidade passa por 
“neutralizar” alguns nomes (Jardín de los Reyes Caudillos passou a chamar-se apenas 
Jardín de los Reyes), por substituir datas (19 de Julio passa a chamar-se Progresso) ou 
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É minha convicção que a mudança de tom e de destaque relativamente ao 
tema da «memória histórica» é consequência da conjugação de dois fatores: 
por um lado, certo esgotamento do tema e cansaço com a «estridência» dos 
discursos e a quantidade de produtos produzidos (livros, programas de TV, 
exposições, filmes, etc.); por outro lado, o facto de o processo independentista 
catalão se ter transformado na principal preocupação política, atraindo para si 
muita da atenção e da discussão também do espaço público, ao mesmo tempo 
que levanta questões diferentes do debate sobre a memória. 

Ao contexto de aparente desinteresse sobre a memória, não é estranho que 
uma proposta de lei, apresentada em 22 de dezembro de 2017 pelo grupo 
parlamentar socialista, para reformar a já referida «Lei de memória histórica», 
tenha tido pouco eco, por exemplo, nos jornais. Um artigo de José María Ruiz 
Soroa no diário El País, apresenta essa proposta de lei como um retrocesso, já 
que, segundo o autor, a memória da democracia é legitimada por um passado 
antifranquista, desde logo longe do valor da inclusão, tido em conta durante 
o período da Transição (Ruiz Soroa, 2018). 

No momento da redação deste texto, a lei ainda não foi aprovada, mas os 
próximos tempos dirão do caminho a trilhar e o modo como a realidade imporá 
um reajustar da presente proposta de divisão.6

Memória cultural

Como vimos, os factos históricos não correspondem com exatidão à 
memória desses acontecimentos: os factos históricos do século XX espanhol 
não são o mesmo que a memória da Guerra Civil e do Franquismo ao longo 
desse mesmo século XX e nas duas primeiras décadas do século XXI, embora 
como objeto de estudo eles se cruzem e sobreponham. Muito do que se tem 
dito e escrito em Espanha sobre o passado recente tem mais a ver com o presente 
do que com a História, mas permanece um conflito, às vezes latente, às vezes 
evidente, que nasce da dimensão e da importância que cada lado concede a 

mesmo por dar visibilidade às mulheres (nomes próprios: Mariano Flórez passa a Flora 
Tristán; ou nomes «coletivos»: Coronel Aranda passa a Trece Rosas).

6	 Entre a conclusão da redação deste ensaio e a data da sua publicação, houve dois momentos 
importantes que merecem uma análise que não cabe no presente texto: a homenagem 
do primeiro-ministro Pedro Sánchez a Manuel Azaña e a Antonio Machado, em Argelès 
sur Mer (a 21 de fevereiro de 2019), e o inconcluso processo de exumação dos restos 
mortais de Franco.
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esses factos. Os lados a que me refiro são aqueles representados pela interpretação 
das cores dos sobretudos das princesas, com que iniciámos esta reflexão.

Não estamos à procura de uma História única, de uma narrativa unívoca, 
de uma paz irreal e irrealista. Reconciliar a Espanha com o seu passado terá de 
ir mais no sentido da memória partilhada de que fala Ibáñez Fánes. No momen
to em que escrevo estas linhas, com a Catalunha em confronto aberto com o 
Estado espanhol, essa não parece uma tarefa fácil.

A minha proposta de uma leitura em chave cultural é devedora da obra 
de Jan Assman (2004, 2007). Para a memória cultural, tal como propõe 
J.  Assman, interessam menos os factos históricos do que a História que é 
lembrada, a memória desse passado. Neste sentido, embora sempre apresentada 
numa perspetiva dupla, a memória da Guerra Civil é também uma memória 
cultural: dos factos históricos passa-se à lembrança do momento pretérito e, 
consequentemente, transformada em mito, essa memória ilumina o presente 
a partir da origem (J. Assman, 2007).

Esta dinâmica funciona para as duas visões em contraste: a Guerra Civil 
como mito original serve para se entender, identificar e justificar o presente. 
Não me refiro a duas memórias, de «dois lados» e cores diferentes, mas sim a 
uma memória dúplice: uma memória cultural que é inclusiva, a duplicidade 
faz parte da sua essência. 

Estas reflexões são também devedoras da reflexão moral de Jordi Ibáñez 
Fanés sobre a necessidade de se encontrar um lugar para mesa da memória 
partilhada: «hablar de memoria compartida en lugar de memoria colectiva ayuda 
a resolver algunos problemas […]. Pero sobre todo ayuda a superar la tendencia, 
dominante aquí todavía, de la memoria usurera.» (Ibáñez Fánes, 2009, p. 38). 
Se no lugar de «memória coletiva» se dissesse «memória histórica», as observações 
de Ibáñez Fánes seriam ainda mais acertadas.

Partilhar a mesa, não o pão, é o passo fundamental para a construção da 
memória partilhada: 

[…] cada uno aporta su trozo de vida, y la suma final, una suma en que nunca 
lo individual queda subsumido en lo colectivo, da esa idea de memoria compartida. 
Sólo que luego ni esta idea es nada imaginable ni esta memoria compartida puede 
traducirse en una narración, sino más bien en una moralidad doliente, en una 
Trauerarbeit, en el proceso de duelo compartido. Con esta idea […] se podría 
explorar la posibilidad de que todas las memorias condicionadas por experiencias 
opuestas del daño y del sentido de la injusticia se reencontrasen en ese lugar 
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intangible pero piadoso y doliente, en esta imaginaria mesa de la memoria 
compartida. (ibid., p. 34).

Continua a parecer-me ser este o caminho para interpretar, incorporar, 
reivindicar, dignificar a memória daqueles que perderam a guerra, sobreviventes 
ou não, os insignes-ficantes como lhes chamou Jorge de Sena (cf. Sena, 1978) 
e os exilados, os que viveram na sombra e os que se misturaram com a multidão. 
Continua a parecer-me que para fazer verdadeiramente justiça aos injustiçados, 
mas também aos seus herdeiros, na Espanha democrática e europeia do século 
XXI, é urgente resolver a velha batalha maniqueísta que ainda se encontra ativa, 
tendo a coragem de abraçar a conciliação. 
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TÍTULO: Da memória histórica à memória cultural: políticas de memória sobre a Guerra Civil e 
o Franquismo

RESUMO: Este ensaio apresenta uma proposta de sistematização das principais políticas de memória 
empreendidas em Espanha desde o início do regime franquista até aos dias de hoje. Esse itinerário 
começa por contextualizar as dinâmicas da memória e do esquecimento, salienta algumas das políticas 
de memória do Franquismo e sugere a divisão das políticas de memória em democracia em três 
momentos distintos. Finalmente, apresenta-se uma leitura em chave cultural que possa servir para 
continuar a reflexão sobre a memória traumática da Guerra Civil e da ditadura, ressituando-a num 
âmbito menos fraturante. 

TITLE: From historical memory to cultural memory: The politics of memory on the Civil War 
and Francoism

ABSTRACT: This essay presents a proposal of systematization of the main policies of memory 
undertaken in Spain from the early days of Francoism up to 2018. This itinerary begins by 
contextualizing the dynamics of memory and oblivion; subsequently, it points out some of the 
policies of memory during Francoism and, lastly, suggests the division of the policies of memory in 
democracy in three different moments. Finally, it argues that a cultural reading could serve to continue 
the reflection on the traumatic memory of the Civil War and of the dictatorship, re-locating it in a 
less divisive context.


