Nota prévia

80 Anos da Guerra Civil de Espanha.
Um outro olhar — o olhar do outro

Lembro-me de ter dito um dia a Arthur Koestler: “A Histéria
» .

parou em 19367, a0 que ele acenou afirmativamente com a cabega.

Estdvamos ambos a pensar no totalitarismo em geral, mas em

particular na Guerra Civil de Espanha.

(George Orwell, Recordando a Guerra Civil de Espanha)

Por que razao evocar, em Portugal, os 80 anos da Guerra Civil de Espanha?
Trata-se de uma pergunta legitima, pelo facto de se relembrar uma guerra na
qual Portugal, oficialmente, nao teve uma participagio ativa. Com efeito,
foi esta a perspetiva que se adotou durante muito tempo: que se tratou de uma
guerra entre espanhdis em que também intervieram poténcias outras fascistas,
como a Alemanha ou a Itdlia, mas em que o vizinho Portugal ficou mais ou
menos de fora, na medida em que se limitou a facultar um irrelevante apoio
logistico aos sublevados. A investigagao atual, porém, tem vindo a desmontar
esta imagem de aparente neutralidade e a demonstrar a ativa participagao
portuguesa na contenda espanhola em aprego.

A interrogagio acima ¢ contudo legitima. Na verdade, faz todo o sentido
evocar uma efeméride alegre, como o nascimento de um grande poeta ou do
médico que descobre um novo tratamento contra uma doenga mortal. Serd toda-
via sensato evocar o comego de uma guerra sangrenta, que foi palco das mais
arrepiantes barbdries que o ser humano pdde conceber contra o seu préximo?...
Para responder a esta questao podem ser aduzidas duas razdes principais que
tornam esta evocagao nao apenas apropriada, mas até necessdria.

Em primeiro lugar, e de forma mais superficial, podemos dizer que, ao
deixarmos de comemorar um acontecimento alegre e digno de celebracao,
arriscamo-nos a esquecer-nos dele. Por outro lado, é certamente muito perigosa a
possibilidade de esquecer, de desvalorizar, ou até de negar atrocidades cometidas,
pois corre-se o risco de os mesmos erros poderem vir a repetir-se ciclicamente.
Serd legitimo ou correto continuar a olhar para o lado para nio ver refugiados
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que morrem na sua tentativa de viver em paz, para nio ver criangas que sio
separadas dos pais sem quaisquer apoios, de psicélogos, de advogados ou de
assistentes sociais, para nio ver pessoas que se veem obrigados a viver na rua,
porque um banco arrestou a sua casa? Neste sentido, a Guerra Civil de Espanha
foi igualmente um dos acontecimentos mais terriveis e marcantes da Histéria do
século XX. A luta fratricida, o combate entre ideologias irreconcilidveis, as novas
técnicas bélicas utilizadas contra a populagao civil, as barbdries perpetradas pelos
participantes na contenda e a longa e cruel ditadura que dela surgiria marcaram,
para sempre, o imagindrio do povo espanhol e de outros povos vizinhos que,
de uma forma ou de outra, se viram também envolvidos nessa luta.

Em segundo lugar, e sobretudo, porque nesta época de incuria, apatia e
desidia que costumamos designar pomposamente de pés-modernidade, nesta
época em que a ideologia foi decapitada por conveniéncias, ¢ preciso olhar para
aquela que foi talvez a dltima guerra fratricida na Europa movida por ideais.
Milhares de estrangeiros decidiram participar ativamente num conflito que
nao se prendia com razbes econémicas ou com questdes territoriais. Lutaram
antes movidos pelo triunfo de um ideal de progresso social e pela derrota do
fascismo. Nesta época em que vivemos, em que déspotas obstinados e machistas
tém vindo a subir ao poder, nesta época em que os grupos de ultradireita
conseguem convencer os eleitores, um pouco por toda a Europa, a apoiarem as
suas visdes nacionalistas, xenéfobas e racistas, ganha uma pertinéncia redobrada
evocar pessoas e mundividéncias do mesmo género, contribuindo assim para
intensificar uma tomada de consciéncia generalizada tendente a travar eventuais
investidas sangrentas andlogas.

O tema 80 anos da Guerra Civil de Espanha. Um outro olhar — O olhar do
outro pretende, no octogésimo aniversdrio do conflito, explorar sobretudo a
visao que dela tiveram outros povos, nomeadamente o portugués, ainda que nao
s6. Povos que nao puderam permanecer indiferentes perante as atrocidades de
um duelo que dividiu e apaixonou as populagoes, do ponto de vista belicista,
politico e humanitdrio, mas que inspirou, também, grandes obras de arte,
designadamente nos dominios da pintura e da literatura. A visao do outro, além
disso, torna-se necessdria, porque as visdes oriundas de Espanha tendem sempre
a ser analisadas como partiddrias. Ainda nos dias de hoje, cada fagao das «duas
Espanhas», segundo a expressao do poeta sevilhano Antonio Machado, critica
a visao da guerra da outra, decerto até com mais for¢a, como se verificou nas
recentes controvérsias no Ambito da exumagio dos restos mortais do ditador do
Vale dos Caidos. A rececao portuguesa deste conflito contribuird decerto para
esclarecer muitos dos preconceitos sobre a Guerra Civil de Espanha.
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A evocagao dos 80 anos da Guerra Civil da vizinha Espanha através da pers-
pectiva dos recetores portugueses ganha assim uma relevincia muito especial.

Os artigos que integram o presente volume facultam uma interessante
amostra da visao do outro, de um vizinho, sobre este episédio marcante na
Histéria do século passado. A especialista portuguesa Inés Espada Vieira analisa,
de fora, a visio que em Espanha se teve da guerra, através de uma revisao da
evolugio das trés fases das politicas de memdria praticadas neste pais desde
os inicios do regime franquista até a atualidade. Uma contextualizagao deste
teor ajuda a compreender o impacto que a memdria do conflito ainda tem na
sociedade espanhola e a complexidade das politicas publicas sobre questoes de
memdria histérica por parte dos sucessivos governos.

Antes de se apresentar uma visao da Guerra Civil por recetores portugueses,
o artigo de Gorete Marques debruga-se sobre o testemunho de um dos primeiros
intelectuais franceses que conseguiram abdicar da percecio do conflito que lhes
era supostamente prépria. Georges Bernanos, como catélico, defendeu num
primeiro momento o bando dos rebeldes, como seria natural, tendo em conta
o pendor abertamente anticlerical e antirreligioso do lado republicano, mas,
como a investigadora demonstra incontestavelmente, as hipocrisias de uma
fagao que se dizia crista, enquanto aprovava cruéis fuzilamentos contrdrios as
ideologias do catolicismo, levaram-no a partilhar da visio de um comunismo
mais sincero, ainda que claramente ateu, apesar da incompreensio dos
seus contemporaneos.

Os quatro artigos que compdem a parte central deste volume centram-se
na perspectiva da Guerra presente na Literatura e nos meios de comunicagio
social portugueses.

Anténio Apolindrio Lourengo analisa no seu artigo dois romances de
Manuel de Seabra, em que ecoam as reflexdes sobre a contenda espanhola feitas
por Miguel Torga, testemunha da tensao que se vivia na retaguarda controlada
pelos rebeldes antirrepublicanos, na fronteira com Portugal. O acurado estudo
destas obras, da visZo da Guerra de Torga (que inclui em si prépria uma revisao,
ao ter publicado um texto mais alargado, com o relaxamento da censura apéds
a morte de Salazar) e da revisdo feita por Seabra, é revelador do impacto que a
crueldade do conflito e a arrogincia do totalitarismo tiveram nos intelectuais
mais sensiveis ao sofrimento das populagoes.

O texto de Nuno Judice explora igualmente o impacto da Guerra Civil
de Espanha na literatura portuguesa, centrando-se todavia no singular do
fuzilamento de Federico Garcia Lorca. Sublinha habilmente a escassa relevincia
que o acontecimento mereceu na imprensa, nomeadamente no Didrio de
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Lisboa, onde a noticia foi atenuada por uma série de informagdes erradas
ou manifestamente falsas que nunca foram desmentidas. Em contrapartida,
e apesar da censura, o fuzilamento foi abordado nas obras de vdrios escritores
e criticos literdrios, que nio deixaram que o cruel assassinio de um poeta de
fama mundial passasse quase despercebido em Portugal. Nuno Judice afirma
que «ndo serd muito fdcil, hoje, ter consciéncia de qual poderia ser a opinido
dominante naquele tempo em Portugal acerca do que se passava em Espanha
[...]. Seria necessdrio, como ¢ ébvio, um extenso trabalho de leitura comparada
dos jornais portugueses».

Precisamente, o texto de Carlos de Miguel Mora tenta dar um contributo
para estudos posteriores, mais alargados, sobre esta questdao levantada por
Nuno Judice, baseando-se na imprensa local do distrito de Aveiro, que contava
com um grande nimero de jornais. O autor escolhe alguns deles, que sao
representativos de cada uma das tendéncias em que foram classificados pelo
Secretariado de Propaganda Nacional: situacionistas, simpatizantes, neutros
e anti-situacionistas. O estudo tenta demonstrar que o endurecimento da
censura, nos primeiros momentos da guerra, foi alterando a visao destes jornais.
Finalmente, centra-se na conhecida figura de Homem Ciristo, diretor de O povo
de Aveiro, o tinico que se manteve fiel aos seus principios, apesar das pressoes
que sofreu.

De um modo geral, os jornais adotaram o ponto de vista dos insurretos,
aquele que convinha ao Estado salazarista. O mesmo aconteceu com as emissoes
radiofénicas. O documentado estudo de Alberto Pena Rodriguez analisa com
exaustivo rigor o papel da rddio portuguesa como difusora da propaganda da
fagao franquista, bem como o controle e a censura impostos pelo Governo de
Salazar para evitar que se difundissem pontos de vista alheios 4 versao oficial.
O apoio a visdo do lado rebelde nem sempre foi absolutamente descarado, pois
houve momentos, sobretudo no inicio da Guerra, em que a Emissora Nacional
teve de aparentar uma certa neutralidade para que tivesse sucesso o plano
salazarista de servir de apoio diplomdtico aos rebeldes nos foros internacionais.
A andlise de Alberto Pena é reveladora das diferentes estratégias tendenciosas que
foram utilizadas para difundir as mensagens desejadas em diferentes momentos,
incluindo a preocupagio em evitar que outros pontos de vista fossem ouvidos.

Por fim, passando do apoio logfstico e diplomdtico 4 intervengio direta, mas
agora em defesa da fagao republicana, Heloisa Paulo descreve, no seu texto nao
s6 rigoroso, mas também empolgante, as relagoes entre os exilados portugueses,
fugidos de Portugal depois da ditadura militar e do regime fascista, e a Republica
espanhola. Estas relagoes comecam apds o estabelecimento da Republica em
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Espanha em 1931. Madrid foi o centro das operagdes da luta contra o regime
de Salazar. Apés o inicio da Guerra Civil, os exilados tomaram ativamente o
partido do Governo espanhol contra os rebeldes, participando nas operagoes
de guerra e chegando até a assumir importantes postos de chefia. Este artigo
apresenta uma novidade assinaldvel, porquanto a grande maioria dos estudos
sobre as relagdes dos dois paises durante a Guerra Civil tem vindo a centrar-se
no apoio do regime salazarista aos rebeldes franquistas.

E, portanto, um olhar novo que os artigos apresentados neste volume
langam sobre a Guerra Civil de Espanha, um outro olhar: o olhar do outro,
um ponto de vista diferente, a partir de fora, que faculta uma estranheza e uma
objetividade de que muitas vezes carece o olhar reflexivo dos préprios.

«Guernica»: quando a Arte faz a Histéria

A luta contra o fascismo espanhol traduziu-se num momento essencial
para os intelectuais do mundo inteiro. Foram, até hd pouco, identificados mais
de 16 mil livros sobre a Guerra Civil de Espanha, alguns, fruto da vivéncia do
conflito, como os romances A Esperanga, de André Malraux, Por quem os sinos
dobram, de Ernest Hemingway, ou Homenagem a Catalunbha, uma memoria
desapontada de George Orwell. O romance de Hemingway e particularmente
o livro de Orwell foram recebidos com polémica pelos antifascistas, que nao
gostaram de af ver reveladas a incompeténcia dos lideres e as purgas internas
do campo republicano. Nesse conflito, Orwell descobriu que, mesmo lutando
por uma causa, a guerra nao é para heréis.

Ao longo de vérias décadas, as memdrias da Guerra Civil de Espanha foram
expurgadas do registo artistico. Um pacto de esquecimento que se manteve
mesmo durante a democracia.

No cinema, nio existe verdadeiramente um filme sobre a Guerra Civil de
Espanha que tenha marcado os espiritos. O cinema nunca interessou ao fran-
quismo, que se limitou a recalcd-lo, dando origem a décadas de producao
menor. Reconheciveis, para os portugueses, serdo talvez Belle Epoque,
de Fernando Trueba, divertido e ternurento, sobre os anos pré-guerra, e o Labi-
rinto do Fauno, tétrico conto de fadas de Guillermo del Toro, sobre os anos
pés-guerra, ambos galardoados com o Oscar de melhor filme estrangeiro (1993
e 2007). No dominio da fotografia, A Morte de um Meliciano é a grande
representacio da Guerra Civil de Espanha. As imagens de Robert Capa mostram
o horror desses anos em que grande parte do mundo permaneceu em siléncio.
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No campo da poesia, a par de uma poesia espanhola que glorifica o povo, os
poemas so usados como panfletos subversivos a que dao voz, entre outros, Léon
Felipe, Pablo Neruda, consul em Espanha durante o conflito, Rafael Alberti
que, em Capital de la Gloria, reuniu os poemas que leu para os companheiros
durante os bombardeamentos de Madrid.

A pintura terd sido, porventura, uma das artes que mais testemunharam
a dor e a crueldade da luta fratricida que rasgou todo o pais: a obra de Mir6,
dominada pelo negro, denuncia a violéncia e a crueza dos tempos, através
de quadros cheios de sombras e de inquietude, como «Natureza morta com
Sapato». Mas é com o cartaz «Aidez 'Espagne» que Miré apela a unido pela
causa republicana. Os cartazes foram, alids, uma das manifesta¢bes artisticas
mais férteis neste conflito, e invadem o pavilhdo de Espanha na Exposi¢ao de
Paris, onde também sao mostrados documentdrios como «Madrid 36», de Luis
Bufiuel ou «Spain in Flames», de John dos Passos. J4 a propaganda de Franco
¢ veiculada pelo pavilhdo do Vaticano.

Em 1937, num panfleto intitulado «Sonho e Mentira de Franco», vendido
em Paris para recolha de fundos destinados 4 causa republicana, Picasso retratou
o General Caudillo, a cavalo, conferindo-lhe a aparéncia monstruosa de uma
lesma assassina de mulheres e criangas. Com vestes eclesidsticas, Franco destréi
a cultura e semeia ignorincia e morte, até ser trespassado por um touro — o povo
espanhol. Surgem, nestes desenhos, figuras que se assemelham as de «Guernica»,
a dendncia maior do Mal que atravessou a Guerra Civil de Espanha. Uma tela
de cerca de oito por trés metros e meio, para a qual Picasso transportou o grito
de dor da populagio massacrada pela Legiao Condor nazi. Essa visao de pesadelo
chocou o publico da Exposi¢ao Internacional de Paris, nesse ano de 1937,
inquietou os nacionalistas e desiludiu os republicanos. No seu testamento,
Picasso estipulou que «Guernica» pertencia ao povo espanhol mas sé poderia
entrar em Espanha quando o povo tivesse recuperado as liberdades que lhe
haviam sido arrancadas. Assim, o quadro, a que chamaram «o tltimo exilado»,
como se de uma pessoa se tratasse, deambulou pelo mundo (depois de exposicoes
por toda a Europa, permaneceu 42 anos, no MoMA, em Nova lorque), atingin-
do, ao longo do tempo, o estatuto de simbolo universal. A sua chegada a
Espanha, em 1981, assinalada por uma ceriménia que reuniu, lado a lado,
partiddrios de Franco e resistentes antifascistas, como que sublinha e valida a
transi¢ao democrdtica de todo um pais e se assume como metédfora da reconci-
liagdo de todo um povo. Para Picasso, a pintura nao tinha por fun¢ao decorar
apartamentos. Pela sua for¢a, devia antes ser um instrumento de guerra, ofensivo
e defensivo, uma bandeira e um simbolo. Com «Guernica», Picasso assinou
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um verdadeiro acto politico, dando a conhecer a0 mundo o horror da violéncia
gratuita perpetrada pelas forgas de Hitler ¢ Mussolini para quem Espanha,
e Guernica muito particularmente, foram apenas o teatro das premissas da
Segunda Guerra Mundial.

Assim, pela sua desmesura, pela sua expressividade na representagao do
Mal, da Dor, da Destruigao, este mural cubista, monocromdtico em tons de
cinza, preto e branco, impds-se-nos, de imediato, como a imagem que melhor
serviria a capa deste 7.° volume da II. série da RUA-L.

Carlos de Miguel Mora
Otilia Pires Martins



