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Nota prévia

80 Anos da Guerra Civil de Espanha.
Um outro olhar – o olhar do outro

Lembro-me de ter dito um dia a Arthur Koestler: “A História 
parou em 1936”, ao que ele acenou afirmativamente com a cabeça. 
Estávamos ambos a pensar no totalitarismo em geral, mas em 
particular na Guerra Civil de Espanha.

(George Orwell, Recordando a Guerra Civil de Espanha)

Por que razão evocar, em Portugal, os 80 anos da Guerra Civil de Espanha? 
Trata-se de uma pergunta legítima, pelo facto de se relembrar uma guerra na 
qual Portugal, oficialmente, não teve uma participação ativa. Com efeito,  
foi esta a perspetiva que se adotou durante muito tempo: que se tratou de uma 
guerra entre espanhóis em que também intervieram potências outras fascistas, 
como a Alemanha ou a Itália, mas em que o vizinho Portugal ficou mais ou 
menos de fora, na medida em que se limitou a facultar um irrelevante apoio 
logístico aos sublevados. A investigação atual, porém, tem vindo a desmontar 
esta imagem de aparente neutralidade e a demonstrar a ativa participação 
portuguesa na contenda espanhola em apreço.

A interrogação acima é contudo legítima. Na verdade, faz todo o sentido 
evocar uma efeméride alegre, como o nascimento de um grande poeta ou do 
médico que descobre um novo tratamento contra uma doença mortal. Será toda
via sensato evocar o começo de uma guerra sangrenta, que foi palco das mais 
arrepiantes barbáries que o ser humano pôde conceber contra o seu próximo?... 
Para responder a esta questão podem ser aduzidas duas razões principais que 
tornam esta evocação não apenas apropriada, mas até necessária.

Em primeiro lugar, e de forma mais superficial, podemos dizer que, ao 
deixarmos de comemorar um acontecimento alegre e digno de celebração, 
arriscamo-nos a esquecer-nos dele. Por outro lado, é certamente muito perigosa a 
possibilidade de esquecer, de desvalorizar, ou até de negar atrocidades cometidas, 
pois corre-se o risco de os mesmos erros poderem vir a repetir-se ciclicamente. 
Será legítimo ou correto continuar a olhar para o lado para não ver refugiados 
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que morrem na sua tentativa de viver em paz, para não ver crianças que são 
separadas dos pais sem quaisquer apoios, de psicólogos, de advogados ou de 
assistentes sociais, para não ver pessoas que se veem obrigados a viver na rua, 
porque um banco arrestou a sua casa? Neste sentido, a Guerra Civil de Espanha 
foi igualmente um dos acontecimentos mais terríveis e marcantes da História do 
século XX. A luta fratricida, o combate entre ideologias irreconciliáveis, as novas 
técnicas bélicas utilizadas contra a população civil, as barbáries perpetradas pelos 
participantes na contenda e a longa e cruel ditadura que dela surgiria marcaram, 
para sempre, o imaginário do povo espanhol e de outros povos vizinhos que, 
de uma forma ou de outra, se viram também envolvidos nessa luta.

Em segundo lugar, e sobretudo, porque nesta época de incúria, apatia e 
desídia que costumamos designar pomposamente de pós-modernidade, nesta 
época em que a ideologia foi decapitada por conveniências, é preciso olhar para 
aquela que foi talvez a última guerra fratricida na Europa movida por ideais. 
Milhares de estrangeiros decidiram participar ativamente num conflito que 
não se prendia com razões económicas ou com questões territoriais. Lutaram 
antes movidos pelo triunfo de um ideal de progresso social e pela derrota do 
fascismo. Nesta época em que vivemos, em que déspotas obstinados e machistas 
têm vindo a subir ao poder, nesta época em que os grupos de ultradireita 
conseguem convencer os eleitores, um pouco por toda a Europa, a apoiarem as 
suas visões nacionalistas, xenófobas e racistas, ganha uma pertinência redobrada 
evocar pessoas e mundividências do mesmo género, contribuindo assim para 
intensificar uma tomada de consciência generalizada tendente a travar eventuais 
investidas sangrentas análogas.

O tema 80 anos da Guerra Civil de Espanha. Um outro olhar – O olhar do 
outro pretende, no octogésimo aniversário do conflito, explorar sobretudo a 
visão que dela tiveram outros povos, nomeadamente o português, ainda que não 
só. Povos que não puderam permanecer indiferentes perante as atrocidades de 
um duelo que dividiu e apaixonou as populações, do ponto de vista belicista, 
político e humanitário, mas que inspirou, também, grandes obras de arte, 
designadamente nos domínios da pintura e da literatura. A visão do outro, além 
disso, torna-se necessária, porque as visões oriundas de Espanha tendem sempre 
a ser analisadas como partidárias. Ainda nos dias de hoje, cada fação das «duas 
Espanhas», segundo a expressão do poeta sevilhano Antonio Machado, critica 
a visão da guerra da outra, decerto até com mais força, como se verificou nas 
recentes controvérsias no âmbito da exumação dos restos mortais do ditador do 
Vale dos Caídos. A receção portuguesa deste conflito contribuirá decerto para 
esclarecer muitos dos preconceitos sobre a Guerra Civil de Espanha.
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A evocação dos 80 anos da Guerra Civil da vizinha Espanha através da pers
pectiva dos recetores portugueses ganha assim uma relevância muito especial.

Os artigos que integram o presente volume facultam uma interessante 
amostra da visão do outro, de um vizinho, sobre este episódio marcante na 
História do século passado. A especialista portuguesa Inês Espada Vieira analisa, 
de fora, a visão que em Espanha se teve da guerra, através de uma revisão da 
evolução das três fases das políticas de memória praticadas neste país desde 
os inícios do regime franquista até à atualidade. Uma contextualização deste 
teor ajuda a compreender o impacto que a memória do conflito ainda tem na 
sociedade espanhola e a complexidade das políticas públicas sobre questões de 
memória histórica por parte dos sucessivos governos.

Antes de se apresentar uma visão da Guerra Civil por recetores portugueses, 
o artigo de Gorete Marques debruça-se sobre o testemunho de um dos primeiros 
intelectuais franceses que conseguiram abdicar da perceção do conflito que lhes 
era supostamente própria. Georges Bernanos, como católico, defendeu num 
primeiro momento o bando dos rebeldes, como seria natural, tendo em conta 
o pendor abertamente anticlerical e antirreligioso do lado republicano, mas, 
como a investigadora demonstra incontestavelmente, as hipocrisias de uma 
fação que se dizia cristã, enquanto aprovava cruéis fuzilamentos contrários às 
ideologias do catolicismo, levaram-no a partilhar da visão de um comunismo 
mais sincero, ainda que claramente ateu, apesar da incompreensão dos  
seus contemporâneos.

Os quatro artigos que compõem a parte central deste volume centram-se 
na perspectiva da Guerra presente na Literatura e nos meios de comunicação 
social portugueses.

António Apolinário Lourenço analisa no seu artigo dois romances de 
Manuel de Seabra, em que ecoam as reflexões sobre a contenda espanhola feitas 
por Miguel Torga, testemunha da tensão que se vivia na retaguarda controlada 
pelos rebeldes antirrepublicanos, na fronteira com Portugal. O acurado estudo 
destas obras, da visão da Guerra de Torga (que inclui em si própria uma revisão, 
ao ter publicado um texto mais alargado, com o relaxamento da censura após 
a morte de Salazar) e da revisão feita por Seabra, é revelador do impacto que a 
crueldade do conflito e a arrogância do totalitarismo tiveram nos intelectuais 
mais sensíveis ao sofrimento das populações.

O texto de Nuno Júdice explora igualmente o impacto da Guerra Civil 
de Espanha na literatura portuguesa, centrando-se todavia no singular do 
fuzilamento de Federico García Lorca. Sublinha habilmente a escassa relevância 
que o acontecimento mereceu na imprensa, nomeadamente no Diário de 
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Lisboa, onde a notícia foi atenuada por uma série de informações erradas 
ou manifestamente falsas que nunca foram desmentidas. Em contrapartida, 
e apesar da censura, o fuzilamento foi abordado nas obras de vários escritores 
e críticos literários, que não deixaram que o cruel assassínio de um poeta de 
fama mundial passasse quase despercebido em Portugal. Nuno Júdice afirma 
que «não será muito fácil, hoje, ter consciência de qual poderia ser a opinião 
dominante naquele tempo em Portugal acerca do que se passava em Espanha 
[...]. Seria necessário, como é óbvio, um extenso trabalho de leitura comparada 
dos jornais portugueses». 

Precisamente, o texto de Carlos de Miguel Mora tenta dar um contributo 
para estudos posteriores, mais alargados, sobre esta questão levantada por 
Nuno Júdice, baseando-se na imprensa local do distrito de Aveiro, que contava 
com um grande número de jornais. O autor escolhe alguns deles, que são 
representativos de cada uma das tendências em que foram classificados pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional: situacionistas, simpatizantes, neutros 
e anti-situacionistas. O estudo tenta demonstrar que o endurecimento da 
censura, nos primeiros momentos da guerra, foi alterando a visão destes jornais. 
Finalmente, centra-se na conhecida figura de Homem Cristo, diretor de O povo 
de Aveiro, o único que se manteve fiel aos seus princípios, apesar das pressões 
que sofreu.

De um modo geral, os jornais adotaram o ponto de vista dos insurretos, 
aquele que convinha ao Estado salazarista. O mesmo aconteceu com as emissões 
radiofónicas. O documentado estudo de Alberto Pena Rodríguez analisa com 
exaustivo rigor o papel da rádio portuguesa como difusora da propaganda da 
fação franquista, bem como o controle e a censura impostos pelo Governo de 
Salazar para evitar que se difundissem pontos de vista alheios à versão oficial. 
O apoio à visão do lado rebelde nem sempre foi absolutamente descarado, pois 
houve momentos, sobretudo no início da Guerra, em que a Emissora Nacional 
teve de aparentar uma certa neutralidade para que tivesse sucesso o plano 
salazarista de servir de apoio diplomático aos rebeldes nos foros internacionais. 
A análise de Alberto Pena é reveladora das diferentes estratégias tendenciosas que 
foram utilizadas para difundir as mensagens desejadas em diferentes momentos, 
incluindo a preocupação em evitar que outros pontos de vista fossem ouvidos.

Por fim, passando do apoio logístico e diplomático à intervenção direta, mas 
agora em defesa da fação republicana, Heloísa Paulo descreve, no seu texto não 
só rigoroso, mas também empolgante, as relações entre os exilados portugueses, 
fugidos de Portugal depois da ditadura militar e do regime fascista, e a República 
espanhola. Estas relações começam após o estabelecimento da República em 
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Espanha em 1931. Madrid foi o centro das operações da luta contra o regime 
de Salazar. Após o início da Guerra Civil, os exilados tomaram ativamente o 
partido do Governo espanhol contra os rebeldes, participando nas operações 
de guerra e chegando até a assumir importantes postos de chefia. Este artigo 
apresenta uma novidade assinalável, porquanto a grande maioria dos estudos 
sobre as relações dos dois países durante a Guerra Civil tem vindo a centrar-se 
no apoio do regime salazarista aos rebeldes franquistas.

 É, portanto, um olhar novo que os artigos apresentados neste volume 
lançam sobre a Guerra Civil de Espanha, um outro olhar: o olhar do outro, 
um ponto de vista diferente, a partir de fora, que faculta uma estranheza e uma 
objetividade de que muitas vezes carece o olhar reflexivo dos próprios.

«Guernica»: quando a Arte faz a História

A luta contra o fascismo espanhol traduziu-se num momento essencial 
para os intelectuais do mundo inteiro. Foram, até há pouco, identificados mais 
de 16 mil livros sobre a Guerra Civil de Espanha, alguns, fruto da vivência do 
conflito, como os romances A Esperança, de André Malraux, Por quem os sinos 
dobram, de Ernest Hemingway, ou Homenagem à Catalunha, uma memória 
desapontada de George Orwell. O romance de Hemingway e particularmente 
o livro de Orwell foram recebidos com polémica pelos antifascistas, que não 
gostaram de aí ver reveladas a incompetência dos líderes e as purgas internas 
do campo republicano. Nesse conflito, Orwell descobriu que, mesmo lutando 
por uma causa, a guerra não é para heróis.

Ao longo de várias décadas, as memórias da Guerra Civil de Espanha foram 
expurgadas do registo artístico. Um pacto de esquecimento que se manteve 
mesmo durante a democracia. 

No cinema, não existe verdadeiramente um filme sobre a Guerra Civil de 
Espanha que tenha marcado os espíritos. O cinema nunca interessou ao fran
quismo, que se limitou a recalcá-lo, dando origem a décadas de produção 
menor. Reconhecíveis, para os portugueses, serão talvez Belle Époque, 
de Fernando Trueba, divertido e ternurento, sobre os anos pré-guerra, e o Labi
rinto do Fauno, tétrico conto de fadas de Guillermo del Toro, sobre os anos 
pós-guerra, ambos galardoados com o Óscar de melhor filme estrangeiro (1993 
e 2007). No domínio da fotografia, A Morte de um Meliciano é a grande 
representação da Guerra Civil de Espanha. As imagens de Robert Capa mostram 
o horror desses anos em que grande parte do mundo permaneceu em silêncio. 
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No campo da poesia, a par de uma poesia espanhola que glorifica o povo, os 
poemas são usados como panfletos subversivos a que dão voz, entre outros, Léon 
Felipe, Pablo Neruda, cônsul em Espanha durante o conflito, Rafael Alberti 
que, em Capital de la Gloria, reuniu os poemas que leu para os companheiros 
durante os bombardeamentos de Madrid. 

A pintura terá sido, porventura, uma das artes que mais testemunharam 
a dor e a crueldade da luta fratricida que rasgou todo o país: a obra de Miró, 
dominada pelo negro, denuncia a violência e a crueza dos tempos, através 
de quadros cheios de sombras e de inquietude, como «Natureza morta com 
Sapato». Mas é com o cartaz «Aidez l’Espagne» que Miró apela à união pela 
causa republicana. Os cartazes foram, aliás, uma das manifestações artísticas 
mais férteis neste conflito, e invadem o pavilhão de Espanha na Exposição de 
Paris, onde também são mostrados documentários como «Madrid 36», de Luis 
Buñuel ou «Spain in Flames», de John dos Passos. Já a propaganda de Franco 
é veiculada pelo pavilhão do Vaticano. 

Em 1937, num panfleto intitulado «Sonho e Mentira de Franco», vendido 
em Paris para recolha de fundos destinados à causa republicana, Picasso retratou 
o General Caudillo, a cavalo, conferindo-lhe a aparência monstruosa de uma 
lesma assassina de mulheres e crianças. Com vestes eclesiásticas, Franco destrói 
a cultura e semeia ignorância e morte, até ser trespassado por um touro – o povo 
espanhol. Surgem, nestes desenhos, figuras que se assemelham às de «Guernica», 
a denúncia maior do Mal que atravessou a Guerra Civil de Espanha. Uma tela 
de cerca de oito por três metros e meio, para a qual Picasso transportou o grito 
de dor da população massacrada pela Legião Condor nazi. Essa visão de pesadelo 
chocou o público da Exposição Internacional de Paris, nesse ano de 1937, 
inquietou os nacionalistas e desiludiu os republicanos. No seu testamento, 
Picasso estipulou que «Guernica» pertencia ao povo espanhol mas só poderia 
entrar em Espanha quando o povo tivesse recuperado as liberdades que lhe 
haviam sido arrancadas. Assim, o quadro, a que chamaram «o último exilado», 
como se de uma pessoa se tratasse, deambulou pelo mundo (depois de exposições 
por toda a Europa, permaneceu 42 anos, no MoMA, em Nova Iorque), atingin
do, ao longo do tempo, o estatuto de símbolo universal. A sua chegada a 
Espanha, em 1981, assinalada por uma cerimónia que reuniu, lado a lado, 
partidários de Franco e resistentes antifascistas, como que sublinha e valida a 
transição democrática de todo um país e se assume como metáfora da reconci
liação de todo um povo. Para Picasso, a pintura não tinha por função decorar 
apartamentos. Pela sua força, devia antes ser um instrumento de guerra, ofensivo 
e defensivo, uma bandeira e um símbolo. Com «Guernica», Picasso assinou 
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um verdadeiro acto político, dando a conhecer ao mundo o horror da violência 
gratuita perpetrada pelas forças de Hitler e Mussolini para quem Espanha,  
e Guernica muito particularmente, foram apenas o teatro das premissas da 
Segunda Guerra Mundial.

Assim, pela sua desmesura, pela sua expressividade na representação do 
Mal, da Dor, da Destruição, este mural cubista, monocromático em tons de 
cinza, preto e branco, impôs-se-nos, de imediato, como a imagem que melhor 
serviria a capa deste 7.º volume da II. série da RUA-L.

Carlos de Miguel Mora
Otília Pires Martins


