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À Ana Margarida Falcão

A partir de alguns aspectos da vida cultural no Arquipélago da Madeira, 
com particular incidência na produção literária, é nosso propósito reflectir 
sobre a eventual existência de uma identidade cultural inerente a um pensamento 
insular.1

Esta reflexão decorre da observação de um conjunto de atitudes da 
comunidade local, provindas de escritores e críticos regionais, mas também de 
manifestações da voz de uma colectividade que assume o seu isolamento 
geográfico insular, mantendo embora a perspectivação do «local regional» em 
relação ao «horizonte nacional». Essas atitudes apontavam para a crença generali-
zada numa apropriação regional de obras literárias e manifestações artísticas 
que tivessem como autores indivíduos nascidos no Arquipélago, quer nele 
perma necessem quer não; ou que, vindo radicar-se no Arquipélago, nele vivessem 
e produzissem artefactos estéticos como se o local regional fosse, em relação ao 
horizonte nacional, o elemento estruturante de uma procura ou estruturador 
de uma afirmação de identidade.

* Muita da reflexão deste texto se deve ao contributo de Ana Margarida Falcão, a quem 
devo igualmente o registo escrito de uma parte.
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Todos estes factos nos levam a questionar uma possível afirmação de 
especificidade de pertença regional, em relação a uma hipotética identidade 
literária e cultural, susceptível tanto de confronto como de integração com a 
nacionalidade. Trata-se de uma problemática «de centro e margens na vida 
cultural […] comum em quase todos os países, sem que esse facto retire a 
legitimação das várias literaturas adentro de qualquer espaço cultural ou 
linguístico», como afirma Vamberto Freitas a propósito da literatura açoriana, 
já que «a arte [é] o principal ponto de referência identitário de um povo nas 
suas circunstâncias geográficas e históricas» (Freitas, 2016). Ideia corroborada 
por Urbano Bettencourt quando defende a existência da «formulação de um 
modo de compreender o mundo açoriano, a relação do homem com a história 
e com o espaço» (Bettencourt, 2016, p. 369).

Também Eudora Welty, no ensaio «Must the novelist Crusade?», escreveu: 
«fiction has, and must keep a private address» (Welty, 1965). Considera que, 
desenrolando-se a vida num lugar pessoal e privado, a sua localização pode 
interferir na produção artística, consoante afirma ainda Gregory Wolfe: «to say 
that art needs a private address […] is to remind us that both art and life begin 
in the immediacy and concreteness of the local.» (Wolfe, 2015, p. 98).

Logo no início da nossa investigação surgiu-nos, em relação à localização, 
a problemática da não existência de diferenciações interculturais relevantes.  
De facto, não existe no Arquipélago da Madeira diferenciação étnica ou 
linguística, nem tão pouco uma óbvia diferenciação cultural, política ou 
económica, factores estes que permitiriam a existência de uma demarcação que 
pudesse conduzir ao conceito de interculturalidade. Sentimos, pois, a 
necessidade de repensar as realizações literárias e culturais do Arquipélago da 
Madeira, tanto em termos de lugar como em termos de referências discursivas, 
das quais pudesse emergir uma possível e hipotética diferença que nos remetesse 
para uma possível circunscrição de insularidade.

Talvez esta problemática possa ser parcialmente justificada pela moderni-
zação periférica e pelo integracionismo que a globalização induz nas parcelas, 
num movimento centrífugo. Concomitantemente, vai despoletar nas colecti-
vidades destas localizações geográficas a necessidade centrípeta de identifi - 
cação, individualização e divulgação das realizações estéticas e culturais da sua  
parcela territorial. Estes fenómenos vão influenciar o relativismo da noção de 
«escritores locais». Há, de facto, «escritores locais»? A resposta a esta questão 
não nos parece ser de afirmação ou de negação, mas de uma relevância do 
posicio namento dos escritores locais no seu mundo literário, encarado este  
«de fora» ou «de dentro».
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O «escritor local», sobretudo o periférico, e mais ainda o insular, está 
circunscrito a limitações de edição e de divulgação. Pode a sua obra não ser 
destituída de mérito ou valor, mas a sua localização pode fazer com que ela 
mereça apenas uma «visão local», «de dentro», que a integra numa «literatura 
local» legitimada, sobretudo, pela recepção no lugar restrito da sua produção 
e divulgação. No entanto, muitos são os que crescem e ultrapassam esta  
primeira dimensão.

Observemos o esquema que se segue, considerando-o como se de uma 
ampulheta se tratasse. O percurso da areia, consoante a sua inversão vertical, 
permite uma perspectiva óptica da literatura menos divulgada e geograficamente 
mais limitada na sua recepção até àquela que mundialmente se torna conhecida 
e recebida, e vice-versa, ou seja, uma correlação entre a dualidade das visões 
«de fora» e «de dentro».

OCIDENTE

EUROPA

PORTUGAL

MADEIRA

[escritores locais]

OCIDENTE

EUROPA

PORTUGAL

MADEIRA

[escritores locais]

A dinâmica que acima referimos corresponde, pois, à inversão, pela manifes-
tação e abrangência cultural, de uma relativização geográfica. Existe uma 
consciência colectiva, não forçosamente académica, que frequentes vezes hierar-
quiza a literatura em função de uma pertença geográfica. No Arquipélago da 
Madeira encontram-se actividades ou publicações (Associação de Escritores da 
Madeira, Revista Islenha, publicações que reúnem «autores da Madeira» como 
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Contos Madeirenses e Crónica Madeirense – 1900-2006; e num olhar «de fora 
para dentro», a extinta Editora Campo das Letras teve uma colecção intitulada 
«Autores da Madeira»), o que pode ser interpretado, por um lado, como 
argumento para a defesa da existência histórica de uma consciência colectiva 
de cariz social e cultural, e, por outro lado, como memória de um passado 
colectivo que se manifestava numa localização geográfica insular.

Partimos, pois, de uma localização periférica com fronteira de mar – o 
Arquipélago da Madeira – e de um pensamento sobre as possibilidades do 
discurso da literatura e da arte produzidas nesse lugar, e assumido por uma 
colectividade que, recebendo-o, dele se apropria e o legitima num âmbito local.

Neste sentido, gostaríamos de apresentar, a título de exemplum,1 poesia de 
autores que escreveram sobre a Ilha da Madeira, tomando, como referência de 
selecção para análise, vectores diferenciais como a temática e o enquadramento 
geográfico da experiência insular dos autores: afinidades e contrastes em poemas 
de Funchal em Fundo, de João Miguel Fernandes Jorge2 (nasceu e vive em 
Lisboa); Canções da Terra Distante, de José Agostinho Baptista3 (nasceu na 
Madeira e viveu desde os 21anos em Lisboa, tendo voltado a viver na ilha desde 
Março de 2012); funchal, de Carlos Nogueira Fino4 (nasceu em Évora e vive 
desde os 9 anos no Funchal) e, ainda, A Mão que amansa os Frutos, de Irene 
Lucília5 (nasceu e vive no Funchal).

Consideraremos, primeiro, João Miguel Fernandes Jorge. Um dos aspectos 
fundamentais da sua poesia consiste na presença de uma emoção que olha nos 
olhos o mundo das coisas, dos homens, dos afectos, da história e da cultura.  
A geografia exterior ao sujeito surge, pois, contada através de cenas ou pequenas 
histórias que se narram, em geral, a partir de um cruzamento entre a represen-
tação quase fotográfica dessa geografia exterior e a sua efabulação, mas sem 
deixar de manter semi-submersa uma intersecção com o mundo pessoal de um 
sujeito lírico que lhes está subjacente.

Os seus poemas parecem configurar, por vezes, como que fragmentos 
narrativos de um diário, de um relato de viagem ou de um livro de memórias, 
eivados de intervenções intensas de ritmos e melodias, cuja discursividade 
empresta ao banal a musicalidade da arte poética. Funchal em Fundo não 

1  Na acepção latina do termo ou das exempla dos sermões medievais.
2  João Miguel Fernandes Jorge, Funchal em Fundo. Porto: Edições ASA, 2002.
3  José Agostinho Baptista, Canções da Terra Distante. Lisboa: Assírio & Alvim, 1994.
4  Carlos Nogueira Fino, funchal. Porto: Campo das Letras/Autores da Madeira, 2004.
5  Irene Lucília, A mão que amansa os frutos. Funchal: Eco do Funchal, 1990.
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constitui excepção. Nos seus poemas, encontramos referências toponímicas a 
localidades da Ilha da Madeira (por exemplo, Ribeira Brava, Ponta do Sol, 
Calheta, Machico, S. Vicente, Campanário, Praça António Nobre) e pormenores 
de lugar ligados à arte (Museu de Arte Sacra, Museu Vicentes, Casa das Mudas, 
Igreja do Colégio, Estátua de zarco). Estas localizações surgem como uma 
necessidade de indicação cénica, muito raramente ligadas ao sentimento do 
lugar, mas antes como pretexto despoletador para uma viagem mental que por 
vezes chega a distanciar-se do lugar em que o sujeito lírico se encontra e a fazê-
-lo viajar mentalmente, por associação de ideias, para outros lugares do mundo. 
Disso poderá ser exemplo poema «O Mar de Okhotsk desagua na Baía do 
Funchal» (Jorge, 2002, p. 29).

Raramente a memória do lugar convoca, nesta obra de João Miguel 
Fernandes Jorge, recordações relacionadas, por exemplo, com a infância ou a 
adolescência como é o caso dos outros três autores que considerámos. Em comum 
com estes, alguns motivos insulares recorrentes como o mar e um campo 
semântico a este ligado. Não encontrámos em Funchal em Fundo uma profusa 
enumeração de pássaros, flores, frutos e sol, presente na poesia dos outros 
autores. O próprio título deste conjunto de poemas faz do Funchal um cenário 
onde apenas alguns poucos locais se relevam, mas ficando o sujeito de costas 
para eles como se constituíssem um cenário contra o qual ele se apoiasse, voltado 
para o mar, para dar curso à emergência, por associação de ideias, de outros 
lugares: «Volto-me para a montanha […] mas na distância do mar desapareço-
-me de mim próprio»; «Há uma canção de Dowland sobre este mar da ilha» 
(Jorge, 2002, p. 29).

A visão da ilha mais antagónica à de João Miguel Fernandes Jorge (nitida-
men te «de fora», embora se situe geograficamente «dentro») será, porventura, 
a visão de José Agostinho Baptista (nitidamente «de dentro», embora se situe 
geograficamente «de fora»). Nostálgica viagem da lembrança ou melancólica 
peregrinação pelos lugares da memória, a poesia de José Agostinho Baptista 
conta, em episódios vários e em diversa dimensão narrativa, o exílio de um 
sujeito em si mesmo, corpo e mente desdobrados em múltiplas variantes que 
sacralizam o sonho, o devaneio e os vestígios do passado, proporcionando a 
enunciação de representações do lugar quase sempre em função da dor da 
ausência. A perseguição constante do ausente ou do idealizado, centrada no 
sujeito, leva, por vezes, à construção imaginária de lugares conhecidos ou a um 
certo fantasiar das recordações dos lugares da infância.

A profusão toponímica em Canções da Terra Distante passa por vinte e um 
dos vinte e dois títulos de poemas («Travessa de S. Filipe», «Faial», «Funchal», 



56 Ana Isabel Moniz

«Santo António da Serra», «Caniço», «Machico», «Pico Ruivo», «Avenida do 
Mar», entre outros) até pormenores toponímicos (Senhor dos Milagres, Campo 
de Cima, Sinos de S. Filipe, Fonte da Areia, Forte de São José, para referirmos 
apenas alguns). Além disso, as descrições de pormenores dos lugares abrangem 
um sem número de plantas (trepadeiras, palmeiras, canaviais, giesta, alecrim, 
azevinho, alegra-campo, cedros, ciprestes, vinhas), de flores (buganvílias, 
gerânios, lírio, narciso, dálias, junquilhos, rosas, flor da magnólia, flor de lis, 
açucenas, roseiras, lilases) e de frutos (tâmara, fruto do paraíso, abacates, araçais, 
figos, tangerinas, maçãs, limoeiros, uvas) que, curiosamente, encontramos em 
referência muitíssimo mais restrita em Carlos Fino e em Irene Lucília, que 
viveram quase toda a sua vida na Madeira. 

José Agostinho Baptista é o único dos quatro escritores a utilizar, por diver-
 sas vezes, terminologia insular madeirense («quebrada», ou seja, queda de terras 
e rochas; «levada», isto é, sulcos para irrigação; «novelos», isto é, hortênsias; 
«canas doces», ou cana-sacarina). O mar gera um alargado campo semântico 
recorrente (mastros, navios, cais, porto, maré, iodo, maresia, velas, convés, 
âncoras, água, náufragos, marinheiros). Quanto ao elemento terra, vários são 
os elementos que surgem frequentes vezes referidos, recobrindo quase toda a 
orografia da ilha (montanhas, cumes, falésias, veredas, vales).

Tal como acima mencionámos, todas estas recorrências temáticas surgem 
aliadas à memória do lugar, seja este evocador:

Nas manhãs do mercado não encontro a tua voz. 
Nunca mais trouxeste a genebra e as tangerinas. 
Nunca mais trouxeste as dálias, o junquilho e as
rosas (Baptista, 1994, p. 21).

ou evocado;

Há um desespero de gestos quando afago o teu rosto
porque o teu rosto é o rosto de uma ilha. 
E a ilha é um cais sem fim e eu sou esse cais na
cidade da ilha (Baptista, 1994, p. 24).

ou ambos:

Não sei o que imploro a esta avenida, 
Não sei porque penso na lota, num brilho de escamas
sobre as lajes (Baptista, 1994, p. 20).
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Embora este seja, talvez, o livro de José Agostinho Baptista em que mais 
cristalizada está a referência à Ilha natal, os motivos acima apontados podem 
encontrar-se dispersos ao longo de toda a sua obra. Dos quatro escritores do 
nosso exemplum, parece ser aquela cuja poesia se revela, de um modo mais 
explícito, como estruturadora de uma afirmação de uma identidade local pois, 
apesar da localização da escrita se situar geograficamente «de fora», será talvez 
o poeta que mais «de dentro» e «por dentro» escreveu a ilha.

Deixámos para terceiro e quarto lugar funchal de Carlos Nogueira Fino e 
A Mão que amansa os Frutos, de Irene Lucília pois, apesar de serem os dois 
escritores que mais tempo viveram na ilha, são aqueles que se situam num plano 
de apropriação do lugar intermédio entre Funchal em Fundo de João Miguel 
Fernandes Jorge e Canções da Terra Distante de José Agostinho Baptista.

Referiremos primeiro Carlos Nogueira Fino, cuja poesia se caracteriza,  
de forma marcante, pela continuidade e pela complementaridade semântico-
formal dos seus poemas, o que nos leva a poder ler cada livro como um longo 
poema que, por sua vez, se pode prolongar no livro seguinte, perfazendo aos 
poucos uma construção una a partir dos diversos fragmentos, ou poemas, que 
se movem num universo estético e poético familiar. Este universo não veicula, 
habitualmente, acções concretas e palpáveis, no entanto, a sua contextualização 
proporciona uma imagética apoiada pela corporização do mundo exterior. 

Em funchal, as referências toponímicas são essencialmente citadinas 
(Larguinho de S. João, Rua de Santa Maria, Rua 31 de Janeiro, Avenida do 
mar e das Comunidades, Rua Dr. Fernão de Ornelas) e relacionadas com a 
infância ou adolescência. Nos seus poemas encontramos, de modo mais 
moderado, referências ao mar (navios, barcos, vagas, águas, porto), às plantas 
(buganvília, jacarandás, embondeiro) e às aves (gaivotas, pássaros, pombos).  
O lugar é quase sempre evocador de memória:

era quieta a noite das crianças
era de um negro rosa 

foi há tanto tempo

tanto que a memória nem se lembra dela
em experimentar primeiro todas as cores
uma por uma (Fino, 2004, p. 57).

ou lugar-pretexto para considerações do quotidiano ou existenciais:
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os amigos fazem-se notar na sua dispersão pela memória
no seu regresso à tona
e entretanto cresceram
fizeram-se voláteis como as expirais do tempo […] 

ó época dos frutos se colherem todos
e não haver lugar no coração para acolhê-los (Fino, 2004, p. 75).

ou ainda lugar-evocado:

Agora continuo a passar por essa rua
todos os dias
mesmo quando passo por outras […]

e sei que posso prosseguir sem inverter a marcha
e regressar
por esta queimadura na memória (Fino, 2004, p. 39).

Curiosamente, dos quatro autores, Irene Lucília é o único que não refere 
nenhuma indicação toponímica, mas os pormenores descritivos dos lugares 
assemelham-se aos da poesia de Carlos Fino e de José Agostinho Baptista, com 
abundante referência a frutos (figos, uvas, maçãs, cerejas, mangas), a flores 
(orquídeas, nenúfares, rosas, buganvílias), e ainda ao mar e à terra e seus respecti-
vos campos semânticos.

O lugar surge evocador:

Percorro o cais 
como uma viagem entro de novo na cidade

O arco e gancho
dão a volta à praça
por aqui passou vezes sem conta
o veículo jocoso
da infância (Lucília, 1990, pp. 8 e 31).

Mas pode ser um lugar evocado:
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dia a dia contar a velhice das pedras
com a ternura azul que o mar
trouxe de longas navegações, 
viajar pelas rotas
aprendidas no descobrimento
de ser daqui (Lucília, 1990, p. 27).

A memória é encontrada quase sempre a partir do pequeno pormenor  
da natureza:

Ó frutos passados pelos sóis
de muitos países e navegações!

descubro a tarde
como um sinal de terra
sobre o mar
elejo a minha pátria aqui (Lucília, 1990, p. 7).

ou da lembrança da cidade:

[…] da cidade fundada no sopé de altos desejos
[…] encontrei-a algures construída
para as festas da mais heróica intimidade (Lucília, 1990, p. 18).

A memória pode ainda ser uma identificação do passado com a identidade 
que relembra, através da referência directa à ilha: «entre várias ilhas persisto/ e 
me conheço» (Lucília, 1990, p. 30).

Na obra poética de Irene Lucília, tal como nos seus romances, o enunciado 
traça, persistente e insistentemente, o fluir do tempo, veiculado pela memória. 
A recuperação de objectos, locais, cenários, cenas, pequenas histórias, persona-
gens curiosas, costumes ou sentimentos quase esquecidos, partem quase sempre 
dos lugares da infância. Completados e quase que inventados pela vaga dimensão 
de certos momentos da lembrança, eles constituem a raiz da escrita de Irene 
Lucília, sendo por isso a Ilha natal, para ela, o pretexto do dizer os modos suaves 
ou violentos de amar e recuperar o Arquipélago que, segundo ela, é:

demorado compromisso
com a severidade do tempo
e uma rigorosa fronteira
de calhaus e agapantos (Lucília, 1990, p. 37).
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O mar é o motivo insular recorrente que encontrámos em comum nos 
quatro autores, embora com ramificações de contextualização, tais como: céu, 
sol, vento, lua e noite (sobre a terra ou sobre o mar). Esta constatação realça a 
ilha como local sitiado ou aprisionado pelo oceano que lhe serve de fronteira, 
de interdição à fuga ou de caminho de partida ou de chegada.

Se excluirmos João Miguel Fernandes Jorge encontramos, para além de 
mar, e comuns aos outros três autores, os motivos pássaros, flores, frutos, 
infância e memória, com o apoio cénico de uma certa narratividade poética 
que configura a entrevisão dos lugares como se ela fosse filtrada por uma 
sensibilidade amplificadora de um contador de ilhas ou de memórias. Estas 
constatações vêm confirmar, do ponto de vista temático, a afirmação de Gregory 
Wolfe, já referida, de que a literatura é local, visto que a experiência profunda, 
pessoal e privada de um lugar impregna a vida do escritor e, portanto, a sua 
arte. Tal como o autor que viveu longo tempo num espaço insular, o receptor 
que com ele partilha desta vivência tende a receber as referências ao lugar como 
identificadoras de uma experiência comum e a transportar a experiência pessoal 
para um colectivo de escrita e para uma apropriação geográfica que se identifica 
com essa experiência pessoal.

Perante a problemática exposta e exemplificada, procurámos assim repensar 
alguma da realização literária e cultural sobre o Arquipélago da Madeira, 
enquanto corpus de uma produção localizada que, hipoteticamente, configuraria 
especificidades mais ou menos acentuadas da expressividade local de um discurso 
textual. Esta localização e estas especificidades parecem assim configurar, em 
simultâneo, um movimento centrífugo e centrípeto, de inclusão e de exclusão, 
de identidade e de diferença, sem contudo deixarem de configurar um 
pensamento insular. Até porque, como afirma Maria Alzira Seixo, «a Literatura 
não se determina pela vida dos homens que a escrevem, transpareça nela ou 
não; mas também não se define só pela língua, que é uma pátria, sim, mas até 
certo ponto; nem por nacionalidades, às vezes de estabelecimento convencional 
[…]. No entanto, a terra de onde se fala, ou de que se fala, ou para onde se 
fala, é em si mesma uma voz.» (Seixo, 2005, p. 143).
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a nacionalidade.

TITLE: Literature and Insularity – Place and Locale, Region and Allotment: An Example

ABSTRACT: This essay reflects upon the functionality of the use of the concept of ‘local’. It stems 
from some cultural aspects of life on the Archipelago of Madeira particularly emphasised in literary 
works. This reflection is based upon an inherent cultural identity and an insular way of thinking in 
the Archipelago of Madeira, which is subsequently susceptible to both a confrontation and an 
integration of a sense of nationality.


