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R E S U M O
Considerando as circunstâncias da enunciação 

como processo de invenção de uma identidade, 
a analisar na perspetiva do pensamento decolo-
nial (no contexto de propostas de Walter Mignolo), 
revisitaremos algumas das linhas de sentido de 
alguns poemas (contemporâneos) que, a partir de 
Macau, abordam a sua específica coexistência de 
culturas, evocando mitos e figuras estruturantes 
para o imaginário nacional,  problematizando as 
implicações identitárias dessa coexistência, tra-
balhando a voz poética no sentido de uma apro-
priação e adentramento num universo cultural 
particular. De acordo com a sua origem, ocupar-
nos-emos de alguns poetas que falam pela comu-
nidade macaense, e a sua problemática identi-
dade intrínseca; de alguns forasteiros-reinóis, 
distinguindo, entre eles, os estranhos de passa-
gem dos que lançaram raízes em Macau; termi-
naremos com alguns exemplos de uma estética 
de apropriação de vozes.

PA L AV R A S - C H AV E
Macau, poética, identidade, lirismo, poscolonial.

A B S T R AC T
Taking the stance of the circumstances of 

declaration as a process of the invention of identity 
from the perspective of decolonial thought (in the 
context of Walter Mignolo’s proposals), we look at 
some contemporary poems from Macau that deal 
with its specific coexistence of cultures.  In this way 
myths and figureheads are evoked, stimulating the 
national imagination and problematizing the identity 
implications of this coexistence of cultures. Thus, 
the poetic voice strives towards an appropriation 
and adaptation into a particular cultural universe. 
According to their origin, we will feature poets 
who speak for the Macanese community and their 
intrinsic problematic identity; also outsiders coming 
from Portugal, the so called “reinóis”, highlighting 
those foreigners just passing through from those 
who took root in Macao. And, last but not least, we 
will finish by looking at examples of an aesthetic 
of the appropriation of a voice.
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1. Em “Do olhar português Sobre Macau: algumas representações poéticas 
contemporâneas”, Catarina Nunes de Almeida debruça-se sobre “As faces de 
Macau”, ocupando-se dos preitos que se colocam sob a égide dos poetas fun-
dadores, como Camões e Pessanha, também da evocação dos lugares em que a 
percepção poética se abre à estranheza da paisagem e da cultura chinesas, cele-
bradas em ritmos e frases que por vezes se aproximam de sugestões recolhidas 
da poesia chinesa. Assim, conclui Catarina Nunes de Almeida, a partir de Macau 
os poetas portugueses registam a experiência do exótico e repensam o passado 
e destino histórico de Portugal, alguns em tom mais nostálgico e saudosista, 
outros na forma de uma interrogação marcada por uma consciência crítica pós-
-colonial (2018, pp. 575-576). 

O nosso caminho será diferente: a partir de algumas vozes poéticas em lín-
gua portuguesa, e, considerando as circunstâncias da enunciação como processo 
de invenção de uma identidade, a analisar na perspetiva do pensamento deco-
lonial (no contexto de propostas de Walter Mignolo), revisitaremos algumas das 
linhas de sentido de alguma poesia (contemporânea) que sobre Macau se tem 
escrito em língua portuguesa. Destacamos, de entre os estudos sobre a litera-
tura de Macau, algumas aproximações fundamentais: para além da de Catarina 
Nunes de Almeida, as de Mónica Simas, e de José Carlos Seabra Pereira sobre as 
poesias de Macau, e também de Yao Jing Ming sobre, especificamente, a poesia 
em língua chinesa. 

Uma nota prévia, sobre o que não faremos. Não pretendemos entrar na dis-
cussão sobre o que é literatura de Macau. Sem polemizar definições discutidas 
por Maria Antónia Espadinha, Yao Jing Ming, Fernanda Gil Costa ou Ana Paula 
Laborinho, recuperaríamos a superação, proposta por Ana Paula Laborinho, da 
definição cumulativa de “literatura de Macau” e da consideração específica duma 
“literatura macaense”, considerando, nesta rápida revisão, poemas que “problema-
tizem Macau como um espaço cultural permeado de fricções” (Laborinho, 2010, 
p. 16)”. Assim, consideraremos apenas poemas que a partir de Macau, evocam 
mitos e figuras estruturantes para o imaginário nacional, abordam a sua especí-
fica coexistência de culturas, – ou ainda, como se verá, alguns que trabalham um 
modo poético específico que, assentando na apropriação de um modo de dizer, 
permite a assunção de uma voz outra. Neste último aspecto, abordaremos casos 
que levam mais longe a poética de “assimilação estética da China”, plasmada (num 
Eugénio de Andrade, por exemplo) numa “escrita concisa, límpida e nominal”, 
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aberta a tropos recorrentes na tradição da poesia oriente também analisada por 
Catarina Nunes de Almeida (Almeida, 2018, pp. 571-572). 

Os autores que reflectiram sobre o cruzamento, em Macau, de poéticas em 
línguas diferentes (Simas, Seabra Pereira, também Kit Kelen) consideram proble-
mático o espaço de encontro ou efectivo diálogo em que elas coexistiriam, no 
que não será mais do que uma duplicação da coexistência particular das funda-
cionais comunidades chinesa e portuguesa, no plano sócio-político e cultural, 
ambas fazendo por se desconhecerem, ignorando-se (assim colocado por Pina-
-Cabral já em 1990). 

Dentro da produção poética em língua portuguesa, podemos distinguir vários 
grupos, tendo em conta a origem do discurso. 

Considerarei primeiro o grupo dos ‘forasteiros’, os que vêm de fora, estra-
nhos ao lugar onde se acolhem, por variado tempo. Aplicado a portugueses em 
Macau, o termo poderá porventura causar reações de escândalo ou de ultraje. 
Em memória do tempo longo, cerca de 500 anos, em que os dispersos territórios 
sob administração portuguesa os foram acolheram, mudemos-lhe o nome para 
‘reinóis’. Aportaram a Macau em variadas capacidades, com objetivos diferentes, 
e destinados a vários tempos de permanência, em função de um passado expan-
sionista, cuja memória e ambíguos sinais integram ainda o nosso quotidiano. 

Dentro do grupo dos forasteiros-reinóis, outra distinção se impõe. Aos “poetas 
portugueses de passagem por Macau”, como Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Eugénio de Andrade, Couto Viana (este, com uma passagem mais demorada), 
estudados por Catarina Nunes de Almeida, ou ao mais recente Carlos André, 
chamarei ‘estranhos de passagem’. É uma designação bastante poética, com 
ressaibos cinematográficos românticos, que não ofende ninguém. Como mui-
tos outros antes deles, deixaram-nos o seu testemunho literário, fazendo poesia 
sobre Macau como espaço cultural (e) simbólico.

Estranhos de passagem é também uma designação útil, para os distin-
guir daqueles que constroem a sua obra ou se problematizam a partir do que 
poderemos designar como o seu ‘enraizamento’ em Macau. Pina-Cabral refere 
os portugueses que “deitaram raízes em Macau” (2017, p. 7): sem perderem a 
noção da sua origem, sem deixarem de ser estrangeiros, forasteiros, ou exilados, 
todos termos carregados com um imenso lastro poético, por vezes chamados à 
colação nos seus poemas, este grupo reúne vozes tão díspares como as de Fer-
nando Sales Lopes e Fernanda Dias, e também de Carlos Morais José (embora 
o denominador comum da obra deste não seja a eleição da cultura chinesa ou 
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de Macau como lugar de enraizamento; mas esta dilucidação terá que ficar para 
uma outra ocasião).

Considerando a produção poética em língua portuguesa relacionada com 
Macau, temos obviamente que incluir os testemunhos de poetas que falam pela 
comunidade macaense, e a sua problemática identidade intrínseca. Em certos 
momentos, pouco os distingue da poesia dos reinóis, quando dão voz ao seu 
encantamento com figuras e paisagens, num registo muito devedor da aborda-
gem estética orientalista canonizada em fim de século por um Théophile Gautier, 
por exemplo, ou quando se integram também no tropel da evocação poética 
nacionalista de mitos e grandezas da pátria lusitana. Se em certos momentos 
sobretudo mais recuados isso acontece, noutros, mais recentes, teremos uma 
consciência aguda de uma dupla ou múltipla pertença cultural que os coloca num 
território movediço muito particular. Mencionaremos os casos da definição tran-
quila de Leonel Alves, e depois a agudização determinada pelo devir da história, 
nos casos de José dos Santos Ferreira, Carolina de Jesus, e por último (cronologi-
camente, porque a sua poesia foi apenas reunida em dezembro último), Cecília 
Jorge, permitindo esta um enquadramento e uma perspectiva recuada a solicitar 
um estudo mais demorado.

Macau, ponto extremo do já de si distante império do oriente, será também 
a derradeira porção do que uma política de estado numa estratégia alucinada 
chegou a classificar como “províncias ultramarinas”. Em Macau se consumou 
na forma de uma transferência pacífica o simbólico fim do último dos impérios 
coloniais europeus. Macau foi o encerramento simbólico e até demoradamente 
preparado e ritualizado de um ciclo ou realidade extemporânea, com contornos 
já catastróficos em termos de vivências reais e de imagem identitária. Muito curio-
samente, pesa no imaginário, para além da distância geográfica e da persistência 
no tempo, o contraste entre a dimensão da quase microscópica Macau, ela própria 
a metonímia de um “pequeno reino na Europa”, e o imensíssimo “Celeste Reino”, 
nos termos de um poema bastante sugestivo de Agnes Vong1. Acresce que, na 
orla do mundo, Macau é o espaço de fronteira marcado também pela presença 
da imemorial cultura chinesa, abrindo-se, portanto, à eternidade dos cinco mil 
anos que ela transporta consigo. Assim, Macau funciona de per se como espaço 
de sonho fantasmagoricamente redesenhado por percepções colhidas na poesia 

1 “Once there was a little country in Europe
 And there was a celestial kingdom
 And a little ship set sail.” (Apud Kelen, 2009, p. 55)
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chinesa. Por isso nela Fernanda Dias pode dizer: “Vivo aqui nesta luz de assombro/ 
Vendo na curva plácida do delta/ a miragem dos palácios demolidos [...] vejo da 
janela esquivos vestígios/ rasuras, riscos/ ilegíveis sinais num mapa antigo” (Dias, 
2016, p. 21). Ou, noutro lugar, no que tomamos como uma síntese dos parado-
xos que fazem parte do que poderíamos descrever como o ‘vórtice de Macau’: 
“Amo-te, Macau, digo outra vez lá do fundo de mim. Mas tu não existes, Macau, 
pequena pulga atrás da orelha do Velho Dragão. Amo-te, Macau, não existes mas 
és eterna.” (2010, p. 197). Mas sobre este fenómeno, da recuperação fascinada da 
estética chinesa na poesia portuguesa, a traduzir-se numa forma de apreensão 
que pretende traduzir uma estranheza que reflita o enigma da realidade exótica 
(Cf. Almeida, 2018, p. 572) que se reconhece na paisagem de Macau, trataremos 
na coda deste artigo. 

2. Voltemos a alguma poesia dos estranhos de passagem. Quando Couto 
Viana, também sob a influência do “vórtice de Macau”, invoca “A Pátria dos mila-
gres/ Que ontem se odiava no espelho da história” (2004, p. 89), está a tornar 
patente o cariz terapêutico ou catártico da meditação sobre o destino de Portu-
gal, desta feita a partir de Macau como metonímia do império do oriente, sobre 
que laborou Eduardo Lourenço nas suas décadas de “psicanálise mítica” da nossa 
identidade. Não cuidemos agora dos poemas do tropel nacionalista, que tanto 
podem ser da pena de macaenses, de expedicionários ou de alguns reinóis mais 
ou menos “enraizados”, em que se ressuscita um fantasmagórico “Portugal de 
outrora”, “Portugal Maior”, projetado no “Extremo Oriente” de que Macau é a 
metonímia - de versos do Padre Manuel Teixeira (Reis, 1992), em que as loas a 
um heroísmo especificamente português comportam a sua carga messiânica 
cristã. Mais interessante se nos afigura agora a menção de alguma poesia cons-
truída sob a égide camoniana, de um autor como José Valle de Figueiredo, que 
mima o verso camoniano no volume O Provedor de vivos, “escrito numa viagem 
a Macau e Malaca em Março de 1986”. A música do verso camoniano convida ao 
confronto com outros que nascem da mesma fonte, mas de quadrantes ideoló-
gicos bem distintos (como José Jorge Letria, e o seu curioso Oriente da mágoa, de 
1990). Registe-se aqui apenas a “Derradeira” palavra que neste volume nos deixa: 
“Anda qualquer coisa, sim,/ a pátria a doer dentro de mim” (Figueiredo, 1988, p. 
27), súmula de uma interrogação pesarosa a trair uma incomodidade de cariz 
metafísico, que se prolonga desde talvez o século XVI, e toma a feição anteriana 
que lhe conhecemos. 
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Na sua reinterpretação dos versos camonianos, Letria, encontra uma moldura 
diferente para a meditação sobre o destino de Portugal, combinando a abordagem 
psicanalítica e a interrogação da história, mas mantendo a tónica lutuosa do pranto 
até no título do volume: “Chego/ das parcelas tão dispersas da conquista,/ mas 
sou desconquistador, que o único/ império que sei e canto/ é o desta eternidade 
que rege os instantes/ da quimera de um povo contra a sina/ de ser pequeno, 
confinado à reclusão/ da terra na cantante vizinhança das ondas.” (1992, p. 11).

Centremo-nos, porém, numa obra mais recente, também de um estranho de 
passagem, Carlos André e... o sol. Logo em nascendo, vê primeiro, de 2017, nas-
cido da estadia em Macau do seu autor durante uns largos anos, e do seu péri-
plo por várias regiões do Oriente2. Consideraremos aqui apenas os seis poemas 
diretamente relacionados com Macau, em que encontramos os mesmos proce-
dimentos retóricos e escolhas de poética que dominam o livro no seu conjunto.

A sequência de Macau abre com um díptico ao “Templo de A-Ma”. O primeiro 
é uma invocação à Deusa, e evocação do lugar fundador do nome de Macau. O 
verso em redondilha maior transporta-nos à poética do século XVI, que carreia 
consigo a tradição peninsular mais antiga. O segundo reclama o decassílabo, de 
acordo com o princípio da adequação, já que o tema, a evocação, enfática, das 
viagens de Descobrimentos, exige um fôlego mais demorado: “De longe chegam 
homens, caravelas,/ de rotas com o longe por destino/ [...] De longe com o longe 
em suas velas,/ nos barcos onde o longe é verde pino” (André, 2017, p. 89). Num 
movimento que é comum neste volume, a evocação dos factos da história des-
dobra-se na evocação da literatura que dela fez narrativa. Aqui, é a origem lírica 
medieval das cantigas de amigo, específicas da nossa tradição, com o simbólico 
“verde pino” do rei trovador, D.Dinis, que é chamada à colação. De A-Ma, ponto de 
chegada, recua-se para a viagem e para a origem desta. Em paralelo, ou melhor, 
em perfeita sobreposição, da celebração presente recua-se ao que passa a valer 
como o evento primeiro, a origem das caravelas como metonímia do país e do 
seu destino, enunciada na metáfora colhida na lírica fundadora do rei poeta. 

Em Carlos André, as paisagens funcionam com um palimpsesto, para usar-
mos o termo feliz de Genette, de 1982, na sua proposta de uma taxonomia que 
descrevesse a intertextualidade nas suas diferentes modalidades. Numa dupla 
aceção, veremos que ele nos desafia a olhar para a dicção poética como se olhás-
semos uma paisagem: as imagens presentes conduzem às imagens do passado, 

2 Analisado mais longamente em Borges, 2021, pp. 129-143.
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sempre visível, presente nas primeiras; por outro lado, cada evocação deste livro 
é também uma evocação de leituras passadas.

Na sequência que estudamos, surge “Largo do Lilau”, ou “história desembar-
cada”. “Largo do Lilau” enuncia um dos princípios de poética estruturantes deste 
livro: “tudo olho, tudo leio/ [...] é lugar e não lugar”. Assim se marca a natureza 
paradoxal e o desafio de princípios de lógica que alguns outros poetas colocam no 
cerne da dicção poética. O olhar sobre o mundo visitado traduz-se na revisitação 
do passado histórico, sendo no fundo sempre ambos, nesta escrita, uma visitação 
da literatura que construiu o sentido desse passado e no-lo oferece. Poderíamos 
encontrar neste poema os fundamentos de uma proposta epistemológica.

Seguem-se, neste roteiro por Macau, “Casa do Mandarim”, “Ruínas de São 
Paulo”, “Rio das Pérolas” e “Mong-Ha”. “Ruínas de São Paulo” é uma evocação da 
passagem do tempo e da sua obra, inquirição sobre os sinais-“sobras de fogo”- de 
um passado de que se pretenderia descobrir o sentido, que como que emerge 
espiritualizado, reduzido à sua essência, em linhas quase abstratas: “na sombra 
que foi templo e é ruína.// O templo atrás da porta morre logo/ e a escada é uma 
prece em teia fina”. Já não se recitam ensinamentos, nem profecias, “lá dentro” 
“só canta, com voz rouca, o tempo quando”. O olhar que se deita sobre o espaço 
identifica ou reconhece, muito em abstrato, “rastos que ficaram de uma trama” 
(André, 2017, p. 95). “Rio das Pérolas” evoca a ligação à China, numa recupera-
ção de elementos do passado factual histórico. “Serás mar que busca a China/ ou 
China em busca de mar? Malhas do mesmo tear, /águas de seda fina/ e incerto 
navegar”: a poesia faz-se registo exacto do fenómeno de vantagem mútua descrita 
pelo historiador Fok Kai Chon como “The Macau Formula”. O rio transforma-se 
em túmulo e memento das “gastas vidas”, convertida que foi a metáfora da desig-
nação geográfica, “Rio das pérolas”, em fundamento da descrição do espaço e 
da história que nele se inscreve: “...pedaços de gastas vidas, engastadas tão sem 
jeito/ em madrugadas perdidas” (André, 2017, p. 98). “Mong-Ha” reitera o tópico 
da visita aos vestígios que são “sobras”, sinais de uma narrativa de que assim se 
recuperam fragmentos, sobrepondo os poemas as sobras à “sombra teimosa nesta 
rima”, no referido trânsito entre o plano da realidade e o da literatura, que assim 
partilham da mesma (i)materialidade. Sublinhe-se en passant a recuperação de 
versos que n’Os Lusíadas descrevem a Ilha dos Amores (“Aqui se acende...”), para 
esta evocação de Mong-Ha, que assim ganha uma vibração particular.

Deixámos para o fim o poema “Casa do Mandarim”, em que a modulação se 
altera de novo para o ritmo do decassílabo. Nele chama-se à liça (para recupe-
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rarmos a sugestão agonística de A Angústia da Influência, de H. Bloom), não só 
a melopeia camoniana, mas também Pessoa-Reis-Campos, numa constelação 
que funciona como outro dos arcos da nossa poesia, a seguir a Camões enca-
rado como “ponto nodal” ou “texto matricial” da literatura portuguesa, segundo 
H. Buescu, 2017, p. 27). 

Viver como quem sabe, lá no fundo,
Que a noite é só a túnica do rio; 
Viver como quem espera num segundo
Traçar todas as rotas num só mundo,
Deixar a morte presa por um fio.
[...]
Escrever palavras lentas como a lua
Aqui, nesta varanda, à beira sol:
Buscar em cada lume que flutua
A voz do Mandarim velada e nua,
enquanto a luz da noite nos engole.

Morrer como quem vive num segundo
Eterno como a fábrica do mundo. (2017, p. 93)

Desde o primeiro instante, isto é, o primeiro verso, “Casa do Mandarim” tece 
uma serena e encantatória aceitação da morte, figurada na noite que se abaterá 
sobre a vista do rio que da “varanda à beira-sol” se divisa. Essa varanda é simul-
taneamente o lugar da escrita, a deste poema e a de toda a poesia (“palavras 
lentas como a lua” coloca-nos ante o horizonte da poesia chinesa, arquétipo da 
dimensão intemporal da dicção poética). Temos a casa, epítome da arquitectura 
chinesa tradicional e metonímica representação desse universo cultural, ocupada 
pela figura fantasmática do “velho sábio”, o Mandarim que nela escreveu a sua 
obra, e de quem se procura a “voz [...] velada e nua” “em cada lume que flutua”. 
Temos a paisagem que a envolve, e que se faz, também, da tira de rio que ela 
se avista, aqui o rio das Pérolas, mas que poderia bem ser o Tejo, ou “o rio que 
corre pela minha aldeia” – porque nesta composição encontramos ecos de ver-
sos de Pessoa-Reis-Campos, todos eles actualização da fórmula de Eliot, “Every 
poem is an epitaph” (Eliot, 1941), todos eles registo da também eliotiana “violet 
hour” (Eliot, 1922), preparação do momento em que “a luz da noite” nos engolirá. 
É da suspensão do mundo (e da vida) na letra/música da poesia que se constrói 
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o hino de aceitação da nossa mortalidade, que Carlos André modula a partir de 
uma paisagem icónica de Macau, que vive da referência camoniana e sobretudo 
dos ecos da partitura polifónica de Pessoa. “Viver... Ouvir... Escrever.... Morrer” 
são os verbos que abrem cada uma das estrofes do poema, nesta sequência, no 
que será talvez um dos mais interessantes textos deste volume – pela articulação 
intricada de tantas poéticas, na lapidar e serena evocação que se faz da “Casa do 
Mandarim”, a propor a experiência da poesia (escrita e leitura) como possibilidade 
de redenção (consolação ou sublimação) da morte.

3. E passamos aos Macaenses. Já noutros lugares3 tratámos de alguns aspetos 
que se prendem com as estratégias de sobrevivência e catarse que, por virtude 
das circunstâncias históricas na origem da comunidade, se articulam na poesia 
de alguns dos autores dela representativos. Recuperemos elementos da sua his-
tória a partir da evocação e problematização que encontramos nalgumas poesias, 
numa revisão rápida. Muita água correu, desde a glorificação de uma identidade 
híbrida por Leonel Alves, passando pelo canto agónico de José dos Santos Fer-
reira, debatendo-se com o futuro muito próximo de uma destituição anunciada, 
ou o testemunho de uma despedida relutante de um sujeito irremediavelmente 
cindido, de Carolina de Jesus, até à meditação dorida e mais aprofundadamente 
analítica em que Cecília Jorge chama à colação a história da fundação da comu-
nidade e da administração colonial portuguesa. 

De Leonel Alves, publicado em 1983, consideremos apenas dois poemas, 
“Filho de Macau” e “Sabem quem sou”, ambos sobre a condição macaense. A des-
crição empírica, em que há um perfeito equilíbrio entre os atributos de herança 
chinesa e os da matriz portuguesa, é rematada por súmulas e avaliações de 
carácter não idealizado:

É muito bondoso quando não é mau,
Por interesse escolhe o seu recinto,
Eis o autêntico Filho de Macau. (1992, p. 153)

A mistura de sangues e de culturas não é problematizada, apenas descrita 
num processo enumerativo que, não idealizando, exalta o enfaticamente apre-
sentado “autêntico Filho de Macau”, o eurasiano “Cem por cento macaísta” (1992, 

3 Borges, 2016, pp. 339-358; Borges, 2019, pp. 235-247; e Borges, 2020, pp. 7-26. Retomare-
mos alguns momentos destas análises em certos passos deste texto.
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p. 155), resultado perfeito de uma também perfeita combinação das matrizes 
portuguesa e chinesa, que redundou na criação de um perfil singular, em termos 
físicos, comportamentais e até metafísicos, – “Mentalidade mista. [...] Coração 
chinês e alma portuguesa” (1992, p. 153). “Meu peito é luso-chinês, /meu génio 
sino-lusitano”. Nenhuma sombra pesa sobre esta identidade híbrida, na jubilosa 
proclamação de Leonel Alves, que termina com a glorificação de um messiânico 
destino à escala global, do macaense: 

Assim, os meus descendentes
Têm sangue internacional
E vão deitando sementes
Em qualquer belo local. [...]
Se sou o que sou, dou graças
à China e a Portugal, 
pois já criei novas raças
Pró progresso universal. (1992, p. 156)

O balanço histórico é positivo e otimista, visto que abre para um futuro que 
assegura a sobrevivência, mesmo que dispersa, da semente gerada em Macau.

Talvez uma parte dos textos de José dos Santos Ferreira façam com que de 
certa maneira ele possa ser considerado como o vate da comunidade macaense, 
no sentido até político a que os poetas românticos ingleses da segunda geração 
deram especial relevo. O vate é o poeta inspirado que fala como profeta em nome 
da comunidade que tem por vocação orientar: 

Poets, according to the circumstances of the age and nation in which they 
appeared, were called, in the earlier epochs of the world, legislators, or pro-
phets: a poet essentially comprises and unites both these characters. For 
he not only beholds intensely the present as it is, and discovers those laws 
according to which present things ought to be ordered, but he beholds the 
future in the present…” (Shelley, 1841) 

Deixemos para segundo plano a dimensão da crónica dos dias de Macau da 
sua obra, para enfatizar a celebração da condição heróica dos “Filhos da terra”, 
nos poemas em que a poesia se faz registo enlutado da perda anunciada e vivida 
segundo a segundo, que consistirá no regresso de Macau à China. 
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Futuro de Macau...qual?
O dos chineses?
O dos portugueses? 
O dos filhos de Portugal
Em Macau nascidos, 
que a pátria sempre honraram,
Prestes a se verem destituídos
Do solo que tanto amaram? (Ferreira, 1988, p. 125)

Nesses poemas é a fidelidade absoluta à portugalidade, a pertença exclusiva, 
sem divisões, à matriz portuguesa, por que se define a comunidade macaísta, 
que determina simultaneamente a sua condição heróica, martirológica e trágica. 
A interpretação da história que sustenta esta poesia está presa a uma interpre-
tação providencialista do destino de Portugal e a um messianismo cristão que 
se diria exacerbado pelas circunstâncias do presente a que esta obra se cola. A 
virtude da comunidade, o seu atributo ímpar, constitui a razão da “destituição” 
dos macaenses e do pranto de Adé. Na longa elegia que Adé distribui por vários 
poemas, em que se salmodia a perda irremissível de Macau, apenas se pode 
encontrar consolação... em Macau, na beleza do mundo amado, e na grandeza 
dos macaenses, único consolo da imolação a que as circunstâncias históricas 
condenaram os “Filhos da Terra”: 

Na triste hora da rendição,
Que os olhos parem, de chorar. [...]
Busquemos no campo macio, [...]
O tónico do verde sadio
Que mantenha a alma serena.
E Macau passará de mansinho
Da Pátria para outra mão”. (Ferreira, 1990, p. 163)

Neste canto que se destina a amparar uma comunidade no momento de uma 
crise decisiva, que pranteia a morte simbólica (e real) de um tempo, expressando a 
sua dor e a sua mágoa, o acontecimento histórico do regresso de Macau à China 
recebe os contornos e o sentido de uma imolação crística, numa celebração da 
virtude e do sacrifício dos macaenses que os consola e sobretudo lhes deveria 
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permitir a transição para outro estado. Mas o tempo de Adé termina de certo 
modo com o tempo dessa Macau:

...pequenina/ filha de uma Pátria grande!
[...] Macau que na tempestade,
No tempo da bonança,
Jamais deixou de aconchegar no coração
O querido de todos nós:
PORTUGAL! (Ferreira, 1988, p. 161)

A relação entre determinações ideológicas e implicações estéticas é uma dis-
cussão a ter noutro lugar, mas poderíamos talvez dizer que o terreno ideológico 
em que Adé se move compromete essa vocação ou visão profética que configura 
a missão do vate. Na poesia de Macau outra voz se erguerá, para um balanço de 
raízes antropológicas e históricas mais fundas, e para um pranto que propõe à 
comunidade a continuidade e sobrevivências possíveis, uma voz feminina, que 
será a de Cecília Jorge.

Mas antes de Cecília, vejamos o curioso testemunho de Carolina de Jesus, 
encorajada por Adé e arrolada por ele, para refletir “a nossa Macau sempre que-
rida, terra já mártir” ( Jesus, 1997, p. 53).

Adé faz a crónica da cidade cristã, das suas dores e dos seus folguedos, uma 
cidade cristã totalizadora, porque nela todas as divisões culturais ou étnicas são 
absorvidas e como que naturalizadas pela narrativa (tradicionalista, providencia-
lista e messiânica) da fundação e destino de Macau. Carolina de Jesus, que escre-
veu a maioria dos seus poemas entre 1983 e 1986, nas palavras introdutórias de 
Tereza Sena, “o momento mais angustiante, por mais indefinido, do processo de 
negociação sobre a transição de Macau”, acusa “Nostalgia de espaço, mas tam-
bém nostalgia do eu” (prefácio, 1997, p. 15). Alterou-se o verso, o fôlego retórico, 
a expressão é mais rarefeita, mais colada ao essencial, e esse essencial é (mais) 
escasso. Já em “Clique” (de 1984) o sujeito poético assinalava o seu método, o de 
um processo intimista de introspeção, e o escopo da sua poesia, ao revelar-se 
permeável à problematização: “Com a chave na mão/ abri as portas a um tufão./ 
Por elas entraram/ mil interrogações” (1997, p. 26). Todos os poemas estão presos 
a uma data, sendo portanto reconstituição do que poderíamos designar como 
uma Via Crucis, determinada pelo momento do “adeus”, definitivo, a Macau. Em 
“Antes do adeus”: 
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lá estava eu
com a alma insuportável
ligada ao meu corpo
todo meu
contra o mundo
que ainda não ardeu. [...]
à espera da badalada
para ser fuzilada...
Entretanto, 
contra tudo
vivo
estes instantes
infinitos
que ainda são meus
antes do adeus. (1997, p. 39)

O sujeito pranteia a sua morte anunciada, projetada na imagem (violenta) 
de uma execução, ou punição capital, que as circunstâncias da história ditam. O 
poema seguinte, “Sepultada”, continua a lidar com o mesmo trauma, aqui enten-
dido como perda da própria identidade: “nem eu sou eu” (1997, p. 40). Em “Tes-
tamento”, de 1991, percebemos o sentido da escrita: 

Nesta folha
Irei deixar
Qualquer coisa para quando
já separado
num amanhã,
deponho que existi,
que vivi
o destino desta folha
que estava em branco. (1997, p. 46)

“Deponho que existi”: pretende-se dar testemunho de si, contra a dor de 
um adeus anunciado, de uma separação imposta, mas sobretudo contra o que 
resultará dela, a supressão de uma identidade. Em “O pintor e eu” (1990), clama-
-se no final pelo regresso a si, à sua identidade fundadora, por obra e graça da 
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“arte libertadora”: “a fim de eu poder voltar,/ regressar/ a ser o eu/ que o mundo 
deixou / de conhecer.” (1997, p. 45). Destaco 3 poemas, “Nego...”, “Minha mala”, 
“Parto amanhã”, que claramente representam o processo de perda (pessoal, 
identitária) em que se converteu o tempo da negociação do regresso de Macau 
à China. O sujeito assume claramente a sua divisão interior, uma realidade a que 
o seu mentor José dos Santos Ferreira é completamente estranho. O processo 
histórico é o da negociação das raízes (de uma comunidade), de que o embaixa-
dor Rui Medina é metonímia: 

Com a alma repartida
entre o Ocidente
e o Oriente
fui ao encontro
de Rui Medina
para negociar
as minhas raízes
num dia
de ventos acalmados
por ordem de um tufão
já ultrapassado
de nome estrangeiro.

“Naquela hora transitória”: hora de trânsito, de mediação entre dois tempos e 
estados, hora também precária, que se vive “com as lágrimas suspensas” e “rosto 
mascarado”. O encontro faz-se de “mitologias cruzadas” e de alguma ironia distan-
ciadora por parte do sujeito, que assume neste relato a sua condição híbrida, a 
sua dupla pertença ou enraizamento, e a perspectiva complexa que dela resulta:

Medindo o Medina
Com o meu olhar
Luso-chinês, 
cumprimentei-o
no meu melhor
português.
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O desfecho do processo negocial é dado numa imagem forte, em que se 
insistirá nos dois outros poemas que mencionámos, a marcar a inevitabilidade 
da partida:

chega a hora
De eu ter de partir,
Sem me despedir
Das mil ligações
De gerações
Que trago hoje comigo
Tudo bem condicionado,
Bem fechado, 
no meu baú
De tabú, 
cheio de emoções, 
haveres, 
rumo a um destino
ainda sem roteiro,
nem padroeiro,
sinalizado por mil talvezes. (1997, p. 42)

A imagem do baú, mala ou simplesmente dos “restos” que não se podem 
transportar domina a sequência final do poema, numa cristalização objetiva do 
pathos da partida. A mesma oscilação na incerteza de um destino suspenso, 
encontrá-la-emos em Cecília Jorge. Recupera-se a noção de que se cresceu já com 
a noção de que o solo não é pertença desta comunidade luso-chinesa, nem da 
nação que o administrou, numa alusão a uma consciência da história do passado 
colonial muito diversa da que encontramos em poetas anteriores.

Desde pequenina
O meu Pai dizia
“Filha, isto não é nosso” 
e habituou-nos a dormir
Com uma mala feita
Pronta para fugir.
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A geração de Carolina de Jesus pôde preparar-se para a “largada” (1997, p. 
48); mas essa consciência de uma divisão interior irremissível e da supressão de 
uma identidade única que o mundo deixará de conhecer torna ainda mais pun-
gente o testemunho final, a de um sujeito irremediavelmente cindido, separado 
de si, do “resto de mim” doado a este “cantinho nosso”, sem a qual não poderá “ser 
completa/ noutra/ vida incerta” (1997, p. 49). A dupla pertença, étnica e cultural, 
de que se ufanava Leonel Alves, transformou-se em Carolina de Jesus numa rea-
lidade interior, que a condena a sentir-se exilada, incompleta, errante, onde quer 
que se encontre, por mercê dos dois mundos que transporta consigo, figurados 
na mala, que fazem dela um ser ad aeternum em trânsito, até para lá da fronteira 
da morte. Retenhamos ainda a imagem da “alma repartida entre o Ocidente e o 
Oriente”, em que a dupla pertença ou herança cultural se traduz em dilemática 
cisão interior do sujeito e a referência ao processo de “negociar raízes”, a traduzir 
uma necessidade política a que as vicissitudes da história colonial condenam as 
comunidades crioulas, com implicações várias.

Cecília Jorge permite-nos ir mais fundo na dilucidação do drama macaense. 
Destacaremos apenas três pontos essenciais para o enquadramento e a com-
preensão dos factores da fragilizada, precária, ameaçada identidade macaense, 
pela qual ela decididamente pugna, tocando a rebate à comunidade a quem 
oferta o pranto que constitui o seu Poemas para Macau, vindos a lume em 2021. 

Ser Macaense é resistir, é a lição do poema “Identidade”. 

Sou 
Apenas
Mas sou
Quanto baste
Não busco
O peno
Não serei 
o quase. (2021, p. 30)

A que é que se resiste, ou porque é que se resiste? O primeiro poema, 
“Macaense” explica a geografia na raiz de uma condição cuja essência é a dificul-
dade ou impossibilidade de definição.
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Macaense
Que te (in)defines
pelo não ser bem
que tb não és bem... 
um mais ou menos 
entre 2 polos
que se atraem
e repelem
pela diferença
no desconhecimento 
divergente. (2021, p. 29)

Como o sujeito racializado descrito por Fanon (1952) como aquele que 
desenvolve forçosamente a consciência ou imagem da sua identidade própria na 
dependência intrínseca dos olhares que o Outro sobre si lança, o sujeito em Cecí-
lia Jorge, “entre dois pólos”, descobre-se no cruzamento dos olhares que expõem 
a sua estranheza ou não pertença, excluindo-o. A construção epistemológica do 
sujeito está comprometida, soçobra, como a aliteração sublinha, “pela diferença,/ 
no desconhecimento/ divergente”, lei que rege a coexistência paralela das duas 
comunidades que mútua e reciprocamente se estranham, segundo uma estraté-
gia de autopreservação. Ora, duplamente excluído, ou “estranhado” (é um termo 
de um poema) pelas duas comunidades que o relegam para as suas margens, o 
“Macaense” de Cecília Jorge ver-se-ia assim no cruzamento de dois olhares que 
o esvaziam da possibilidade de ser, sendo esta consciência da sua nulificação 
enquanto sujeito um traço essencial da sua identidade. 

Outro poema deste volume dá-nos o contexto histórico desse drama. No 
poema “Mestiçagem” – mestiçagem na origem da comunidade –, o sujeito poético 
interpela o fantasma fundador. A acareação com o espectro do “reinol aventureiro” 
fundador da comunidade revelará que os Macaenses se encontravam “sem poiso”, 
órfãos muito antes da restituição de Macau à China, no século XX: o processo 
de perda começou no momento da fundação, e foi depois reiterado e agravado 
pelo descaso, real e simbólico, de Portugal em relação a Macau. Esse processo 
de perda será depois prolongado agonicamente na depredação do Património 
por um urbanismo “monótono lucrativo” que desnaturou o solo sagrado. Há em 
Cecília Jorge – e isto é um dos vectores mais ricos desta poesia – uma análise 
subtil e arguta das malhas que o Império teceu neste caso particular de Macau, 
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que resulta num processo severo da nossa história colonial e num juízo magoado, 
com que nos confronta, desmistificando mitos que têm ressaibos de embuste:

Pés de barro da lusitaneidade
Caravelas de vela solta 
Que se vão rasgando
No retorno à pátria. (2021, p. 33)

Toda a vida assenta numa ferida, diz João Miguel Fernandes Jorge num dos 
seus poemas. A poesia de Cecília Jorge, de celebração da condição macaense, 
permite um olhar privilegiado, pela solidez, coerência e profundidade da análise, 
sobre o que Walter Mignolo designa como a “ferida colonial”, a pesar (lutuosa-
mente) sobre o nosso imaginário coletivo, e a reclamar uma abordagem desviada 
de conceitos e perspetivas (ainda) eurocêntricas.

Mas há outro aspeto único neste processo de inquirição e denúncia das 
malhas que o império teceu. Faz-se do sofrimento que resultou da situação de 
orfandade, caminho de redenção: a dor da saudade a que a comunidade foi votada, 
resultante do abandono, incúria, negligência, é vivida como percurso ascético, 
a sublimar o sofrimento. Isto, para a comunidade macaense. Mas, mais notável 
ainda, Cecília Jorge oferece ao dúbio Portugal, na figura do espectro interpelado, 
um prémio (à maneira camoniana): 

Deste (o reinol aventureiro) por fim o coração compassivo
E a loucura do teu sonho
A saudade
A quem te perdeu

E a ela te entregou
A estranha eternidade
Numa semente que ficou. (2021, p. 31)

Menos mirífico, menos exaltante ou excitante que a Ilha dos Amores, talvez, 
mas mais subtil e mais duradouro. Inventa-se um sentido para a aventura colo-
nial, que assim se justifica, paradoxalmente pela existência dos “Filhos da Terra”, 

164

 Notes on Macau poetry: the various sides of the same coin

Road to the East. Journal of Chinese-Portuguese Studies 1



a eternidade possível, a única real, a perpetuar a “gesta” marítima. Em “Tou san 
– filho da terra”, fala-se da 

Terra umbigo
Cicatriz eterna
Do cordão perdido. (2021, p. 38)

A sua pertença à condição macaense legou a Cecília Jorge uma “cicatriz eterna” 
– o império suspendeu os macaenses na agonia da orfandade e da fragilidade 
identitária. Uma das originalidades do universo conceptual da poesia de Cecília 
Jorge é esta oferta da saudade, legado da ancestralidade portuguesa, devolvida 
na forma de uma ascese que sublima o pathos da condição macaense, como 
amorosa dádiva que assim redime ou resgata a comunidade dos fundadores.

4. Para terminar, cumpre dar alguns exemplos de momentos em que, por 
amor a Macau e por amor à poesia, as vozes em português se aproximam muito 
de evocações similares de autores chineses, clássicos ou contemporâneos, sendo 
que estes últimos transportam em si essa memória da poesia clássica. 

Um dos exemplos dessa forma de apropriação estético-cultural seria Menano 
do Amaral. A paisagem familiar de Macau, como os jardins onde os poetas estu-
dados por Catarina Nunes de Almeida também se atardam, é dita em “Sinestesias 
de Macau” através do recurso a metáforas recolhidas na tradição chinesa. A coda 
do poema sinaliza que o modo de apreensão da realidade é o fator determinante, 
e traduz uma opção estética com implicações epistémicas:

Sentado olho o agitar das folhas,
Bebo, no lusco-fusco, a madrugada. (1999, p. 119)

Menano do Amaral, mais um estranho de passagem, reproduz em “Sines-
tesias de Macau” um modo poético que em tudo remete para o mesmo tipo de 
percepção que encontramos, nalguns dos poetas chineses contemporâneos 
incluídos na mesma Antologia de poemas de Macau, de Arrimar e Yao Jing Ming, 
de 1999, que inclui este texto.

O segundo exemplo que daremos é o do poema “Macau”, em Pescador de 
margem, de Fernando Sales Lopes, um reinol que nela deitou raízes. 

Abres-te pelo mar
adentro
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querendo fugir
da tua sina.

Estendes-te
E vais conquistando
Em arremeços 
Brutais
O corpo que se prende 
à terra

Sonhas...

Sonhas que és
O que foste por acaso
Mas o teu destino
Está escrito
No fumo
Que protege os homens
E acalma os deuses

A grande mãe
Prende-te 
em corpo

E a alma 
a ela voltará. (1997, p. 37)

A cadeia intertextual vai longe, muito atrás. Neste poema invoca-se o destino 
futuro (à época) de Macau, do ponto de vista da reunião da sua alma com a da 
“grande mãe” que a reclama. Nele se recupera a injunção de “Porto de Macau”, 
parte da “Canção dos 7 filhos,” poema que em 1926 o artista chinês Wen Yduo 
escreveu, como manifestação de desagravo contra a apropriação, pelas potên-
cias estrangeiras, de vários territórios da China4. A Macau que encontramos no 

4 “Porto de Macau”: 
 “Tu sabes, porto de Macau não é o meu verdadeiro nome.
 Há quanto tempo saí eu do teu corpo, Mãe?
 Se eles me arrancaram de ti,
 A minha alma permaneceu sempre contigo.
 Mais de trezentos anos de sonhos que não esquecem!
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poema de Sales Lopes poderia bem ser aquela a que Wen dá a voz, no seu canto 
sobre o regresso desejado de sete territórios à China. O próprio Wen recupera 
um texto do Livro das Odes, a mais antiga colectânea chinesa de poesia. Entre 
as evocações presentes na sequência dos 3 textos, encontramos apenas conti-
nuidade de tropos e emoções.

Para terminar, uma referência a Fernanda Dias, que deitou as raízes da sua 
poesia no solo amado de Macau, que lhe facultou o acesso à ordem cósmica cele-
brada pelo pensamento mítico chinês. Poderíamos escolher aproximar o poema 
“Chuva brava semeia sapos no mangal” de O mapa esquivo (2016, p. 44) de “Vivendo 
nas montanhas no verão”, da poetisa da Dinastia Tang Yu Xuanji (Xuanji, 2011, p. 
103), em que nos surge a mesma perspetiva do lugar isolado onde por metonímia 
se refere a escrita poética, num mundo de sinestesias em que os poetas saúdam 
com os seus versos a lua refletida nas águas. Mas preferimos escolher, também 
do mesmo volume, o seguinte texto:

Teu gesto é um peixe no negrume
um bater de asas, um roçagar de sedas
água que escorre e desenha rios e montes
nas paredes das casas que resistem

No quarto do sol-pôr espreito o céu
pela porta meio aberta entra o vento
onde foste, onde estás, Yuan Chen?
Tanta tinta, oh céus! Tanto papel
lamparina a arder até de madrugada

Afinal melhor do que tu escreve a lua 
com seu pincel de sombra nos degraus. (2016, p. 55)

Neste poema de Fernanda Dias evocam-se as relações confusas, na tradição 
estética chinesa, entre o que é o domínio da arte e o que pertence ao mundo, por-
que entre essas duas realidades as fronteiras esbatem-se, e existe entre ambas as 

 Por favor, chama-me outra vez pelo meu nome de criança,
 Eu sou Aomen
 Eu quero voltar, Mãe, eu quero voltar!” (poema de Wen Yidou, na tradução de Graça de 

Abreu, https://nenotavaiconta.wordpress.com/2016/10/25/poesia-porto-de-macau-de-wen-
yidou).
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esferas espelhamento e mesmo continuidade, permitindo que pintores se sumam 
nas pinturas de “paredes que resistem”, ante a interrogação perplexa de reis e 
senhores que os não podem seguir, tal como o documentam inúmeras histórias 
da tradição chinesa. O gesto que a pintura, que aqui tomamos como imagem da 
escrita, fixa, transforma-se no objeto, na vida que a arte regista; a tinta confunde-
-se com a matéria que representa. Há uma indistinção mágica entre o que é da 
esfera da arte e da natureza, sendo que a primeira é sempre aproximação (não 
falaciosa ou ilusória) em relação à segunda, no coração da qual nos instala. 

5. Pensámos nalguns poemas que a partir de Macau se teceram, em por-
tuguês, da autoria de reinóis, dos estranhos de passagem e dos enraizados, de 
alguns macaenses, e vimos muito brevemente exemplos de perfeita afinidade de 
tom e processos poéticos entre poetas portugueses que sobre Macau ou partir 
de Macau escreveram, e poetas chineses fiéis à tradição da sua poesia, em que 
muitos ocidentais cultuam uma mítica e original linguagem capaz de efetiva-
mente se converter no nome das coisas. Vemo-los como as várias faces de uma 
mesma moeda, geradas por efeito do que designámos como “o vórtice de Macau”, 
que se revela assim uma produtiva oficina poética, interessante em termos de 
representação da história e de processos político-sociais hoje no centro das nos-
sas interrogações epistemológicas, por força das transformações do mundo, e 
também em termos de relação entre poéticas, e entre as tradições literárias do 
Ocidente e do Oriente. Afinal, como queriam os poetas dos Cadernos de Poesia, 
nos já idos de 40 do século XX, contra entendimento exclusivistas: “Poesia é só 
uma, porque afinal não há outra”... Ou numa tradução deste mesmo princípio, 
mais poética e mais clássica, na voz de Li Bai, na versão de Cecília Meireles: 

Homens do passado, homens de hoje, 
como uma torrente que flui.
Todos contemplam a lua, todos como agora.
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