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Las Artes de la escena: mirar a los dioses de frente

Marifé Santiago Bolafios'
Universidad Rey Juan Carlos, Madrid (URJC)?, Espafia

Resumen: Tomando como referente la razén poética de la fildsofa Maria Zambrano, se tratara de cercar la
importancia que supone la incorporacion de las artes escénicas en el ambito académico universitario. Su
exclusion histérica de este territorio podria explicar, simbdlicamente, la desafeccion y decadencia de una época y
una manera compartida de estar en el mundo que sostuvieron la idea de Europa, cimentada en la igualdad, la
fraternidad y la libertad. A partir de aqui, se propone revisar esa idea, buscar dénde se perdio, qué supone el
abandono de sus suefios democratizadores, ofreciendo una “poética del sur’ que se valiera de “metodologias del
respeto”. Entre ellas, destacariamos abordar el tema con perspectiva de género, para que el detalle y lo excluido
intencionadamente del orden candnico, permitiera a la universidad cumplir su encomienda de ser creadora de
espacios plurales de lo comun con capacidad de acoger “lo universal” y sus enriquecedoras diferencias.

Palabras clave: Razén poética, canon, poéticas del sur, metodologias del respeto, creatividad, espacios de lo
comun

Abstract: Taking as a reference the poetic reason of the philosopher Maria Zambrano, an attempt will be made
to highlight the importance of the incorporation of the performing arts in the university academic environment. lts
historical exclusion from this territory could symbolically explain the disaffection and decadence of an era and a
shared way of being in the world that sustained the idea of Europe, based on equality, fraternity and freedom.
From here, it is proposed to review that idea, to look for where it was lost, what the abandonment of its
democratizing dreams means, offering a "poetics of the south”" that made use of "methodologies of respect".
Among them, we would highlight addressing the issue with a gender perspective, so that the detail and what is
intentionally excluded from the canonical order, allows the university to fulfill its task of being the creator of plural
spaces of the common with the capacity to embrace “the universal” and its enriching differences.
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Las Artes de la escena: mirar a los dioses de frente

I

En el mes de octubre de 2019, fui invitada para participar en la Escuela de Investigacion
Artistica del Departamento de Comunicagao e Arte, de la portuguesa Universidad de Aveiro.
He optado por mantener un tono de cierta oralidad y cercania en el texto que ahora se
publica, puesto que también ese tono se corresponde con la propuesta que presentaba en el
contexto en cuestion, y que se desarrollé a modo de clase y no de conferencia.

Participar en este encuentro fue un privilegio que, al tiempo, se convierte en una
responsabilidad que asumo encantada. Trabajar por el reconocimiento absoluto del papel
que las artes escénicas aportan al ambito académico, reconocer que su valor excede las
medidas sustituibles por esas otras aportaciones que se hacen unicas; saber que se
inscriben en la genética simbalica, como lo han hecho desde el inicio de la historia de la
humanidad, desde antes incluso de que hubiera un registro escrito que permitiera el
testimonio perdurable de la memoria, pero ahora ya en la universidad, tendria que ser una
certeza y, van a permitirmelo, una esperanza para el mundo.

Habran pensado que estoy haciendo una declaracion “césmica”, movida acaso por una
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pasidon que es exactamente la misma que la que tiene esta audiencia. Hay esa pasion, pero
también, puedo asegurarselo, un firme convencimiento avalado por haber pensado mucho
en ello, haber trabajado, haber leido mucho sobre ello. Y, lo mas importante, puesto que de
accion-performance estamos hablando, haber comprobado la transformacion que la praxis
de este convencimiento significa.

Es una comprobacion, sin embargo, a la que llegamos “por via negativa”, es decir,
constatando fracasos que no han tenido, precisamente, a las artes escénicas en cuenta. Me
es muy grato, incluso he de confesar que emocionante poder estar hablando asi aqui, en
Aveiro frente al mar, en un recodo del mundo que ha hecho de la hermosura y la delicadeza
un modo de concebir el tiempo.

Vivimos un momento confuso en la historia comun. Esta historia comun a la que, una vez,
llamamos “Europa” se ha ido construyendo del cruce de caminos, lenguas desde las que se
piensa y se siente, imposiciones, climas que condicionan los habitos compartidos. Y la
eleccion, voluntaria o inconsciente, de que la sola razon es suficiente para configurar un
territorio de convivencia. Una razon tan practica y eficaz en su destreza para marcar sendas
en linea recta e imponerse, como inutil y endeble para sensibilizarse de todo lo que se va
quedando entre los escombros de la historia oficial.

Y justo ahi, en tales “escombros simbdlicos”, esta la ardua biografia de la cultura escénica,
de las artes escénicas, de la capacidad humana de crear vinculos, recrear memoria y
suefos, y re-presentar. Mantengamos este ultimo concepto, porque vamos a volver a él. Y
asumamos la grandeza absoluta de que las fronteras que, una vez, tuvieron nombre hoy son
invisibles y poderosas en el imaginario que no sabe como abolirlas, salvo que el suefio
creador ocupe su lugar. Aquello que el poeta y filésofo de Martinica Edouard Glissant
llamaba “todomundo” o “pensamiento archipielar”. Maravillosos conceptos nacidos de una
maravillosa imagen vivida...

Un filésofo referencial para el siglo XX y, desde luego, para el siglo XXI puesto que sus
intuiciones han dado pie al laberinto del pensamiento que habitamos, me refiero a
Nietzsche, sentencié la muerte de dios. Cuantas interpretaciones capciosas de esta
conocida frase, el arte lo sabe porque lo entendié y asumié desde el inicio intentando
ensefar lo que esa idea contenia. Qué poco se ha insistido en que estaba dandole carta de
naturaleza a la creatividad como fundadora de conciencia, de otra conciencia, de una nueva
manera de ser conscientes y, por tanto, de relacionarnos. No es el arte quien copia la
realidad, sino la realidad la que ha de ser guiada por el arte. Permitanme dos apreciaciones
terminoldgicas que considero cruciales, y que dan sentido a ese “dios ha muerto”, en el que,
como veran a continuacion, se esta desvelando un canto a la ligereza frente a la pesantez
de la racionalidad impositiva que ha caracterizado nuestro imaginario cultural: “ultrahombre”
(también podria leerse, hoy, “ultramujer”) y amor fati, el amor como destino ineludible.
“Uber”, en aleman no es el “super” que, tanto en portugués como en espafiol, connota
exceso, podriamos decir, cuantitativo. Es un “mas alla”, algo que se sale del canon, algo
que, por lo tanto, esta “fuera del orden establecido”. El “ultra ser humano” es el que se
define no por ese canon social impuesto, sino porque el ejercicio de su voluntad de poder
inaugura otra dimensién insospechada de la vida. Es “auroral”, y su accion esta,
evidentemente, “mas alla del bien y del mal”. Pero hay algo aun mas interesante en todo
esto que, les aseguro, no se ha salido, en absoluto, de mi pretension de reflexionar con
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ustedes sobre el papel al que estan llamadas las artes escénicas y, especificamente, en los
espacios de transmision, generacion y conservacion del pensamiento. Es la idea
nietzscheana de que ese destino de la voluntad de poder es amor y que, al serlo, afirma la
vida en la generosidad hacia los otros. No es una carga-destino, sino unas “alas-destino”, un
canto a la ligereza. De aqui que el fildsofo se refiera a Dionisos, el dios griego de la
desmesura, del impulso creador. El dios de la ebriedad simbdlica que es, en la concrecion,
el suefio creador. El dios que danza, el dios del teatro. El teatro, ese lugar intempestivo
donde es posible mirar, de frente, a los dioses.

Il

Quiero que reparemos en que quien ocupa la escena se llama “intérprete”. Y que un
“intérprete” no deja de ser un mediador. Pero, ;un mediador de qué, desde dénde, hacia
quiénes? Un mediador de algo que esta “mas alla” y llega, por su mediacion, por su
interpretacion, aqui. Al aqui absoluto de la escena y se presenta, pues, a los 0jos, los oidos -
reales o figurados todos ellos- de quien recibe esa huella, ese fruto interpretado cuya
realidad esta “mas alla”. Mas alla, insisto en esto, del bien y del mal. Porque el bien y el mal
son ya cualidades y pactos de “aqui”, que hay que convenir en términos distintos, que se
modifican en el devenir del tiempo y en lo fortuito del espacio. Como en los suefios, no se
juzga ninguna moralidad sobre la escena, sino que se trae la sustancia del criterio para que
fuera de ella podamos establecer pactos de convivencia, decisiones criticas sobre nuestros
actos en el territorio de lo comun. La critica del juicio estético (me valgo de la terminologia
de Kant) lo es en cuanto a su capacidad de despertar conciencia y amplitud en quien tiene el
papel de espectador, que nunca puede, por ello mismo, ser pasivo. La interpretacion abre el
teldn de la posibilidad, nunca la impone. Y lo hace, ademas, en la comunidad del espacio
que, en cuanto el intérprete aparece, se transforma en espacio escénico.

Lo que el y la intérprete traen no pertenece, pues, a ese aqui pactado. Es, por el contrario, lo
que en su recepcion crea mundo en el pensamiento aun inédito que inicia, al hacerlo, lo
inédito de la existencia. Se hace critico, pensamiento critico al que se llega por la empatia
del sentir. Y, fijense, al hacerlo en esa voluntad destino-amor o amor como destino, se abre
a todos y a todas, contagia de su poder y es capaz, permitanme la imagen, de limpiar de
prejuicios, de miedos, de fronteras que acaban convirtiéndose en carceles para la
creatividad. Los sistemas totalitarios, bien lo sabemos, imponen un canon pretendidamente
“realista”, niegan esa voluntad de poder como amor, ese amor fati. Frente a ellos se
presenta la ligereza del pensamiento que impregna, que permite volar y salvarnos de esa
pesantez de lo impuesto contaminador de la libertad.

Porque de libertad estamos hablando. De libertad a la que lleva ese suefio creador, abierto,
no esclavo ni esclavizante. Y en ese ambito, la actitud artistica tiene el lenguaje y la palabra
que permiten pensar, decir y proponer un marco de referencias inclusivo. Una matria.

No hace tanto tiempo que, en nuestros paises, las artes escénicas, las artes del espectaculo
-entendido este en su sentido mas amplio-, han entrado en la academia, en la universidad,
en ese pais que es “universal” y que le da nombre a una actitud, mas que a una institucion.
Y cuesta el reconocimiento de su valia para entrar donde el canon no contaba con ellas.
Pero, todavia mas, cuesta ser plenamente conscientes de su valor. El valor de la poesia.
Porque la raiz de nuestra palabra “poesia” esta en el verbo griego que se refiere a un hacer
cuya naturaleza, frente al hacer “técnico”, es creador. Un hacer, una accion enfrentandose a
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lo evidente porque es una suerte de sibila, de augur, de mediador, de “intérprete” de algo
que todavia esta por llegar y que, acaso, no se espera porque no hay “metodologia de la
imaginacion” que permita suponer su posibilidad. No en vano los circulos hermeneduticos, tan
eficaces a la hora de abordar una investigacion profunda en nuestros campos de saber,
toman el nombre del dios Hermes, alado mediador entre mortales e inmortales. Y no es
casual, tampoco, que sus simbolos sean alas y un caduceo-baston de mando-varita magica-
batuta en la que se enlazan dos serpientes repitiendo, ad libitum, el signo del infinito.

1]

Soy profesora de Estética y Teoria de las Artes en la universidad publica espafiola,
concretamente en la Universidad Rey Juan Carlos, de Madrid. Mi formacién es, como
deduciran por la especialidad, la Filosofia. La Estética es, lo saben, esa rama de la Filosofia
que centra su atencién en los procesos creativos. Acostumbro a decir que nuestra fuente y
nuestro horizonte es la capacidad humana de sofar, y la necesidad de que ese suefo lo sea
creador. A tal respecto, me gustaria contarles, someramente, como han llegado las Artes
Escénicas a la universidad publica espafiola, como se estan desarrollando en la actualidad y
cuales son los hilos que tejen un tejido aun fragil que puede desvirtuarse si no se atiende a
su materialidad y romperse si no se cuida con el esmero que lo intangible exige.

La historia reciente comienza hace veintimuchos afios, cuando la recientemente fallecida
bailarina absoluta Alicia Alonso le propone a Alberto Garcia Castano crear en Espafa una
estructura académica que permita desarrollar estudios de alto nivel de danza, comenzando
con la transmision de la metodologia de la escuela cubana que, como saben, es Unica en su
reconocimiento como escuela por UNESCO. Se crea, entonces, la Fundacion “Alicia Alonso”
que incluye la Catedra de Danza Alicia Alonso, vinculada a la histérica Universidad
Complutense de Madrid (mi alma mater por cierto), donde se plantea la experiencia
pedagogica de una escuela de alto nivel formativo técnico, al tiempo que incorpora, como la
universidad requiere, investigacion y, por lo tanto, estudios formativos tedricos que incluyen
desde la historia del arte, no solo del arte dancistico, al pensamiento. Unos afios después,
con la apertura de la Universidad Rey Juan Carlos, la ultima de las universidades publicas
abierta en la Comunidad de Madrid, la catedra se convierte en Instituto Universitario “Alicia
Alonso”. Cuando el curso 2010-2011 todas las universidades europeas han de estar dentro
del conocido como “plan Bolonia”, el Instituto Alicia Alonso ya tenia experiencia y buen hacer
y todo el recorrido burocratico hecho para poder convertirse, como asi fue, en depositario de
la coordinacion del primer grado “Bolonia” publico de Artes Escénicas de la universidad
espafiola. Habia estudiado las mejores practicas académicas similares del mundo, habia
sabido combinar en su curriculo la formacion artistica con profesorado de danza clasica,
danza espafiola, danza contemporanea, danza teatro y danza acrobatica de primer nivel, y
anadirle a tal curriculo una rigurosa formacion cultural con asignaturas “teéricas”, que
permitieran abordar la formacion artistica de la mano intelectual, imprescindible, de materias
cuya propia historia genealdgica proponia, a los y las intérpretes, entrar en sus procesos
formativos y creativos con herramientas no habituales en el terreno de las artes escénicas,
precisamente por haber crecido, de alguna manera, huérfanas de la academia.

Nos parece, seguramente, imposible que no se hubiera hecho antes esta reflexion, por otra
parte, evidente. Quizas la existencia, en Espafa, de conservatorios superiores, de escuelas
superiores de arte dramatico, en el territorio publico y equivalentes en el territorio privado, no
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habian reclamado la necesidad absoluta, extrema de incorporar los estudios escénicos,
performativos a la universidad, como si habia ocurrido, hace décadas, con las bellas artes,
por ejemplo. Bellas Artes que tuvieron que abrirse espacio y voz con las mismas dificultades
que nosotros y nosotras.

“No habian reclamado” es benévolo, lo reconozco. Quizas habria que decir “se intentaba
persistir en obviar una reclamacion urgente”. Y, he de decirles, que sigue siendo conflictiva
la convivencia entre estudios de peculiaridades tan especificas y los habitos y maneras
tradicionales de la universidad. Sigue habiendo, en Espafa, una relacion que, dia a dia, hay
que justificar y demostrar porque cuesta incorporar parametros de medicién de resultados
gue no se parecen a los que siglos de tradicién han aceptado como Unicos. Como tampoco
es facil presentar “estadisticas de resultados” cuando las que, siglo tras siglo, se recogen no
cuentan con la inmedible variable de lo cualitativo. Como, ademas, los paises que han
padecido dictaduras saben que estas tienden a borrar logros que son derechos, para que la
memoria no ilumine su ausencia, pocas personas saben que, justo antes de la Guerra Civil
espafiola el entonces Ministerio de Instruccion Publica, que seria un equivalente aproximado
de nuestros actuales ministerios de educacion y/o universidades, estaba elaborando ya
programas curriculares que incorporaran las artes escénicas y la danza a la universidad,
como harian otros paises en las décadas de la posguerra mundial. Esto no es una anécdota
en la historia de un pais, sino una tragica derrota de la justicia.

La justicia, por cierto, no tiene territorio administrativo; como la belleza y la dignidad, es
patrimonio de la humanidad.

Voy a continuar dialogando con ustedes en planos que, como ven, se mezclan; me refiero a
los de la informacion y la reflexién. Me aventuro a pedirles que ambos se unan en nuestra
conversacion. Un insigne pedagogo espafiol sefalaba, para el momento mas brillante de la
contemporaneidad cultural espaiola, que la revolucién se hace en el espiritu. Lo asumo...
Les decia que, desde el curso 2010-2011 hay “grado Bolonia” de artes escénicas, de danza,
en la universidad publica espafiola. Y, desde poco antes, hay un master oficial del mismo
tema. Ese master permitio a profesionales de las artes escénicas, de las artes del
espectaculo, cuyos recorridos “académicos” no habian sido equiparables a los de otros
estudios universitarios, poder iniciar, tras cursar el master, estudios doctorales. Por ponerles
un ejemplo suficientemente explicito, la universalmente conocida y reconocida bailarina
Tamara Rojo, actual directora del English National Ballet de Londres y Premio Principe de
Asturias de las Artes, por sefialar tan solo dos datos de su prestigiosisimo curriculum, es
doctora por nuestra Universidad.

Los estudios de grado y los estudios de master se pudieron poner en marcha, en la
universidad publica, gracias a que se encomendaron, burocraticamente e intelectualmente
hablando, al Instituto Universitario “Alicia Alonso”, dependiente de la Fundacion “Alicia
Alonso”; fundacion sin animo de lucro, esto es importante destacarlo. A través del convenio
entre el Instituto y la Universidad, comparten horizonte, y formacion que les permita
alcanzarlo, estudiantes del mundo entero que cursan o bien grado “Bolonia” o bien titulo
superior cuando la procedencia de sus estudios no es la “via habitual” para ingresar en la
universidad publica espafola porque llegan desde conservatorios superiores, pero no desde
la ensefianza secundaria, prueba de acceso a la universidad, etc.; o porque sus paises de
origen tienen otros sistemas de ensefianza que requieren recorridos distintos de
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homologacion, o porque incluso siendo espafioles presentan experiencia homologable en el
plano profesional pero hay requisitos académicos que tienen que equiparar. Hay ya cientos
de hombres y mujeres, cientos de artistas que se han formado, con éxito, en nuestras aulas,
que estan trabajando en prestigiosos ballets y compafias del mundo, que son profesores y
profesoras en Espafia y fuera de Espafia. Y, algo hermosisimo, se mantienen vinculos
afectivos e intelectuales que logran ese suefio de cualquier profesional de la educacion y de
creadores y creadoras: que esta sea “universitas”.

Reitero muchas veces que el saber tiene que polinizar la vida, y que la universidad ha de
preservarlo, compartirlo y hacerlo crecer. Compartirlo y hacerlo crecer, les pido que también
retengan estas dos acciones en su memoria.

Hay una parte muy importante en la praxis de todas las titulaciones que ha hecho necesario
incorporar nuevas asignaturas a los grados y titulos, y crear otro master: se trata de la
gestion y el liderazgo culturales. En las revisiones y ajustes que se han ido haciendo estos
afios en nuestros estudios, se ha visto y aceptado lo indispensable de que intérpretes
esceénicos conozcan y dominen las tecnologias del conocimiento y la comunicacién con las
que, inevitablemente, van a crear, expandir y compartir sus creaciones. Crear y compartir,
porque se trata de herramientas que ofrecen senderos por los que discurrir en ambas
acciones, de una utilidad innegable siempre que se conozcan e, insisto, se manejen. No
olvidemos, por ejemplo, que en el ambito de la danza hay, incluso ya, una manifestacion de
la misma que conocemos como “videodanza”. Ya no se trata solo de filmar, sino de saber
que el lenguaje escénico de un modo general, tienen otros “espacios” fisicos y, para mi esto
es crucial, mentales, donde discurrir y presentarse, sin que eso signifique perder ni un apice
la peculiaridad y grandeza que las artes performativas poseen.

Interpretacién ante la camara, pero también manejo de la camara, edicidn, etc., etc. Y, algo
importante también, conocimientos de gestion y de liderazgo culturales, derechos de autor y
propiedad intelectual, etc. Podemos, después, hablar de este tema especifico; ahora, si me
lo permiten, voy a continuar dejando, sobre la mesa del pensamiento, otros temas.
Recapitulo, pues: la Universidad Rey Juan Carlos, de Madrid, y la Fundacién “Alicia Alonso”
mediante su Instituto Universitario “Alicia Alonso”, imparten el Grado de Artes Visuales y
Danza (este es el nombre exacto), con las menciones de danza clasica, espafola,
contemporanea, danza teatro y danza acrobatica, y los titulos superiores de Danza y de
Pedagogia de la Danza. Y el master en Artes Escénicas, y el master en Gestion y Liderazgo
de proyectos culturales.

Y, ademas, el Instituto Universitario de la Danza “Alicia Alonso”, aporta el hecho de que es el
representante oficial de Espafa en el International Theatre Institute (ITI) de UNESCO, y por
su vinculacion con la universidad pertenece a la Network for Higher Education in the
Performing Arts (UniTwin), de UNESCO también. Esta alianza extraordinaria entre diferentes
instituciones, permitié que se celebrara en Espana, concretamente en la ciudad de Segovia,
el 35 Congreso Mundial del ITI/UNESCO, en julio de 2017, que compartio el V Simposio
Internacional de Danza y la primera edicion del Festival Internacional de Teatro Universitario
de la red UNITWIN. Cerca de 600 profesionales de mas de 80 paises pudimos trabajar en
comun temas como la funcion del teatro en zonas de conflicto, los derechos de las y los
artistas, o los programas educativos y de investigacién vinculados a las artes escénicas. Y
en esa misma linea, quiero contarles que justo la semana pasada, en el Museo Centro de
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Arte Reina Sofia, de Madrid, se ha celebrado el | Congreso Mundial de Investigacion en
Artes del Espectaculo®, donde, una vez mas, queda demostrada la necesidad de que la
creacion y la investigacion perfomativas procuren espacios de pensamiento compartido,
como, precisamente, este que nos reune en Aveiro, al que, de nuevo, agradezco haber sido
invitada.

\Y

Voy a dedicar unos minutos a contarles lineas de investigacion en nuestros trabajos de fin
de grado, trabajos de fin de master y tesis doctorales. Y voy a compartir con ustedes
dificultades para que, muchas veces, sean aceptadas, sin discusion, en la universidad. Es
obvio sefalar que hay trabajos de investigacién historicos, nada que comentar, de momento,
al respecto. En mi caso, estoy fomentando que incluso tal tipo de trabajo contemple una
metodologia hermenéutica que, en si, aporte matices propios de las humanidades en
general, y de la creatividad en particular. Consideramos, también, importantisimo preservar
el legado de figuras que han aportado relevantes elementos a las artes del espectaculo que
por su edad han protagonizado un tiempo historico de quienes son legado imprescindible.

Son depositarios y depositarias de nuestra memoria enterrada, aqui compartimos este
desasosiego todas y todos los europeos, son ese “mundo de ayer” al que con tan dolorosa
precision se referia Stephan Zweig, que la conflictiva y compleja hasta el dolor historia del
siglo XX ha impuesto. Estamos haciendo grandes esfuerzos por investigar archivos y
legados que son la herencia patrimonial del siglo XX, y también conservar, con el privilegio
que esto supone, el “legado simbdlico” de quienes aun pueden contarnos cémo ha sido su
experiencia artistica y pedagdgica en el recorrido de un siglo XX que acabd, taxativamente
quizas, en 1945 y exigié un nacimiento prematuro al tiempo venidero. Particularmente, estoy
haciendo grandes esfuerzos para que mis estudiantes, de una manera ventajosa y
autorreferencial puesto que también son artistas, se ofrezcan para darle cuerpo investigador
a personalidades conocidas pero no siempre reconocidas, y a personalidades reconocidas
que, sin embargo, han entregado su vida a las artes escénicas sin que la circunstancia de
las mismas haya permitido, como estamos exponiendo, que se considere indispensable
conocerla y conservarla, mas alla de lo gremial o historicista.

Los cruces de disciplinas, de la filosofia y la psicologia a la historia del arte y la filologia, la
simbologia, la antropologia, etc.; pero también los cruces estilisticos, en los que razén y
poesia se ayuden y motiven mutuamente, requieren una cortesia investigadora no
extendida, por desgracia, en nuestros entornos. Hay que levantar una multitud de velos
acumulados en derivas conceptuales histéricas, y reeducar habitos académicos excluyentes.

Asi, hemos empezado la normalizacion de defensas de trabajos de investigacion cuya
expresion lo sea performativa en el sentido mas estricto del término. Ejemplifico, en este
punto, mis palabras con una tesis doctoral, dirigida por mi, de una violonchelista y
pedagoga, sobre la musica como actante. Recibié una calificacion excelente, pero hubo que
exponer con un cuidado extremo que lo que se estaba proponiendo en la tesis doctoral era
una investigacion no historicista y si absolutamente “de experiencia de laboratorio”. Qué
significa, psicolégicamente, artisticamente, y, permitanme, filos6ficamente considerar la

3 El' | Congreso Mundial de Investigacién en Artes del Espectaculo, se desarrollé del 24 al 26 de octubre de 2019,
en el Museo Centro de Arte Reina Sofia (MCARS), de Madrid.
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musica como “actante” y no solo como elemento de actuacion; qué trae consigo, no en la
preparacion del intérprete musical, sino en el intérprete musical en cuanto a actor-actriz en
la representacion. Conciencia de la representacion y, por ello, de la interpretacion no solo
técnica, sino creadora en si misma, en ese territorio donde el espacio fisico es una parcela
del espacio del imaginario cuyo hilo de Ariadna solo el arte posee.

No hay forma de mencionar a Ariadna, aunque sea en un sentido simbdlico, y no traer a
colacion laberintos, minotauros y, una vez mas, al dios Dionisos, que dejamos esperando su
entrada en nuestra intervencion hace ya un rato.

Laberinto porque hoy dia no podemos esquivar, es mas, no queremos esquivar
metodologias de trabajo a las que he dado el nombre de “metodologias del respeto”, y que
tienen mucho que ver, precisamente, con las razones de nuestro encuentro y con la
materialidad tematica del mismo. Hablar de artes escénicas, de artes del espectaculo, y
hacerlo en la universidad como lo hemos estado haciendo, parte de la certeza con la que
comenzaba mi intervencion, y que se refiere al poder, en cuanto posibilidad, que el arte
entrega. Su valor no solo restablece la dignidad, sino que la siembra y hace crecer alla
donde no esta, ha sido robada, esta perdida o, lo que es mas duro, ni siquiera se cuenta con
que sea un derecho. Vivimos sociedades en las que se espera una suerte que, como tal, no
puede ser general, en lugar de reclamar justicia, que viene a ser algo asi como si, por
principios, en una sociedad todo el mundo tuviera suerte. Justicia es el pacto de trabajar por
un espacio de lo comun donde no se exijan heroicidades, ni suertes o anecdoticos triunfos
fortuitos. La universidad, desde mi punto de vista, tiene el deber de hacer crecer la semilla
de la justicia, y el arte activo sabe cémo facilitar esa tarea.

Los trabajos de investigacion que estamos desarrollando no pueden, pues, considerar que
tales principios pertenecen a otras actividades que, de un modo peyorativo muchas veces,
se han empezado a colocar en “lo politico”. Van a permitirme que haga recordatorios
basicos, como que el término “politico” procede de la palabra “polis”, que “polis” puede
usarse, figuradamente, como sinénimo de “ciudad”. Y que “ciudad”, ese “civitas” latino, esta
en la raiz de “civico, civismo, civilizatorio”, y que tales conceptos se han visto, muchas
veces, tan desvirtuados interesadamente como el de “politica”. Planes estratégicamente
disefiados inoculan miedo y desidia, factores ambos que desarticulan, con eficacia
encomiable, los valores pactados que gestan espacios de lo comun democraticos. La
fildsofa Maria Zambrano (1988) sefialaba que el orden democratico se parece mas a un
orden musical que a un orden arquitectonico, porque se trata de un orden en el que hay que
escuchar a quien no eres tu, por lo que afiadia que no puede haber jamas un espacio
democratico si temblamos al ver al otro porque se ha roto el pacto basico de confianza.

Y esta es una de las razones urgentes por las que, considero, incorporar perspectiva de
geénero a nuestra labor es algo que ni siquiera tendriamos, a estas alturas, que estar
sefalando.

Si quiero recordar, también, que los avances sociales en el marco absoluto de la justicia,
que cada resquicio de existencia donde esta intenta abolir la desigualdad y a sus secuaces,
ha habido un protagonismo indiscutible de la busqueda de igualdad entre hombres y
mujeres. Y que cada vez que las mujeres hemos conseguido estar en un fragmento del
espacio de lo comun, tal derecho ha tenido repercusiones positivas en los derechos del
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resto de la humanidad. Es algo hermosisimo este saber que los derechos conquistados solo
restan injusticia. Y es muy necesario comprobar que cuando la investigacién académica se
aborda con perspectiva de género empezamos a encontrarnos con lecciones olvidadas o
esquivadas que son sustanciales, precisamente, al quehacer artistico. Con lo que regreso al
comienzo de mi intervencion: cuanto tiene que aportar, por deber y derecho, la universidad.
Y si aceptamos que la universidad tiene la tarea insoslayable, apartada en nuestros dias, de
generar criterio firme, como no acaba de asumirse que no habra transformacion hasta que
las artes activas, las artes performativas no se conviertan en lideres del porvenir humano.
Por todo ello, también quiero compartir con ustedes lo que, desde mi punto de vista, todavia
esta en camino y es importante lograr. Para empezar, alianzas entre experiencias que estan
sucediendo en distintos lugares del mundo, encuentros que permitan compartir tales
experiencias y practicas; pero ademas proyectos comunes que exijan romper fronteras
geograficas y mentales, absolutamente caducas. Sé que, en este tema, son ustedes
pioneros en Aveiro, y aprovecho la ocasion para que nos comprometamos, con el firme
proposito de aprender de sus practicas excelentes, a pensar en tareas comunes sin dejar
que el tiempo nos venza. Tenemos muchisimo que aprender de ustedes y no me queda mas
que ponerme a su disposicién para que logremos un espacio comun de pensamiento y
creacion entre todos. Para incorporar a nuestro tiempo lo que llamo una “poética del sur”.

\Y

Han aparecido en mi intervencién la esperanza, la emocién como elemento de actividad
ante el fracaso, los fracasos de la razén sola. Se entrelazan las experiencias de un pensar
con el cuerpo y la razén poética de Maria Zambrano. Una constelacion de pensamientos
que no han renunciado a la vida. Una voluntad, una responsabilidad, por lo tanto, de poder-
posibilidad como amor. La llave de un territorio al que la razén sola teme, un territorio
habitado por todo aquello que desmorona una estructura de convivencia en la que la
cortesia, la solidaridad y la justicia no permiten sistemas de relaciones fundamentadas en la
desconfianza y la competitividad que hace a los seres humanos, por definicion,
contrincantes en vez de compaferos y compafieras.

Compainero es una palabra hermosa, quiere decir aquel con quien se comparte el pan. Y el
pan, en el contexto que estoy tratando de crear con todos ustedes, es el alimento que
simboliza algo basico. Un alimento, simbdlicamente, que protege del miedo porque el que
comparte el pan, el “compafiero”, “acompafa”. Se nos ha ensefado a renunciar a las
palabras creadoras, y con ellas se han ido los suefios que capacitan al ser humano para
habitarlas. Deshabitar esas palabras, que no traigan consigo compafiia, hace que
nombrarlas parezca un gesto vacio. Decir hoy dignidad y decir belleza y decir suefio
creador, como decir libertad o pensamiento critico se han revestido de una patina de
ambigledad y descrédito que no he de demostrar en este foro. Y que, sin embargo, urge
limpiar de adherencias lanzadas desde poderes no siempre visibles que tienen como gran
meérito su eficacia a la hora de lograr que se expulsen del espacio de lo comun. En los
margenes de ese espacio disefiado aboliendo el sentido de comunidad, de igualdad, por
tanto, de respeto en ultimo término, de libertad siempre, late todavia la semilla de la
transformacion y sus frutos potenciales. Tampoco tengo que demostrar esta afirmacion
porque la Universidad de Aveiro ha propiciado este encuentro y porque en él se han reunido,
como en la ceremonia del teatro, personas distintas a una misma hora y un mismo lugar,
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para celebrar juntas el rito misterioso, iniciatico, de la fortaleza y la templanza, de la paciente
espera del ciclo de la vida creadora, virtudes practicas todas ellas que las artes requieren y
para las que, por fortuna, no hay mas férmula que el esfuerzo y la constancia. No dar nunca
por hecho lo que haya podido funcionar antes que, traducido a un lenguaje “cientifico”, seria
la maxima expresion del amor al saber y la mayor entrega vital a una verdad que lo es si
esta viva porque vitaliza. Sin aguardar mas recompensa o premio que estar en ella 'y
compartirla. Una actitud, como senala Maria Zambrano de nuevo, cambia el mundo.

Salir del laberinto, de cualquier laberinto, solo se logra cuando se recorre el camino del
centro hallado a la salida; es decir, cuando se desanda el camino que, ensayo-error, temor y
persistencia, conduce al punto donde espera, hambriento acaso, pero solo siempre, el
minotauro cuyo rostro nadie ha podido explicar porque nadie ha salido del laberinto, hasta
que Ariadna le entregue un hilo a Teseo para que lo ate a la entrada y no olvide, por tanto, el
camino de vuelta. Ella ha roto otro hilo convertido en cadena: el de la ley de la enemistad. Lo
ha roto como tantas mujeres reveladas en la mitologia del sur de Europa. Ariadna no es una
traidora a su ciudad. Como no lo es Antigona enterrando a su hermano. Ambas, y
podriamos seguir llamando a tantas otras, no han sido oidas, se ha rechazado su palabra
igual que no se escucha la palabra de Casandra, cuya voz no tiene lugar para ser
escuchada. Y, sin embargo, ellas ofrecen una poética del sur por cuanto, en un sentido
topografico-simbdlico, la relevancia de lo que ha de compartirse, hacerse, pasar a la historia,
formar parte de lo que crea sentido de pertenencia, se decide sosteniendo un “norte fijo”,
una suerte de estrella polar muy util para intentar no perderse, pero que también exige rutas
definidas y definitorias que, de alguna manera, en su comienzo ya incorporan como ha de
ser el final.

No funciona asi el pensamiento creador, no funciona asi la razén poética. No hay cambio sin
suefo, sin el delirio que padece quien aventura, intuye o siente que esa estrella polar
inamovible se sostiene en el firmamento -sigo hablando de un modo figurado- entre la
multitud de otras estrellas cuyas uniones ofrecen constelaciones multiples también.

Llamo poética del sur a la que estableceria vinculos que no han sido rotos porque ni tan
siquiera se han establecido. Vinculos creadores y no vinculos candnicos inamovibles.
Vinculos contra la barbarie, que se sostiene en el temor. Nuestros museos, nuestras
estructuras organizativas, nuestras instituciones, han ido ajustando el tiempo mas que
ajustandose al tiempo, han seleccionado y han ido construyendo mapas de sentido
excluyendo todo lo que no tiene sitio en la “ruta” que lleva al centro de los laberintos, pero
destruye toda instruccion para salir de los mismos. Hemos acabado aceptando que hay un
fatum social, ciclos estadisticos que incluso pueden anticiparse.

Pero no se acaba de dar ese paso transformador, en el que las artes no sean “lo otro”, la
excusa, lo prescindible, el espejo de no sé cuantas cosas que, al final, parece que son la
realidad frente a la irrealidad artistica. Si un hipotético “museo del sur”, como ha sefalado
Manuel Borja, contendria los objetos de un relato excluido por la oficialidad, una poética del
sur, aventuro, es la que estamos propiciando cuando nos encontramos para pensary
construir un universo de sentido cuya existencia conocemos y habitamos en la creacion.

Esta aqui, en este “aqui” que es “Uber”, “ultra”, que es “alld” e interpreta la sombra que la
escena alumbra.
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Permitanme concluir con un fragmento de la filésofa varias veces aludida, Maria Zambrano,
para que nos subamos y nos traslademos en el propio origen etimolégico de la palabra
“metafora”. Maria Zambrano es pensadora del sur en todos los sentidos: mujer en
circunstancia histérica donde no hay lugar en la polis para la voz de las mujeres, fildsofa
cuando el pensamiento filosoéfico tradicional y discursivo al uso era, por definicion,
masculino, exiliada, transterrada, resistiéndose a la violencia de la racionalidad que expulsa
a la poesia de la vida. Escribe Maria Zambrano (2015, pp. 696-697) en Filosofia y poesia:

[...] La poesia humildemente no se planted a si misma, no se establecié a si misma, no
comenzo diciendo que todos los hombres naturalmente necesitan de ella. Y es unay es
distinta para cada uno. Su unidad es tan elastica, tan coherente que puede plegarse,
ensancharse y casi desaparecer; desciende hasta su carne y su sangre, hasta su suefio.
[...]1Y es porque el poeta no cree en la verdad, en esa verdad que presupone que hay
cosas que son y cosas que no son, y, en consecuencia, verdad y engafo. Para el poeta
no hay engano, si no es el unico de excluir, por mentirosas, ciertas palabras. De ahi que
frente a un hombre de pensamiento, el poeta produzca la impresién primera de ser un
escéptico. Mas no es asi; ningun poeta puede ser un escéptico, ama la verdad; mas no la
verdad excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a
erigirse en duefo de todo lo demas, de fodo. ¢, Y no se habra querido para eso el todo,
para poder ser poseido, abarcado, dominado? Algunos indicios hay de ello.Sea o no asi,
el “todo” del poeta es bien diferente, pues no es el todo como horizonte, ni como
principio; sino en todo caso un todo a posteriori que solo lo sera cuando ya cada cosa
haya llegado a su plenitud.

[...] No es polémica la poesia, pero puede desesperarse y confundirse bajo el imperio de
la fria claridad del logos filosofico, y aun sentir tentaciones de cobijarse en su recinto.
Recinto que nunca ha podido contenerla, ni definirla. Y al sentir el filésofo que se le
escapaba, la confiné. Vagabunda, errante, la poesia paso largos siglos. Y hoy mismo,
apena y angustia el contemplar su limitada fecundidad, porque la poesia nacio6 para ser
la sal de la tierra y grandes regiones de la tierra no la reciben todavia. La verdad quieta,
hermética, todavia no la recibe... “En el principio era el logos”. Si, pero... “el logos se
hizo carne y habité entre nosotros lleno de gracia y de verdad”

Pensar con el cuerpo siempre en vela, habitar una verdad creadora guiada por la razén
poética, y compartirla. Convencimiento indeclinable: otro mundo es posible y mejor. En
Aveiro frente al mar, en un recodo del mundo que ha hecho de la hermosura y la delicadeza
un modo de concebir el tiempo, dejo mi intervencidn absolutamente abierta, seria
incoherente lo contrario, para que sigamos hilando un tejido todavia por hacer. Acaso el
tejido de Ariadna, senora de la miel y el laberinto, tejedora estelar recogida, en su abandono,
por el propio dios Dionisos, sea el telon simbdlico, la partitura por escribir, la coreografia por
realizar de vuelo. La palabra-hilo que restituye suefios derrotados que no lo eran tanto como
se nos hizo creer. Sepan ustedes que la entrada en la universidad de nuestras disciplinas es
una revolucion cuyo alcance desconocemos, pero cuyos logros solo se miden, créanme, en
términos de justicia, dignidad y belleza.

Sea.

Epilogo

Como un modo de ejemplificar, poéticamente, la intervencion, incluimos este poema que
entrega una mitocritica capaz de alumbrar, desde nuestro punto de vista, esa “poética del
sur” propiciada desde metodologias del respeto. El mismo va precedido de una pequefia
prosa reflexiva, que dice asi:

No es muy alentador aceptar que la lliada es el texto fundacional del imaginario europeo, del
sentir mediterraneo, si convenimos que se trata de un poema que exalta la guerra, y, por lo
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tanto, que refuerza actitudes supuestamente heroicas que se llaman Priamo o Héctor por
parte de Troya, o Aquiles, Menelao, Ulises y Agamendn, por ejemplo, por parte de los que
seran considerados por la historia vencedores. No es muy alentador, desde luego. Pero si
hacemos el ejercicio desprejuiciado de que sean las mujeres las que relaten, se desvela que
quien quiera que fuese Homero estaba alentando la paz y despreciando la guerra, lo que
cambia los cimientos y, por tanto, el edificio ético construido sobre los mismos. Escucho a
Casandra, la que no tiene voz porque las mujeres carecen de un espacio compartido, de un
espacio politico para que se tengan en cuenta sus palabras. Recuerdo que Helena es
victima, desde su infancia, de los caprichos divinos. Pienso en Penélope, abandonada,
nadie la ha tenido en cuenta, aunque se le exige responsabilizarse de itaca para que si
regresa Ulises siga poseyendo el regio mando. Me conmueve la impotencia de Clitemnestra
cuando su esposo Agamenon le dijera que iba a sacrificar a su propia hija Ifigenia porque no
sé qué destino sanguinario lo exigia para ponerse de su parte en la guerra. Y sobrecoge
Andrémaca, llorando, si, lagrimas de mujer que su esposo Héctor desprecia. Vera como
asesinan a su pequeio hijo para que no quede rastro de Troya, cuando con su suegra
Hécuba y todas las mujeres troyanas sea ya esclava de los vencedores.

Ese coro de mujeres canta otra lliada que una ley de desvergiienza y miedo sigue queriendo
aun hoy amordazar. Y, sin embargo... Ahi empieza este poema...

PRIAMO es ese anciano abatido,
nada en él recuerda al rey de Troya.
Acepta arrodillarse ante el aqueo Aquiles,
deja su cabeza y su honor
a los pies
de los vencedores,
y les suplica un entierro para el despojo
lacerado
en el que han convertido el cadaver
de su hijo.

Las leyes de la guerra requieren escarnio,
las leyes de la violencia requieren aterrorizar
como preambulo de la misma.

No basta vencer,

las leyes de la guerra se alimentan de
sufrimiento,

la safia fisica es insuficiente en estos casos,

ha de atravesar el cuerpo y aniquilar
el alma

hasta que un alarido de silencio certifique el éxito.

Las leyes de la violencia exaltan a los que la imponen,
son la recompensa reclamada por méritos propios,
la corona de mezquindad y laurel.
Ellas han borrado en Priamo toda huella
del que fuera,
solo se le reconoce ya por un dolor tragico sin baculo,
por un lastimoso andar en el dolor puro
al que todas las personas,
sin excepcion,
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estamos expuestas.

Es probable que sea la primera vez que se ve anegado de esta insoportable
sensacion, puede que no reconozca la impotencia y el desasosiego de sentir que la guerra
es repugnante, que la violencia es repugnante. Puede que, incluso, se le revuelva la
verglenza y tenga que detener un momento el paso y la respiracion.

Es una cosa semejante a nada
sobre la que los pajaros no se posaran nunca,
sobre la que ninguna semilla se atrevera nunca a germinar.
Es la fosa cavada para encerrar los dias,
la que sellaran para que no quepa ninguna
intencion amiga.

Priamo ya no es quien se acerca,
arrastrandose,
qué mas le da su biografia a Aquiles,
si para él no es mas que
el brillo
cegador
de un trofeo.

A las puertas del campamento, Aquiles,
el de los pies ligeros,
el protegido por los dioses,
el que tiene derecho a matar y celebrar la muerte.
Las leyes de la guerra son siempre asi:
una carcajada tenebrosa, placer colmado una vez se ha
escupido
sobre todos los pactos,
sobre cualquier rincon resistente
donde todavia
quede confianza.

Supongo que muchos de los soldados aqueos esperan ese instante en el que el viejo
se arrodille o le bese la mano al asesino de su hijo. Hay que participar de la crueldad
ceremonial que desprende toda humillacion. Asi se exige para pertenecer al clan; por ella,
se saben a salvo sus miembros. Cuanto mas sufrimiento sean capaz de provocarte, cuanta
mas sea la rabia que dejen caer sobre ti, mas profunda e inolvidable sera la sacudida de
placer.

No se trata de una medida estipulada,
no hay limite en lo fortuito de tales destinos.
Es la estrategia de la violencia, no te olvides,
forma parte de ese combate
que causa
lagrimas.

Asi que hay una inquieta necesidad cosmica a la espera,
0jos que observan desde la tradicion
para que no haya lugar donde pueda
agazaparse
una duda.
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Es silencio lapida, silencio que devorara
el resto de alguien que dicen se llamo

Priamo.

La dignidad ha sido pisoteada por el galope épico
de los caballos,
azuzados por la velocidad del odio de los amos.
El perimetro sagrado de la infamia,
ha sido trazado con la sangre
del cuerpo de
Héctor
que arrastran
los caballos en su carrera.

Si, Aquiles, Priamo le besara los dedos al asesino
de su hijo,
incluso, si te place, te pedira perddn en su nombre.
Tu guardas el poder y la ventaja en este
juego siniestro.
Pero le daras los despojos de Héctor,
para que los entierren con decencia,
solo si sientes que
los decretos de tu virilidad
estan a salvo
en cada
cémo se atreve a mirarte a los ojos.

Al fin y al cabo, los dos pertenecéis a la casta que dispone
estas leyes fatuas,
sois vosotros los modelos a emular en la vida doméstica,
en la vida compartida.
Héctor lo sabia de sobra, su padre lo habia entrenado con esmero. Enfrentd con destreza su
propia arrogancia a la arrogancia de Patroclo, un poco menor que la arrogancia de Aquiles.

Cdmo disculpar, dijiste, que cualquiera apelara a no sé qué ambigua jerarquia y se
llevara tu botin, el que te correspondia elegir a ti, vencedor, cdmo se atreve nadie con todas
las mujeres troyanas que ya han suplicado y gritado bajo nosotros, con todas las que pariran
hijos aqueos y llevaran para siempre nuestra afrenta cuando los vean a su alrededor. Ahi
tienes donde elegir las que nuestra indulgencia salve de la muerte. Como te atreves a
contradecirme. Son parte del capricho de cada batalla, son saciarnos de triunfo, esclavizar
esos cuerpos mujer ante el ara de la crueldad viril que la guerra proclama. Esa mujer o
nada. Ella no era sino la parte de la embriaguez de barbarie

que los dos estais dispuestos a consumir

en un pulso tiranico.

Era maxima la excitacién entre vosotros.
Ella estaba en vosotros alla donde el deseo pesa mas que la conciencia.
Y las epopeyas, los grandes memoriales literarios
tendrian que dar testimonio de la insignificancia de
las tropas aqueas
sin Aquiles.

¢ Que quién portara tus armas? Bueno, eso lo discutimos en otro momento y tuya ha
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de ser la decision. Que sea tu amado Patroclo quien se ocupe; tu guiaras la estrategia, ni
siquiera te hace falta estar presente en la batalla para vencer. Crees, orgulloso guerrero,
que tu valia es infinita,

incluso en el diferido de las 6rdenes de Aquiles.

Olvidaste, sin embargo, la extrafia opcion de la derrota:
el ejército de la crueldad se fundamenta en no tenerla en cuenta,
en el fanatico sueno de que
ni el tiempo ni la vida
tienen nada que hacer aqui.
Es una especie de absoluto, como la fundacion instantanea de un mundo sin
porvenir ni pasado; algo como nacido
antes de que nazca la vulnerabilidad de las entrafas,
cuando el deseo pesa todavia mas que el respeto.

Mirad: un viejo derrotado llega hasta el podio universal donde lo aguarda, erguido, el
vencedor. Encorva la espalda, sumiso, besa la mano al asesino para que, a cambio, se le
devuelva un pedazo de carne mancillada que, una vez, fue el cuerpo joven y musculoso de
su hijo Héctor de Troya.

La lectora tiembla,
no puede soportar la reaccion insolente de Aquiles que vendra,
la burla ahita de gozo ante el terror ignominioso.

Ahora es mi corazon el que necesita huir,
mi alma la que pide clemencia,

ahora es el panico lo que golpea

en las paredes,

el que arranca paginas,
y me agarra los brazos...

Se exhiben ante la memoria recuerdos
que no quiero recordar ni volver a leer,
resuenan en los oidos
lamentos que no quiero volver a oir,
imagenes y palabras temibles
que la razén disfraza para que
el cuerpo
atraviese tales caminos y
siga andando.

Aquiles y Priamo,
ante un cadaver sobre el que
se ha convocado el odio,
sobre el que la tortura ha sido aplaudida,
algo que a tantos hombres excita hasta el delirio.

No sé si ambos se reconocieron en el otro,
no sé si también a ellos les paso lo que me pasa
a mi.
Los veo frente a frente y la sangre del totalitarismo
se constituye en cédigo que regulara la existencia,
que cercara los espacios comunes,
que elegira, con caprichoso habito,
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quién cabe aqui, como se cabe aqui.

Este papel, déjame que te lo diga, lo conocemos bien las mujeres. Nos persigue y
amedrenta en escenarios que no sospecharia nuestra imaginacion. Esta en ojos que miran
impudicos, que sefalan y dan érdenes silenciosas. Esta en una densidad sofocante que
derrite la esperanza y la transforma en sentencias inapelables, borrachas de insultos.

Si, el viejo no tiene ya regia capa protectora porque a esa muchacha le han robado
la alegria, a esa mujer le han robado la paz, y esa nifia se escondera para siempre, mientras
que aquella hara lo que le digan puesto que la voluntad, que le estaba naciendo, se ha
ahogado en la ciénaga de la reiterada historia. Esa anciana no se levantara del suelo, nadie
le preguntara su nombre ni donde esta su casa; aquella, no podra defenderse de la jauria
que pisotea su edad y no tendra fuerza para llamar a nadie.

Esto era, esto era:
Priamo y Aquiles de frente.

Cuando el primero bese los dedos del segundo, los labios y las manos palpitaran de
una manera idéntica, con una soledad que ninguno esperaba. El beso se hunde en la mano
que empufio una espada y se ensand en la venganza. Y la boca se reconoce en tal
desprecio porque injurié igual que esa mano temblorosa que ahora esta besando.

¢ Sabes? La violencia es una veta miserable que cubrimos con canciones. Toma las
plazas y las esquinas de la confianza con descaro y olor a sudor. Se burla de ese gesto
humano que en todas las lenguas tiene una actitud reconocible y perseverante. Me estoy
refiriendo al respeto y a abandonar la lectura de la lliada. Homero tendria que proponerme
una opcion que justificase su escritura. Aunque no tenga que haber justificacion para los
versos porque no hay justificacion para la violencia, se llame guerra y llene de épica ciertas
paginas, o se llame atemorizar y llene de dolor ciertas vidas.

Un combate
que
causa
lagrimas, si.
Las calles pueden estar vacias
y ser placidas las madrugadas.
Pero si se impone su ley
todo pacto humano
ha quedado abolido.
Dos hombres, Priamo y Aquiles, de frente.
Ambos se arriesgan y miran a los ojos del otro.
No contaban con que se echarian a llorar sin consuelo.
Se abrazan

desterrados en el dolor de la ultima oportunidad,

la que tan solo conceden los poemas,
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la que empapa de lagrimas los libros,

y sostiene
un destello insignificante de luz
en la tiniebla.*
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