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OLHARES DE NARCISO:
EGOTISMO E ALIENACAO

Narciso

Antdénio Manuel Ferreira

Universidade de Aveiro
antonio@ua.pt

O mito de Narciso, segundo a minha interpretacéo, tem que ver, fundamen-
talmente, com o espaco. Narciso é castigado, porque perdeu espago. O espaco
do eu, que se atrofia; o espaco do outro, que deixou de existir; e o espaco fisico
na sua mais banal materialidade. Olhando-se, Narciso ndo vé nada.

Todos os grandes mitos da cultura greco-latina sdo atualissimos. Sisifo, Pro-
meteu, Tantalo, entre muitos outros, sdo nossos contemporaneos. Mas, no século
XXI, o mito de Narciso talvez seja o que melhor nos retrata.

A questio dos telefones inteligentes e das redes sociais é demasiado 6bvia.
Interessa-me mais o problema espacial. As redes sociais expandem-nos o territd-
rio de uma forma que nunca haviamos conhecido; mas, a0 mesmo tempo, nunca
o lugar do humano foi téo reduzido. Hoje, olhamos e ndo vemos; ouvimos e ndo
escutamos; falamos e ndo conversamos. E tudo isto acontece mesmo quando
estamos entre amigos.

Esta é a versdo negativa de Narciso. Mas hd outra, mais construtiva. O narci-
sismo também ajuda a estruturar e manter a identidade. E, transformado em lugar
habitdvel, o espaco ganha em ser reduzido. Ser narcisista pode ser uma forma
de resisténcia a falsificacio, 4 mentira como moeda social, a0 humanismo hipd-
crita e anacrénico que o poeta-filésofo Alberto Caeiro denunciou com acerada
lucidez. O guardador de rebanhos nio tinha rebanho; tinha-se a si, no mundo.
E nio prejudicava ninguém, com espurias promessas de humanidade. O prin-
cipio bdsico da filosofia de Alberto Caeiro consiste na necessidade de apren-
der a desaprender. Hoje, o homem jd néo € o centro do mundo; por isso, talvez
seja importante rever palavras como “humano”, “humanismo”, “humanizacio”.
Narciso era desumano? Talvez sim. E isso é mau? Talvez nfo: desumanos sio os
animais, as drvores, os deuses, as criancas que ainda ndo foram contaminadas
pela hipocrisia gregdria.

Precisamos cada vez mais de regressar ao centro de nés mesmos, como
individuos e como comunidade. E de fazermos perguntas a partir dai. Porque a
nossa vida € irrepetivel.

Por tudo isto e muito mais, o grupo de investigacdo a que pertenco, inti-
tulado “Mitografias: temas e variacdes”, tem levado a cabo, na Universidade de
Aveiro, uma série de Congressos Internacionais, que tém, como objetivo principal,
repensar os mitos fundadores que alicercam a nossa cosmoviséo. E esses mitos
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tém que ver com o0 magma ético-moral que estrutura a cultura ocidental, quer se
trate dos dilemas inscritos na literatura e na filosofia greco-latinas, quer se trate
das esperangas soterioldgicas judaico-cristas transmitidos pelos textos biblicos.

Assim, o projeto “Mitografias” vem prosseguindo um percurso de investiga-
¢do, que sempre nos pareceu de grande proveito cientifico para a Universidade
de Aveiro, colocando o DLC na rota da pesquisa internacional. Uma prova dessa
internacionalizacio foram os quatro congressos tematicos jd realizados: em 2015,
“Caim e Abel: familia e conflito”, em 2016, “Exodus: migracdes e fronteiras”, em
2017, “Terra Prometida: mitos de salvacao”, em 2018, “Arca de Noé: catdstrofe e
redencido”. Nos anos vindouros, continuaremos nesta senda de estudo aprofun-
dado, publicando os seguintes volumes temdticos: “Torre de Babel: alteridade e
esteredtipos”; “A furia de Aquiles: as faces da guerra”; “Job: justica e sofrimento”;
“Antigona: liberdade e opressao”.
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Narciso e Narcisismo
Narcissus and Narcissism

Carlos Joao Correia

Universidade de Lishoa
cjoao@letras.ulisboa.pt

Palavras-chave: Narciso, narcisismo, Ovidio, Plotino, Valéry, identidade pessoal.
Keywords: Narcissus, narcissism, Ovid, Plotinus, Valéry, personal identity.

Este ensaio tem como seu objectivo analisar um dos mitos fundamentais da
cultura ocidental ou, se se preferir, nas palavras de Julia Kristeva, na obra Histoires
d’Amour (1983), o mito fundador dessa mesma cultura, a saber, o mito de Narciso.

Trata-se de um mito central da cultura cldssica, greco-romana, que estd na
raiz do termo, tanto comum como cientifico, de “narcisismo”. A tese que defen-
deremos é a seguinte: se é bem verdadeira a raiz mitoldgica do conceito de
narcisismo, tal derivagcio fundamenta-se, no entanto, num equivoco. A histdria
mitoldégica de Narciso sé aparentemente traduz os tracos fundamentais do nar-
cisismo como nds o conhecemos hoje. Mais. E possivel ver no mito de Narciso
a presenca de uma “loucura inédita” (nouitasque furoris), na expressio das Meta-
morfoses (v. 350) de Ovidio que importa naturalmente aprofundar.

Ainda antes de apresentarmos a nossa interpretacdo do mito, precisemos
o que entendemos por “narcisismo”. Este conceito pode ser concebido sob trés
formas: (1) moral; (2) conceito psicanalitico; (3) distirbio mental da personalidade.

1. Enquanto conceito moral, o narcisismo traduz uma atitude natural do ser
humano em face da realidade. Diz-nos a escritora da era vitoriana George Eliot,
no seu mais célebre romance, Middlemarch (2007, p. 420): “Todos nds nascemos
num estado de estupidez moral, em que tomamos o mundo como uma ferramenta
(udder) para alimentar o nosso eu supremo (our supreme selves).” Assim, € algo que
se refere a todos nds, sem excepgdo. Trata-se de algo natural, pois todos nés nas-
cemos com ele; consiste em tratar o mundo como o meio para a nossa prépria
realizacio; finalmente, €, em termos morais, um acto estipido, ndo em termos
gnosioldgicos, mas em termos morais, na medida em que néo nos apercebemos
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que os outros sdo também “fins em si mesmos” - se nos é permitida utilizar,
neste contexto, a terminologia de Kant.

2. Vejamos agora o termo “narcisismo” enquanto conceito psicanalitico.
Nio é este 0 momento para descrever as metamorfoses do termo na teoria psica-
nalitica de Freud. Centrar-me-ei, antes, na cldssica distingdo entre “narcisismo
primdrio” e “secunddrio”. O narcisismo primadrio traduz um estado de auséncia
total de qualquer relagdo com o mundo exterior, o que significa na terminologia
de Freud uma indistincdo entre o ego e o id. Pode-se postular que a vida intrau-
terina, assim como o sono sdo expressdes desse mesmo estado. Do mesmo, os
sentimentos de omnipoténcia dos seus pensamentos no recém-nascido sio bons
indicios desse tipo de narcisismo. O narcisismo secunddrio implica j4d uma dife-
renciacio entre o ego e o mundo exterior, mas caracteriza-se pela subtracio da
libido aos objectos exteriores, centrando-o agora no proprio ego, numa palavra,
uma libido do ego. O que nos parece aliciante neste “narcisismo secunddrio” é
que ele molda a prépria estrutura do desejo enquanto impulso de repeti¢do da
indiferenciacdo postulada no narcisismo primario.

3. Finalmente, o narcisismo € frequentemente apresentado como a traducio
de uma perturbagio da personalidade, geralmente designada como a “desordem
narcisica da personalidade”. Em termos gerais, ela caracteriza-se por problemas
nos dominios da identidade pessoal, da empatia e da intimidade. Por estranho que
parega, a personalidade narcisica necessita da aprovagao e da atencdo dos outros
para assegurar o sentimento psicoldgico de si préprio, i.e., precisa da garantia
dos outros para assegurar o sentimento de que € um ser putativamente excepcio-
nal. Nao tem qualquer capacidade para reconhecer os sentimentos dos outros,
a ndo ser que estes ultimos digam respeito a si mesmo. Qualquer intimidade é
vivida de um modo superficial e apenas € tolerada como uma forma de acentua-
cio da estima de si. Esta acentuacio cria sentimentos de autocentramento e de
grandiosidade exarcebada. Em termos sociais, esta desordem psiquica conduz
a um estado de egocentrismo obsessivo, marcado por um desejo sem limites de
autoaprovagio, por uma obsessdo com a imagem de si, por uma incapacidade em
suportar a minima critica. Existe a percep¢ao de que este disturbio egocéntrico
constitui uma marca deste novo milénio, o que levou ao surgimento de obras de
andlise social, nas quais é defendida que a sociedade contemporinea é profun-
damente narcisista. Cite-se, apenas, a titulo de exemplo, o livro de Christopher
Lash, A Cultura do Narcisismo, escrito ainda em 1979.

Importa sublinhar, desde ja, que estas trés caracterizagdes do narcisismo
apontam para direccdes muito diferentes que nio devem ser confundidas. A
primeira traduz um problema moral que € universal a todos os seres humanos;
a segunda tem em atencio a estruturagio psiquica do ser humano centrada na
dindmica do préprio desejo; a Ultima representa uma perturbagio grave da perso-
nalidade. Em que medida o mito de Narciso espelha estas trés dimensdes? Como
tudo o que é humano, € natural que na narrativa mitica se possa surpreender,
aqui e ali, ecos de cada uma destas variantes do narcisismo, mas, se a minha tese
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NARCISO E NARCISISMO

for verdadeira, o cerne do mito aponta numa outra direccdo, precisamente esse
novo tipo de delirio (nouitasque furoris) de que nos fala Ovidio.

IT

Vejamos, assim, com maior atencdo o mito de Narciso. Trata-se de uma nar-
rativa da cultura cldssica que tem, como € natural, vdrias fontes literdrias. Em
primeiro lugar, o mito surge nos chamados “Hinos Homéricos”, em particular
no mito dedicado a deusa Deméter (Ceres). Num segundo momento, temos um
papiro egipcio, Oxyrhynchus - o nome provém de uma cidade do antigo Egipcio -,
contemporaneo do periodo helenistico, que, no essencial, nos fala do lado mor-
tal da experiéncia amorosa; num terceiro momento, temos uma descri¢io por-
menorizada do mito, narrada por Ovidio na sua obra Metamorfoses; finalmente,
num quarto momento temos uma curta variante alternativa do mito apresentada
pelo gedgrafo e viajante grego, Pausédnias, contemporaneo de Adriano e Marco
Aurélio, na sua conhecida obra, Descricdo da Grécia.

Vejamos sumariamente as quatro versdes, sendo a mais longa e também
a mais candnica aquela que nos é oferecida por Ovidio. Comecemos pelo hino
homeérico a Deméter. O poema descreve o rapto de uma jovem, Perséfone, filha
de Deméter, por Hades, deus da morte e dos Infernos, quando a jovem (Koré)
colhia flores - no prado de Nisa -, em companhia das ninfas (Oceinides). Quando
Hélios, deus solar e filho de Hyperion, revela a verdade a Deméter, esta, irada e
oprimida pela dor, abandona o Olimpo e dirige-se a Eléusis. Disfar¢ando-se de
velha procurard, sem o conseguir, imortalizar o filho do rei da cidade, procu-
rando presumivelmente encontrar um substituto da sua filha, agora morta. Mas,
como néo o consegue, frustrada com as ac¢des dos seus pares, provoca entdo
uma fome terrivel, obrigando Zeus a solicitar a seu irmio, Hades, a libertacéo
de Perséfone. Todavia, sob a instigacdo do seu esposo, a jovem comeu um bago
de roma3, tornando, deste modo, indissoluvel, o seu casamento, o que a obriga a
permanecer ciclicamente nos Infernos, quatro meses por ano, longe de sua mée.
Narciso surge neste poema mitoldgico como uma flor. A sua presenca ocorre
precisamente no momento em que a jovem € raptada. Com efeito, “narciso” é
essa flor maravilhosa e radiante (v. 10) que Gaia faz crescer por vontade de Zeus
(v. 9), cujo aroma e florescéncia € razdo de regozijo de tudo o que existe (v. 14).
Quando Perséfone se prepara para colher esta flor (v. 16), a terra firme abre-se, e
dela irrompe Hades que, com os seus cavalos imortais (v. 18), a arrastam violen-
tamente para os abismos. Dificilmente se encontra um poema onde se oferece,
de uma forma tio nitida, a coincidéncia radical entre a beleza que consome a
alma, a saber, “narciso”, e a morte, assinalada pelo rapto de Perséfone. Narciso,
neste contexto, é o simbolo mitoldgico da coincidéncia entre a beleza e a morte.

No papiro Oxyrhynchus, Narciso jd nos aparece na forma humana, mas tra-
duz a ideia de uma coincidéncia ndo entre a beleza e a morte, mas antes entre o
amor e a morte, quase nos fazendo crer no conhecido andtema de Oscar Wilde,
segundo o qual matamos sempre aquilo que amamos. Nesta versdo do mito,
similar a descri¢do que nos € feita pelo mitdgrafo grego Cénon (2002), estamos
perante dois jovens Ameinias [Aminias] e Narciso. Aminias ama Narciso, mas o
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seu amor € desprezado. Por tristeza, mas também, por ressentimento, mata-se
usando uma espada que o préprio Narciso lhe tinha oferecido, amaldi¢oando este
ultimo para que este experiencie a dor do amor ndo correspondido. Narciso, um
dia, contempla a sua imagem, sem se aperceber que € apenas um reflexo de si.
Apaixona-se por esse ser que vé no reflexo, mas como o amor néo € correspon-
dido, mata-se coma mesma espada que tinha tirado a vida a Aminias. Para 14 da
coincidéncia referida entre amor e morte, é possivel discernir nesta narrativa um
apdlogo moral, este sim, de cardcter narcisista - no sentido de distirbio - visto
que Narciso morre consumido pela imagem de si cuja origem ele desconhece.

Centremo-nos, agora, na versdo mais extensa do mito, a de Ovidio, preci-
samente aquela que nos permite desconstruir a leitura apressada de narcisismo.
O poeta descreve-nos o destino singular de um jovem confrontado com a estra-
nheza do seu delirio. Filho do desejo violento do rio Céfiso pela ninfa Liriope,
Narciso era dotado de uma rara beleza. Quando a sua mée questionou o lenddrio
dugure Tirésias sobre a longevidade da sua crianca, o sdbio respondeu que esta
seria longa “se nio se conhecesse”, si se non nouerit (v. 348), deixando assim adi-
vinhar o seu futuro. Ainda jovem efebo, Narciso serd objecto do amor da ninfa
Eco, aquela que apenas sabe repetir as palavras dos outros. Todavia, repele-a de
tal modo que esta, humilhada, se esconde na floresta, com a sua dor, a um ponto
que o seu corpo se petrificou, permanecendo apenas intacta a sua voz. Uma das
ninfas implorou entio a Némesis o castigo de Narciso: “Assim possa ele préprio
amar e ndo possuir o amado”, Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato (v. 405). A
punicéo castigo realiza-se quando Narciso se dirige a um local absolutamente
ermo e se inclina sobre uma nascente para saciar a sua sede. Enquanto bebia a
dgua, apaixona-se pela sua imagem, sem se reconhecer, tomando por um corpo
0 que apenas era um reflexo. Mas interpretando os sinais reflectidos na dgua,
Narciso dd-se subitamente conta que a imagem que tanto amava era ele mesmo:
“Este sou eu; compreendo-o, a minha imagem nio me engana’, iste ego sum: sensi,
nec me mea fallit imago (v. 463). A dor da revelacdo ird consumir-lhe as suas for-
cas, perdendo progressivamente toda a beleza que Eco tanto tinha amado. Esta,
ao aperceber-se da nova situacdo de Narciso, enche-se de piedade e a sua voz
acompanha-o na sua dor. Quando o corpo de Narciso desfalece, este ainda con-
templa a sua imagem no rio da morte (vv. 504-505). No momento em que as ninfas,
entristecidas, elas também com a morte do jovem, preparavam a pira crematoria,
o corpo desaparece misteriosamente e, no seu lugar, surgiu uma flor cujo centro
em cor de acafrio € envolto por pétalas brancas (vv. 509-510).

Pausanias que viveu um século depois de Ovidio achou esta histéria absurda
e desencantou uma versio, apresentada na Descricdo da Grécia, segundo a qual
Narciso teria tido uma irma, tdo bela como ele, sendo a causa da sua morte o
sofrimento derivado do interdito inerente ao amor incestuoso. Pura racionali-
zacdo alegdrica do mito na qual nos fica a suspeita de que o verdadeiro nome
desta irmé é a prépria Eco.
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NARCISO E NARCISISMO

I1I

Centremo-nos, agora, no momento hermenéutico do mito de Narciso. A
leitura que o vé como a alegoria do narcisismo como expressio de egoismo
moral ou de disturbio de personalidade €, sem duvida, a mais comum, como se
deixa perfilhar na recente obra de Stephen Fry, Mythos (2017). Com efeito, tudo
indica estarmos perante a personificacio de alguém que € indiferente as soli-
citacOes dos outros, que apenas se entusiasma pela sua prépria imagem e que
nunca € capaz de se separar da mesma, acarretando-lhe a soliddo e a morte. Se
assim fosse, poderiamos dizer que estariamos perante mais uma variacio do
tema mitico helénico do ciclo infernal da existéncia. Como diz a personagem
Narciso, no texto de Ovidio, “Para cimulo da dor, ndo hd entre nés nem vasto
mar, nem longos caminhos, nem montanhas, nem muralhas de portas fechadas;
€ um pouco de dgua que nos separa” (vv. 448-450). Esta situacio nio deixa de
ser similar as figuras mais terriveis descritas no Canto XI da Odisseia, quando
Ulisses desce ao reino das sombras, como € o caso de Tantalo, mergulhado num
poco até ao pescog¢o, mas sem nunca poder saciar a sua sede, visto que sempre
que se inclinava para beber, o nivel da 4gua baixava. Ou ainda como a figura de
Sisifo obrigado a empurrar para sempre uma pesada pedra até ao cume de um
monte, cujo peso fazia rold-la novamente para o sopé. O imagindrio grego € rico
nestas figuras de pesadelo como € igualmente a histdria de Ixido, condenado a
ser amarrado a uma roda em chamas que gira sem cessar, ou entio ao destino
de Erisicton que se devora a si mesmo, tal a fome insacidvel que sentia; destino
similar o das Danaides, condenadas a eternamente encherem de dgua vasilhas
furadas, imagem que Platio compara no Gdrgias (493c) ao estado natural da alma.
Ou ainda, para finalizar, a figura de Prometeu agrilhoado, cujas entranhas renas-
cem eternamente para serem devoradas por uma ave de rapina.

1. Nesta primeira hipdtese interpretativa, estariamos em face de uma descri-
¢do mitoldgica do ciclo infernal de um desejo concéntrico, centripeto, fundado
numa ilusio, desejo que nunca se sacia e que conduz ao dilaceramento da alma
e ao flagelo do espirito (presente no amor concéntrico de Narciso e na descida
aos infernos de Perséfone). O mito de Narciso inscrever-se-ia, assim, neste uni-
verso nocturno, infernal, de sombras em que a natureza humana €, para utilizar,
as belas palavras do poeta Pindaro (Ode Pitica VIII), o sonho de uma sombra,
ou uma sombra de um sonho, shadow of a dream, cheia de som e de firia, como
acrescentard Shakespeare (2005). No esfor¢o absurdo de Narciso em contemplar
a sua imagem, encontrariamos a mesma expressdo de um desejo infinito, porque
desejo do préprio desejo. A figura de Narciso simbolizaria, assim, esta mesma
dimenséo existencial, marcada pelo niilismo intrinseco a uma situaco de carén-
cia que retorna eternamente.

Este modelo interpretativo tem um pecado capital. Nem o mito de Narciso,
nem o rapto de Perséfone, terminam com um desenlace atroz. Sem duvida que
Narciso morre e que Perséfone se torna Rainha dos Infernos, mas, em ambos
o0s casos, se dd uma transfiguracio, uma ultima metamorfose, a transfiguracio
numa flor, de Narciso, ou a ressurreicio de Perséfone como simbolo da Prima-
vera e eclosdo da vida. Tantalo, Sisifo, Erisicton, entre tantos outros, sdo perso-
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nagens condenadas, em que o desenlace narrativo é sempre o esfor¢o inttil e o
dilaceramento infernal. Se seguissemos este caminho de mitologia comparada,
seria mais plausivel aproximar Narciso de figuras miticas que personificam flo-
res, como Jacinto, Agafrio, Addnis, entre outras, que sdo vitimas do desejo dos
deuses, como € o caso de Apolo, de Hermes e de Afrodite. Nestes mitos, como
no de Narciso, o que se descortina € a experiéncia de um amor trdgico, mas que
pela forca desse mesmo amor se transfigura nalgo ainda mais belo.

2. Assim sendo, compreende-se o segundo grande modelo interpretativo do
mito que nos é apresentado por Plotino nas Enéades. Em contraste com esta visdo
centripeta do mito de Narciso, em que a queda do ser humano é motivada pela
paixdo da sua imagem, Plotino sustentard o valor positivo do reflexo narcisico,
transformando-o mesmo num principio criador. No tratado sobre o Belo (1969,
254-256; 1.6.8), defende que o erro mortal de Narciso foi o de ter confundido a
imagem de si com uma figura real. Na verdade, para este pensador, o equivoco
narcisico ndo estd no amor do seu reflexo, mas antes em Narciso se ter ignorado
como fonte da sua prépria imagem. Ora, no texto de Ovidio, quando ele se reco-
nhece como origem do seu reflexo, em vez de se regozijar com a natureza do seu
amor puro, amaldigoa o seu destino e condena-se a uma morte certa. Ao procurar
outorgar uma outra realidade a imagem que nio a de ser simples reflexo de si,
Narciso busca noutrem o principio do seu préprio ser. Segundo o pensamento
neoplatdnico, a imagem s serd causa de erro quando se desconhece o principio
que a sustenta. Sem este amor a si ndo seria possivel a constitui¢io de nenhuma
interioridade, na medida em que ndo se promoveria o permanente retorno da
imagem contemplada a sua raiz. Ao proporcionar a coincidéncia entre o principio
davisdo e a sua imagem, o mito de Narciso permite a escola neoplatdnica temati-
zar esse momento em que a alma emerge como expressio viva, ou verbo do Uno.

3. Uma terceira hipéStese interpretativa é-nos apresentada pelo filésofo con-
temporaneo Marcuse, na sua obra Eros e Civilizacdo (1973, p. 123), com o subtitulo
menos conhecido de inquérito filosdfico a Freud. Como sublinha este pensador
da escola critica de Frankfurt, Narciso deseja-se, mas desconhece totalmente a
origem da imagem que contempla, o que pde naturalmente em causa a tese de
um desejo centrado sobre si mesmo. Esta interpretagdo €, no entanto, fragil na
medida em que esse desconhecimento poderia ser, na verdade, ilusdrio, radi-
cando o desejo no inconsciente.

4. Uma quarta teoria hermenéutica do mito de Narciso € aquela que nos
é proposta pela escola de Lévi-Strauss. Segundo esta leitura, devemos sempre,
como principio metodoldgico, desconfiar das personifica¢des fantasiosas dos
mitos, cujo coroldrio sdo usualmente histérias morais alegorizantes que, como
referia, Pausanias, sdo absurdas. Ora, para Lévi-Strauss, o mito nio € uma forma
irracional de pensar, pré-racional, mas € antes a expressdo de um pensamento
16gico confrontado com um dilema real da vida, utilizando como operadores, ins-
tancias do imagindrio sensivel. Nesta leitura, o problema real que o mito procura
solucionar é o da morte, como se deixa, alids, expressar pela morte de Perséfone,
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de Narciso e de Eco. Como operadores l6gicos encontramos a antinomia entre o
desejo excessivo e a repulsa extrema - sdo, alids, multiplas as expressoes (“mite-
»» ~ 71 ,

mas”) na versdo de Ovidio que traduzem esse confronto. O resultado € a trans-
formacgio da morte numa “ressurrei¢do natural” ilustrada pela fase primaveril de
Perséfone e pela transmutacdo do corpo sem beleza, mortal, do jovem Narciso
numa flor. Afinal, este mito enquadrar-se-ia na religiosidade grega associada aos
mistérios de Eléusis, i.e., a crenca helénica na ressurreicéo natural.

5. Como momento conclusivo, gostaria de apresentar uma quinta leitura,
precisamente aquela que vé na figura mitoldgica de Narciso a expressdo de um
“novo delirio” (nouitasque furoris). O que nos parece crucial no mito, pelo menos
na versdo de Ovidio, € a passagem em que ele se reconhece como fonte da ima-
gem espelhada na dgua. Nesse instante, dd-se conta do logro em que caiu, aper-
cebendo-se que a imagem contemplada é somente um mero reflexo. Todavia,
longe de regozijar com o facto de ser fonte do objecto do seu amor, como seria
natural numa visdo narcisista, toda a sua alegria se desvanece, ao dar-se conta
que o outro que ele ama € afinal, ele mesmo. “Este sou eu; compreendo-o, a
minha imagem ndo me engana’, iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago (v. 463).

Estamos, assim, perante a situacio paradoxal de Narciso precisar afinal de
se distinguir da sua imagem para poder reconhecé-la como sendo sua e nio de
outrem. Se esta distin¢lo ndo se processasse, entdo dar-se-ia a efectiva clau-
sura de um sujeito aprisionado a uma imagem cuja origem nem seria capaz de
inteligir. Através do reconhecimento da imagem como imagem, Narciso intro-
duziu a alteridade no seio de si, o outro no seio de si mesmo, tornando a relacéo
modelo-imagem constituinte da sua identidade. A percepcio da diferenca entre
modelo e imagem torna-se, deste modo, a categoria central de todo o processo
de autoconhecimento que este mito nos descreve. Seguindo esta interpretacéo,
Narciso permanece, ainda, apds o reconhecimento do logro em que caiu, numa
atitude contemplativa perante a sua imagem, justamente porque € a Unica de si
que lhe é dada contemplar. Pretender o contrdrio seria supor a hipdtese absurda
da existéncia de uma imagem oculta diferente daquela que patenteia, ou entio,
enveredar-se-ia por uma atitude “autista” de reducio de si a um modelo sem ima-
gem. Este novo furor, este novo delirio, € o retrato da condi¢io humana quando
dotada de apercepgio, de consciéncia de si, de sentimento de si, capaz de enun-
ciar a palavra mortal: “isto sou eu”.

Terminaria este ensaio com a tese de uma grande especialista na poesia de
Paul Valéry, Régine Pietra.

Com efeito, Valéry foi um dos grandes poetas contemporineos que meditou
longamente sobre Narciso. Diz-nos a intérprete: “Narciso funciona como para-
digma do conhecimento de si (fazendo, por exemplo, a distingdo entre pessoa e
eu)”. E acrescenta: “Narciso € aqui uma figura emblemadtica pela qual se simboliza
o desdobramento de si e a busca impossivel de unidade” (1982, p. 219).
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Resumo

Defendemos neste ensaio que o mito cldssico de Narciso, mais do que ser um apélogo moral
de critica ao egocentrismo, deve ser antes interpretado como a descri¢do mitoldgica do pro-
cesso de autoconhecimento.

Abstract

We sustain in this essay that the classic myth of Narcissus, more than a moral apologue of
selfishness, should rather be interpreted as the mythological description of the process of
self-knowledge.
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Apesar de ser um factor referido por praticamente todos os que se dedica-
ram jd ao estudo da figura e do mito de Narciso, ndo € demais recordar que cabe
a Ovidio a honra de ser o autor do texto mais completo e conhecido sobre a per-
sonagem que motiva este conjunto de estudos (Met. 3.339-510). Tratando-se de
um poeta do século I a.C., contemporaneo de Augusto e testemunha de um dos
periodos mais importantes da Histéria do Ocidente, a nossa fonte €, portanto,
muito recente, quando perspectivada no quadro da Histdria das Mentalidades
e das Religides. Na verdade, todas as fontes antigas conhecidas que narram ou
referem o mito de Narciso nio sio anteriores a Ovidio. De entre elas destacam-
-se Cdénon, mitdgrafo coevo do poeta augustano; Fildstrato, sofista dos séculos
II-11T; e Nono, poeta do século V2 Até mesmo o papiro recentemente encon-
trado e que, apesar do estado lacunar, permite que nele se leiam referéncias a
Narciso estd datado do século VI®. E, no entanto, estamos perante um mito cuja
hipotética relacdo com uma crenca médgico-religiosa ou um rito de antiguidade
considerdvel ndo pode ser ignorada.

! Estudo financiado por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacéo para a Ciéncia e a Tecno-
logia, I.P., no &mbito dos projectos PTDC/LLT-OUT/28431/2017 do Centro de Estudos Cldssi-
cos e Humanisticos da Universidade de Coimbra, UIDB/04311/2020 do Centro de Histdria da
Universidade de Lisboa e UIDB/00019/2020 do Centro de Estudos Cldssicos da Universidade de
Lisboa.

2 Uma lista completa desses autores e obras com respectivas tradu¢des pode ser encontrada em
Pena, 2017, pp. 35-58.

3 Sobre este papiro, vide entre outros Hutchinson, 2006, pp. 71-84, e Jesus, 2006, pp. 11-18.
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Com efeito, parece-nos que as fontes nos permitem ir mais além e conside-
rar outras hipdteses na interpretacio do mito de Narciso, talvez mais préximas
daquilo a que os Antigos o associavam quando lhe deram forma.

Talvez pelo cardcter relativamente recente e da efectiva escassez de informa-
¢do sobre a figura, a maioria das leituras do mito tem-se pautado por principios
e matrizes simbolistas, alegdricas, semidticas, narratoldgicas e, ainda que com
menor intensidade, estruturalistas. Em todas estas perspectivas, dd-se protago-
nismo a relacio do herdi da narrativa consigo mesmo, ao desprezo pelos outros,
aos factores da autocontemplacio e da reciprocidade e, eventualmente, a etiolo-
gia da flor conhecida pelo mesmo nome que a personagem titular da narrativa.

Em 1914, a publicacéo de Zur Einfithrung des Narzif§mus por Sigmund Freud
acabou por condicionar sobremaneira as interpretacdes do mito de Narciso, vin-
culando-o definitivamente a Escola Psicanalitica, ainda que o pai da psicanalise
nio tenha propriamente estudado o mito em si, mas antes o tenha alienado e abs-
traido da moldura original, de modo a utilizd-lo num contexto e com objectivos
consideravelmente distintos dos que haviam sido os de Ovidio e de outros poe-
tas antigos ao narra-lo. Na verdade, a posterior leitura freudiana e psicanalitica
da narrativa de Narciso diz mais sobre o tempo que a formulou do que sobre o
cardcter intrinseco do mito no seu Sitz im Leben. A nosso ver, e apesar dos ecos
que desta interpretacdo se podem ainda reconhecer jd na narrativa ovidiana, ha
mesmo o risco de se perder o sentido primeiro do mito narcisico.

A chave para a nossa reflexdo e constru¢do da nossa hipdtese estd, por um
lado, na associag¢do que o mito faz, em quase todas as versdes conhecidas, ao
narciso, a flor, e, por outro, na narrativa que nos oferecem Cénon, no século
I, e Pausénias, no século II. Segundo estes autores gregos, a histéria de Nar-
ciso radicava na Bedcia (informacdo que todavia coincide com o que lemos em
Ovidio) ou na Eubeia e, de acordo com Pausanias, ali contava-se algo diferente
relativamente ao jovem do que era mais comummente conhecido. Das palavras
do Periegeta, deduzimos que se faz uma critica do mito que, sobretudo, Ovidio
relata nas Metamorfoses. Na verdade, como foi jd salientado por védrios autores,
Pausinias propde uma explicacdo racionalista do mito, quase evemerista, ao
avancar com uma verso diferente relativamente a forma como se narra o destino
do jovem Narciso. Na esséncia, todavia, a versio do Periegeta € igual a narrativa
mais conhecida e difundida.

Ao afirmar que a histdria que se contava, segundo a qual Narciso teria mor-
rido a contemplar a sua imagem nas dguas de uma fonte, era deveras absurda,
Pausanias tenta racionalizar o mito, contrapondo uma versio mais verosimil.
O Periegeta considera haver falta de sentido na ideia de que um jovem com a
idade de Narciso (que Ovidio diz serem os 16 anos, Met. 3.351) pudesse nio dis-
tinguir um homem do seu préprio reflexo (9.31.7). Tal histdria sé poderia ser,
na dptica do autor grego, um absurdo. Pelo que a explica¢io para a morte de
Narciso teria de ser outra, relatando-se entdo uma versio alternativa, segundo
a qual Narciso teria sido na verdade um jovem enamorado de uma irma gémea,
a qual teria morrido precocemente. Perante a paixdo incestuosa, o rapaz teria
tentado, em véo, procurar a imagem da irma no seu préprio reflexo, na dgua de
uma fonte (Paus. 9.31.7-9).

22



NARCISO ANTES DO ESPELHO: O PRIMEIRO SENTIDO DO MITO

Quanto ao aspecto etioldgico do mito, além daquela explicacdo, Pausinias
diz que “a terra fez brotar a flor de narciso antes desta histéria”, pois ja Panfo,
um poeta que nascera muitos anos antes desse tal Narciso, afirmava que Cora,
a filha de Deméter, fora raptada enquanto colhia narcisos pelo campo (9.31.9).

O relato de Pausanias é relevante por duas razdes. Em primeiro lugar, con-
firma que a histdria de Narciso era conhecida e se contava noutros lugares que
nfo a Roma de Augusto, nomeadamente em territdrio grego, sustentando assim a
ideia de que se trataria de um mito conhecido numa amplitude espdcio-temporal
maior do que o tratamento feito por Ovidio poderia, eventualmente, dar a enten-
der. O mito de Narciso nio é, por conseguinte, uma criacio liminarmente romana
do periodo augustano, extrapolando esses limites. Em segundo lugar, Pausanias
reconhece que a relacdo entre o heréi do mito e o motivo da flor homdnima seria
também parte essencial da narrativa, como mostra a necessidade de contrariar a
etiologia encontrada noutras fontes e que associava a planta a morte ou ao sangue
de Narciso (Cénon, Diegeseis 24; Ovidio, Metamorfoses 3.509-510; Fastos 5.225-226;
Severo de Alexandria, Narciso; Nono de Panépolis, Dionisiacas 48.570-589). Para
isso, Pausanias aduz elementos que, quanto a ele, provavam que a realidade nao
correspondia ao que o mito contava. Por conseguinte, quanto a nds, Pausinias
confirma a antiguidade e a amplitude geogréfica do mito, assim como a ideia de
que na Antiguidade era corrente e difundido que a flor conhecida como narciso
nascera da morte do jovem homénimo, que nela se metamorfoseou ou originou.

E precisamente este elemento que nos leva a considerar a possibilidade de,
originalmente, o mito de Narciso se relacionar com narrativas, cuja estrutura e
tema deveriam ir além das questdes que sobretudo a psicandlise tem destacado
como sendo as essenciais tratadas pela composicio de Ovidio. Na verdade, colo-
camos a hipétese de o poeta augustano ter incluido nas Metamorfoses um tema
antigo, mas que deveria ter perdido j4 o seu sentido primordial, valorizando-se
agora apenas o motivo da transformacgdo em flor ou metamorfose, tema central
e unificador do poema.

Uma perspectivacdo mais ampla revela efectivamente que o mito de Nar-
ciso transformado em flor se insere num corpus mais lato, que na sua origem nio
coincide necessariamente com as Metamorfoses, ainda que o poema ovidiano
dedique longos passos a algumas das figuras que aqui trazemos a colacdo. Ao
lermos sobre Narciso morto e metamorfoseado numa flor através da qual revive,
néo podemos deixar de o associar a outros herdis da mitologia grega cujo des-
tino se assemelha ao do jovem bedcio. Referimo-nos a Addnis, Atis, Ciparisso,
Croco e Jacinto*. Sdo védrios os elementos comuns reconhecidos nas estruturas
das narrativas mitolégicas associadas a estas figuras. Desde logo, a juventude e
a beleza, que parecem ser apandgio de todas elas. Sdo essas duas caracteristicas
que os tornam caracteres eroticamente atraentes e desejados por outros. Depois,
a morte das personagens titulares, sempre na sequéncia de uma relaco erético-

* A um outro nivel, o mito de Narciso conhece uma variante no mito de Cicno, filho de Apolo,

também narrado por Ovidio (Metamorfoses 7.371-381). Nesta narrativa, porém, o jovem € trans-
formado nio em flor, mas num animal, o cisne.
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-amorosa nio correspondida ou mal-sucedida. Por fim, a metamorfose do herdi
em planta, flor ou drvore.

Assim acontece com Addnis, jovem sirio de grande beleza, nascido de uma
mulher transformada em drvore - a mirra -, objecto da paixdo de Afrodite e de
Perséfone, com quem tem de viver alternadamente, e vitima de morte violenta,
na sequéncia do ataque de um javali. Ao tentar socorrer o jovem ferido, Afrodite
teria passado por roseiras brancas e ter-se-ia picado num espinho das flores. O
sangue da deusa teria entdo tingido as rosas de encarnado, dando assim origem a
essa variedade da flor. Por essa razdo, as rosas seriam dedicadas a Adénis. Segunda
outra versdo do mito, contada por Bion de Esmirna, também as anémonas teriam
nascido do sangue de Addnis: Afrodite teria derramado tantas ldgrimas pela morte
do jovem quantas as gotas de sangue. De cada ldgrima teria nascido uma rosa, e
cada gota de sangue teria dado origem a uma anémona®. Nos védrios elementos que
ao longo do tempo contribuiram para a composi¢io do mito de Addnis, reconhe-
cemos sobretudo o mistério da vegetacio: nasce de uma drvore, vive parte da sua
vida no mundo inferior com a deusa dos infernos e passa a restante unido a deusa
da Primavera e do amor no mundo superior. Da sua morte, originam-se flores.

De teor semelhante é o mito de Atis. De acordo com as fontes antigas, e
sintetizando as vdrias versdes disponiveis, Atis seria em parte filho de Agdistis,
um ser bissexuado que teria nascido do sémen de Zeus caido na terra e que teria
sido castrado pelos outros deuses. Do membro genital amputado, teria nascido
uma amendoeira, segundo umas versdes, ou uma romazeira, segundo outras. A
filha de Sangdrio, um deus-rio da Frigia, teria entdo colhido uma améndoa ou
um bago de rom3, que colocou no seio. Desse acto, nasceu Atis, por quem ofa)
mesmo(a) Agdistis se enamorou obsessivamente, ao ponto de levar o jovem a lou-
cura e a auto-castrar-se, em cima de um pinheiro. Na sequéncia dos ferimentos,
Atis morreu e Cibele, deusa que por ele também se tinha apaixonado, sepultou
os membros do jovem, mas do sangue que dele tinha corrido nasceram, a volta
do pinheiro, violetas. Segundo Ovidio, teria sido o pinheiro a forma em que o
jovem se metamorfoseara®.

Segundo os poetas antigos, também o cipreste teria tido origem na metamor-
fose de um belo jovem. Este era Ciparisso, rapaz de grande beleza, origindrio de
Ceos, por quem Apolo se enamorara. Ciparisso fazia-se sempre acompanhar de
um veado sagrado, por quem tinha grande afeicio. Mas um dia, inadvertidamente,
0 jovem matou o animal e o desgosto foi tal que Ciparisso chorou copiosamente
e pediu a intervencdo dos deuses, para que lhe mitigassem o sofrimento. Aque-
les ouviram-no e transformaram-no no cipreste, a drvore em forma de ldgrima
e, por isso, da tristeza’.

> O mito de Addnis é referido em vdrias fontes: Apolodoro 3.14.4; Higino, Fabulas 58, 161, 164, 251;
Ovidio, Metamorfoses 10.503-739; Tedcrito 1.109, 3.46, 15.102, 136ss; Propércio 3.5.38; Luciano,
Deusa Siria 8; Pausanias 6.24.7; Bion 1.72; Hinos drficos 56.9.

¢ Sobre Atis: Pausanias 7.17.9-10; Ovidio, Metamorfoses 10.103-105; Fastos 4.223ss; Diodoro Siculo 3.58ss.

O mito de Ciparisso pode ler-se em: Ovidio, Metamorfoses 10.106-142; Nono de Pandpolis, Dioni-
siacas 11.364.

24



NARCISO ANTES DO ESPELHO: O PRIMEIRO SENTIDO DO MITO

Sobre o mito de Croco, sabemos bem menos. Em grego, krokos é o agafrio e,
segundo as narrativas antigas, Croco seria um jovem que, por causa de um amor
infeliz pela ninfa Esmilace, teria sido transformado na flor do acafrio, enquanto
ela se convertia na salsaparrilha. Os textos que se referem a este mito, contudo,
sdo particularmente lacénicos e a iconografia praticamente inexistente, pelo que
pouco sabemos sobre o seu contetddo. Ovidio (Met. 4.283), no século I, apenas diz
de passagem, e a propdsito de outro mito, que Croco e Esmilace foram transfor-
mados em pequenas flores (in paruos flores); e Nono de Pandpolis, jd no século V,
enuncia-o muito rapidamente entre outros mitos de metamorfose e sem acres-
centar pormenores (Nonn. Dion. 12.86). Mas um passo de Galeno (Galeno, De
constitutione artis medicae 9.4) conta um episédio que tem Croco como um jovem
por quem Hermes se havia enamorado e que morrera por culpa do deus, durante
um jogo de lancamento do disco. Atormentado com a morte do jovem Croco, o
deus teria transformado o caddver numa flor: o agafrio. Na verdade, este mito é
muito semelhante ao de Apolo e Jacinto e deverd resultar de uma sua variante.

O ultimo caso a referir é o de Jacinto. Jovem da Lacdnia, particularmente
belo, Jacinto foi também amado também por Apolo. Um dia, enquanto jogavam
o disco, o objecto desviou-se do seu rumo por ac¢io do vento, ou por um Zéfiro
ciumento ou na sequéncia de um ricochete provocado pela terra, e embateu na
cabeca de Jacinto, matando-o de imediato. Desgostoso, Apolo fez brotar uma
flor do sangue que corria da ferida na cabeca de Jacinto, a qual deu o nome do
jovem amado, de modo a eterniza-lo®.

Erotismo, paixio, morte e retorno a vida com metamorfose parecem ser
assim a estrutura essencial comum a estes mitos, todavia narrados com as idio-
ssincrasias de cada um, que se concretizam em pormenores de embelezamento
tipicamente helénicos ou helenisticos, de acordo com o autor da narrativa, o
tempo da sua composico e o espaco da sua proveniéncia. Entre esses pormeno-
res e especificidades, esto, e.g., a disputa entre Afrodite e Perséfone por Addnis,
a auto-mutilagdo de Atis, o cervo de Ciparisso, o jogo de Apolo e Jacinto ou o
reflexo de Narciso na dgua transformada em espelho. Neste dltimo exemplo, ndo
falta inclusive uma parddia ovidiana ao aforismo délfico “conhece-te a ti mesmo™
Tirésias vaticina a longevidade de Narciso, si se non nouerit (Ov. Met. 3.348). Cada
um destes elementos fard sentido quando estudados per se, revelando-se even-
tualmente centrais na economia de cada uma das narrativas. No caso do mito de
Narciso, o tema do reflexo/espelho deverd ser o mais significativo, sendo verosimil,
como convincentemente demonstrou M. Nelson®, a possibilidade de estarmos
perante uma possivel narrativa de enquadramento de rituais de vidéncia prati-
cados na Antiguidade. Que este tema seria, por si sd, pertinente e com ampla

8 Sobre Jacinto: Apolodoro, Biblioteca 1.3.3; 3.10.3; Higino, Fdbulas 271; Pausénias 3.1.3, 3.19.4; Ovi-
dio, Metamorfoses 10.162-219; Nono de Pandpolis, Dionisiacas 3.155ss. Os mitos de metamorfose
em plantas, porém, ndo se ficam por aqui. A mitologia cldssica conhece outros, como os de Bdu-
cis e Filémon, Cdria, Dafne, Driope, das Epimélides, Filis, das Heliades, Leuce, Mente, Mécon
e Mirice. Neste estudo, porém, apenas analisamos os que interessam a questéo da relacéio entre
mito e ritual no quadro da narrativa em torno de Narciso.

°  Nelson, 2000, pp. 363-389.
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difuséo é, alids, evidente pelo facto de o reencontrarmos na iconografia antiga,
como atesta e.g. o fresco da Villa dos Mistérios em Pompeios (no qual é possivel
ver um sdtiro a auto-contemplar-se no fundo da cratera que Sileno lhe mostra),
ou na sua recepgao, de que faz prova um famoso Mdrchen germéanico conhecido
como Schneewittchen, recolhido e publicado pelos irmaos Grimm no século XIX.

Mas, para o nosso objectivo, interessa-nos destacar a estrutura comum a
todos os mitos citados. Ha mais de um século que sabemos, gracas, entre outros,
aos estudos de J. G. Frazer, que os cultos associados a vegetacio eram pratica
comum nas religides antigas da Europa e da bacia mediterrinea. Em muitos
casos, alguns ritos, teluricos por natureza, ter-se-io associado a mitos que eram
contados e transmitidos oralmente e que com frequéncia criavam a narrativa que
permitia s comunidades compreenderem e justificar a sua praxis religiosa. Nao
raramente, eram esses mitos que explicavam porque se deveriam fazer determi-
nados rituais que, na prdtica, eram ac¢des de magia simpdtica, homeopdtica e
mimética (“o semelhante produz o semelhante”), para usar a expressdo de Frazer'™,
sobre a natureza, de modo a nela intervir e a manter o status quo desejavel, que
garantiria a continuidade e sobrevivéncia da comunidade. Com efeito, original-
mente, 0 Homem deveria acreditar na sua capacidade de interferir na natureza.
Af deverdo radicar os ritos e os mitos em torno da vegetacdo, de que os neste
estudo referidos sdo exemplo entre os Gregos e os Romanos Antigos. E aqui
encaixa o ciclo estrutural comum aos mitos que enuncidmos, em que erotismo,
morte e ressurrei¢do traduzem o mistério da natureza em geral, da vegetacio e
da fertilidade em particular.

Eventualmente, alguns podero colocar objeccdes a estas ideias, referindo-se
a dificuldade traduzida pelo facto de a maioria destes mitos insinuar a sexuali-
dade, essencial ao tema da fertilidade, todavia a partir de um cardcter homoe-
rético: como proclamar a fertilidade e como reproduzir a partir de uma relacéo
homoerdtica, infértil por defini¢do? No entanto, talvez por isso mesmo, o ciclo
da vida continue nestas narrativas nio através de uma hierogamia, como seria
de esperar, mas sim de uma morte, que resulta numa metamorfose vegetal.

Com efeito, as fontes fornecem-nos também razdes para pensar que algu-
mas das narrativas mitoldgicas referidas estavam associadas a rituais. Esse seria
o caso das Adonias, festa que reactualizava o mito de Addnis, que por sua vez
iluminava e ilustrava o rito. A presenca do culto de Addnis na Grécia e no mundo

10 Frazer, 1998, pp. 35-63, esp. 40, 53-54.
" Estes sdo quase todos mitos homoerdticos, mas a essa questdo voltaremos numa outra ocasido.
Para a actual problemdtica é pertinente a questéo da infertilidade, essencialmente apolitica e,
portanto, ndo util para a polis. Talvez isso explique a auséncia de tratamento literdrio de alguns
destes mitos até ao século I e, por outro lado, explique a existéncia de alguns rituais inicidticos
relacionados com estas figuras, em que o objectivo € integrar os jovens na polis. Dai o seu éxito
em Esparta, e.g., cidade de modelo ddrico em que as Hiacintias tinham um papel relevante.
Hipdlito, outro “apolitico”, poderd ser mais uma figura mitoldgica a acrescentar a esta reflexdo.
A transformacio de Narciso em flor, o corpo morto tornado himus, traduz a metamorfose em
algo util para a polis: a fertilidade da terra. Recordemos ainda que o préprio Narciso era jd filho
de uma ninfa com nome de planta/flor: Lirfope.
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grego estd atestada pelo menos desde o século VII a.C., como evidenciam os
hinos compostos por Safo de Lesbos, mantendo-se depois ao longo do tempo na
bacia mediterrdnea, como mostram as composi¢des de Bion e de Tedcrito, em
As Siracusanas (Teocr. 15), e Luciano, em A Deusa Siria. Alids, segundo Plutarco,
quando os Atenienses embarcaram em direccéo a Sicilia sob o comando de Alci-
biades, em Atenas, celebravam-se as Adonias, havendo rituais funerdrios por toda
a cidade (Plu. Alc. 18.5). As fontes sugerem que o essencial do culto de Adédnis
consistia na lamenta¢do pela morte do deus, mas também na alegria da sua res-
surreicéo, revelando assim também uma forte influéncia oriental, se ndo mesmo
origem, como indica o préprio nome do deus: Adonis de adon, termo semitico
que significava “senhor”'2. Um dos elementos que integrava esta celebracio era
constituido pelos chamados “Jardins de Addnis”, oferendas que consistiam em
vasos ou cestas, cheios de terra, em que eram semeadas flores, com o objectivo
de crescerem de modo célere e que eram posteriormente lancados ao mar ou em
pogos. Por certo, os “Jardins de Adénis” procuravam imitar a natureza e também
influencid-la magicamente de modo a fomentar a fertilidade™.

Os rituais em torno de Atis eram também famosos na Antiguidade. Envolta
numa mitologia riquissima, a figura de Atis era cultuada em associacio com a
de Cibele ou a Grande Mie, sendo esta uma divindade de origem evidentemente
oriental, mais concretamente da Frigia, na Anatdlia. Os motivos da castracio
de Atis, que deveria justificar a emasculaciio de alguns dos participantes nes-
tes cultos, da morte e da ressurreicio do jovem deus e da relacdo amorosa com
uma deusa, entendida como uma grande figura maternal que domina sobre uma
natureza selvagem, enquadram a figura de Atis, seu mito e culto, na categoria
mais lata dos mitos de fecundidade e de fertilidade do antigo mundo mediterra-
neo. Em Roma, os ludi Megalenses, ali celebrados a partir de 194 a.C., associados
a outros rituais eximiamente descritos por Lucrécio (2.598-651), apontam para
essa realidade. Mas tanto o mito como o rito sio referidos em mais autores e até
de épocas anteriores, como por exemplo Arist6fanes (Av. 875), Apolénio de Rodes
(Arg. 1.1098-1100), Estrabdo (Strb. 10.3.12), Propércio (4.11.51), Tito Livio (29.10.5)
e, claro, Ovidio (Met. 10.681-707). O mito de Atis, por conseguinte, enquadrava
o rito que consistia nos festivais mencionados'.

Outro caso significativo para o nosso estudo € o de Jacinto. Particular-
mente cultuado em Esparta, na Lacdnia, a figura de Jacinto motivava a festa das
Hiacintias, cuja importancia € atestada pelos relatos e referéncias de Herédoto
(9.7, 11), Euripides (Hel. 1468-1475), Tucidides (5.23.4), Xenofonte (Hell. 4.5.11) e
de Policrates, o historiador dos Lakonika (FGrHist 588, 139D-F). As Hiacintias
eram uma festa antiga, celebrada no inicio da Primavera, em honra de Jacinto

A proximidade do mito e culto de Addnis com o mito e culto de Baal, nas cidades fenicias, por
exemplo, € proverbial. O mito e culto de Addnis foram particularmente estudados por Frazer,
1998; Atallah, 1966; e, mais recentemente, Tuzet, 1987, esp. pp. 25-33. Note-se, a este propdsito,
que alguns consideram também que a eventual origem nido-grega do nome Narkissos poderd
remeter para uma problemadtica semelhante a de Adénis.

13 Sobre os “Jardins de Addnis”, ver Detienne, 1996, pp. 189-221.

" Vermaseren, 1977; Lane, 2015.
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e Apolo. Estes festivais revestiam-se de caracteristicas inicidticas de renovagio
da natureza e do mundo, remetendo, por isso, para uma estrutura teldrica ou
ctonica na sua origem®.

Nao conhecemos exemplos de festivais para os casos de Ciparisso e Croco,
mas o facto é que as narrativas mitoldgicas em torno dessas personagens sugerem
estarmos perante variantes de um mito estrutural com reflexos e ecos nos rituais
das festas de Addnis, Atis e Jacinto. Se, em relacio as duas primeiras se podera
alegar a origem oriental e, por conseguinte, estrangeira entre Gregos e Romanos,
o mesmo nao serd de dizer acerca das Hiacintias, confirmando-se a difusio destas
préticas na bacia mediterrinea em geral. A problemadtica em torno do ritual que
celebrava o mito de Apolo e Jacinto é mais ampla e complexa, envolvendo, e.g.,
a questdo da indo-europeizacdo das culturas mediterraneas. Mas ndo cabe aqui
tratd-la. Nessa perspectiva, Apolo seria uma divindade uraniana que se suplan-
taria a uma deidade teludrica, que seria Jacinto, substituindo-a. O mito, contudo,
manter-se-ia na memoria colectiva de modo subliminar.

Como relacionar toda esta questdo com Narciso? Estd Narciso na mesma
condicio que Ciparisso e Croco, de quem desconhecemos celebracdes rituais?
Eventualmente, sim, dada a exiguidade de informacdo sobre o mito e hipotético
rito. No entanto, um estudo publicado hd poucos anos por D. Knoepfler langa-
-nos alguma luz sobre esta problemadtica. Como recorda este autor, entre 1973 e
1975, foram descobertas, na Eubeia (Grécia), duas inscricdes corégicas nas quais
se 1é uma férmula que parece citar e remeter para Narkittia, muito provavelmente
o nome de uma das tribos locais. Estes dados associados a uma referéncia de
Estrabdo, segundo a qual, perto de Eubeia, se conhecia o tumulo de“Narciso-
-0-Erétrio”, também conhecido como o “Tumulo do Silencioso” (Strb. 9.2.10),
revela-se pertinente. Nao é impossivel que a nota de Estrabdo dissesse respeito
aum herdi que deveria estar relacionado com a figura epénima da tribo Narkittia
em Eubeia. Se assim for, mais verosimil ainda seria a existéncia de algum tipo de
festival local que celebrasse a figura de Narciso como herdéi fundador, tal como
acontecia na Lacdnia, entre os Espartanos, com Jacinto. D. Knoepfler consi-
dera, alids, Jacinto uma espécie de duplo de Narciso, enquanto divindade ligada
aos mistérios da natureza e sua renovacio. Um como outro deveriam funcionar
como paradigmas miticos de ritos de passagem, a que o bindmio fecundidade/
fertilidade ndo € estranho, e que teriam como funcéo também integrar os jovens
no corpo civico da comunidade’®. Com efeito, notamos que, enquanto caracter,
Narciso, que também é um cagador e habitante de zonas de limes, € o idiotes (ou
o “privado”, o “solitdrio”, “ndo integrado na polis”) pleno ou por definicéo, pelo
que, levando esse factor em conta, o ritual de integracdo na polis, um modelo
comunitdrio por exceléncia, faria todo o sentido e teria toda a importancia'.

15 Sobre as Hiacintias, ver Richer, 2012, pp. 343-382; e ainda Knoepfler, 2010.
16 Knoepfler, 2010.

Ideia sugerida por Maria de Fdtima Sousa e Silva no debate que se seguiu a apresentacgio publica
deste texto e que nos parece da maior pertinéncia. Agradecemos, pois, 2 Doutora M.F.Sousa e
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Por conseguinte, ndo é impossivel que, com o tempo, além do ritual, o heréi
de Eubeia se tivesse emancipado e tornado o Narciso da Bedcia, sobre quem Ovi-
dio, Cénon e Pausanias mais tarde escrevem. De igual modo, néo € inverosimil
que por diversos condicionalismos culturais a ele se tivessem associado varieda-
des mitemadticas, como a do reflexo nas dguas e a dos amores desprezados. Mas
a hipdtese que acabdmos de apresentar remete para uma outra leitura do mito,
anterior a estes tratamentos, e que estaria sobretudo relacionada com as ques-
tdes da natureza e seus ciclos, particularmente expressas pela metamorfose em
flor. Alids, recorde-se que o narciso-flor aparecia jd noutras fontes, associado ao
universo teldrico, mais concretamente a mundividéncia de Hades.

No Hino Homérico a Deméter, texto consensualmente datado dos séculos
VII-VI a.C.", no passo em que o autor compde a famosa antologia com a qual
descreve o rapto de Perséfone, diz-se que, no momento em que o chio se abriu
e de ld saiu Hades para raptar a sobrinha, a jovem deusa se entretinha com as
Oceénides a colher flores, entre elas, rosas, flores de agafrao, violetas, lirios,
jacintos e narcisos (vv. 6-8). Como € sobejamente conhecido, o Hino Homérico a
Deméter é uma composicio particularmente relacionada com um mito e um rito
teldricos. Posteriormente, permitird mesmo possiveis associacdes sotéricas. Nao
deixa, por isso, de ser muito significativo que no passo em causa leiamos sobre
vérias das flores relacionadas com os mitos antes referidos e, em particular, o
narciso. No final do hino, quando a filha conta & mie tudo por que passou, ela
repete o discurso antoldgico e o agafrio, as rosas, os lirios, o jacinto e o narciso
voltam a ser mencionados num contexto semelhante (vv. 426-427)". No século V
a.C., no Edipo em Colono, Séfocles diz que o narciso é a coroa das Grandes Deu-
sas, eventualmente Deméter e Perséfone, como sugere Plutarco (vv. 683-684; cf.
Plu. Quaest. Conv. 3.1.3), ou talvez as Erinias/Euménides, como consideraram
alguns filélogos, associando-se assim de novo a flor a divindades ctdnicas. Jd
no século I, o fildsofo estdico Licio Aneu Cornuto dizia que o narciso era a flor
que formava a coroa das Erinias, exemplo paradigmatico de divindades teluri-
cas (Cornuto c. 35). Estamos, portanto, no universo dos mortos. Posteriormente
ainda, Plutarco confirmava a relacio do narciso com esse mundo, ao referir-se,
nas Quaestiones conuiuales (3.1.3, 647A), a flor como uma planta que provocava
um pesado entorpecimento. Ainda no século II, o célebre oniromante Artemi-
doro de Daldis dizia que sonhar com coroas feitas de narcisos era algo funesto
e de mau augtrio (Artem. 1.77)%.

Em recensdo publicada pouco depois da edicio do estudo de Knoepfler, a
perspectiva avisada e cautelosa de V. Pirenne-Delforge colocou sérias e perti-

Silva a reflexdo que aqui integramos. Eventualmente, também Jacinto pode ser lido a luz desta ideia.
¥ Richardson, 1974, pp. 5-12.

Alguns autores chegaram a interpretar o narciso do hino e 0 momento em que é colhido como
aquele que funciona como a chave da abertura dos infernos, por onde emerge o carro de Hades.
Vide Reinach, 1996, pp. 423-434.

J4 quanto a uma possivel relacdo do nome da flor com o termo grego narke (“torpor”), nio se trata
de um tema consensual, até porque, como assinaldmos, muito provavelmente a palavra narcissos
nfo deverd ser de origem grega. Vide Reinach, 1996, pp. 423434.
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nentes duvidas sobre a tese ali enunciada. Evidentemente, tais consideragdes
reflectem-se na hipdtese que aqui apresentamos. Recorda a historiadora belga
que um método essencialmente associativo e o recurso a bibliografia datada
sobretudo do século XIX poderdo néo ser os meios mais eficazes para chegar a
conclusoes cientificamente vélidas*. Mas, a nosso ver e apesar de reconhecermos
a pertinéncia da critica de Pirenne-Delforge, as questdes que Knoepfler coloca
e, sobretudo, os dados que as fontes nos mostram sdo razio mais do que sufi-
cientes para que, o problema seja apresentado e discutido. De igual modo, con-
sideramos que a problemdtica que enunciamos deve ser pelo menos entendida
como uma leitura alternativa ou complementar ao que com que frequéncia lemos
sobre Narciso.

Como demonstraram E. Pellizer e J. P. Vernant, ja em Platdo (Fedro 255¢-¢)
encontramos eco de que o mito de Narciso terd sido entendido ainda na Anti-
guidade de forma alegdrico-metafdérico-filoséfica. Essa interpretacio valoriza
a questdo da consciéncia de si e do outro, do reflexo e da reciprocidade, que
passara por Ovidio e desembocara nas leituras freudianas e psicanaliticas do
século XX?. Mais tarde, ainda no mundo antigo, Plotino confirmard o recurso a
essa metodologia na interpretagio do mito®. Ndo obstante, a exegese platonica
e neo-platénica ndo invalida que o mito em si e um eventual rito a ele associado
fossem bem anteriores a Platio e neles houvesse um sentido que nio coincidia
necessariamente com o que o fildsofo deixa perceber a partir do século IV a.C.
Como mostra a histdria do tema, porém, essa foi a leitura que se impos e que é
hoje sobejamente conhecida e difundida. Mas, a semelhanca do que se passou
com Edipo, a quem os classicistas tiveram de diagnosticar a imunidade ao seu
préprio complexo, também uma leitura exclusivamente psicanalitica do mito
de Narciso, ou feita por teorias afins, arriscard a ser sobremaneira reducionista.
Perscrutemos, pois, Narciso antes do espelho.

Referéncias bibliograficas

Atallah, W. (1966). Adonis dans la littérature et lart grecs. Paris: Klincksieck.

Detienne, M. (1996). Los jardines de Adonis. La mitologia griega de los aromas. Madrid: Akal.

Frazer, J. G. (1998). La Rama Dorada. Magia y Religién, 10* imp. Madrid: Fondo de Cultura
Economica.

Hadot, P. (1976). Le mythe de Narcisse et son interpretation par Plotin. Nouvelle Revue de
Psychanalyse 13, 81-108.

Hutchinson, G. O. (2006). The Metamorphosis of Metamorphosis: P. Oxy. 4711 and Ovid. Zeits-
chrift fiir Papyrologie und Epigraphik, 158, 71-84.

Jesus, C. M. (2006). (Re)leituras do mito de Narciso a partir de um novo papiro de Oxirrinco (P.
Oxy. 69. 4711). Boletim de Estudos Cldssicos, 46, 11-18.

Knoepfler, D. (2010). La Patrie de Narcisse. Un héros mythique enraciné dans le sol et dans Uhistoire
d’une cité grecque. Paris: Odile Jacob.

2 Pirenne-Delforge, 2011, pp. 343-345.
2 Sobre esta problemadtica, Pellizer, 1987, pp. 107120; Vernant, 1991, pp. 103-106.
% Hadot, 1976, pp. 81-108.

30



NARCISO ANTES DO ESPELHO: O PRIMEIRO SENTIDO DO MITO

Lane, E. N. ed. (2015). Cybele, Attis and Related Cults. Essays in Memory of M. J. Vermaseren. Lei-
den: Brill.

Nelson, N. (2000). Narcissus: Myth and Magic. The Classical Journal, 95/4, 363-389.

Pellizer, E. (1987). Reflections, Echoes and Amorous Reciprocity: On Reading the Narcissus
Story. In J. Bremmer, ed., Interpretations of Greek Mythology (pp. 107-120). London: Routledge.

Pena, A. N. org. (2017). Eco e Narciso. Leituras de um mito. Lisboa: Livros Cotovia.

Pirenne-Delforge, V. (2011), Rec. a D. Knoepfler, La Patrie de Narcisse. Un heros mythique enraciné
dans le sol et dans Uhistoire d’une cité grecque, Paris, Odile Jacob, 2010. Kernos 24, 343-345.

Reinach, S. (1996). Le narcisse dans Homere et dans Sophocle. In S. Reinach, Cultes, Mythes et
Religions (pp. 423-434). Paris, Robert Laffont.

Richardson, N. J. ed. (1974). The Homeric Hymn to Demeter. Oxford: Clarendon Press.

Richer, N. (2012). La religion des Spartiates. Croyances et cultes dans ’Antiquité. Paris: Belles Lettres.

Tuzet, H. (1987). Mort et résurrection d’Adonis. Etude d’un mythe. Paris: Librairie José Corti.

Vermaseren, M. J. (1977). Cybele and Attis: the myth and the cult. London: Thames and Hudson.

Vernant, J.-P. (1991). Figuras, Idolos, Mdscaras. Lisboa: Teorema.

Resumo

Este ensaio integra o mito de Narciso no corpus mitoldgico dos Gregos e propde a andlise de
um possivel sentido anterior a interpretaco psicanalitica, em que o principal aspecto a salien-
tar é o seu cardcter teldrico.

Abstract

This essay integrates the myth of Narcissus in the mythological corpus of the Greeks and pro-
poses the analysis of a possible sense prior to his psychoanalytic interpretation, in which the
main aspect to be highlighted is its telluric character.
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O mito de Narciso nas fontes cldssicas

O conhecimento que temos da presenca do mito de Narciso no periodo
arcaico, cldssico e helenistico mostra quio escassas e pouco consistentes sao
as fontes literdrias que nos chegaram. A uma tradicdo grega pobre de fontes,
junta-se esta particularidade: os testemunhos gregos sdo essencialmente tex-
tos em prosa, de cardcter mitografico e bastante tardios. Com efeito, verifica-se
que as primeiras versOes literdrias gregas e latinas conhecidas e conservadas do
mito datam apenas do século I a.C., com as Diegeseis ou Narrationes de Cénon e
as Metamorfoses de Ovidio, ambos contemporaneos do imperador Augusto. No
conjunto, dispomos de um corpus textual grego cronologicamente constituido
pelas Diegeseis de Cénon, por um texto de Pausanias, por dois textos dos sofistas
Calistrato e Fldvio Fildstrato, por um progymnasma de Severo de Alexandria no
século IV, por um poema de Nono de Pandpolis no final da Antiguidade e por
algumas outras referéncias dispersas’.

A primeira vista, ficamos com a impressio de que o mito de Narciso, ao con-
trério de tantos outros, ndo inspirou os poetas tragicos? nio suscitou reflexdo

1

Pena, 2017, pp. 11 e ss.

2 Séfocles, Edipo em Colono, 684-693, faz uma referéncia a flor de narciso, associando a flor sim-
bélica as deusas Deméter e Perséfone, no que segue basicamente o Hino homérico a Deméter.
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entre os fildsofos, nem em Platdo nem em Aristételes; ndo atraiu a atencdo dos
poetas helenfisticos, como Calimaco ou Tedcrito, nem dos poetae noui latinos, nem
dele constam registos mitograficos significativos da época helenistica e romana.
Basta referir que Apolodoro, autor da Biblioteca, o mais importante manual de
mitologia grega da época imperial, ndo refere nem uma unica vez Narciso. Em
suma, o mito nfo € referido expressamente por Homero e nunca tera feito parte
da paideia grega. Numa anélise simplista, a auséncia do mito em Homero bastaria
para explicar o seu eclipse ou pelo menos a sua omisséo na cultura grega cldssica
e helenistica, mas essa auséncia tem causas mais profundas.

Na cultura grega, os mitos foram o grande suporte do imagindrio e da
construcdo da psique humana, polarizada em torno das figuras do herdi®. Nessa
construcéo, o projecto herdico resultou em queda, ora porque certas figuras
mitoldgicas foram vitimas da sua prépria hybris, como € o caso de [caro, Tantalo,
Belerofonte, Perseu e outros, ora porque o projecto heréico resultou em rotundo
fracasso devido a “banalizagdo”, rentiincia amorosa ou esquecimento dos valores
que sustentavam o ideal herdico, como é o caso de Edipo e Narciso que repre-
sentam, na expressio de Heidegger, Toubli de I'Etre’ (Thomas, 2017, p. 75.). O
pouco interesse dos Gregos por este mito pode também dever-se a origem bed-
cia de Narciso e as rivalidades ideoldgicas e politicas que, durante muito tempo,
opuseram a cidade de Tebas e de Téspias na Bedcia a Atenas. Por outro lado,
Pausénias, o Periegeta, e Ovidio também nio sdo claros quanto a pdtria de Nar-
ciso, talvez porque na mitogénese uma coisa seja a implantacéo e a divulgacio
do mito, outra, a sua origem. Ambos os autores seguem tradi¢oes diferentes e
tém visdes diferentes. Pausinias segue a tradi¢do heliconiana, situando a fonte
de Narciso em Téspias no monte Hélicon, ao mesmo tempo que procura dar-nos
uma explicacio racional e histérica do mito. Ovidio inspira-se nas tradicdes do
Narciso bedcio e oferece-nos uma versio poética e simbdlica. Ora, as inscri¢oes
epigraficas descobertas por Denis Knoepfler, 2010, demonstram que € na Eubeia,
ou melhor, no santudrio de Amarinto na Erétria que se deve situar o mito de Nar-
ciso Erétrio. Essas descobertas mostram que, sob a aparéncia do jovem belo e
amavel que nos deram a conhecer os artistas da época helenistico-romana e dos
seus sucessores renascentistas e modernos, perfila-se uma poderosa divindade
da natureza muito mais antiga. A corroborar este argumento estd o facto de o
nome de Narciso apresentar uma etimologia antiga e nebulosa. Com efeito, as
variantes linguisticas do grego Narkissos permitem associd-lo a raiz narx - que
fascina, que entorpece ou provoca torpor -, mas a origem do nome deve ser ante-
rior & prépria época micénica como indica o sufixo —(i)ssos, igualmente presente
em Kuparissos, podendo remontar ao indo-europeu ou mais provavelmente a
mitologia fitomdrfica mindico-cretense. E precisamente nesse contexto que se
devem situar trés herdis, cujas narrativas tém uma histdria comum: a sua meta-
morfose em flor. Sdo eles Hyakinthos, Kuparissos e Narkissos. Segundo o mesmo
Knoepfler, Narciso seria uma figura homdloga a do heréi Hyakinthos (Jacinto),
divindade pré-helénica, honrada no santudrio de Amiclas, filho de Lacedémon

3 Cf. Thomas, 2017, pp. 67-127.
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fundador de Esparta. Segundo Pausanias?, Panfo, um poeta pré-homérico, teria
sido o primeiro a contar a histdria da flor de narciso. Alguns pensam tratar-se
de um poeta helenistico, mas dele nada sabemos ao certo. Por outro lado, tem
sido defendido que a primeira referéncia literdria a Narciso é o Hino Homérico a
Deméter escrito entre 650 a 550 a.C. Contudo, nada de substancial se pode infe-
rir de uma vaga alusio eponimica a flor de narciso (vv.6-8). Convém, porém, nio
desvalorizar este aspecto do mito. O dendromorfismo e o fitomorfismo nio sio
temas alheios & mais antiga cultura grega e mindico-cretense. Sem vegetacio nao
hd vida na terra, e, nas origens do mundo, hd mitos representativos das divin-
dades da vegetagio. E o caso de Jacinto que passou da vida & morte provocada
violentamente pelo disco de Apolo e a sua transformacio em flor pelo mesmo
deus. E também o caso de Ciparisso, que inadvertidamente matou o seu veado
preferido e desejou morrer de desgosto. Apolo transformou-o em verde cipreste.
Vidrios aspectos destes mitos indicam que Jacinto e Ciparisso seriam divinda-
des pré-helénicas da vegetag¢do. Ovidio também retoma o tema de Narciso e da
flor homénima, como veremos mais adiante. Mas fica a questdo: por que razao
na mitologia grega as raparigas se transformam frequentemente em drvores e
os rapazes em flores®?

Porém, outra questdo se levanta. Como € que o mito de Narciso, cuja genea-
logia remonta a uma antiga linhagem da mitologia, foi ignorado pela tradicéo
literdria grega e surge com todo o seu esplendor na época imperial? Desde logo,
convém ter em conta que as primeiras versdes gregas e latinas do mito coincidem
com a divulgacéo dos tratados euclidianos sobre catdptrica. O uso do espelho
(katoptron) torna-se uma pratica generalizada no mundo romano, reflectindo as
grandes transformacdes da sociedade augustana no que respeita, entre outros
aspectos, aos padrdes de beleza e luxo. Em grande parte, estes modelos provinham
do Oriente, nomeadamente do Egipto, visto pelo imagindrio helenistico-romano
como entidade mais mitica que geogréfica. A prépria iconografia imperial inspira-
-se ndo apenas em protdtipos e cépias helenisticas mais ou menos idealizadas,
mas no conceito de ‘self-representation’, privilégio de uma civilizacio que valoriza
a imagem e o espelho, ndo sé como objecto civilizado e geométrico®, mas como
forma de arte. E a arte da Antiguidade néo foi insensivel ao mito, como o nio foi
a do Renascimento, cuja genialidade explora abundantemente os temas da caca,
da nudez e do espelho, enquanto elementos iconograficos libertos de precon-
ceitos morais, mas ainda assim presos a vanitas medieval’. Na arte romana, sao
significativas as representacgdes pictéricas de Narciso, essencialmente murais,
nas cidades de Herculano e Pompeios ou na casa de Dioniso em Pafos.

4 Paus. Descr. 9.31.7-9.

> Ducroux, 2017.

¢ Bachelard, 1987, p. 32.

7 Afrodite e Narciso, embora em planos diferentes, estdo ambos ligados ao amor, & beleza e a
imagem reflectida no espelho. O motivo inspirou muitos pintores renascentistas modernos. Cf.
Toilette de Vénus, anénimo, 1550; Narciso de Caravaggio (1579-1599); Eco e Narciso de Poussin,
(1650); Metamorfose de Narciso de Salvador Dali.
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Narciso como exemplo do sublime

Dionisio Longino, autor grego do século I, escreveu um Tratado do sublime
(Peri Hypsous)® no qual nio faz qualquer aluséo a Narciso. Contudo, o Tratado
de Longino constitui inequivocamente uma etapa maior da critica literdria da
Antiguidade, particularmente porque ele polariza o imagindrio greco-latino em
duas poderosas vertentes: a vertente apolinea, traduzida na busca da harmonia,
do equilibrio e da justa medida, caracteristicas do ideal grego; e a aspira¢io ao
sublime enquanto experiéncia estética sem limites. O grego hypselos e o latim
sublimis (sub+limen) designam, antes de mais, algo que estd associado as alturas,
aos cumes elevados em sentido proprio ou figurado. Em sentido activo abrange
o observador que, em baixo, vé qualquer coisa elevar-se acima dele. Em sentido
derivado e mais estdtico, o latim sublimis situa o observador 2 mesma altura do
objecto observado’. Hypselos ndo é apenas uma questio de retdrica de estilo ele-
vado como tradicionalmente se associa, hypselos aponta para tudo o que eleva e
potencia a alma (psyche). No capitulo 9.1 do seu Tratado, Longino refere que “o
sublime € o eco da grandeza interior” (hypsos megalophrosynes apechema). Mas
que significa e como se manifesta essa grandeza de alma? Primeiro, acrescenta o
autor, o sublime é uma caracteristica inerente a natureza magnanima do homem.
Depois, essa natureza (physis) requer e estabelece uma alianca entre ingenium e
ars (techne) que deve conduzir a exaltacdo e ao sublime'. Ou seja, a nogdo lon-
giniana de “grande alma” compreende um movimento ascensional da alma, do
pensamento ou dos sentimentos, que tanto pode emergir da contemplacéo de
uma paisagem, como da for¢a e da vivacidade (enargeia) de um poema, como ainda
de uma obra de arte, pois, como refere o autor, o sublime estd presente em todas
as manifestacdes estéticas da Antiguidade. Assim, a alma humana, confrontada
com situacdes de sublime, experimenta uma ekstasis, éxtase, deslumbramento ou
assombro, de cujo processo o individuo nido tem consciéncia plena, uma vez que
o “sublime impde-se como forca irresistivel, acima de qualquer ouvinte™"'. E que
o extraordindrio - continua Longino - “ndo leva os ouvintes a persuasio, mas
ao éxtase”, distinguindo-se assim da mera retdrica. Esta experiéncia do sublime
situa o género humano numa fragilidade inerente a sua prépria condicéo: por
um lado, 0 homem visa os cumes elevados, por outro vé-se forcado a contornar
a queda, qual acrobata sobre corda fragil entre dois abismos.

8 Dionisio Longino. Do Sublime. Tradugio do Grego de Vdrzeas (2015). Salvo indicagdo contrdria
seguimos a traducdo de Vdrzeas, doravante citada por Do sub.

°  Martin, 2019, p. 37.

Do sub. 7.2: “De facto, o que estd de acordo com a natureza é que, sob o efeito do verdadeiro

sublime, a nossa alma se eleve e, adquirindo uma espécie de espléndida altivez, se encha de pra-

zer e de exaltagio, como se ela mesma tivesse criado o que ouviu”.

" Do sub. 1.4.
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Ovidio, Metamorfoses

Na tradicéo latina, foi preciso esperar pela versio poética de Ovidio para
ver o mito de Narciso ascender a verdadeiro paradigma da cultura ocidental. A
versdo ovidiana é de todas a mais extensa que conhecemos do mito, e além de
ser mais descritiva e dar maior énfase a parte psicoldgica dos sentimentos das
personagens, apresenta episédios que nio se encontram em mais nenhuma das
versOes que se conservaram. Todos os outros textos falam ora sobre Narciso ora
sobre a ninfa. O poeta augustano € o tiinico a oferecer uma versio em que a ninfa
Eco se apaixona pelo jovem Narciso. Mas s6 aparentemente, porque o desejo
obsessivo de Eco é possuir Narciso, ndo € dizer-lhe que o ama, é arrebatd-lo, nao
é encontrd-lo. Além disso, Ovidio transporta para a poesia a grande falha de Eco,
a ecolalia, a incapacidade de comunicar, de dizer ‘eu’ e ‘tu’. Deste modo, Eco surge
como um adynaton, algo que metafisicamente falando exprime uma “impossibili-
dade como possivel”. Ovidio também retoma o tradicional tema da flor, mas nio
nos diz como € que o jovem Narciso se transforma na flor homdnima. Segundo o
poeta, Narciso € apenas filho de Lirfope, filho de uma flor. Porém, noutro passo
das Metamorfoses (13. 394-398), o poeta transforma o sangue de Ajax numa flor,
cujas pétalas tém o nome do guerreiro da Iliada, conferindo desta forma gléria e
eternidade ao herdi homérico. Mas, entre muitas outras inovagdes, o poeta augus-
tano coloca Narciso no grupo dos adolescentes cacadores, seguidores de Artemis,
como Hipdlito e Actéon, ambos castigados por Afrodite. Independentemente
da temdtica que opde Artemis e Afrodite no confronto cultural e civilizacional
entre natureza e polis, Narciso tende a aproximar-se da inocente Antigona, uma
das figuras mais cativantes da tragédia grega'?. Ambos so vitimas inocentes da
sua histdria, origem e circunstancias familiares. Contudo, no poema ovidiano,
Narciso representa mais do que Hipdlito, Actéon ou Antigona: impde-se como
instrumento de evasio inicidtica, simbdlica e catdptrica.

Alexandre Neckam (1157-1217) terd sido o primeiro grammaticus medieval
a fazer uma leitura alegérica do mito a partir de Ovidio'®. Publicado uns anos
antes do Ovidio moralizado, o enciclopedista medieval mistura, no seu De Naturis
rerum, ciéncia médica, acustica e figuras mitoldgicas herdadas especialmente do
poeta augustano. O interesse pela problemadtica do corpo e da voz leva-o ao estudo
das duas personagens do mito: Eco representaria no plano sonoro o que Narciso
representaria no plano visual. Eco explica o fendmeno do eco, o ar que repercute
as ultimas silabas pronunciadas. Narciso seria apenas beleza, contemplacdo da
sua prépria imagem e vangldria (inanis gloria)'. Funde-se, pois, Narciso nos mis-
térios da beleza, enquanto a ninfa surge como um aition ou explicacdo poética
da voz que nido obtém resposta. Porém, entre o Ovidio moralizado e a poética do

2 Midal, 2019, p. 35.

De autor anénimo talvez origindrio do Centro de Franca ou da Borgonha, Ovide moralisé é uma
traducéo do inicio século XIV constituida por milhares de versos adaptados das Metamorfoses e,
em parte, das Herdides de Ovidio. Sob um fundo cristdo, o autor apresenta trés propostas inter-
pretativas dos mitos: etioldgica, evemerista e anagdgica.

4 Collin, 2015, pp. 149-166.
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amor cortés é Bocdcio quem condensa, em provérbio moralizante, muitos dos
medos e anseios do pensamento medieval: ‘Se queres viver feliz, nunca te olhes
ao espelho’ (Decameron 6,8). Narcisismo ou inanis gloria?

Uma gramdtica do sublime implica elevacio, postura fisica vertical, apolinea
ou mesmo prometaica. Ovidio recorda-nos que uma das caracteristicas do homem,
o que o distingue dos outros animais, é olhar para o alto: a “mens sublimis™ e a
“os sublime” erguem-se para as alturas, para os astros ou para esse ponto virtual
em que se funde a transcendéncia na imanéncia e a imanéncia na transcendéncia.
Em a Criacdo - As Quatro Idades, € esclarecedor o sentido prometaico de sublimis:

E se os outros animais, dobrados para baixo, olham o chio,

conferiu [Prometeu] ao homem uma cara virada para cima (os homini sublime), e
instruiu-o

a olhar para o céu e a erguer o rosto erecto para os astros. (Ovidio, Metamorfoses.
1.85)1

E significativo que o termo sublimis ocorra cerca de 40 vezes nas obras de
Ovidio, 20 das quais nas Metamorfoses". A maior parte das vezes, sublimis exprime
a ideia de elevacéo, de céu aberto e de infinito. Outras vezes designa uma atitude
altaneira, majestosa, como vimos no passo anterior, tal como no grego hypselos.
Desconhece-se se Ovidio teve ou ndo conhecimento do Tratado do seu contem-
pordneo Longino. Mas Longino introduz dois novos conceitos que podem con-
duzir ao sublime e que Ovidio tanto aperfeicoou: “poieton mimesis te kai zelosis”,
“imitacdo e emulagido dos poetas” e escritores do passado tanto em verso como
em prosa'®. Para explicar o conceito de emulacio, escreve Longino (Do sub. 14.1-3)

Por conseguinte, é bom que também nds, quando nos aplicamos a algo que precisa
de uma expressio elevada e de grandeza de pensamento, imaginemos no nosso espi-
rito como é que Homero diria a mesma coisa, ou como a tornariam sublime Platao
ou Demdstenes ou, na histéria, Tucidides. Pela emulacio, estas figuras como que
surgem a nossa frente com todo o esplendor e elevam a nossa alma até a grandeza
imaginada. E serd ainda melhor se no pensamento esbocarmos o seguinte: “como
€ que Homero ou Demdstenes escutariam o que eu digo, se estivessem aqui?” Ou:
“quais seriam as suas disposi¢des em relacdio a isto?” E deveras um grande desa-
flo entregar os nossos discursos a um tribunal como este e a tais espectadores,
e imaginar submeter a tdo herdicos juizes e testemunhas a correc¢io dos nossos
escritos. E mais estimulante se torna se acrescentares: “e se eu escrever isto, como
€ que as geragdes futuras o receberdo?

Hélene Vial interpretou este passo do Tratado do Sublime a luz do conceito de
zelosis: Longino, escreve a autora, “[...] define o escritor sublime como um homem

5 QOvidio, Pénticos, 3.103-104.
e Tradugdo de Alberto, 2017.

A primeira ocorréncia atestada de Sublimis encontra-se em Enio associada a visio do Sol-Jupiter.
Martin, 2019, pp. 38-39.

8 Do sub. 13.2.
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que atinge o universal porque ele abraga a totalidade do tempo, rivalizando com
os grandes homens do passado sem nunca perder de vista a posteridade” (Vial,
2015, pp. 157-70; 162-163). Tal como para os heréis homéricos, a gléria do poeta
constrdi-se numa tensdo entre o patrimoénio herdado, as grandes referéncias
culturais do passado e o julgamento das geracdes futuras. O aion presente nio
interessa aos poetas nem aos artistas que buscam o sublime e a gldria, visto que
a imitacdo e a emulacdo sdo caminhos conducentes ao glorificante, ao sublime
e a eternidade. Na esteira destes conceitos, o ingenium poético de Ovidio cons-
troi o que ha de mais sublime nas suas Metamorfoses com materiais universais: a
exploracéo das almas e dos sentimentos, a dor e o tormento interior das perso-
nagens, os mitos reconfigurados a sua imagem de poeta. Ovidio reconfigura o
que hd de mais sublime em Eco e Narciso. Por um lado, a derradeira férmula de
despedida de Eco - “Vale!” - é uma verdadeira li¢do sobre o sublime, tdo sublime
como o siléncio da morte que cai e encerra o poema ovidiano:

Fitando as dguas familiares, estas foram as dltimas palavras:

‘Oh! rapaz amado em vao!’, e outras tantas palavras o local

devolveu; e mal disse ‘Adeus!’, ‘Adeus!” também disse Eco.

Reclina entdo a cabeca cansada nas verdejantes ervas,

e a morte cerrou os olhos, admirando a beleza do dono. (Met. 3. 438-440; 494-503)

Por outro lado, o poeta ndo nos diz que Narciso é culpado, egocéntrico ou
narcisista, como foi visto e lido pela histéria cultural do ocidente, nem € apenas
beleza, segundo os neoplaténicos®. Da mesma forma que no mito do andrdgino,
nos comentdrios de Marcilio Ficino® ou no quadro de Caravaggio, o poema ovi-
diano apresenta-nos a figura de um jovem fragil e evanescente em busca da sua
unidade e perfeicio original®!. Sophisma (enigma) ou adynaton, o Narciso ovidiano
€, antes de mais, exemplo de uma experiéncia limite e radical cujo fim tragico e
libertador € o sacrificio sublime do seu corpo, da sua identidade e da sua alteridade.

Fildstrato, Imagines

Cerca de dois séculos separam Longino e Ovidio de Flavio Fildstrato
(165-245). Tal como Longino para o século I, Fildstrato faz parte dessa elite inte-
lectual que pensa e escreve em grego sob o império romano. Nio sabemos se
ele teve conhecimento do Tratado de Longino ou das Metamorfoses de Ovidio,
o0 que levanta o problema da recepcio nos meios literdrios que vao da época de
Augusto ao tempo dos Severos, periodo em que a oratdria alcanca um estatuto

Para os neoplatdnicos, cujo maior representante foi Plotino (século III), Narciso € um erro meta-

fisico, a deificacéio da beleza fisica e tangivel em detrimento da beleza inteligivel e divina. Sobre

o assunto, Hadot, P. (1976). “Le mythe de Narcisse et son interprétation par Plotin”, Nouvelle Revue

de Psychanalyse, (13), 81-108.

2 No comentdrio ao Banquete de Platdo, o humanista néo atribui o mito a Ovidio, mas a Orfeu.
Cf. Marsile Ficin., 2002, pp. 194-195.

2 Sobre a relacdo Narciso-Andrdgino, Midal, 2019, pp. 69-71.
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de primordial importancia, transformando-se num excelente meio para aceder
a lugares de estado. Fldvio Fildstrato frequentou os circulos culturais da esposa
de Septimio Severo, Julia Domna?, que acolhia na sua corte cientistas, médicos e
filésofos platdnicos e pitagdricos. A tradicdo atribui a Fildstrato o termo ‘sofista’,
termo que utiliza na Vida dos Sofistas e que dard inicio ao poderoso movimento
da Segunda Sofistica. Apresentando-se como um movimento de renovacio da
cultura helénica que visava implantar o ensino da retérica nas escolas, tomando
por modelos os antigos oradores dticos, a Segunda Sofistica foi um dos mais
importantes e complexos fendmenos culturais que dominou o mundo greco-
-romano dos séculos 1T ao IV.

As Imagines ocupam um lugar bastante modesto na producéo literaria de
Fildstrato®, no entanto serviram de fonte de inspiracdo a grandes artistas do
Renascimento, nomeadamente Ticiano, Jules Romain, Caravaggio, Poussin e
chamaram mesmo a atenc¢do de Goethe para as obras de arte da Antiguidade. A
discussdo em torno da existéncia de uma galeria de arte (stoa) em Ndpoles?, que o
autor terd visitado e na qual se inspira para escrever as Imagens, tem sido motivo
de controversa e suspeico. Fildstrato ndo € poeta como Ovidio, ndo escreve ao
estilo dos poetas, nem nunca a prosa, um genus humile, alcancou a mesma aura e
notoriedade da poesia nas academias literdrias. Contudo, se a férmula de Hordcio,
ut pictura poesis®, ficou como referéncia para a histéria da critica de arte da Anti-
guidade, as descri¢oes (ekphraseis) dos quadros feitas por Fildstrato alimentaram
ainda mais as controvérsias sobre a histdria literdria e a critica de arte antiga.
Sobre esse ponto, o sofista parece seguir a tradi¢io aristotélica segundo a qual
existe uma proximidade muito forte entre escultura, pintura e poesia enquanto
expressoes estéticas de imitar a realidade®. Mas por outro lado, Fildstrato apro-
xima-se da concepc¢io de Longino, segundo o qual as artes literdrias estdo mais
apetrechadas para exprimir o sublime, embora o sublime, reconhece Longino,
esteja presente em todas as expressdes artisticas da Antiguidade. E claro que
ainda hoje subsistem duvidas quanto a existéncia desses famosos murais de
Népoles que inspiraram Fildstrato. Que importa? Todos sabemos como no pala-
cio grego ou nas uillae romanas, ao lado de paisagens sublimes habitadas por
forcas divinas, figuravam pinturas de deuses, de herdis e de naturezas mortas?.
Como refere James Potter para os monumentos da Antiguidade, uma estética do

2 Hist. Aug. Sev. 3.9. Mulher de requintada cultura, Julia Domna promoveu uma politica de mece-

nato. Terd sido ela a incentivar Fildstrato a escrever a biografia de Apoldnio de Tiana. Entre os
muitos frequentadores do circulo de Juilia Domna contam-se Eliano, Frontdo, Opiano e Galeno.

% Philostrate. La galerie de tableaux. Traduit par Bougot, 2013 (Préface de Pierre Hadot).

% Refere-se aos Pinakes, painéis pintados em muros (Plinio, 34.27). O contexto é o seguinte: Filds-
trato encontra-se no paldcio de um amigo em Nédpoles para assistir aos jogos gregos (agones).
Num passeio pelos subtrbios da cidade descobre um pértico de cinco andares com vista para o
mar Tirreno. Luxuosamente revestido do mais belo mdrmore, o pértico atrafa a atengdo pelos
magnificos painéis (pinakes) encastrados nas paredes. Assim surgem as Eikones ou Imagines.

% “A pintura € uma poesia muda, a poesia uma pintura que fala” Hor. Arte poética, v. 361.

% Arist. Poet. 1460b: o1t pupntg 6 momtig.

% Sobre a percepcdo da natureza antiga, cf. www.enrx.fr/content/download/3843/14636/file.
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sublime incorpora a noco de ruina, de destruicéo ou de crepusculo®. Na ldgica
do sublime hd pois um ponto onde os extremos se tocam num movimento de
éxtase: ruina e poesia, sublimes monumentos e sublimes pinturas, arte visual e
arte poética. Ora o que Fildstrato descreve nas Imagens néo sdo sendo pinturas
em ruinas “enterradas numa medonha catdstrofe”, para utilizar uma expressio
de Goethe®, mas arrancadas ao seu mutismo milendrio pela veia brilhante de
um sofista que as transforma em poesia viva e falante. Metaforicamente falando,
uma pintura em ruinas é uma pintura muda, semelhante ao siléncio de Ajax na
Nekyia, um siléncio que, citando o préprio Longino, é “mais sublime do que qual-
quer discurso™, porque o siléncio é simultaneamente trdgico e sublime, como
vimos em Ovidio a propdsito da ninfa Eco.

A questdo nfo estd em saber se esses quadros existiram ou nio, mas saber
qual foi a sua recepgido por um determinado publico e de que modo o autor, uti-
lizando determinadas técnicas e procedimentos retdricos e psicoldgicos, suscita
o encantamento, o deslumbramento e o éxtase nos seus ouvintes. Quais sdo as
vias para o sublime segundo Fildstrato? Quais as técnicas para atingir o sublime?
Imitacdo e emulacdo® como em Longino e Ovidio, capacidade de expressio (legein
dynameos)®, estilo elevado (hypsagores), talento oratdrio (hypsegoria), arte (techne)
e imaginacdo (phantasia). Como ele préprio afirma, “A imitacéo realiza o que
viu, a imaginaco o que nunca viu’®. Fildstrato exalta o poder criativo da ima-
ginacdo, pois se “a imaginacdo faz a paisagem”, como diz Baudelaire, o sublime
é feito de imagindrio. E o sofista ilustra o seu pensamento com a teoria da imi-
tacdo dos grandes autores do passado, especialmente Homero, cujas narrativas
mitoldgicas irrigam o imagindrio e a memdria colectiva dos homens®. Convém
lembrar que as Imagines eram textos destinados a leitura publica, como quase
toda a literatura antiga, quer em circulos culturais elitistas, quer para o publico
em geral: “Isso significa que aqueles que ouviam a declamacéo do mestre eram
tomados de assombro, ndo s6 pelas imagens que evocam as palavras, mas pela
prépria sonoridade, pelo tom da voz” (Imag. Prefacio, p. XV). E como se eles fos-
sem espectadores de uma representagio dramadtica.

No prefdcio das Imagines, o autor comeca por interpelar directamente um
dos jovens do grupo que o ouvia atentamente. “Tu sabes, meu rapaz, que este
assunto vem de Homero?” (Imag. 1.1.1.). Homero, o grande educador da Grécia,
é uma presenga constante na obra. E a imagem, segundo o sofista, é um apelo a

% Porter, (2011). Estas no¢des relancam o debate sobre as teorias do sublime da Antiguidade aos
nossos dias. “Le sublime, et non pas “le beau”, est peut-étre la sensibilité artistique que meilleur
caractérise la modernité”. Cf. Lyotard, 1988, p. 105.

»  Imag. Prefdcio, XIX.
% Do sub. 9.2.

3 Exemplo de emulatio € a técnica da ekphrasis, termo retérico grego para designar a descricdo de
uma obra de arte, da qual Fldvio Fildstrato € referéncia a partir da Segunda Sofistica. Enquanto
técnica literdria que tende a produzir o sublime, a ekphrasis faz a sintese entre a arte e a literatura.

32 Do sub. 8.1.
3 Vita Apollinii (VA. 6.19), in Saint Girons, 2005, p. 43.
3 Thomas, 2107, p. 13.
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imaginacdo sensivel, a sensualidade dos seus ouvintes: “Escuta com atengdo, as
minhas palavras trazem até ti o odor dos frutos” (Imag. 1.6.1). A estrutura argu-
mentativa do pensamento de Fildstrato apresenta-se ndo tanto como um dis-
curso retérico, mas como uma espécie de enigma (sophisma) que tende a produzir
sobre o ouvinte um efeito de sublimacéo, qualquer coisa préxima do éxtase ou
do sagrado. Esta experiéncia tende a produzir a ilusdo do real, sendo que, para
o efeito, € necessdrio que as pinturas sejam descritas com enargeia (vivacidade,
evidéncia) e provoquem espanto, como neste passo do quadro de Narciso:

Fiel a verdade, a pintura até goteja das flores um pouco de orvalho. Sobre elas estd
pousada uma abelha: nio sei se foi enganada pela pintura, se nds é que devemos
ser enganados por ela e julgd-la auténtica. (Imag. 1.2.)

A ilusdo pode ir ao ponto de fazer com que aqueles que ouvem atentamente
0 mestre pensem que tais pinturas ndo existem sendo na sua imaginacao ou que
estdo em presenca de seres vivos, reais. Ora, sobre o poder da imaginacéo e das
imagens mentais (idolopeias), escreve Longino:

Para dar gravidade, grandeza e veeméncia ao discurso, [meu jovem amigo], muito
apropriadas sdo também as imagens mentais [...] quando as coisas que dizes sob o
efeito do entusiamo e das paixdes parece que as estds a ver e as pdes sob os olhos
dos ouvintes. (Do sub. 15.1.)

Fildstrato, por sua vez, retrata o estado de espirito de um dos seus discipu-
los que contempla um quadro e exclama:

Que me estd a acontecer? Esse quadro estd a por-me fora de mim. Parecia-me que
estava a ver ndo personagens pintadas, mas seres reais que se moviam impelidos
pela forca do amor; € que eu ralhava com eles, como se eles me ouvissem e imagi-
nava-me a ouvir a sua resposta. (Imag. 1.28.)

Imagindrio, persuasio e éxtase atingem o seu paroxismo no quadro de
Narciso, que faz a sintese entre literatura e arte, entre sublime e sublimaco.
Fildstrato tem o dom de encantar os seus ouvintes com a longa ekphrasis sobre
Narciso, ou melhor com os dois Narcisos que se véem reflectir na mesma fonte:

Os dois Narcisos sdo semelhantes e deixam ver a sua forma da mesma maneira; mas
um estd exposto sobre um fundo que € o céu e o outro estd mergulhado na 4gua. O
adolescente estd imdvel de pé junto a dgua, que também estd imdvel. Ou melhor:
que fixa os olhos nele, como que sedenta da sua beleza. (Imag. 1.23.5.)

Tudo na pintura se conjuga como num jogo de espelhos: estado de espirito,
reflexo e imagem imitada ou fundeada na fonte, essa imagem da qual o autor
traga a forma e a perspectiva singular. A presenca de signos e tracos opostos na
descrigdo fazem do quadro uma obra de arte onde se funde physis e techne, onde
se confronta um jogo de oposicOes entre céu e terra, sombra e luz, realidade e
ilusio, espelho e seu reflexo. Ao falarmos de obra de arte, seguimos a teoria de
Longino, segundo o qual “o que faz uma obra de arte” ndo € a grandeza (to mege-
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thos), como por exemplo o Colosso de Rodes, mas a correcg¢io absoluta (to akri-
bestaton), porque “nas estdtuas procura-se a semelhanca com os seres humanos,
mas na literatura, o que estd acima do humano”®. Por sua vez, Fildstrato sustenta
que as obras de arte, cujas imperfeicdes naturais se tornam imperceptiveis gragas
ao génio do artista que busca o sublime, ficariio para a posteridade. E que, para
o sofista, a pintura dd a ver o mundo, nio apenas como um espelho que mostra a
duplicacio do real, mas como imitacdo (mimesis) do real, e a imitacdo € tio antiga
como a natureza, porque a arte e a natureza tém uma origem comum:

Mas, para falarmos seriamente da origem da arte, a imitagdo (mimesis) é uma das
inveng¢des mais antigas, da mesma idade que a prépria natureza. (Imag. Prélogo, 1.)

Em conclusio, com a écfrase de Fildstrato, estamos diante de uma obra de
arte, sublime fusdo de dois Narcisos incarnados metaforicamente por Apolo e
Dioniso, deuses da beleza e da tragédia. Mas Narciso ndo é apenas beleza. Se
nos detivermos por instantes na esfera de Platio veremos que, como na alegoria
da caverna, Narciso passa de imagem produzida a imagem produtora ou funda-
dora do olhar e da actividade reflexiva. Herdi janiforme, o jovem Narciso € antes
de mais vitima de uma iluso tragica ao crer que o reflexo que vé na fonte néo é
ele, mas uma imagem outra, fugitiva e liquefeita, que o seduz e o arrebata, como
na versdo de Ovidio: “e enquanto sacia a sede, outra sede cresce nele”®. Porém,
como sugere a prépria descricio de Fildstrato, ndo serd antes o locus amoenus
envolvente, o bosque, a nascente e a 4gua cristalina que estio sedentos da ima-
gem do exausto cacador e fixam “os olhos nele”?
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Resumo

Este estudo pretende dar uma visio panoramica da presenga do mito de Narciso na cultura
cldssica. Em segundo lugar, tomando como orientacio metodoldgica a teoria do Sublime de
Dionisio Longino, pretende-se demonstrar como um poeta, Ovidio, e um sofista, Flavio Filds-
trato, ambos inspirados no mesmo mito, atingem a sua maneira uma forma de Sublime em que
se combina ingenium e ars, physis e techne. Para isso, abordar-se-d a época imperial augustana,
em que surgem as primeiras versdes gregas e latinas do mito, tendo como principal referén-
cia as Metamorfoses de Ovidio. Na fase seguinte, focar-se-30 a dinastia dos Severos e o circulo
cultural de Julia Domna, no qual pontifica Fldvio Fildstrato, autor das Imagines, obra que faz
a ponte entre literatura e arte e nos servird de referéncia. Se a Ovidio se deve uma das mais
sublimes recriagdes poéticas do mito, a Fildstrato se deve o mérito de ter convertido uma pin-
tura de Narciso em obra de arte literdria, gragas a técnica da ekphrasis.

Abstract

This paper aims to give an overview of the Narcissus myth in classical culture. Second, taking
Dionysus Longin’s theory of the Sublime as a methodological argument, this paper intends to
demonstrate how a poet and a sophist, both inspired by the same myth, achieve in their way
a form of Sublime where ingenium and ars, physis and techne combined aesthetically. For this,
the study focuses on the Augustan Era, where the first Greek and Latin versions of the myth
emerge, taking Ovid’s Metamorphoses as the main reference. In a second stage, the study will
focus on the Dynasty of Severus and the cultural circle of Julia Domna, where Flavius Philos-
tratus, author of Eikones, stands out. If we owe Ovid one of the most beautiful poetic recrea-
tions of the Narcissus myth, Philostratus is due to the merit of having converted a painting of
Narcissus into a work of literary art, using the ekphrasis.
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Introduccidén

El siguiente articulo analizard el mito de Narciso desde una lectura antro-
polégico-filosdfica. Nos situaremos en la referencia mitica griega y romana, a
fin de dar cuenta de la historia para detenernos en las consecuencias antropo-
16gicas de la actitud de Narciso.

El trabajo estard articulado en dos partes. En primer lugar, analizaremos
la historia, considerando al mito como una fuente de sentido, como un opera-
dor de sentido, para en un segundo momento analizar las consecuencias ético-
-antropoldgicas de la historia. Es nuestro propdsito abordar el periodo arcaico
como instituyente (Castoriadis, 2001, p. 119) en el que se estd formando una
nueva manera de comprender el mundo. Un periodo instituyente se caracteriza
principalmente por su potencia creativa, por sus movimientos, sus producciones,
dominado por el aspecto abierto e indeterminado de lo que Castoriadis llama la
“imaginacion radical” (2001, p. 199).

Si la filosofia piensa por medio de conceptos (Deleuze y Guattari, 1997, p. 13),
podemos considerar que el mito lo hace con “imdgenes”. El mito como lenguaje,
forma de produccidn de sentido y l6gos explicativo! define una concepcion del

! Alamanera en que Aristételes entiende que el amante del mito es, en cierto modo, fildsofo, tal
como lo expresa en Metafisica. 982 b.
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mundo que se relaciona con lo religioso, con dos dmbitos heterogéneos, con la
idea de los dos planos (divino y humano).

La tension podria explicarse desde el registro de la narracién frente al esta-
tuto de la explicacion. Tal como sostiene Aristdteles, podemos pensar la dis-
tincidn siguiendo lo que sostiene en Metafisica 1000 a9-a20. Algunos cuentan
historias para explicar la physis y otros tratan de hacerlo con argumentos. En la
misma linea, Barnes (1992) sostiene:

Aristételes distingue a los physioldgoi que ofrecen argumentos (apddeixis) que res-
paldan sus opiniones de los physioldgoi que simplemente cuentan historias o hablan
mythikds (Metafisica 1000 a9-a20). La innovacidén decisiva de los physioldgoi no fue
que abandonaran a los dioses y renunciaran a la teologia, sino que sustituyeron
las historias por argumentos. (p. 192)

Entonces, nos proponemos transitar los siguientes atajos y pensar: 1. al mito
como discurso-espesura, compuesto de capas superpuestas de diversos imagi-
narios (épocas diferentes)y de diversa naturaleza (discursos religiosos, poéticos,
etc.). 2. al mito como tdpos en donde se ponen en juego los conflictos sociales. 3.
al mito como una usina productora de sentido y constituyente de una estructura
de poder ya que impone un [dgos dominante, una mirada-experiencia sobre lo
real, que solo otra nueva experiencia de saber-poder habra de fracturar, desple-
gando a su vez, otro nuevo l6gos® Sin duda, la dimensién del poder radica en esa
capacidad poiética que articula efectos sobre la realidad. El mito posee entonces
un efecto politico en tanto transformador de lo real mismo. Si el mito es un dis-
curso, segin lo sostenido mds arriba, entonces debemos decir que define lo que
una época dada entiende por realidad. El discurso delinea el campo de Verdad.

La versidn latina

Narciso, hijo de la ninfa Liriope de y del dios fluvial Cefiso, era un joven
de una extraordinaria belleza. Sin distincién, hombres y mujeres quedaban fas-
cinados por su hermosura y enamorados de €l, pero, al mismo tiempo, este las
rechazaba y sentian el dolor de su desprecio. Entre las jévenes enamoradas de
Narciso y heridas por su amor se hallaba la ninfa Eco, educada por las Musas y
asociada, a elementos naturales.

Segun el relato que Ovidio nos devuelve en Las Metamorfosis, Eco habia
causado el disgusto de Hera, esposa de Zeus en el largo linaje de dioses, y por
tal motivo la habia condenado a repetir las dltimas palabras de aquello que se le
dijera o que otros pronunciaran.

A partir de este castigo Eco se muestra era incapaz de hablarle a Narciso
y expresarle su amor; no obstante, la ninfa Eco siguié amorosamente al bello

Seguimos las indicaciones de Michel Foucault (1979) sobre el maridaje entre sabery poder como
modo de trabar la relacién que guardan las palabras y las cosas en un determinado momento
histdrico. El saber no es sino una estructura de poder que legitima la puesta en funcionamiento
de ese saber producido histéricamente.
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joven a través de los bosques, deseando dirigirse a €l pero privada de expresarse.
Hasta que un dia, mientras el bello joven se encontraba caminando por el bosque,
cazando ciervos, terminé apartdandose de sus compafieros. Cuando finalmente
Narciso escuchd los pasos de Eco detrds de €, pregunté: “4Quién estd ahi?”, a
lo que la ninfa respondid: “ah{”, tal como indicaba la maldicién de la esposa de
Zeus. Y continuaron hablando asi, hasta que la ninfa se mostré e intentd abrazar
a su amado. Sin embargo, Narciso, transido por su arrogancia como una forma
de hybris, la rechazd y le dijo vanidosamente que se alejara y lo dejara en paz,
repudidndola. Eco, desconsolada, pasé el resto de suvida en soledad, consumién-
dose por el amor que nunca conoceria, hasta que solamente permanecid su voz.

Para castigar a Narciso por su soberbia, Némesis, la diosa de la venganza,
hizo que se enamorara de su propia imagen reflejada en una fuente. Al verse
reflejado en las aguas, la visién de su vanidad y lozania, lo atraparon en un cas-
tigo sin fin, muestra del poder divino. En una contemplacion absorta, incapaz de
separarse de su imagen, acabd arrojdndose a las aguas. Finalmente, se dice que
Narciso se suicid6 al no poder tener el objeto de su deseo. Y donde su cuerpo
yacia, crecié una flor que llevaria su nombre.

Simbdlicamente, preocupada por el destino de su hijo, su madre, Liriope
decidié consultar al vidente Tiresias sobre el futuro de su hijo. Tiresias le dijo a
la ninfa que Narciso viviria mientras nunca se conociera a si mismo.

La versidon griega

En esta versién, el joven Aminias ama a Narciso pero es rechazado cruel-
mente por él. Como una forma de burlarse de Aminias, Narciso le entrega una
espada, que Aminias utiliza para suicidarse ante las puertas de la casa de Narciso,
mientras reza a la diosa Némesis pidiéndole que Narciso un dia conozca el dolor
del amor no correspondido. Se cree que esta maldicion se cumple cuando Nar-
ciso se enamora de su propia imagen reflejada en un estanque e intenta seducir
al hermoso joven sin darse cuenta de que se trata de €l mismo hasta que intenta
besarlo. Entristecido de dolor, Narciso se suicida con su espada y su cuerpo se
convierte en una flor.

Consecuencias antropoldgicas

¢Hacia dénde va el cuidado sino en el sentido
de reconducir al hombre a su esencia? ;Qué
significa esto sino que el hombre (homo) se
vuelva humano (humanus)?

(Heidegger, 1972, p. 72)

A continuacién debemos articular el punto precedente con las consecuen-
cias antropoldgicas que se desprenden de la historia narrada tomada desde la
dimensidn del mito como historia significativa y paradigmatica.

Partiremos de la configuracion del otro como el ser que me define en mi
subjetividad y, a partir de este postulado antropoldgico surge la necesidad de
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entablar vinculos con ese par como modo de consolidar un proyecto subjetivo.
Narciso se ve imposibilitado de este gesto originario.

El trabajo tendrd una perspectiva antropoldgica y para ello elegiremos
algunos autores candnicos de la antropologia filoséfica como marco tedrico.
Nos mueve el intento de pensar la condicién del hombre como ser abierto al
otro, paso previo a toda constitucion social. En efecto, hay en el ser humano una
capacidad de apertura que lo diferencia claramente de la clausura del animal.
En esta linea, Narciso se ve obturado en su capacidad vinculante y con ello se
aleja de lo humano como tal.

Cuando Sartre se refiere al cogito cartesiano lo retira del horizonte propio
del inicio de la modernidad filoséfica para pensarlo desde un enclave antropo-
l6gico: “En el punto de partida no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego
soy; ésta es la verdad absoluta de la conciencia captdndose a si misma” (Sartre,
1972, p. 31). Lo que pretendemos es valernos de un marco tedrico que privilegia
la capacidad de encontrar al otro como parte constitutiva del propio ser, cosa
negada en el mito que analizamos. Desde esta perspectiva la posicién sartreana
impacta en nuestra linea de lectura; desde alli rescatamos la evidencia de esa
primera verdad, la cual “es simple, facil de alcanzar, estd a la mano de todo el
mundo; consiste en captarse sin intermediario. En segundo lugar, esta teoria es
la unica que da dignidad al hombre, la inica que no lo convierte en un objeto”
(Sartre, 1972, p. 32). Remarcamos este punto que la presencia del otro confirma
mi subjetividad y, desde esa linea, el reino de los objetos me es ajeno. Ser hom-
bre es en Sartre o en el autor que escojamos, captarse como diferente del ani-
mal y poder acoger al otro en gesto de reciprocidad. La hybris de Narciso y la
clausura del mundo exterior van en contra de esta apertura que se inscribe en el
corazdn de la experiencia antropoldgica. Narciso no puede salir de si'y con ello
empobrece su universo.

Por ello, la clave consiste en pensar al reino humano como un conjunto de valo-
res distintos del reino material. Pero la subjetividad que alcanzamos a titulo de
verdad, no es una subjetividad rigurosamente individual, porque hemos demos-
trado que en el cogito uno no solamente se descubria a s{ mismo, sino también a,
los otros. (Sartre, 1972, p. 32)

Esta es la verdadera posibilidad de fundar una comunidad. Descubrir-se y
descubrir a los otros como aquellos pares con quienes es posible la convivialidad.
El otro no es aleatorio o complementario en la gesta subjetivante. El otro me
constituye como yo constituyo a mi vecino, a mi hermano, a mi amigo. Narciso
no encuentra al otro porque no puede verlo. La mirada es fundamental en el acto
de apertura al otro. Narciso solo se mira a s mismo en un reflejo que cree real.

Coincidimos con Sartre (1972) cuando afirma:

Nos captamos a nosotros mismos frente al otro y el otro es tan cierto como nosotros

mismos. Asi, el hombre que se capta directamente por el cogito, descubre también
a los otros y los descubre como la condicidn de su existencia. (p. 32)
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Esta es una verdad inclaudicable para el existencialismo pero creemos que
se halla en la base de cualquier preocupacidn antropoldgica que privilegie la
constitucién del universo humano distanciado del mero universo material. Nar-
ciso no puede captarse en realidad. Captarse es hacerlo a través de un otro, de
su rostro, de su mirada, de su propia disponibilidad y Narciso estd cerrado sobre
su propia imagen reflejada.

Solo con el otro y por el otro me capto a mi mismo en mi singularidad. El
limite que el otro me impone es la condicion de posibilidad de captarme como
hombre. Por ello coincidimos con el pensador francés cuando sostiene:

Para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario que pase por otro. El
otro es indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de
mi mismo. En estas condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre
al mismo tiempo el otro. (Sartre, 1972, p. 33)

Narciso en su obturada intimidad no descubre al otro porque lo rechaza, pero,
al hacerlo, tampoco se descubre a si mismo porque el gesto de des-velamiento
de uno mismo pasa por la presencia del otro.

Solo el hombre abierto a la relacion, mds alla de las caracteristicas que esta
tome, cobra sentido existencial: “El hombre aislado carece de sentido. El hombre
es en tanto estd en cada momento de su vida entablando relaciones, conexiones,
correspondencias con el universo en el que estd inmerso” (Santilldn Giiemes,
1985, p. 18). Quizds conviene que recurramos a un antropélogo para cerrar esta
intuicion: “Ese punto de partida es el hombre-en-comunidad (la comunidad) o,
dicho de otra manera, el hombre-en-relacién” (Santillan Gliemes, 1985, p. 19). Nar-
ciso, al no poder abrirse al otro, no logra el marco de la comunidad que supone
la con-vivencia con el par. El egoismo implica asi un punto de alienacién donde
el vinculo con el otro en tanto agente social queda perdido.

En la base, la primera relacidon que el hombre entabla es con su medio natu-
ral, donde la mediacidn del trabajo resultard, como sabemos, una clave interpre-
tativa. En esta linea, Santillan Giliemes (1985) afirma el mismo vinculo originario
para pensar al hombre desde su perspectiva antropoldgica:

Las relaciones de la Comunidad con la naturaleza, con el espacio natural en el cual
se asienta. La participacion en un nicho ecoldgico; en un medio del cual se saca el
sustento a través del trabajo y siguiendo los ritmos de la naturaleza y el cosmos. (p. 19)

Desde este primer nicho, fundante y primigenio del “entre” con la natura-
leza, la humanitas se resuelve un segundo nicho de matriz ético-antropoldgica,
la comunidad propiamente dicha, el espacio de los comunes, de los pares en la
misma condicidn ontoldgica, de los mortales, si lo pensamos en relacidn con el
universo divino como polo de tensidn. Alli, en ese “entre” que los pares guar-
dan entre si se inscribe cabalmente el concepto de comunidad, que Santilldn
Giliemes (1985) postula: “Las relaciones que los hombres de una comunidad, al
organizarse, mantienen entre si. La participacion social, la realizacién comuni-
taria. El mundo intersubjetivo y su organizacién. El poder. Lo festivo” (p. 19).
La participacién alude precisamente a tomar parte de algo que es comun, en la
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medida en que nuclea un modo de vida, de trabajo, de accién compartida. En
efecto, si el hombre solo puede captarse en la relacidn, la vida en el seno de la
comunidad es lo que lo lleva a su realizacidn, la cual, como sabemos, depende
en buena medida de su apego al trabajo. El egoismo de Narciso lo lleva a negar
la existencia de este segundo nicho. No hay posibilidad del “entre” porque todo
contacto queda suspendido a partir del rechazo del vinculo como condicién de
posibilidad del “entre”.

El tema del reconocimiento del otro es nodular a la hora de pensar el hecho
social. Descubrir al Otro es el modo de des-cubrir a quien puede co-gestionar un
espacio de convivialidad. Si en el principio es la relacidn, entonces el descubri-
miento del Otro es la posibilidad de pronunciar el tu, aquello que se encuentra
en el umbral del lenguaje. Acoger al Otro en gesto de reciprocidad es estar dis-
ponible para que el encuentro se produzca y, a su vez, se genere alguna trans-
formacién mutua. Acogerlo es otorgarle un espacio afectivo y un lugar. Narciso
solo puede acogerse a si mismo con lo cual carece de una visién completa y mds
extendida de lo real que, necesariamente, supone la presencia del otro como par
complementario. Eco es apenas una excusa del rechazo narcisistico.

El Otro me afecta como yo lo afecto, se genera un “entre”, un territorio comun
de afeccién mutua. Su presencia me impacta, como la mia lo impacta, generdndose
algo del orden del pdthos. Narciso no siente el impacto del otro. No hay pathos en
esa singularidad que solo goza con su auto-reflejo y la seduccion que el mismo
le despierta. No hay en Narciso capacidad de recepcion de otra cosa que no sea
el si mismo. De alli el horizonte de la alienacién como escenario interpretativo.

Este tipo de vinculo al que Narciso se niega, supone un compromiso ético-
-politico. Se trata del gesto antropoldgico de comprometerse con uno mismo 'y
con el otro. Asumirse, tomarse bajo la direccidn de si mismo, atenderse; tal es la
dimension del verbo griego epimeleo y tal es el sentido de la epimeleia. A propd-
sito del término, la palabra ethos significa modo de vida, actitud, manera de vivir
y, en ultima instancia, ese es el horizonte done se inscribe el bios humano, en
un testimonio de vida que da cuenta de una actitud de vida. Nada de esto se da
en Narciso. Su vida no se enriquece por la presencia de quien no puede ser aco-
gido. Se convierte en una vida minima, auto-referencial donde el reflejo de una
belleza en las aguas gana el escenario de la accién. El Otro queda invisibilizado
por el desprecio y ello constituye una forma del propio desprecio existencial en
tanto negacidn del ser con el otro.

A su vez, entendemos el hecho social como un gesto erético; tomamos el
concepto de eros como impulso que nos lleva al Otro, como la fuerza vital que
permite el enlace con el Otro, como aquella energeia que nos direcciona al Otro
para que se produzca el encuentro. Si bien Narciso estd enamorado de su imagen
no hay dimension erdtica que lo lleve a entablar un vinculo fuera de su burbuja
existencial. El eros, como aquello que nos dispone a entablar con el otro un vin-
culo, no se registra porque no hay tendencia hacia lo que estd mds alld de uno
mismo como objeto amoroso. El circulo erdtico no se consuma y se clausura en
el egoismo de la auto-admiracion.

Abrirse al Otro es estar dispuesto a revisar criticamente posturas y actitudes,
sobre todo porque la creacion de ese “entre” supone la posibilidad dindmica de las
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transformaciones. El “entre” es un tdpos abierto a las modificaciones que recoge
la propia historicidad de los actores que lo ocupan. Narciso estd incrustado en
la admiracién de su belleza y con ello pierde esta capacidad de transformacion
que solo la presencia del otro posibilita en el gesto de acogida.

Abrirse al Otro es estar convencido de co-gestar un dmbito mds igualitario,
transido por el afecto como combustible de la tarea instituyente. Es estar pre-
parado para construir un mundo como territorio de sentidos compartidos. “La
puesta en comun del mundo que se nombra” (Santillin Giiemes, 1985) implica
una serie de acuerdos y convenciones explicitas o implicitas que vehiculizan la
convivialidad. Narciso no tiene mundo propiamente hablando. Su subjetividad
se reduce a una mirada embelesada y solitaria, egoista y alienada. Hablar de
mundo es hablar de los lazos construidos con el otro que instituyen un albergue
comun. En Narciso no hay albergue comunidad porque no sale de si. He alli la
clave de la alienacién.

Abrirse al Otro es estar dispuesto a consolidar un universo personal, que es
infinitamente m4s rico y complejo que un universo de individuos. Es, en dltima
instancia, un modo de neutralizar la feroz tendencia al individualismo. El indi-
vidualismo extremo de Narciso atenta contra cualquier forma de personalismo.
El individuo Narciso triunfa sobre el lazo que zurce la relacidon personal porque
el otro estd ausente a partir de su rechazo.

Abrirse al Otro es una forma de cuidarse y de cuidarlo. Lo pensamos desde
el campo lexical del verbo therapeuo, cuidar, curar, atender, honrar. Abrirse al
Otro es acoger la posibilidad de la diversidad; diversidad de vida, de pasiones, de
voces, de historias; vidas, pasiones, voces e historias que enriquecen la propia.
Abrirse al Otro es armar con el otro un territorio donde se ponen los cuerpos
en contacto; donde el cuerpo, lejos de ser un obstdculo, es aquello que entrelaza
las emociones. Es tener la esperanza de que algo se produzca y nos transforme
mutuamente. El Otro me espera para que algo acontezca, afectiva e intelectual-
mente, pero cada uno de nosotros en nuestros espacios de préctica, también
esperamos su presencia que nos reafirma en nuestra eleccién. No hay novedad
en Narciso. La vision de su reflejo en el agua es el inico acontecimiento, es la
reproduccién misma de lo mismo. Para que algo acontezca es necesario acoger
la diferencia y Narciso no puede hacerlo porque rechaza todo vinculo.

Es necesario repensar el espacio ético como cuidado del otro, del par antro-
polégico, en tanto co-gestor de un espacio de convivialidad. En tiempos de
desamparo, el cuidado de si es proporcional al cuidado de otro como forma de
generar nuevos modelos de instalacién en el mundo. Esto implica el gesto que
devuelve la nocidn de epistrophe, complementaria de la idea de epimeleia. Retor-
nar sobre uno mismo, girar sobre si, volverse sobre uno mismo, para, desde esa
responsabilidad primera, tender puentes hacia el otro en actitud solicita. Narciso
desconoce el gesto ético de tender un puente hacia el otro, motivo por el cual es
incapaz de cuidarlo en tanto cura de si'y del otro. No es capaz del gesto compar-
tido de fundar un lazo de reciprocidad que contribuya a ese espacio porque su
unico medio subjetivante es su propio amor y embelesamiento.
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Conclusiones

El proyecto de la presente disertacidon consistié en analizar el mito de Nar-
ciso desde una lectura antropoldgico-filoséfica, tratando de repensar las rela-
ciones entre mito y filosofia.

Comenzamos por situarnos en la doble referencia mitica, la griega y la
romana, a fin de dar cuenta del relato como historia significativa pero, en realidad,
nuestro interés fue detenernos en las consecuencias ético-antropoldgicas de la
actitud de Narciso, vinculadas a su incapacidad de tender puentes hacia el afuera
y quedar obturado en una posicidn egoista inscrita en una forma de alienacidn.

Los riesgos del narcisismo nos llevan a apostar a un pensamiento nomédico.
Entendemos por ello un tipo de pensamiento que resista toda fijacidn a-critica,
como forma de sedentarizar la mirada sobre uno mismo. El nomadismo implica
un cierto modo de dirigir la mirada al otro, de estar atento a pensar aquello que la
realidad devuelve como topos de reflexidn, rescatando el asombro o la admiracién
por el par como uno de los origenes de la filosofia (Jaspers, 1981). El dispositivo
narcotizante fija la mirada, secuestra la energia, conjurando sus posibilidades
de movimiento y resistencia.

El pensamiento nomddico es también aquel que sabe desterritorializarse
del entorno subjetivo, clausurado y cerrado sobre si, para buscar en la intersub-
jetividad un espacio de accién comun, a partir de la mutua afectacién, mediada
por la pasién como ethos dominante.

Propiciar el pensamiento nomadico es reinstalar la expectativa del pro-yecto,
con lo cual se abre la dimensidn del futuro, como tiempo posible de accion. Vivirse
como un proyecto es saberse “arrojado al porvenir”, en la linea del pensamiento
sartreano*. Narciso no puede pro-yectarse porque esto supone la fractura de esa
mismidad embelesada para alojar lo nuevo que el otro aporta desde su presencia.
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Resumen

El articulo analizard el mito de Narciso desde una lectura antropoldgico-filoséfica. Nos situa-
remos en la referencia mitica griega y romana, a fin de dar cuenta de la historia para detener-
nos en las consecuencias antropoldgicas de la actitud de Narciso.

El trabajo estard articulado en dos partes. En primer lugar, analizaremos la historia, conside-
rando al mito como una fuente y un operador de sentido, para en un segundo momento analizar
las consecuencias ético-antropoldgicas de la historia que nos llevan a postular el pensamiento
nomadico como conjura de los riesgos del narcisismo.

El nomadismo implica un modo de dirigir la mirada al otro, de atender aquello que devuelve la
realidad como t6pos de reflexidn, rescatando el asombro o la admiracion por el par. El pensa-
miento nomadico es también aquel que sabe desterritorializarse del entorno subjetivo, clausu-
rado y cerrado sobre si mismo, para buscar en la intersubjetividad un espacio de accion comin
a partir de la mutua afectacion.

Abstract

The article will analyze the myth of Narcissus from an anthropological-philosophical reading.
We will situate ourselves in the mythical Greek and Roman reference, in order to give an account
of history to stop at the anthropological consequences of Narcissus’ attitude.

The work will be articulated in two parts. In the first place, we will analyze the story, consi-
dering myth as a source and an operator of meaning, in a second moment we will analyze the
ethical-anthropological consequences of history that lead us to postulate nomadic thinking
as a conjuration of the risks of narcissism.

Nomadism implies a way of directing the gaze to the other, of attending to what returns rea-
lity as a kind of reflection, rescuing the astonishment or admiration for the couple. Nomadic
thinking is also one that knows how to deterritorialize itself from the subjective environment,
closed and closed on itself, to seek in intersubjectivity a common space of action based on
mutual affectation.
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D. Pedro de Portugal: “occio virtuoso” e “congoxa” amorosa

O Condestavel D. Pedro (1429-1466) - Pere IV de Portugal na Catalunha -,
primogénito do Infante D. Pedro das Sete Partidas e de D. Isabel de Urgel, é uma
figura relativamente desconhecida, mas a sua personalidade, biografia e producio
literdria exemplificam “a vivéncia da alta aristocracia peninsular do século XV,
imersa tanto em sangrentas disputas politicas, como numa florescente cultura
pré-renascentista” (Lopes, 2018).

D. Pedro é, desde logo, um fruto da chamada “Educagio de Avis”, simbolizada
por seu pai e pelo rei D. Duarte, seu tio, ambos capazes de articular o exercicio
do poder - o negotium - com uma estudiosa reflexdo sobre os diversos &mbitos
da actividade humana. Trata-se de um otium cum dignitate - um “oc¢io virtuoso”,
nas palavras do jovem Condestdvel? - pois, além do foco na espiritualidade crista
e no ambito moral, os seus resultados estavam destinados a partilha e discussao,

1 Ascitagdes das obras de D. Pedro seguem a edicido de 1975 (Obras Completas do Condestdvel Dom
Pedro de Portugal, introducéo e edi¢do diplomatica de L. Addo da Fonseca. Lisboa: JNICT). A
mais recente edigéo critica de Guillermo Serés foi consultada, sobretudo no referente a glosa de
Narciso, mas ndo apresenta diferengas considerdveis.

*  Sdtira de infelice e felice vida, p. 4.
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pelo menos com o dvido publico da corte. Obras como o Leal Conselheiro e a Vir-
tuosa Benfeitoria demonstram esse propésito didatico e edificante®.

Nos inicios do século XV, e apesar da raridade dos livros, a heranca clds-
sica fora mantida viva, no contexto da corte portuguesa, sobretudo através das
colectineas de exempla para educacdo dos principes e edificagio geral, e das cré-
nicas, cheias de traducdes e adaptagdes de obras latinas, implementadas por D.
Alfonso X, o Sdbio, av6 de D. Dinis - entre as quais se destaca a General Estoria,
cujo designio diddctico é bem conhecido*. Nas bibliotecas reais - e de alguns
grandes senhores -, existiam raras tradu¢des de um numero reduzido de autores
latinos, e outras foram tentadas ou encomendadas, como sucedeu, no referente
ao grande orador romano, com o Infante D. Pedro, que se dedicou ao Livro dos
Oficios de Marco Tullio Ciceram; e com D. Duarte, que encarregou o embaixador
castelhano Alfonso de Cartagena da tradugio do De inventione. Neste periodo de
renovacdo das relagdes culturais com Castela, surgem outros nomes literdrios
sensiveis a cultura cldssica, como o de Juan de Mena®, de quem o Infante D. Pedro
foi Mecenas, sinal de que a poesia ia assumindo maior centralidade na vida dulica.

O primogénito do Infante seguiu o exemplo familiar desde muito cedo:
nomeado Mestre de Avis e depois Condestdvel de Portugal ainda adolescente,
no contexto da conturbada regéncia de seu pai, teve ainda assim tempo de redi-
gir grande parte da Sdtira de infelice e felice vida, sua primeira obra, antes de
o trdgico rescaldo da Batalha de Alfarrobeira (20/05/1449) o obrigar a fugir do
reino - com apenas 20 anos, recorde-se - e a refugiar-se em Castela, junto de
seus parentes Juan Il e Enrique IV. A glosa intitulada “En el comienco de la ter-
cera edat de mis anos” sugere que encetara o processo de escrita entre os 14 e
os 18 anos e 8 meses, ou seja, a partir de 1445; e, segundo ele mesmo afirma no
Prélogo da Sdtira, esta “estudiosa e pequefia obra mia” foi o “primer fructo de
mis estudios”, nascido do seu “oc¢io virtuoso” Com efeito, jd na “tierna edad
mia”, receoso dos “muy grandes e perversos vicios” causados pela ociosidade,
dedicara-se a “execitar el ingenio, asayar el entendimiento, confirmar la memo-
ria en cosas virtuosas, utiles e honestas”. Depois de concluir a Sdtira (1453-1454),
seguir-se-40 mais obras, nomeadamente as Coplas del Menosprecio e Contempto
de las Cosas Fermosas del Mundo (entre 1453-1455), e a Tragédia de la insigne reina
Doria Isabel (cerca de 1456-1457), onde se evidencia de novo o gosto por mesclar
prosa e poesia - ambas de tom intimista e moralizante - com glosas eruditas®.

A permanéncia na requintada corte castelhana, entre 1449 e 1456, situou o
jovem D. Pedro no seio de uma vida politica e intelectual fervilhante e, de algum
modo, inovadora. Figuras cimeiras como o Marqués de Santillana e D. Alvaro de

3 O Livro da Ensinanca de Bem Cavalgar Toda Sela exemplifica a vertente mais pratica, tal como
varios temas de O Leal Conselheiro.

4 A este propdsito cf., entre outros trabalhos de Salvo Garcia 2014, pp. 45-61. Sobre a influéncia
da General Estoria em Portugal, cf. Leite, 2012.

5 Sobre as relagdes entre estes poetas e a Casa de Avis, particularmente a familia do Duque de
Coimbra, veja-se, e.g., Fonseca, 2003, p. 58.

¢ Sobre a datacio das obras, cf. Serés, 1991, p. 39, nota 15.
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Luna, pertencentes a geracio dos Inclitos Infantes de Avis, exemplificavam ali
o envolvimento no oc¢io virtuoso — mesmo no meio de grandes crises politico-
-militares -, tipico destes “voluntariosos intelectuales” (Serés, 1991, p. 35, n. 7))
da nobreza. Exerciam de Mecenas - e o0 jovem Condestavel também - com poetas
e poligrafos, mais ou menos nobres, clérigos e envolvidos em funcdes publicas,
como os j4 aludidos Alfonso de Cartagena e Juan de Mena, ou Juan Rodriguez
del Padrdn e Alonso Ferndndez de Madrigal, el Tostado. A actividade intelectual
de Cartagena corresponde a um padrio repetido: as suas “traslaciones en vernd-
cula lengua” obedecem a uma intencéo claramente humanistica - a de instruir
com a sabedoria dos cldssicos os cortesdos e cavaleiros interesados pelas letras,
apesar de ndo muito doutos.

Os ventos pré-renascentistas chegavam mais cedo e mais intensamente
a Castela do que ao nosso extremo peninsular, embora fossem ainda permea-
dos por uma abordagem eminentemente medieval do corpus literdrio e mitico,
influenciada pelo moralismo cristdo e por interpretacdes evemeristas, alegdricas
e astrondmicas. Por outro lado, eram combinados com um movimento reviva-
lista designado como “castellanizacidon del amor cortés” (Menéndez Peldez, 2007,
p. 227), reflexo do “ressurgimento do espirito cavalheiresco” (p. 226) e da paralela
“corrente pré-feminista”- que se manifestava em verso e em prosa, dando origem
a novelas sentimentais e tratados em defesa das mulheres. Os tracos fundamen-
tais do amor cortés “tradicional” - humildade, cortesia, religido do amor (o que
acarreta perigos de heresia) e, por fim, adultério (nos antipodas da moral crista)®
- aparecem reflectidos no género intitulado de “novela sentimental”, expressdo
polémica em virtude da enorme variabilidade estrutural do mesmo. A caracte-
ristica fundamental destes textos € precisamente que a narrativa se concentra na
paixdo amorosa, e os autores dedicam muito espaco a descri¢do dos sentimen-
tos e da psicologia dos protagonistas (Menéndez Peldez, 2007, p. 237). A filiacao
nas epistolas ovidianas € evidente, e o iniciador do género, Juan Rodriguez del
Padrdn, notabilizou-se precisamente como tradutor e adaptador das Herdides,
com a obra Bursario.

Foi, com efeito, em 1440, menos de uma década antes de D. Pedro chegar a
corte de Juan II, que o Siervo libre de amor de Rodriguez del Padrdn viu a luz, tor-
nando-se num modelo e fonte que o Condestavel D. Pedro assume abertamente,
mencionando o autor e construindo diversas glosas com base na sua obra’. A
antitese presente no titulo Siervo libre de amor, que bem caracteriza a posi¢ido do
amador perante a sua Senhora, € imitada pela da Sdtira de felice e infelice vida; o
mesmo ocorrendo com a ideologia “cortés”, o tom emotivo e a atencdo aos sen-
timentos do protagonista, narrador autodiegético e confundido com a voz do
autor das glosas.

Menéndez Pélaez, 2008, p. 228, frisa que “no [es] sélo una corriente o estilo literario; mds bien
se trata de una manera de ver y entender la vida la sociedad cortesana medieval”.

8 Lewis, apud Menéndez Peldez, 2007, p. 229.

Nomeadamente sobre Macfas, el Enamorado, cuja lenda se mistura com a do préprio Padrén; e
sobre os amantes trdgicos Liessa e Ardanlier.
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Novela sentimental sob o signo de Argos

De facto, como esclarece D. Pedro no seu Prélogo, o titulo da Sdtira define
como infeliz a existéncia do autor, “aquexado de amor que en la mas perfecta del
universo me fizo poner los 0jos”, e incapaz de sair do seu labirinto de paixio e
reflexdo critica. Pelo contrario, feliz € a existéncia da senhora amada, olimpica-
mente indiferente as “congoxas” do servidor. “Sdtira” é, para D. Pedro, na linha
moralizante de Isidoro de Sevilha (Serés, 1991, p. 36), repreensdo “con animo
amigable de corregir”, a si e a ela, a quem, “amonestando como siervo a sefiora”,
reprova a indiferenca cruel. Além disso, implica o “loor” das “muy esclarescidas
e singulares virtudes de la sefiora de mi”. Algo paradoxalmente, face a ambi-
guidade da relagiio com o objecto de louvor - e a vitdria pirrica final, ao provar
irrefutavelmente a crueldade da dama sem minorar o alegado sofrimento -, D.
Pedro assume um objectivo mais vasto: “yo, a ella primero loando, el femineo
linaje propuse loar”™.

As queixas sobre a indiferenca da Senhora e os debates com personagens
alegdricas, como as Virtudes, incluem abundantes referéncias a figuras mitolé-
gicas, histdricas e biblicas, logo esclarecidas através de glosas, por vezes longas,
que ultrapassam em muito a dimensao do texto “central”.

Tal facto ndo escapou a D. Pedro, que, no Prélogo, desenvolve uma enge-
nhosa simbologia que sublinha o cardcter sui generis da obra. Tendo em mente a
peculiar mancha escrita formada pelo texto principal, com caracteres maiores, e
as manchas compactas de caracteres mais pequenos e extensio variavel das glo-
sas, o Condestavel define a sua obra como “la madre com sus hijas”; e, por fim,
conferindo-lhe um enquadramento mitoldgico, chama-lhe “mi Argos”, nome em
seguida explicado por uma longa glosa. Atente-se que o destino de Argos, o pas-
tor com cem olhos, € indissocidvel dos dramas do feminino: servidor de Juno, é
mais um dano colateral dos adultérios do rei dos deuses e consequentes ciumes
da consorte. Vitima dos artificios do “facilitador” Mercurio para enganar Juno
e disfarcar a situacdo, quando esta se apercebe, “queriendo que tanta beldad no
peresciesse, los ¢ient ojos de Argos en la cola del pavon, ave a ella consagrada,
por perpetua apostura asento’. D. Pedro explica a simbologia, mas fica impli-
cita a ideia de que, tal como os iridiscentes ocelos da cauda da ave sobrepujam
a estrutura que os suporta, assim também as glosas acabam por brilhar mais do
que a “novela” que as sustenta.

E porque a este Argos cient ojos atribuyeron, como dicho es, quiso el auctor llamar
a la subsequente obreta Argos. Ca asy como aquel ¢ient ojos tenia, asy aquella ¢ient
glosas contyene, e asy como el ojo corporeo al cuerpo alunbra e gia, asy la glosa

10 D. Pedro participou também no movimento em defesa das mulheres que se desenvolveu na corte
de Juan II, sob a égide da rainha D. Maria de Aragio, irmad da mulher de D. Duarte. Embora nido
tenha publicado uma obra especifica, como o Triunfo de las donas de Juan Rodriguez del Padron
ou El Libro de las virtuosas e claras mujeres de D. Alvaro de Luna, o louvor do “feminil linaje” apa-
rece em toda a sua produgio, com destaque para as glosas da Sdtira de felice e infelice vida e das
Coplas del Menosprecio e Contempto de las Cosas Fermosas del Mundo. A este propdsito, cf. Lopes,
2012.
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al testo por senblante manera faze, quitando dudas a los leuentes. E asy como el
ojo da, trae e causa gozo e alegria, asy la glosa alegra, satisfaziendo a lo obscuro,
e declarando lo occulto; e sy de las glosas algunas grandes e otras pequefas se
fallaron, asy fue convenible de se fazer, porque en la narragion precedente dize la
piadosa Juno, de compasion movida, la cabe¢a de Argos muerta trasmutar en la
fermosa cola de pavon, la qual muchos ojos grandes e pequenos possee, de lo qual
es de presuponer el mengionado pastor no yguales ojos, mas diversos e dispares
obtener, e por ende el auctor ymitando a aquello por la semblante orden comenco
su camino e siguio su viaje.

A vontade de partilhar conhecimento era irresistivel. D. Pedro afirma peremp-
toriamente: “yo quise mas que la poca sabiduria mia a todos se manifestasse, que
de mi amigable exercicio no coger algund fructo”. Mas também era necessdrio
fazé-lo, pois, sem esta pequena enciclopédia ad hoc,

mi obra paresceria desnuda e sola, e mas causadora de quistiones que no fenes-
cedora de aquellas; ca, demandando quien fue esta, o quien aquel, que es esto, o
que es esto outro, no fenesgerfan jamas las demandas a los ignorantes, e aun en
algunas cosas a los scientes seria for¢ado rebolver das foias.

Segundo Serés (1991, p. 57), foi precisamente a recém-encontrada abundan-
cia de fontes para as glosas que o fez reformar (e traduzir) a Sdtira logo depois
de chegar, em 1449, a corte castelhana, dando vazdo ao seu “deseo poco menos
que ingenuo de citar en cualquier ocasion “cosas” antiguas”!!.

D. Pedro serve-se de numerosas fontes, directas e indirectas, que cita - por
vezes em latim -, copia, parafraseia e adapta, frequentemente sem aludir aos auto-
res. Ainda assim, a forma como “soldava” as contribuicdes de cada fonte revela
alguma originalidade, como demonstra Serés (1994, pp. 979-980), a propésito do
aproveitamento da principal fonte mitoldgica da Sdtira do Condestével, Alonso
Ferndndez de Madrigal, el Tostado.

Com efeito, além do assumido tributo a Rodriguez del Padrén, tem sido
evidenciada a contribuicio de el Tostado, através das Diez questiones vulgares'? -
autor e obra nunca mencionados pelo Condestdvel. Terminadas em 1453, mas
apenas publicadas jd no século XVI, as Diez questiones debatem oito dioses de los
gentiles, entre os quais avulta, em quarto lugar, um surpreendente Narciso. Ainda
que el Tostado lhe dedique menos pdginas que as outras figuras mitoldgicas ou
aos topicos das Idades e das Virtudes, trata-se de um mito menor em relacéo aos
outros deuses mencionados - Apolo, Neptuno, Juno, Vénus, Diana, Minerva e
Cupido -, o que testemunha o seu impacto durante a Idade Média. A expressdo
questiones revela a metodologia com que Madrigal expde a “verdad” subjacente
aos mitos, desmontando-os com as teorias interpretativas medievais e expondo-

Podemos de facto imagind-lo a “rebolver” incansavelmente as “foias” de manuscritos raros e
dispendiosos, e tradugdes de autores cldssicos, s6 ao alcance de principes e grandes aristocratas
como ele ou o seu amigo Iiiigo Lépez de Mendoza.

Mais propriamente Libro de las diez questiones vulgares propuestas al Tostado, e las respuestas e deter-
minacion dellas sobre los dioses de los gentiles e las edades e virtudes.

59



-0s como criagdes dos poetas. A sua fonte principal € precisamente Ovidio, a
quem cita, traduz e comenta conscienciosamente. Contudo, por sua vez, el Tos-
tado é devedor de autores e compiladores da antiguidade tardia, como Isidoro,
ou mais recentes, como Giovanni Boccaccio, situacio natural num tempo em
que predominavam as colectinias e resumos®.

Desta mistura de matéria sentimental e erudita resulta uma obra sui generis,
ainda assim classificada pela critica como o segundo testemunho na cronolo-
gia das novelas sentimentais quatrocentistas, como salienta Menéndez Peldez
(2007, p. 243):

Menéndez Pelayo evoca una segunda obra nacida también en el noroeste penin-
sular bajo el titulo de Sdtira de infelice e felice vida, cuyo autor es don Pedro, Con-
destable de Portugal. El autor, en la perspectiva de Alan Deyermond, seria “una
presentacidn alegdrica de una desdicha amorosa de su joven autor que sigue muy
conscientemente los pasos de Rodriguez del Padrédn [..] La obra de dom Pedro es
ficcion sentimental, pero en este sentido estd en los mdrgenes del género.

Narciso e as fontes

Na vasta galeria de figuras histdricas e miticas, antigas e recentes, apontadas
como exempla e analisadas em glosa pelo Condestédvel D. Pedro, destaca-se Nar-
ciso, um mito de contornos a primeira vista pouco edificantes ou consentaneos
com os principios do amor cortés, mesmo na sua versdo quatrocentista caste-
lhana. Na verdade, como no caso do elenco das figuras pagis das Diez questiones
de el Tostado, a sua presenca € indissociavel da histdria da recepcéo de Ovidio,
que assumiu na Peninsula Ibérica contornos extraordindrios, e inclui fontes pré-
ximas do Condestavel, quer em termos genealdgicos, quer “fisicos”

Poucos mitos conseguem emular o de Narciso na ascenséo e sobretudo per-
manéncia como figura indiscutivelmente simbdlica na cultura ocidental. O relevo
adquirido pelo belo efebo no contexto social e medidtico contemporaneo - em
que a intervencdo da Psiquiatria e da Psicandlise teve uma contribui¢do funda-
mental - € um tributo a capacidade da Antiguidade Cldssica de criar personagens
e histdrias capazes de captar o humano de forma perene. Todavia, o caso do filho
de Céfiso e Liriope é ainda mais notdvel por ter passado despercebido durante
grande parte dessa mesma Antiguidade, ao contrdrio de outros tio impactantes
nos séculos mais recentes e na actualidade, como Sisifo ou Tantalo. Com efeito,
o destino de Narciso foi marcado pela originalidade de Ovidio, o poeta que, no
livro terceiro das Metamorfoses, nos inicios da era cristd, pela primeira vez explo-
rou as imensas potencialidades da sua histdria - acima de tudo, como um trdgico
exemplo de transformacio por excesso de amor-préprio.

O peso de Ovidio na cultura da Idade Média é enorme, tendo levado Ludwig
Traube a denominar como Aetas Ovidiana em particular o século XIII - 4mbito

3 A propdsito da sucessio de cdpias e adaptacdes, e mais concretamente da “divida” do Tostado a
Boccaccio - e dele a outros anteriores...—, cf. Sudrez-Somonte, Gonzdlez Roldn, 1985, pp. 85-114.
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esse alargado por outros estudiosos ao século subsequente'*. Na Peninsula Ibé-
rica avulta, de forma incomparadvel, o papel da enciclopédica' General Estoria de
Alfonso X como divulgadora da obra de Ovidio, constituindo, sem divida, uma
influéncia inescapdvel nas cortes portuguesa e castelhana, onde se movimenta-
vam, alids, os descendentes do rei Sdbio. Irene Salvo Garcia assinala que o Sul-
monense é o autor cldssico mais utilizado na monumental obra, sendo

la fuente fundamental para los hechos de los gentiles de la I2 I1*y parcialmente de
la I1I® parte de la General estoria. Los alfonsies utilizan las Metamorfosis, las Heroidas,
y, en menor medida, los Fastos, el Arte de Amar, los Remedios de amor y las Pdnticas.
(Salvo Garcia, 2014, p. 49)

Antes da elaboragio propriamente dita, o rei Sdbio ordenara a tradugio dos
textos literdrios latinos considerados fundamentais, com um resultado quase
sempre fiel ao original. Ovidio domina sobretudo nas partes dedicadas a histéria
da “gentilidade”, e é na Segunda Parte - que aborda, acompanhando a divisdo de
Santo Agostinho, a terceira idade da terra, balizada em termos biblicos por Abrado
e David -, que aparece a histdria de Narciso e Eco. Lapesa (1988, p. 9) sublinha
que este relato “llena varios capitulos que en el siglo xiii debieron de admirar
por su erudicidn, y que en el xx deleitan por la inesperada mezcla de saber y de
ingenuidad que hay en su prosa en agraz”. De facto, na linha da interpretacéo
evemerista tipica da Idade Média, deuses e herdis sdo reis e cavaleiros, e Narciso
surge como um jovem cacador aristocrdtico, acompanhado de todo um séquito de
servidores. As narrativas miticas sdo integradas na histdria universal, mas todos
os episddios passam pelo crivo de um comentdrio alegérico-moralizante. Assim,
Narciso simboliza o terrivel destino dos soberbos, e Eco representa a boa fama,
sendo a questio amorosa algo desvalorizada.

A primeira aparicdo marcante de Narciso na literatura surgira ainda no
século XII, no contexto do Amor Cortés, pertinente para a obra em andlise:
“una reminiscencia del lastimoso fin de Narciso habia iluminado uno de los
mds bellos poemas de la lirica trovadoresca” (Lapesa, 1988, p. 9), da autoria de

4 Sobre a recepciio de Ovidio e sobretudo das Metamorfoses na Idade Média, cf. Conte, 1994,

pp- 360-362.

5 Escreve Salvo Garcia, 2009: “La General Estoria es una extensa compilacidn de historia universal
de cardcter enciclopédico redactada probablemente en los tltimos quince afios del reinado de
Alfonso X. [...| la labor del taller de la General Estoria comenzaria en torno a 1270 y continuaria
probablemente hasta la muerte del rey en 1284. La General Estoria, estructurada en seis partes,
pretendia narrar los hechos de los hombres desde el Génesis hasta reinado de Alfonso X. Para
ello en torno a la estructura de la Biblia y su exegétas se combinan fuentes latinas, antiguas o
medievales, hebreas y drabes que el rey y sus colaboradores poseen en el taller y deciden utilizar
en su narracién de la historia del mundo. La materia seleccionada corresponde a los hitos his-
toricos de las seis edades agustinianas que se enmarcan en el periodo cronoldgico del Antiguo
Testamento (Partes I, II, II1, IV y V) y el comienzo del Nuevo Testamento (Parte VI). Las fuentes
profanas y las biblicas conviven de este modo y se sitian en un mismo nivel para el compilador.
Esta concepcidn, inédita en su momento, es una de las claves de la originalidad y riqueza de la
General Estoria y supone un posicionamiento novedoso en la medida en la que utiliza nuevas
fuentes y desde una perspectiva inédita”.
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Bernart de Ventadour. Os trovadores interpretaram Narciso como alguém que
se enamora dos olhos femininos que reflectem a sua imagem: um Narciso sem
Narcisismo'®. Mas é Guillaume de Lorris, na sua parte do Roman de la Rose, que
marca a interpretacdo poética do mito a volta do espelho das dguas que faz as
damas demasiado centradas na sua prépria beleza.

Esta perspectiva serd mantida por Ferndn Pérez de Guzmadn (c. 1377/1379-
c. 1460), tio do Marqués de Santillana, no “Decir a Leonor de los Pafios”, gra-
cioso poema dedicado a Leonor Alvarez (Cancionero de Baena), que marcara o
tom na lirica castelhana do século XV: “El gentil nifio Narciso/ en una fuente
engafiado,/ de si mesmo enamorado/ muy esquiva muerte priso./ Sefiora de noble
riso/ e de muy gracioso brio:/ a mirar fuente nin rio/ non se atreva vuestro viso
(Lapesa 1988, p. 13).

O Narciso do Condestavel D. Pedro: aegritudo amoris em
metamorfose cortés

Como tém salientado autores como Serés, a metodologia adoptada pelo
Condestdvel no aproveitamento das suas fontes directas e indirectas implica a
criagdo de um “patchwork” de citagio total ou parcial e pardfrase, mas também
de adaptacéo algo original. Parece-me ser este o caso da sua reescrita do mito
de Narciso: ao contrdrio da generalidade das suas glosas, afasta-se da aborda-
gem tradicional com que decerto crescera e das fontes usuais ou expectdveis.

D. Pedro introduz Narciso como exemplum extremo e, digamos, algo contra-
producente, de como “fermosura com gracia atrahen a bien e leal amar”. Com
as suas 415 palavras, é, naturalmente, um texto mais curto do que o longo epi-
sédio ovidiano e a sua versdo “alongada” na General Estoria. Todavia, depressa
se verifica que o ponto de vista é diferente, tratando-se de um dos casos em que
o Condestavel aparenta ter sido mais “original”, no sentido de adaptar o relato
mitico ao contexto sentimental da sua obra.

Narg¢iso - Segund se escrive, fijo fue de Cefiso e de Liriope, de especial fermosura
e de mucha gracia abondado. El qual por caso desastrado, andando seguiendo las
fieras, aquexado de la calura e de la sed, a una clara fuente pervino, cuyas claras
aguas resgibieron la fermosa forma de Nargiso. E aquel que las fuercas de Cupido

“Bernardo es un Narciso sin narcisismo: no se enamora de su propia imagen, sino de las lumi-
nosas y profundas pupilas donde se refleja” (Lapesa, 1988, p. 11).

“Entre 1225y 1237 Guillermo de Lorris resumid, en uno de los mds celebrados pasajes del
Romadn de la Rose, la fdbula ovidiana de Eco y Narciso; precede al relato una bella descripcién
de la fuente y el vergel que la rodea, amplificada luego para enumerar los maleficios com que
el espejo (miroer) de la fuente dafia a cuantos se ven en ella. Pero antes remata la narracién con
una moraleja destinada a las damas esquivas: debe servirles de advertencia el castigo impuesto
a Narciso por su orgullosa crueldad respecto a Eco: Dames, cest essample aprenés,/ Qui vers vos
amis mesprenés,/ Car se vous les lessiés morir,/ Diex le vous sara bien mérir. (‘Aprended este
ejemplo, damas que os mostrdis desdefiosas con vuestros enamorados, pues si los dejdis morir,
Dios os lo hard pagar cumplidamente”). En adelante los poetas no olvidardn esta admonicidn,
tan conveniente para sus pretensiones” (Lapesa, 1988, pp. 11-12).
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nunca oviera sentido, comenco entonge de sentir su fuerte e pesado yugo. E asy
mucho e maravillosamente dessy mesmo fue enamorado que contra la falsa forma
humana con piadosas palabras se rasonaba disiendo: O tu, quien quiera que seas,
ave merged y piedat de mi, cosa mas tuya e menos suya que bive, ave merged e
compassion de mi, que a ty sola amo e desseo, ya que outra cosa no te mueva a
dolerte de mi, salvo que tu vengiste a aquel que a todos solia vencer. Si tu fermosura
me daiflo, tu piedat no me salvara. O divinal ymagen, no denota tu angelica beldat
ser matadora de nadie, ca la soberana beldat nunca fue amiga de la crueldat. No
muera el siervo tuyo mas biva, pues merescio de querer a ty, diesa de fermosura e
de gracia, con tan querido desseo. Et assy estando, algunas veses contra las selvas se
rasonava, disiendo sus quexas, e assy como el fablava eco le respondia por aquella
mesma forma; otras veses, a besar e abracar, la no verdadera figura se movia, e, no
cessando el desmesurado desseo, mas cresciendo los fieros ardores del no natural
amor, poco a poco aquel tan loado cuerpo se desfiso e torno seco. E, augmentan-
dose mas e mas las incessables penas del triste Nar¢iso, la desventurada anima de
las aflictas carnes salia en los infiernos rescebida, adonde aun en las aguas estigias
se mirava. Acosto entonge la cabeca sobre la verde yerva diziendo: Quedate a Dios,
mi bien amada, o mi no conos¢ida sefiora, quedete recordacion del tu siervo! E la
muerte ¢erro los ojos mirando la figura de su sefior. De la una parte, se representa
la muerte de Nar¢iso muy digna de admiragion e, de la outra parte, de la tal admi-
racion caresge quien considerare el aceleramiento del caso. Como supito del dios
de amor fue vulnerado, e como supito con la entranable llaga fenes¢io mucho se
admirara. E quien uviese sentido las flamantes e doradas flechas del fijo de Venus,
e los sus aquexados aguijones uviese pasado, e la su estrema e ynopinada ¢eguedad
uviese bien conos¢ida no se admira mucho.

O Narciso ovidiano'® é o protagonista de uma metamorfose e responsavel
por outra — a de Eco -, e a sua trdgica ruina - causada pela hybris - € integrada na
demonstracio das qualidades de Tirésias como vidente. Com efeito, Lir{ope foi
a sua primeira cliente, ao perguntar-lhe se o seu filho recém-nascido - fruto da
violacdo perpetrada pelo rio Céfiso - chegaria a uma idade avancada. A miste-
riosa resposta do adivinho - “se ndo se conhecer a si préprio” - serd esclarecida
apenas 16 anos depois, deixando, entretanto, algumas duvidas. Ovidio dedica 55
versos (351-406) a mostrar como o efebo, amado por jovens de ambos os sexos, se
destacava pela insensibilidade e soberba, provocando a destrui¢ido da generosa
ninfa Eco. Castigada por Juno, que a limitara a repetir as falas de outros, a ninfa
é agora transformada num eco pétreo pela dor de ser rejeitada acintosamente por
Narciso. Eco resignou-se, mas alguém despeitado pediu a Ramnunte/Némesis
que castigasse Narciso, fazendo-o amar e “nunca possuir o ser que ama” (405).
A deusa achou a prece justa, e po-la em prética. E neste contexto que ocorre o
episddio da pausa durante uma cacada e do arrebatamento pela imagem reflec-
tida nas dguas. Na versio das Metamorfoses, o belo Narciso fica como petrificado,
“incapaz de se mexer”, qual “mdrmore de Paros” - e o poeta dirige-se-lhe, soli-
dério, ainda que sabendo que ele ndo pode escapar a maldicio -, mas sentindo
uma dor insuportdvel. O jovem interpela os bosques, assinalando que ninguém

18 Metamorfoses, 3, 339-510, num total de 171 versos e 1136 palavras.
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sofrera tanto como ele (442-473), e depois a imagem nas dguas, pensando que se
trata de um rapaz desconhecido e aparentemente interessado, ainda que fugidio.
No entanto, gradualmente, Narciso vai perceber a identidade da imagem, que
ele arrogantemente pensa ndo poder, em circunstancias normais, resistir a sua
beleza. No verso 463, o efebo exclama: “Oh! Mas ele sou eu! Percebi!”; e conclui
que se encontra numa situacio impossivel, e estd-estdo demasiado fragilizados
para escapar a morte. Ainda assim, emite um desejo algo altruista pela sobrevi-
véncia do seu reflexo, ao exclamar “prouvera que vivesse mais tempo!” (472). Os
seus momentos finais sfo solitdrios e desamparados, pois o reflexo desaparece
temporariamente devido as ldgrimas caidas na dgua, e Narciso agride-se em
desespero, acentuando a destruicdo da sua beleza jd enfraquecida pelo jejum e
falta de descanso. Ao contemplar estes estragos, ele entrega-se a dor; e Eco, ape-
sar de tudo, tem pena dele e repete as suas palavras em solidariedade. Narciso
morre exclamando “Oh! rapaz amado em vao! [...] Adeus!” (500-501), deixando ao
eco de Eco a ultima palavra. O Poeta informa em paréntesis logo a seguir que,
“ao ser recebido na morada infernal, continuou a mirar-se na dgua do Estigio”
(504-505). As Ndiades e as Driades, cujo choro era repetido por Eco, s6 encon-
traram uma flor quando tentaram prestar honras finebres ao seu corpo (510)%.
D. Pedro conhecia a General Estoria e utilizou-a como fonte na Sdtira®, mas
nao parece fazé-lo no caso de Narciso. Como j4 foi referido, a General Estoria
traduz e adapta prolixamente Ovidio, aplicando-lhe a habitual interpretacéo eve-
merista e alegdrica e enquadrando-a no contexto da vida dulica do século XIII.
Ainda assim, acompanha a sequéncia dos acontecimentos e mantém topicos
fundamentais como o episddio de Eco e sua metamorfose; a forma masculina
do reflexo, o reconhecimento por Narciso e a transformagio final na flor homé-
nima. Apresenta, contudo, uma excepcio curiosa, sublinhada por Vicente Cris-
tébal (2015, pp. 79-80): censura o facto de Narciso ver na figura reflectida sempre
alguém do sexo masculino. Assim, traduz “Quisquis es, huc exi! Quid me, puer
unice, fallis/ quoue petitus abis?...” (Metamorfoses, 3, 454-455) — onde sobressai,
sem lugar a duvidas, o vocativo “puer unice” -, por “Oh tu, quienquier que eres, sal
acd. E td, nifia ain sola, ¢ por qué me enganas?” (General estoria 11, 1, p. 234). Esta
identificacdo do reflexo com uma figura feminina pode ter inspirado D. Pedro.
O laborioso Alfonso Ferndndez de Madrigal usa Ovidio como fonte principal,
profusamente citada e traduzida na abordagem a Narciso das suas Diez Questiones
(c. 4000 palavras). No entanto, a questdo propriamente dita e o método de andlise

¥ O ponto de partida do episédio subsequente serd precisamente a afirmagio do impacto desta

tragédia como comprovacio dos dotes divinatérios de Tirésias (Cognita res meritam uati per Achai-
das urbes/ attulerat famam, nomenque erat auguris ingens), sucesso néo reconhecido pelo hibristico
Penteu, que serd objecto da histdria seguinte.

2 Leite, 2012, pp. 251 e 264, afirma que o condestavel D. Pedro “é assinalado pela critica como tendo
utilizado a obra alfonsina na sua Sdtira de felice e infelice vida”, mas “poderd com maior probabili-
dade ter acedido em contexto castelhano-aragonés ao texto alfonsino, que incluiu na sua obra”.
Na verdade, mutatis mutandis, o designio e modelo compilatdrio - misturando os mundos pagio
e cristdo - e interpretativo da General Estoria sio de algum modo replicados pela obra do jovem
Condestdvel.
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do Tostado implicam um desvio “cientifico” em relacdo ao episddio ovidiano.
Com efeito, o que realmente lhe interessa nesta obra é rastrear a verdade dos
relatos miticos, com base em perguntas especificas, em oposicdo as fic¢des dos
poetas. A questdo relativa a Narciso € “de la muerte de Narciso segun verdad” e
“segun los poetas”, ou mais pormenorizadamente “si morio en pozo o en fuente”
- 0 que reduz bastante o &mbito da andlise do mito, apesar das reflexdes iniciais,
contestando a origem do jovem e de seus pais, algo que a General Estoria tinha
resolvido sem contemplagdes com a interpretacio evemerista.

Madrigal divide a questio em dois capitulos, comecando pelo lado da “ver-
dade”. Ainda antes de responder a questdo sobre o local onde morreu Narciso,
aponta quatro tépicos essenciais: se o jovem era filho de uma ninfa; se pode ser
filho de um rio; se Ovidio estava certo ao dizer que a ninfa Eco amou Narciso;
se Eco se transformou em voz e Narciso em flor. Todas estas questdes tém res-
posta negativa, num exercicio de ldgica “cientifica” e senso-comum, que apontam
para a interpretaco evemerista: no havia ninfas, os rios ndo podem ter filhos,
as metamorfoses sdo impossiveis. Mais: tudo é “poetica ficcion ingeniosamente
compuesta”, para simbolizar o que eles pensavam sobre a beleza, nomeadamente
sobre a “sobervia de la fermesura”, o que aponta para a interpretago alegdrica. No
segundo capitulo, demonstra longamente que Narciso morreu deitado na relva,
e néo afogado num pog¢o ou numa fonte; e que, entre os dois recursos aquaticos,
a légica impde a fonte. Para tal, El Tostado usa abundantemente os versos de
Ovidio, mas também consulta outras fontes “de autoridade”, como os Evangelhos
e os comentdrios de Santo Agostinho aos mesmos.

Passando a andlise do texto do Condestavel, apesar de na Sdtira de infelice
e felice vida as alusdes e citagdes das Metamorfoses de Ovidio serem frequentes,
nesta glosa nio transparecem e o episédio de Narciso é adaptado ao propdsito
de sublinhar a aegritudo amoris do autor/narrador as mios caprichosas de Cupido,
encarnado pela insensivel dama, a quem o coracdo tem de servir, mas a razao nao
pode deixar de criticar. Mais ainda, tragos fundamentais do mito e da narrativa
ovidiana ficam de fora, tais como o ordculo, o episddio de Eco, as metamorfoses
de ambos, substituidas por uma concentracao na figura do jovem amador. Além
do evemerismo tipico, a aegritudo amoris parece ser a maior preocupacio do autor.

O primeiro periodo da glosa afigura-se a Unica concesséo a genealogia mitica,
mas sem detalhes divinos. Importa acima de tudo frisar a “especial fermosura
e mucha gracia”, condico sine qua non para a demonstracdo da tese supraci-
tada. De imediato, D. Pedro entra no episédio do enamoramento fatal, em que
Cupido surge em metafora de serviddo - tipica do amor cortés -, que serd apro-
fundada em sequéncia pela subjugada vitima. Depois de o Condestével sublinhar
o extraordindrio da situacio - “mucho e maravillosamente”, e mais abaixo “no
natural amor” -, logo entra Narciso em discurso directo: ndo para interpelar os
bosques, como nas Metamorfoses, mas para de imediato pedir a compaixido da
figura, que ele nio sabe quem €, mas trata no feminino partindo de “ymagem”
- talvez por influéncia da General Estoria. O feminino vai manter-se, dando a
entender, primeiro por expressdes ainda equivocas como “matadora”, “diesa”, e
mais tarde, no seu desabafo final, através de um claro “mi bien amada, o mi no
conos¢ida sefiora”, que nunca chegou a reconhecer-se na figura reflectida nas
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dguas. A ideia da serviddo é reforcada pela metédfora guerreira, logo na primeira
fala: “tu vengciste a aquel que a todos solia vencer”. E evidente o pessimismo de
Narciso, que assume desde o principio que a sua “senhor” é desprovida de “pie-
dat” e a morte € inevitavel - o que torna algo despropositado o seu pedido de
cleméncia. Narciso estd preso a um paradoxo: a amada € angelicamente formosa,
o0 que o atraiu irremediavelmente e per se a impede de ser cruel; mas a piedade
dela ndo o salvard, apesar dos supremos merecimentos dele, que a ela apenas
serve com dedicacdo absoluta. Esta teia mortal que prende Narciso € igual a que
retém o protagonista/autor da Sdtira de infelice e felice vida, que chega a pensar
no suicidio e tenta resistir usando da sua razio - sem qualquer resultado. Eco,
em minusculas, aparece depois como reverberadora dos lamentos de Narciso,
dirigidos agora as “selvas” e, no final, a amada. Ainda assim ele nio atinge o
paroxismo de automutilacio presente no relato ovidiano - e na General Estoria -
e, mais pertinentemente, como ndo se identificou com a figura nas dguas, a sua
despedida deixa entender que ela permaneceria viva: “quedete recordacion del
tu siervo!”. Das fontes cldssicas - e também das mais recentes - D. Pedro reteve,
ainda assim, a observacdo sobre a contemplacio das “4guas estigias”. Em coerén-
cia com o objectivo de partilhar o seu “oc¢io virtuoso” enunciado no Prélogo, a
parte final da glosa parece prever as reac¢oes do auditdrio. A dltima frase aponta
para a provavel opinido do protagonista da Sdtira: ele € um exemplo de vitima
das “flamantes e doradas flechas del fijo de Venus”, descritas em todas as suas
vertentes ao longo da obra.

Do ponto de vista expressivo, nota-se o uso da linguagem emotiva e subser-
viente - cheia de exclamagdes, interpelacdes, interjei¢des, adjectivos hiperbdlicos,
estruturas antitéticas e litotes - associada a retérica amorosa palaciana, herdeira
do amor cortés, adoptada também por Juan Rodriguez del Padrén. E igualmente
evidente a cuidadosa construcéo do texto, em que a histdria € reduzida aos mini-
mos fundamentais, de modo a dar lugar central aos lamentos “contemporaneos”
de Narciso, talvez resultado do estudo da retdrica ciceroniana. Para esta con-
centracdo semantica e expressiva, completamente nos antipodas da prolixidade
informal da General Estoria, contribui muito o uso de palavras latinizantes, ndo
presentes, por exemplo, no Siervo libre de amor, e reveladoras da formacio latina
do Condestdvel. O abundante recurso a aliteracio reforca o efeito poético, em
linha com a variedade formal que caracteriza o género sentimental.

Feita esta breve andlise, afigura-se que D. Pedro aproveitou as fontes da
forma que lhe pareceu a mais adequada para enquadrar o mito de Narciso no con-
texto da novela sentimental. Assim, a presenca da ninfa Eco no interessa, pois é
uma vitima da crueldade masculina, enquanto o propésito da Sdtira é sublinhar
o sofrimento do amador; por sua vez, Narciso nio pode ver nas dguas o reflexo
de um jovem - ele préprio -, mas sim de uma dama tdo inacessivel como era a
Senhora que D. Pedro servia. Centrado na ideologia cortés, em que a Senhora é
a suserana implacavel, o Condestdvel transforma engenhosamente Narciso num
martir do servico amoroso, colocando-o numa galeria de vitimas masculinas do
amor, de origens e tempos dispares, mas nunca incompativeis na visao plana
tipica da Idade Média: do mitico Piramo, aos romanos Gaio Plaucio Numida e
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Marco Plotino Planco, atingindo o seu tempo com Ardanlier e Macias, el Ena-
morado, cuja tragédia é tradicionalmente ligada a Juan Rodriguez del Padrén.
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Resumo

E no contexto da centena de glosas ilustrativas da sua Sdtira de infelice e felice vida, espécie
de novela sentimental para instrucio e edificacio dulica, que D. Pedro de Portugal introduz
Narciso, exemplum de como “fermosura com gracia atrahen a bien e leal amar”. Apesar das
frequentes alusdes e citagdes das Metamorfoses de Ovidio, o episddio é adaptado ao propdsito
de sublinhar a aegritudo amoris do autor/narrador as maos caprichosas de Cupido, encarnado
pela insensivel dama, a quem o coraco tem de servir, mas a razdo néo pode deixar de criticar.
Assim, tracos fundamentais do mito e da narrativa ovidiana ficam de fora (o ordculo, a identi-
ficacdo com o reflexo, Eco, a flor), substituidos pela énfase dada a elementos associados a retd-
rica amorosa palaciana, herdeira do Amor Cortés. O emotivo discurso do agonizante Narciso,
cuja dimensdo contribui para sublinhar o isolamento egotistico do amador, aborda a beleza
divina da mulher; o servico amoroso, esgotante e nunca correspondido; a suplica a piedade e
a memoria da amada; o sofrimento que culmina na morte. Salvo o inusitado e impossivel alvo
amoroso, o jovem mitico acaba por ser enquadrado numa galeria intemporal de vitimas mas-
culinas do amor que, apesar de correspondidos, se suicidaram ou foram assassinados depois
de terem decidido “que mejor es prestamente morir, que largamente padescer y penar”. A
variedade nas fontes (cldssicas, como Ovidio e Valério Mdximo; e contemporaneas, como Juan
Rodriguez del Padrén ou Alonso Ferndndez de Madrigal), e a peculiar forma de interpretar e
adaptar os relatos miticos (evemerista, astrondmica, alegérica) demonstram o quanto D. Pedro
se identificava com o ponto de vista ainda medieval adoptado pelas elites cultas peninsulares
de meados de Quatrocentos, em que avultavam a tendéncia moralizante da Inclita Geragio e
o pré-Humanismo da corte de Jodo II de Castela.

Abstract

It is in the context of the hundred glosses illustrating his Sdtira de infelice e felice vida, a kind of
sentimental romance for courtly instruction and edification, that D. Pedro de Portugal intro-
duces Narcissus, an exemplum of how “beauty with grace attract good and loyal love”. Despite
the frequent allusions and quotations from Ovid’s Metamorphoses, the episode is adapted for
the purpose of underlining the author / narrator’s aegritudo amoris at the whimsical hands of
Cupid, embodied by the callous lady, whom his heart has to serve, but his reason cannot stop
criticizing. Thus, fundamental features of the Ovidian myth and narrative are left out (the ora-
cle, the identification with the reflection, Echo, the flower), replaced by the emphasis given
to elements associated with the aulic love rhetoric, heir to the courtly love. The emotional
discourse of the dying Narcissus, whose duration contributes to underline the egotistical iso-
lation of the lover, addresses the divine beauty of the woman; the service of love, exhausting
and unrequited; the appeal to the pity and the memory of the beloved; the suffering that cul-
minates in death. Except for the unusual and impossible love target, the mythical youth ends
up in a timeless gallery of male victims of love who, though reciprocated, committed suicide
or were murdered after deciding “it is better to die quickly, than for a long time endure and
suffer”. The variety in the sources (classic, such as Ovid and Valerius Maximus; and contem-
porary, such as Juan Rodriguez del Padrén or Alonso Ferndndez de Madrigal), and the peculiar
way of interpreting and adapting the mythical accounts (evemerist, astronomical, allegorical)
demonstrate how much D. Pedro identified himself with the still medieval point of view of
the learned peninsular elite of the mid-fourteenth century, in which the moralizing tendency
of the “Inclita Geracio” and the prehumanism of the court of John II of Castile stand out.
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Em meados de 1469, Marsilio Ficino, eminente figura do platonismo flo-
rentino, completou o processo de composi¢ido do Commentarium in Convivium
Platonis, também conhecido sob o titulo de De Amore'.

Esta obra revela-se concebida em termos formais como uma espécie de
comentdrio ao Symposium que, de certa forma, de modo profundamente signifi-
cativo e simbdlico, transcende as préprias possibilidades desse género por meio
de um peculiar processo de assumi¢ido, ou melhor, de imitacéo, reduplicacéo, do
espelhar da forma literdria do texto comentado, da estrutura dialdgica do texto
platdnico. De certa forma, a dimenséo exegética, o esforco interpretativo revela-
-se ou consubstancia-se sob a forma de um didlogo entre os palestrantes, entre os
membros de um banquete. Ficino concebe o De amore como uma espécie de nar-
racdo ou a recriacio de um banquete realizado com o intuito de simbolicamente
relembrar e restaurar, por parte da academia platdnica florentina, dos circulos
platdnicos florentinos, uma velha tradi¢do do platonismo antigo: a celebracio
do aniversario de Platéo.

Neste processo de recriacio, na simbdlica encenagio deste convivio floren-
tino, percepciona-se igualmente o desvelar de todo um complexo e simbdlico
processo de encenagdo do simpdsio ateniense por meio da implementagdo no
final do banquete, logo apds a leitura empreendida por Bernardo Nuzzi do texto

! Sobre o De Amore vd. Festugiere, 1941, Karfik, 2005, Ebbersmeyer, 2012, Boulegue, 2007, Hane-
graaff, 2008, Kraye, 1994, McGinn, 1998.
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platénico, de um conjunto de sete discursos de cariz claramente exegético rea-
lizado por eminentes membros da academia florentina aos discursos presentes
na referida obra platénica. De qualquer modo, importa assinalar que, como que
imerso neste peculiar esforco compositivo, neste estranho jogo de espelhos, nesta
aparente polifonia de vozes, de discursos de cariz exegético, expandindo-se para
além do profundo e simbdlico esforco interpretativo, de um comentdrio rigoroso
e de uma leitura atenta da obra platénica, percepciona-se igualmente o desvelar
de uma profundissima e complexa doutrina acerca do amor.

Nos capitulos finais do sexto discurso, mais concretamente no décimo sétimo
capitulo da sexta parte do referido comentdrio — discurso que, de uma forma
bastante simplista, se revela dedicado ao problema da interpretacéo do discurso
de Sdcrates e Diotima — o nosso pensador insere e desenvolve uma brevissima
referéncia a figura de Narciso, ao Mito de Narciso.

Antes de mergulharmos propriamente no processo de compreensio e inter-
pretacdo da profunda e complexa significagdo do mito de Narciso, parece-nos
de particular relevincia tecer algumas consideracdes relacionadas com a pro-
blematica da prépria presenca, da ‘inser¢do’ da figura de Narciso no seio do De
Amore, ou seja, acerca da questdo da fonte literdria, da versdo ou modelo narrativo
a qual o nosso pensador refere ter recorrido ou utilizado para o desenvolvimento
do seu processo interpretativo.

Apresentando-se, como vimos, esta obra, em termos formais e na sua dimen-
sdo mais simplista, como um comentdrio, certamente revelar-se-ia perfeitamente
natural supor que uma tal referéncia ao mito de Narciso teria a sua origem no
préprio texto platénico, no Symposium. De facto, tal suposi¢io revela-se perfei-
tamente natural, isto porque se podem descortinar no seio do Commentarium
referéncias a narrativas, exemplos e figuras de cariz mitolégico que se revelam
claramente dependentes ou fruto do texto platdnico. No entanto, tal ndo € o caso
do mito que presentemente analisamos. No seio da obra platdnica, no discurso
de Sdcrates, ndo existe, de todo, qualquer referéncia, por mais velada ou miste-
riosa que seja, a figura de Narciso.

Nio sendo, portanto, o texto platénico a fonte literdria ou o modelo nar-
rativo fundacional da versdo do mito de Narciso que se descortina em Ficino,
certamente poder-se-ia referir que tal narrativa teria sido modelada com base
ou sob o influxo dos modelos da literatura cldssica, em particular daquele que se
ergue e revela como a narrativa genesiaca e o modelo paradigmatico da narracio
do referido mito: a versio de Ovidio. No entanto, no De Amore 0 nosso pensador
refere que a fonte literdria, que o modelo narrativo que estrutura e fundamenta a
sua narrativa se relaciona e revela fruto de uma tradicéo literdria muito anterior
proveniente do universo poético e teoldgico grego: os hinos drficos, ou melhor,
Orfeu (Ficino, 2002, p. 195).

Por que motivo terd Ficino ignorado por completo a versio de Ovidio do mito
de Narciso optando por tomar como base do seu esforgo interpretativo uma tal
tradic¢do e um tal corpus literdrio, filoséfico e teoldgico? Qual a importéncia da
figura de Orfeu e deste corpus literdrio no seio do pensamento de Marsilio Ficino?

Para o Ambito deste artigo certamente poderia bastar como elemento de
relevincia para a compreensio do valor e importancia desta figura para o pen-

70



CONTEMPLANDO NARCISO: O MITO DE NARCISO NO DE AMORE DE MARSILIO FICINO

sador florentino, o facto de que no seio dos circulos platénicos da antiguidade,
nomeadamente, entre os pensadores neoplaténicos, a figura de Orfeu, em par-
ticular, a dimensdo profundamente teoldgica e mistica dos seus escritos, ser
considerada e tida como merecedora de enorme reveréncia, vislumbrando-se
igualmente neste corpus filoséfico o erguer da representacio da mitica figura
como uma das mais fundamentais, importantes e eminentes ‘autoridades’ —
uma autoridade suprema, no seio do pensamento e na tradicio teoldgica grega.
Neste Ambito importa assinalar que se descortina, no seio dos circulos neopla-
ténicos, mormente, a partir do influxo de Proclo, a revelacéo da interpretagio e
compreensio da figura de Orfeu e dos textos érficos como elemento genesiaco,
como fonte principal e primordial da filosofia platénica, descortinando-se igual-
mente, no seio destas obras, esforcos hermenéuticos ou exegéticos com vista a
demonstrar que na poesia 6rfica jd se encontrava in nuce toda a filosofia platé-
nica (Bernabé, 2005, p. 136; Brisson, 1995).

No corpus literdrio cristio do periodo tardo-imperial, ou seja, no seio do
pensamento patristico, nomeadamente, em Clemente de Alexandria, Origenes
ou Atendgora — embora fundamentando-se ou surgindo de um claro e virulento
propdsito apologético — podem-se vislumbrar processos de representagio ou
conceptualizacio desta mitica figura como o tedlogo por exceléncia do paganismo
(Bernabé, 2005, p. 136; Jourdan, 2011, pp. 15-16; Jourdan, 2010).

No entanto, em plena conjugacio com esta possibilidade interpretativa
parece-nos de relevancia tecer algumas consideracdes acerca da ideia, da con-
cepgdo ou do mito da Prisca theologia no seio do pensamento de Marsilio Ficino,
elemento que nos poderd fornecer dados de enorme relevincia para a compreen-
sdo desta problemadtica® Neste Ambito, importa assinalar que a concepgdo fici-
niana da Prisca teologia — fruto do poderoso impacto do gigantesco esforgo de
tradugdo de obras provenientes do universo platonico e de obras relacionadas
com as tradicdes esotéricas e herméticas da antiguidade por ele empreendido,
ou seja, sob o poderoso e problemdtico impacto da redescoberta da literatura
pagd — fundamenta e revela o surgimento de uma ‘grande narrativa’, de todo
um programa intelectual, que ndo sé representava um profundo desafio as tra-
dicionais conceptualizacio da relagio entre a filosofia e a teologia, entre a reve-
lacdo e a racionalidade, como sobretudo, inscrevia em si ou fundamentava todo
um profundo e complexo processo revoluciondrio com um intuito claramente
reformista e renovador.

Esta nocéo, dito de uma forma absolutamente simplista, fundamenta-se na
conceptualizacio da existéncia de uma gnosis, de uma sabedoria secreta, esoté-
rica e perene, ou melhor, na existéncia de uma ‘verdade’, uma sabedoria ou uma
revelacdo primordial de onde fluem, dependem e derivam os grandes modelos e
dimensoes teoldgicas e religiosas, de modo muito particular, a tradi¢do judaico-
-cristd, e a denominada pia philosophia, ou seja, as grandes e fundamentais tradi-
¢Oes e correntes de cariz filoséfico, e mesmo de cariz hermético e esotérico. Ora,
esta noc¢do de um derivar, de um fluir, revela, de certa forma, um outro elemento

2 Sobre a questéo da prisca theologia vd. Walker, 1972, Schmitt, 1970, Allen, 1998, Hanegraaff, 2012.
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absolutamente central desta complexa teoria, a ideia de que tal sabedoria, de que
tal revelacdo primordial de cariz secreto, esotérico foi sendo transmitida de geracio
em geraco por meio de uma cadeia ininterrupta de figuras, autoridades, sébios,
ou filésofos, ou ainda, que tal sabedoria deriva de vérias tradicdes intelectuais
religiosas e filosdficas. Neste ambito, com um intuito de clarificagio, parece-nos
de particular relevancia assinalar que Ficino — contrariamente a outros esforgos
interpretativos e tedricos de resolucio da problemdtica, complexa e tensa relacao
entre estas genealogias de conhecimento provenientes das tradicdes filoséficas
e esotéricas pagds com a revelacio monoteista, que se comeca a percepcionar
e vislumbrar no universo intelectual renascentista, nomeadamente, no seio das
correntes filosdficas e misticas judaicas — fundamenta no seio da sua produgio
literdria o plasmar de uma versio ou de um processo interpretativo do conceito
da prisca theologia fundado na possibilidade e validade da existéncia de diversas
fontes de revelagio, de diversas tradicdes ou correntes e linhas de transmissio
(Idel, 2002; Stuckrad, 2005, pp. 56-58; Stuckrad, 2010, pp. 30-32).

Na sua perspetiva mais madura desta questdo, ou seja, numa fase mais tardia
da sua producio literdria descortina-se, de certa forma, o surgimento de com-
plexos processos de conceptualizagdo da relagio entre estas fontes de revela-
cio, entre estas tradi¢des pagas e a revelagio crista (Ficino, 1576, pp. 871-872).
Fundamentando-se, nestes processos conceptuais, ndo sé a noc¢éo de que tais
tradicOes se revelam perfeitamente compativeis com a revelacdo monoteista, e
de modo muito particular, com os mistérios cristdos e com a verdade crista, mas,
sobretudo, que tais tradicdes pagis, que tais correntes teoldgicas e filoséficas
representam ou se revelam como manifestagcdes ou expressdes de uma verdade
de cariz divino cuja plena revelacio ou manifestacio se d4 com o cristianismo,
ou seja, no seio do pensamento de Ficino, o cristianismo ergue-se ou revela-se
como a manifestacio suprema desta sabedoria antiga (Hanegraaff, 2012, pp. 41-53).

Para o ambito deste artigo, importa assinalar que o nosso pensador, com inu-
meras variantes e flutuacdes no seio das suas obras (Gentile, 1990; Gentile, 2012;
Hankins, 1990, pp. 460-464), concebe uma simbdlica cadeia, linha ou sucessio de
prisci theologi, ou seja, uma sucessao de autoridades, de sdbios, de sacerdotes, de
figuras eminentes da teologia paga, revelando-se ou fundamentando tal suces-
sdo como uma espécie de genealogia de momentos de revelacio, de manifesta-
¢o e transmissdo velada e esotérica dos mistérios divinos, da sabedoria divina
no seio da antiguidade. Ndo deixa de ser importante assinalar que, no seio das
varias versdes do modelo da prisca theologia, esta sucessio de figuras eminentes
da antiguidade encontra a sua plena expressido, ou melhor, o seu consumar, no
divino Platao (Ficino, 1576, p. 1537; Ficino, 1576, p. 871; Ficino, 1576, p. 956).

A referida cadeia ou linha de prisci theologi, sob o poderoso impacto das
concecdes de George Gemistus, e ainda, eventualmente com base em elemen-
tos provenientes da obra platdnica e das tradi¢oes platénicas (Allen, 2008, p. 36;
Idel, 2002, p. 150), inicia-se com a curiosa e particular figura de Zoroastro. Esta
primazia concedida a figura de Zaroastro, como o mais antigo priscus theo-
logus, que se percepciona ou manifesta, a partir de 1464, no pensamento de
Ficino, em detrimento de figuras de enorme relevincia como Moisés ou ainda
Hermes, apresenta-se essencialmente fundada ou inspirada na atribuicéo a esta
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figura da autoria dos importantes Oracula Chaldaica (Allen, 2008, p. 36; Gentile,
2012; Hankins, 1990, p. 463); ou ainda, num assumir, presente na obra de Ficino,
da percepcéo da narrativa biblica dos trés magos caldeus, interpretados como
seguidores de Zaroastro que, dotados de um profundo conhecimento de astro-
nomia/astrologia e da magia a isso associada, adoraram o menino Jesus como
sendo o senhor das estrelas e das constelacdes, um novo Zaroastro (Allen, 1998,
pp. 37-40; Allen, 2008, pp. 36-37; Ficino, 1576, pp. 489-491). Com este processo
de identificacdo ou de associacido da figura de Zaroastro com o universo caldeu
e persa, com os espacos simbdlicos e miticos de onde emerge e flui a sabedo-
ria judaica, o nosso pensador fundamenta, de certa forma, a mais que radical e
profundamente polémica sugestdo de que a tradicio judaica, de que a revelagio
monoteista, por meio da figura do patriarca Abrado, terd, eventualmente, deri-
vado ou dependera da sabedoria e do ensinamento de um eminente sabio pagio,
sobretudo, de um sdbio associado ao universo da astrologia e da magia (Allen,
1998, p. 39; Hanegraaff, 2012, p. 46).

Depois desta referéncia a figura de Zaroastro, o nosso pensador continua a
apresentacio da sucessdo dos prisci theologi com a importantissima figura de
Hermes Trismegitus®, ou seja, com referéncia as tradi¢des religiosas e esotéri-
cas egipcias.

As questdes que se prendem com a transicio ou transmissdo da sabedoria
divina, dos mistérios divinos provenientes destas tradi¢Oes teoldgicas e esotéri-
cas persas e egipcias para o universo grego, sio desenvolvidas ou fundamentadas
com base na referéncia a figura de Orfeu. De certa forma, no seio do pensamento
de Ficino e, de modo muito particular, no seu processo de conceptualizacio do
modelo da prisca theologia, esta figura é nos apresentada como um eminente ou
venerdvel poeta e tedlogo que, eventualmente, teria tido acesso, recebido, apren-
dido tais mistérios e doutrinas esotéricas e teoldgicas das tradicdes egipcias,
nomeadamente, da figura de Hermes Trismegitus, e passou-as para as tradigdes
filosdficas e teoldgicas gregas, passou-as para Pitdgoras e Platdo. Esta interessan-
tissima referéncia a combinacéo da dimensio poética e da dimenséo teoldgica na
figura de Orfeu revela-se, cremos nds, um elemento de enorme importancia para
uma mais profunda compreensio da sua enorme relevincia para o nosso pensador.

O conhecimento que Marsilio Ficino detinha desta figura revelava-se essen-
cialmente fruto, por um lado, de um conjunto de passagens ou citagdes que se
descortinavam nas obras platdnicas e na producéo literdria das posteriores tra-
dicoes platdnicas, e por outro, de um extenso corpus poético, um conjunto de
hinos - os hinos érficos - que, no seio dos circulos intelectuais florentinos e na
obra de Ficino, eram claramente atribuidos a Orfeu. Nio deixa de ser de relevan-
cia assinalar que, no seio da producio literdria do nosso pensador, se pode cla-
ramente vislumbrar a conceptualizacdo ou a interpretacio deste corpus poético,
destes hinos como textos sagrados, como hinos divinos, ou melhor, como a plena
manifestacdo de uma poesia teoldgica. De certa forma, na concepgio ficiniana

3 Paraarelevancia da figura de Hermes Trismegitus e do Corpus Hermeticum no seio do pensa-

mento de Marsilio Ficino vd. Allen, 1995, Salaman, 2002.
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da figura de Orfeu percepciona-se a revelagdo de uma curiosa e simbdlica rela-
¢do com o autor do extenso corpus poético biblico, dos hinos divinos da tradigao
judaico-cristd, fundamentando-se, de certa forma, a sua interpretagio como uma
espécie de David pagéo, concebendo-se igualmente a sua produgio literdria -
os hinos 6rficos - como verdadeiros salmos pagios; textos que, como vimos, de
cariz claramente sagrado, em que se percepciona e fundamenta a manifestagio e
a revelaco velada dos mistérios divino e de verdades de cariz teoldégico por meio
de fdbulas poéticas, de linguagens mitoldgicas, ou seja, textos em que escondidos
ou velados sob o manto ou o véu de imagens mitoldgicas de divindades pagés, de
uma linguagem politeista se desvela o manifestar ou o vislumbrar de uma dou-
trina de cariz monoteista (Allen, 2008, p. 35; Voss, 2006, pp. 6-8).

A referida cadeia ou sucessio de prisci theologi desenvolvida no seio da
producio literdria de Ficino que, como sabemos, encontra o seu momento de
consumagio ou o seu culminar na figura do divino Platio, depois da referéncia a
importantissima figura de Orfeu, continua com a mencéo a outros dois momen-
tos de transmissdo, revelacio, manifestacio e de maturagido dos mistérios divi-
nos e da sabedoria divina no seio das tradicoes filoséficas e teoldgicas gregas:
Aglaophamos e Pitdgoras.

Tendo em conta o significado da figura de Orfeu no pensamento de Marsi-
lio Ficino, cremos que uma tal atribui¢io da autoria da versio ficiniana do mito
de Narciso a esta figura certamente lhe confere uma dimenséo absolutamente
fundamental, poder-se-4 dizer, uma autoridade de cariz absolutamente supremo
e, portanto, indica que o nosso pensador atribui e concede ao mito e ao seu sig-
nificado e valor uma enorme importancia.

Posto isto, mergulhemos entdo na andlise, no processo de compreensio e
interpretacio do mito de Narciso no seio do De Amore. Antes de mais, eis a nar-
rativa do mito de Narciso que surge na referida obra de Ficino:

Daf a trdgica sorte de Narciso, relatada por Orfeu. Daf a lamentdvel calamidade do
homem. Narciso, um adolescente, ou seja, a alma do homem imprudente e inex-
periente. Nao contempla o seu préprio rosto, nio presta atenco a sua prépria
substancia e a sua prépria virtude. Mas admira o seu reflexo nas dguas e procura-
-0 agarrar, ou seja, a alma admira no corpo, que, tal como a dgua, é efémero e em
fluxo, uma beleza que nido é sendo uma sombra da sua prépria. Ele afasta-se da
sua propria beleza, mas nunca consegue alcancar a sombra, que escapa sempre, ou
seja, a alma que se apega ao corpo negligencia-se a si prépria, nunca sendo saciada
pelo uso do corpo. Com efeito, ndo € o corpo em si que ela deseja, seduzida, tal
como Narciso, pela beleza corpdrea que néo € sendo um reflexo dessa beleza, mas
€ a sua propria beleza que anseia. Mas como ela nio se apercebe disso, enquanto
deseja uma coisa, ela persegue uma outra coisa e € incapaz de satisfazer o seu
desejo. E por isso que, mergulhado em ldgrimas, ele se destrdi a si mesmo, quer
dizer, a alma, colocada fora de si e mergulhada num corpo, ela é atormentada por
paixdes funestas e, manchada pela sujidade do corpo, ela morre, jd que parece ser
mais um corpo que uma alma*. (Ficino, 2002, p. 195)

*  “Hinc crudelissimum illud apud Orpheum Narcissi fatum. Hinc hominum miseranda calami-

tas. Narcissus quidem adolescens, id est, temerarii et imperiti hominis animus. Sui vultum non
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Parece-nos de particular relevancia, neste Ambito, com o intuito de melhor
percepcionarmos a significacio complexa desta narrativa, apresentarmos as
palavras que precedem a narrativa do mito de Narciso:

Deus certamente nunca se deixa enganar ao ponto de amar a sombra da Sua beleza
no anjo e negligenciar a sua prépria beleza. Nem o Anjo é levado pela beleza da
alma, que € a sua sombra, ao ponto de se preocupar pela sua sombra e esquecer a
sua propria beleza. Mas a nossa alma faz isso. Isto € merecedor de lamento, pois
é a origem do nosso infortinio. Apenas a nossa alma € cativada pelos encantos da
beleza corpdrea que negligencia a sua prépria beleza, e esquecendo-se a si pro-
pria, mergulha na beleza do corpo, que ndo é sendo mera sombra da sua beleza®.
(Ficino, 2002, p. 195)

Esta passagem, em conjugacio com a propria narrativa do mito de Narciso,
permite-nos percecionar que a alma humana — contrariamente ao que sucede
com as outras hipdstases (Deus/Uno; Mente Angélica; Alma-mundo) que se reve-
lam em absoluto fundamentadas pela impassibilidade, pela indiferenca perante
o reflexo (dimensdo material), e portanto, plenamente mergulhadas na dimensao
amorosa da contemplagio das realidades transcendentais — revela-se fundamen-
tada, ou melhor, assombrada pela possibilidade, perante a beleza sensivel, da
escolha entre a plena concretizacio daquilo que € a sua prépria natureza, a sua
prépria dimensio ontoldgica, ou seja, a ascensio em dire¢do a unidade, a reali-
dade divina; ou entdo, devido ao tremendo fascinio pelo sensivel, pela realidade
inferior e mais insignificante da criacio, permanecer para sempre acorrentada
aum desejo ardente, a uma dimensdo amorosa e contemplativa que nunca pode
ser plenamente concretizada.

Para uma compreensdo mais ampla e profunda destas concecdes e da sua
enorme relevincia para a compreensio do mito e da sua profunda dimenséo sim-
bdlica, filoséfica e mesmo teoldgica, € preciso mergulharmos no universo das
concecdes de Marsilio Ficino acerca do amor, na doutrina do amor. Ao fazermos
este exercicio apercebemo-nos de que uma das primeiras coisas que se revela e,
que de certa forma, se ird revelar um elemento absolutamente fundamental é a

aspicit, propriam sui substantiam et virtutem nequaquam animadvertit. Sed eius umbram in
aqua prosequitur et amplecti conatur, id est, pulchritudinem in fragili corpore et instar aquae
fluenti, quae ipsius animi umbra est, ammiratur. Suam quidem figuram deserit. Umbram num-
quam assequitur. Quoniam animus corpus sectando se negligit et usu corporis non impletur. Non
enim ipsum revera appetit corpus sed sui ipsius spetiem a corporali forma, que spetiei sue imago
est, illectus, quemadmodum Narcissus, affectat. Cumque id minime advertat, dum aliud quidem
cupit, aliud sequitur, desiderium suum explere non potest. Ideo in lacrimas resolutus consumitur,
id est, animus ita extra se positus et delapsus, in corpus pernitiosis pertubationibus cruciatur
corporisque infectus sordibus quasi moritur, cum iam corpus esse potius quam animus videatur”.

5 “Deus numquam ita decipitur ut suae speciei umbram in angelo amet quidem, propriam sui ac
veram negligat pulchritudinem. Neque angelus usque adeo capitur animae specie, que ipsius est
umbra, ut sui umbra detentus figuram propriam deserat. Anima tamen nostra, quod summopere
dolendum est, hec enim totius nostra infelicitas origo; anima, inquam, sola ita corporalis formae
blanditiis delenitur, ut propriam posthabeat speciem; corporis vero formam, quae suae umbra
est, sui ipsius oblita sectetur”.
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sua concepgio ou visio do amor como uma espécie de um principio dindmico
que se percepciona no seio da natureza, em todo o universo, como uma inclinacio
natural que fundamenta uma ansia, um desejo de beleza, de contemplacio das
realidades mais elevadas e de autoaperfeicoamento. Esta concepcéo ficiniana do
amor como ansia de beleza, de ascensio e de aperfeicoamento, ou seja, de busca
de plenitude, revela-se, no seio do De Amore, em plena relacio e consonincia
com as reflexdes metafisicas e cosmoldgicas acerca do processo de criacdo, do
processo de emanacio, ou seja, de Deus como fundamento ontoldgico de tudo
quanto existe e como modelo fundamental do processo de retorno ao divino, do
desejo de beleza e de aperfeicoamento.

No tratado ficiano acerca do amor, entre os varios modelos de explanacio do
processo criativo, do processo de emanagdo, descortina-se um que, na sua ampla
dimensdo simbdlica e poética, fundamenta uma compreensido profunda destas
questdes. De acordo com o nosso pensador, recorrendo ou tirando partido de uma
imagética de cariz circular, Deus/bondade é concebido ou representado como
uma espécie de um ponto indivisivel no centro, revelando-se, de certa forma, o
processo de emanacido como uma espécie de processo de propagacio, de fluir,
de transbordar da luminosidade divina. Para o 4&mbito do nosso artigo parece-
-nos de particular relevincia assinalar que Deus revela-se ou apresenta-se como
o fundamento da beleza, exprime-se a si préprio na beleza, ou melhor, a beleza
revela-se como o esplendor do divino e de toda a sua bondade, que emana a partir
desse ponto indivisivel em quatro circulos: o intelecto (mente-angélica), a alma
(alma-mundo), natureza, e finalmente, a matéria (Ficino, 2002, p. 27).

Para o nosso pensador, estes quatro circulos, ou seja, toda a realidade criada,
em que, obviamente, se inscreve o ser humano, surgem como manifestacio dessa
beleza, desse esplendor divino. De certa forma, € esta beleza, ou melhor, é esta
percepc¢do de que a beleza se revela essencialmente como manifestacéio, como
revelacdo do vestigio de Deus, da possibilidade do rosto divino neste mundo, que
fundamenta e potencia o desejo. De facto, para o nosso pensador, a dimenséo
amorosa e contemplativa, ou seja, o amor, revela-se essencialmente como um
desejo pela beleza (Ficino, 2002, p. 15).

Neste ambito, ha que assinalar que para o nosso pensador, sobretudo, no
processo de conceptualizacio da dimenséo humana, a beleza (beleza divina) flo-
resce ou manifesta-se como uma espécie de graca que, de certa forma, deriva
da relagdo harmoniosa e proporcional entre as vdrias partes (Ficino, 2002, p. 15).
Esta graca manifesta-se nos seres humanos de trés formas: a harmonia das
almas que é conhecida pelo intelecto, a harmonia dos corpos que pode ser des-
cortinada pela visdo e, finalmente, a harmonia dos sons ou da voz humana que,
naturalmente, pode ser percepcionada pela audicdo. De forma profundamente
significativa, Ficino recusa, por completo, a possibilidade dos outros sentidos
fundamentarem uma compreensio desta harmonia, da verdadeira dimenséo da
beleza, isto porque se revelam plenamente incapazes de transcender a dimen-
sdo puramente sensorial, potenciando ou fundamentando processos amorosos,
formas de desejo, de apetites que geram uma forma de furor que impele para as
dimensdes mais bdsicas, para o dominio da sensualidade e da sexualidade e que,
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portanto, de certa forma, impossibilita a verdadeira concretizacido da dimenséo
amorosa (Ficino, 2002, p. 15).

Para Ficino, é através do processo de contemplacdo de um corpo belo, da
beleza exterior dos corpos, em particular da contemplagio da beleza dos corpos
masculinos®, que é desvelado o fundamento para a compreensio do processo
ascensional, para a plena revelagcio da verdadeira dimensdo amorosa (Ficino.
2002, p. 51; Ficino, 2002, 163).

Mas como pode Ficino descortinar ou fundamentar a finalidade do amor,
ou melhor, a plena concretizacio da dimensdo amorosa no processo de contem-
plagdo do outro? O processo explicativo que fundamenta esta aparente estra-
nheza relaciona-se com a conceptualizacio de que é através do amor humano, ou
melhor, do amor ao outro, ao amado, que se fundamenta ou revela a possibilidade
da alma humana se desvelar a si prépria, ou seja, de descortinar a sua prépria
natureza, a esséncia divina da alma, e consequentemente, se revelar como fun-
damento de ascensdo para o divino. De certa forma, para o nosso pensador, uma
tal dimensdo amorosa revela-se um elemento de fulcral importancia para a supe-
racio do processo de esquecimento de si propria, da sua natureza, que adveio do
processo de queda ontoldgica, da descida da alma aos corpos, e portanto, como
se pode percepcionar, ergue-se como uma etapa absolutamente fundamental
no processo de retorno, no processo de ascensio a bondade divina, de retorno
a unidade (Karfik, 2005, pp. 22-23). Para Marsilio Ficino a plena concretizacio
deste processo de autoconhecimento, desta possibilidade de fundamentagio do
processo de ascensio, revela-se plenamente num amor de cariz reciproco, no
amor mutuo entre dois homens.

Através do acto de contemplacio amorosa, da dimensdo amorosa, da ‘chama
do amor’, ou melhor, por meio de uma espécie de um literal processo de arreba-
tamento (raptus) motivado ou fundado na contemplacéo amorosa e passional da
beleza do amado, a alma do amante precipita-se para o amado, potenciando um
processo de abandono e esquecimento de si, de esquecimento e abandono da
sua fungio no corpo, processo que, de certa forma, representa ou revela-se lite-
ralmente como uma espécie de morte (Karfik, 2005, pp. 23-24). Nio deixa de ser
de relevancia assinalar que em plena conjugacio com isto, fundado num mistico
processo de um ‘dar e receber’, se percepciona o desvelar de um curioso processo
de ressurreicio, de renascimento no outro, no amado. O amante que se esque-
ceu em absoluto de si préprio, abandonando-se ou lancando-se totalmente para
um outro, para o amado, cuja contemplag¢do amorosa, cujo pensamento se dirige
inteiramente para ele (amante), concede-lhe, de certa forma, a sua prépria vida,
ou seja, 0 amante que morre em si, que se anula a si préprio, renasce ou revive
no outro, ressuscita no amado (Karfik, 2005, pp. 24-25).

Para Ficino, esta ressurrei¢ao, este renascer ou reviver no outro, implica ou
fundamenta um curioso e fascinante processo de desvelacdo de si mesmo, de
autorreconhecimento e de autocompreensdo no outro, no amado, processo que,

¢ Parauma compreensdo mais ampla da dimensdo homoerdtica do De Amore vd. Hanegraaff, 2008,
Kraye, 1994, Maggi, 2005.
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de certa forma, fundamenta uma descoberta ou redescoberta da sua dimensio
mais profunda, da sua verdadeira natureza (Ficino, 2002, p. 45). E significativo
assinalar que este reconhecimento profundissimo de si no outro, revela-se de
certa forma, fundado na concepg¢io de que o processo de contemplacio amorosa
fundamenta um lancar-se para uma pessoa, para um outro em quem reconhece a
sua prépria imagem, ou seja, 0 amado revela em si uma imagem na qual o amante
se reconhece e se assemelha, percepcionando-se um fascinante processo em que
os dois amantes, reconhecendo-se e amando-se mutuamente, fazem com que
cada uma das suas almas se torne numa espécie de espelho onde a imagem do
amante € refletida, onde se reconhece a prépria beleza na beleza de outrem, na
beleza do amado (Ficino, 2002, p. 45).

Esta percepc¢do mutua da beleza, de um reconhecimento ou de redescoberta
da sua verdadeira natureza através desse passional processo de troca de imagens,
de um fascinante processo de reflexos em espelhos, revela-se um elemento de
fulcral relevincia para o cultivar do amor pela beleza divina, apresenta-se como
uma espécie de concessio de asas que possibilita o processo de compreensio
e contemplacio puramente intelectual do verdadeiro fundamento da beleza
humana, de ascensfio em dire¢io ao divino. No entanto, a prépria natureza do
amor, do processo de contemplacio amorosa e passional, ou seja, o facto de tal
processo de ascensio se revelar fundado na dimenséo do olhar, na contemplacio
da realidade corpdrea pode, de certa forma, revelar-se como fundamento de pro-
cessos de busca de beleza, de formas passionais, que na plena impossibilidade
de concretizacgdo, conduzem a um radical e absoluto processo de anulacéo e de
destruigdo. De facto, a dimensdo amorosa que, como vimos, se apresenta como
o fundamento da possibilidade de ascensio pode revelar-se igualmente como o
advento da possibilidade do perigo da destruicdo e de anulagdo do homem, da alma.

Como vimos anteriormente, a alma humana, contrariamente as outras hipds-
tases, revela-se, de certa forma, assombrada pela possibilidade — fundada na
contemplagio da beleza sensivel, da realidade corpérea — do afastamento da
plena concretizacio da sua prépria natureza, da sua beleza, ou seja, da concreti-
zacdo de uma contemplacio de cariz puramente intelectual. Para o nosso pensa-
dor, esta trdgica e funesta possibilidade evidencia-se plenamente consequéncia
da descida da alma ao mundo corpdreo, percepcionando-se a conceptualizacio
de tal queda ontoldgica, do processo de ‘moldar’ os corpos materiais, como uma
espécie de fracasso que dificulta, ou mesmo, impossibilita por completo a devida
concretizacdo de um tal processo contemplativo; fracasso esse que se revela fun-
dado num processo de autocontemplacio, numa espécie de actividade autoerd-
tica (Kodera, 2010, p. 64).

Para Ficino, o fracasso da alma consiste num orientar ou voltar toda a sua
atenc¢do, num direcionar todas as suas energias para as dimensdes inferiores da
realidade (Kodera, 2002, pp. 287-288; Kodera, 2010, pp. 60-64). De facto, a alma,
em vez de contemplar as formas eternas, em vez de ascender em direcgio a
beleza e a bondade divina em direc¢io a unidade, volta-se ou mergulha no reino
das sombras e € vitima da dimenséo da potencialidade enganadora e iluséria
de meros reflexos, das enganosas imagens dos corpos e, de certa forma, perde-
-se na multiplicidade. Neste ambito refira-se que a preocupacéo ou o cuidado
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com o corpo, com a dimensido material, anuncia-se fundamentalmente como um
verdadeiro impossibilitar do crescimento de asas, como um completo impossi-
bilitar da ascensao.

No seio do pensamento do nosso autor, sob profundo impacto das concep-
¢Oes Plotinianas deste mito’, poder-se-d dizer que a figura de Narciso revela-se ou
apresenta-se como uma espécie de alegoria desta conceptualizacio da alma que
se perde, é a alegoria da alma que sucumbe ao fascinio das tentacdes mundanas
e que se afasta da sua propria natureza, do seu proprio objetivo: a contempla-
cio das formas eternas. O infortinio de Narciso revela-se consequéncia de uma
erronea e absoluta dedicacio a traicoeira e periculosa dimenséo das realidades
corpdreas, de uma estranha dimensio passional, de um estranho e abomindvel
processo de destruturacio da verdadeira dimensdo amorosa, que esquece ou
rejeita que a beleza, a harmonia da dimenso corpdrea nio é sendo produto ou
fruto do reflexo da ideia da beleza na alma. A sua transgressio relaciona-se ou
consiste no ignorar ou no esquecer da origem da reflexdo nas dguas, da matéria,
nomeadamente, a ideia de que a alma € a causa e o fundamento da sombra cor-
porea (Boulegue, 2007, pp. 9-10). De facto, ndo nos podemos esquecer que no seio
da narrativa de Ficino, contrariamente ao que sucede em outras versdes do mito,
Narciso néo contempla, ndo vé o seu préprio rosto, mas percepciona ou vé algo
completamente distinto na instdvel, distorcida reflexdo nas dguas, uma forma de
beleza, um objecto que fundamenta um desejo, uma dimenséo passional infinita
e sem qualquer possibilidade de satisfacdo, uma beleza que néo € sendo sombra
(Kodera, 2002, p. 289; Kodera, 2010, p. 66)

De certa forma, Narciso nio se revela como simbolo ou alegoria de um amor-
-préprio consciencioso, de autorreconhecimento e de conhecimento de si, ou
ainda, de revelacdo de um amor mutuo, mas antes revela-se a alegoria de uma
alma que se expde como vitima da dimenséo da potencialidade enganadora e
ilusdria da reflexdo num espelho (Kodera, 2010, p. 66). De facto, com esta narra-
tiva apercebemo-nos claramente de que os processos contemplativos e de refle-
xd0 em espelhos revelam-se elementos de fulcral relevincia para processos de
autorreconhecimento, de conhecimento de si, que como vimos, se apresentavam
como fundamento da possibilidade de ascensido, mas também se apresentam ou
revelam como fundamento de processos de autoengano (Kodera, 2002, p. 292).

A imagem profundamente simbdlica da reflexdo nas dguas surge néo sé
relacionada com uma descri¢io profundamente negativa da dimensio corpdrea,
reflectindo ou revelando-se como uma alegoria da calamitosa descida da alma
ao corpo, mas, sobretudo, reflecte a tragica descricdo de um destrutivo processo
de anulagido fundado num amoroso processo de contemplagdo, num processo
de espelhamento em que se percepciona a curiosa revelacdo de um estranho e
radical processo de transformagio, de mutacéo, de inversio profundamente des-
truidora, de uma perda da radical diferenca, de uma curiosa e profundamente
perigosa unido que impele e provoca a morte da alma.

7 Para mais informagio sobre a interpretacéo de Plotino do mito de Narciso vd: Hadot, 1999, Bou-

legue, 2007, Kodera, 2010, Kodera, 2002.
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Na narrativa de Narciso desvela-se um fascinio, uma dimensio amorosa
que se declara incapaz de compreender que a beleza, que o objecto que fascina e
fundamenta o seu desejo néo € sendo mera reflexio de si préprio, do seu préprio
rosto, fundado num ilusério e enganador assumir como se revelando uma outra
realidade, como um outro, e portanto, potenciando um desejo de mergulhar, um
sair de si, um esforco de se unir que se revela profundamente destrutivo.

De facto, na narrativa Ficiana de Narciso, revela-se, por assim dizer, a mani-
festacio alegdrica e profundamente simbdlica da revelacio da alma, ou melhor,
do homem que completamente iludido por um devorador desejo, uma ansia, por
um procurar agarrar, por um desejo de mergulhar, de unido, assume que o reflexo/
matéria € uma coisa em si, ou melhor, que o reflexo/matéria ndo é outra coisa
sendo o proprio homem, de que a sombra de um homem é homem, potenciando
ou fundamentando um completo esquecimento de que a alma - forma incorpd-
rea e imortal - € que se revela, de facto, o homem.

O mergulhar da alma/Narciso na matéria, sob uma tal complexa dimenséao
ilusdria, sob uma tal narcdtica e inebriante dimensio amorosa, representa, de
certa forma, o desaparecimento da prépria alma/Narciso, isto porque reflete o
completo despojamento da sua natureza, da sua beleza, da sua dimenséo ontolé-
gica, potenciando ou fundando um radical processo de destrui¢do ou do anular
das asas que possibilitavam e fundamentavam a ascensio, o retorno ao divino,
potenciando um destrutivo e mortal mergulhar na multiplicidade, na mutabili-
dade das dguas que fluem incessantemente. A alma que € atraida, que se perde
ou se funde com o corpo deixa de ter dimenséo espiritual, revelando-se apenas
como corpo, e portanto, torna-se paradigma da mortalidade.
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Resumo

Por volta de 1469, Marsilio Ficino compds o Commentarium in Convivium Platonis, também
conhecido por De Amore, um extenso e complexissimo comentdrio ao Symposium de Platdo. No
sexto discurso da referida obra o nosso pensador insere e desenvolve uma brevissima referéncia
a figura de Narciso, ao mito de Narciso. Pretende-se neste artigo desenvolver uma apresenta-
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¢o da interpretacio de Marsilio Ficino do mito de Narciso. Pretende-se igualmente analisar
a questdo da insercdo do mito de Narciso na obra de Ficino.

Abstract

Around 1469, Marsilio Ficino completed the Commentarium in Convivium Platonis, also referred
to as De Amore, an extensive and extremely complex commentary on Plato’s Symposium. In the
sixth speech of this work Ficino inserts a very brief reference to the myth of Narcissus. This
article intends to study Marsilio Ficino’s interpretation of the Narcissus myth. It also intends
to analyse the matter of the insertion of that myth in Ficino’s work.
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La caverna de Platén (Republica, libro VII, 514a-517a) es una alegoria sobre el
conocimiento para demostrar que aquello que percibimos a través de los sentidos
no es sino una vision imperfecta y parcial de lo que creemos real; del mundo ideal
solo podemos intuir un reflejo condicionado por las circunstancias. Confinados en
un espacio claustrofébico e inmovilizados, mirando fijamente a una pared sobre la
que se proyectan las sombras de los objetos que pasan a nuestras espaldas, estamos
abocados a creer en una realidad falseada y dirigida. Pero, ;qué pasaria si alguien
lograra darse la vuelta y mirar hacia otro lado e incluso salir de la gruta?

Calderdn de la Barca utiliza el planteamiento platénico para conectar la
sabiduria con el destino en varias de sus obras. El conocimiento que del entorno
posee el personaje es inversamente proporcional al correcto empleo de su albe-
drio: cuanto menos sabe del mundo, mas dificil es reaccionar bien ante lo des-
conocido. Segismundo en La vida es suefio (escrita ca. 1632; publicada en 1636
en la Primera parte de comedias), Semiramis en La hija del aire 1y I1 (1637-1652),
Aquiles en El monstruo de los jardines (1667) o Narciso en Eco y Narciso (ca. 1661)?

Esta aportacién se enmarca dentro del Proyecto [+D Excelencia del Ministerio de Ciencia, Inno-
vacién y Universidades-Fondos FEDER, ref. FF12017-83693-P.

Valbuena Prat (1931) indica que la pieza se representd en el Coliseo del Buen Retiro con oca-
sién del cumpleadios de la infanta Margarita, el 12 de julio de 1661. En el prefacio a su edicidn,
Aubrun (1963, p. 5) matiza que tuvo lugar “dans la salle du Colisée, dont la scéne s’ouvrait par
derriere sur les jardins et les bosquets aménages par des ingénieurs italiens”. Pérez Pastor (1905,
pp- 288-289) habia sefialado que la comedia fue representada, del 8 al 11 de julio, por la compafiia
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crecen ocultos y aislados del mundo por diversas razones, pero tienen en comun
su condicién de prisioneros porque sobre todos ellos pesa una profecia que un
progenitor tirano trata de desviar, aunque para lograrlo se proponga encerrarlos
de por vida. Solo cuando consigan salir de la cueva podrdn poner a prueba su
instinto y comprobar si la voluntad es capaz de imponerse a los astros®.

Ahora bien, la historia de Eco y Narciso tiene una base mitoldgica y es narrada
por Ovidio en sus Metamorfosis (libro I11, vv. 318-510)*. Calderdn pudo leerla aqui
o0 en alguna version en romance, como Las “Metamorphosis” o Transformaciones del
excelente poeta Ovidio, en quince libros, vuelto en castellano (Madrid, 1622), donde
aparece en el libro tercero. También cuenta el mito la Segunda Parte del Teatro
de los Dioses de la Gentilidad de fray Baltasar de Vitoria® (la primera edicién lleva
una aprobacidn hecha por Lope de Vega en 1619) que, ademds de Ovidio, cita
otras fuentes: Boccaccio en su De genealogiis Deorum gentilium, Plinio o Pausanias
(Valbuena Prat 1931, p. 10). Pero Calderdn sigue en esencia el relato de Juan Pérez
de Moya en su Philosophia secreta (1585), quizd en su edicién de 1611 en Alcald
o en la de Madrid de 1628. La fabula se trasladaria también al 4mbito del auto
sacramental, donde Narciso serd comparado con Cristo: Andrés de Villamayory
Diego de Ndjeray Zegri escriben sendos autos titulados Eco y Narciso, mientras
que sor Juana Inés de la Cruz firma El Divino Narciso, que refunde “algunos
simbolos, alegorias y momentos dramaticos de la pieza teatral de Calderén”
(Cortés Koloffon, 2011, p. 75).

Asi pues, pese a proceder de un mito, Calderdn encuadra la historia de Eco
y Narciso en ese universo recurrente poblado de personajes privados de libertad
y de conocimientos®, aunque no todos en la misma medida. Mientras que Segis-
mundo ha aprendido en los libros, Narciso se queja de ser un ignorante —“;Oh,

de Antonio de Escamilla, y la loa, los sainetes y la fiesta por la de Sebastidn de Prado. La obra vol-
vid a representarse en el Ayuntamiento el 19 de diciembre ante la Reina (citado por Ferrer Valls,
2008). Greer (2017, p. 553) cree probable que Maria de Quifiones, primera dama de la compafifa
de Escamilla en 1661, representara a Lirfope, y Luisa Romero o Manuela de Escamilla a Eco. Fue
publicada en la Quarta parte de Comedias nuevas de Don Pedro Calderdn de la Barca, cavallero de la
Orden de Santiago (Madrid, 1672), hubo una segunda edicidon, mds completa, en 1674,y otra en la
Verdadera Quarta Parte de Vera Tassis de 1688.

8 Paraun andlisis completo de la obra, ver Alvarez Sellers (1997). Segun Varey (1987, p. 256), la cueva
es “la imagen de un ataque al orden divino, el centro de un culto secreto del poder orientado a
la destruccién de la armonia del mundo creado por Dios”. Ver también Guénon (1962).

4 Vinge (1967, p. 11) sefiala que el relato de Ovidio es la fuente principal de los distintos escritores
que recrearon el mito de Narciso.

5 Tejerina (1975) destaca la influencia de la obra de fray Baltasar por su erudicién y completa biblio-
grafia. Pero en esta version, Narciso tiene una hermana gemela de la que estd enamorado. Cuando
ella fallece accidentalmente, el joven muere de pena mientras contempla su propio reflejo, que
tanto le recordaba a su amada.

¢ “Calderdn vefa en los asuntos mitoldgicos mds la idea capital que las incidencias. Concebfa tales
dramas tendiendo a interpretar lo esencial poético y filosdfico; la fabula, como lirica y como
moralidad” (Valbuena Prat, 1931, pp. 7-8). Segin Giovannini (2002, p. 164), “la presenza e il ruolo
dei quattro elementi cosmogonici rispondano al preciso intento calderoniano di rileggere il mito
ovidiano introducendo nuove implicazioni fondantesi nella rottura dell’equilibrio e dell’armonia
provocata dall’insensato agire degli umani”.
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qué ignorante naci! / {Oh, qué necio me crié!” (III, p. 1982 b)’—, tanto que lle-
gard a enamorarse de su propio reflejo. Y si el primero se ha criado lejos de su
padre, el segundo lo ha hecho a la sombra de una madre que no ve en su hijo una
amenaza para los demads, como le sucede a Basilio con Segismundo, sino preci-
samente lo contrario, un hijo que quedard expuesto a los peligros de un mundo
inédito e indémito en cuanto tenga acceso al mismo. Ambos son criados de forma
antinatural, y ambos toman la naturaleza como paradigma de lo incomprensible,
donde seres irracionales poseen un don precioso: la libertad, que extrafiamente
se les niega a ellos. Segismundo no sabe a quién culpar de su suerte -ni tampoco
Semiramis, que también desconoce sus origenes®-, pero Narciso tiene claro que
la responsable es su madre:

Narciso. [...]
Pues si una fieray un ave
del lecho y el nido echan
a sus hijos, para que ellos
a vivir sin madre aprendan,
Jpor qué td, viéndome ya
con las alas que en mi engendra
el discurso, y con el brio
que mi juventud ostenta,
no me despides de ti?
¢No me has contado td mesma
que hay mds mundo que estos montes,
mas casas que aquesta cueva,
mas gente que aquestos brutos,
mds poblacién que estas selvas?
Pues ¢por qué, madre, me quitas
la libertad, y me niegas

Ed. Valbuena Briones (1959), que también dedica a Eco y Narciso trabajos posteriores (1991, 1992).
“Calderdn subvierte el mito para subrayar la falta de comunicacion y de educacién que conduce
al desastrado fin del protagonista” (1992, p. 1153).

8 Semiramis. iAy, infelice de mi!

Semiramis. iOh, monstruo de la fortuna!
¢Dénde vas sin luz ni aviso?

[..]

Chato. Un hechizo

tiene que se entra en el alma.
Mendén. ;Con quién hablard?
Semiramis. Contigo,

contigo, fortuna, hablo.
[.]

Semiramis. Pero no me has de vencer,
que yo, con valiente brio,
sabré quebrarte los ojos.
(1%, 1, vv. 705-723)

Ed. Ruiz Ramén (1987).
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don que a sus hijos conceden
una ave y una fiera,
patrimonio que da el cielo

al que ha nacido en la tierra?
(I, pp- 1959 b - 1960 a)

Lirfope sale a cazar y le promete contarle la verdad cuando regrese, pero
acabard por ser la pieza cobrada y por narrar a otros la historia: Anteo, que a su
vez ha prometido entregar a la bella Eco lo que cace, la encuentra, y entonces
Lirfope se ve obligada a confesar ante los pastores del valle que fue raptada y
llevada a la cueva donde vive por Céfiro, hijo del viento, el cual la abandond al
dia siguiente. Fruto del fugaz encuentro fue Narciso, a quien su madre ha mante-
nido oculto para evitar el cumplimiento de una profecia de Tiresias, un anciano
adivino que le ensefid las artes mégicas:

En cinta estds: un garzén
bellisimo has de parir:
una voz y una hermosura
solicitardn su fin
amando y aborreciendo:
gudrdale de ver y oir.”

(I, p- 1965 b)

Como consecuencia, Lirfope decide que su hijo crezca en la mas completa
ignorancia, proporcionandole un saber sesgado e insuficiente:

cridndole, sin que llegase
a saber ni a discurrir

mads de lo que quise yo
que él alcanzase, y en fin,
sin que otra persona viese
humana, si no es a mi°.

(I, p. 1965 b)

° Lo mismo le sucede a la protagonista de La hija del aire, que posee solo los conocimientos que

su guardidn Tiresias ha querido brindarle:

Semiramis. [...]
Todo Tiresias lo hizo,
y, asi, en aquesta prision
tantos afios me ha tenido
sin que sepa mds de aquello
s6lo que ensefiarme quiso;
y como en la lengua siria,
quien dijo pdjaro dijo
Semiramis, este nombre
me puso por haber sido
Hija del Aire y las aves,
que son los tutores mios.
(1%, 1, vv. 954-964)
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Pero el estado de reclusién y de dominio ha llegado a su fin. Sileno reconoce
a la hija que perdié hace afos y la primera jornada tiene un final de comedia, con
una inesperada reinsercidn social que, inevitablemente, afectard también a ese
hijo que Liriope, con la excusa de evitar el horéscopo, ha moldeado a su antojo™.

Vivir en sociedad tiene su precio, y la omnipresente madre dejard de ser el
centro del universo de Narciso que, buscdndola primero y atraido por la voz de
Eco después, traspasa los limites de su encierro y se aventura por una selva que
resultard ser no solo fisica sino también sentimental, pues conocerla implicard
el descubrimiento de emociones que el joven no sabia que existian''. Todos lo
llaman cantando, pero oir a Eco es lo que impide que sacie su sed en el arroyo.
Su encuentro recuerda también el de Segismundo y Rosaura en La vida es suefio,
él vestido de pieles y suspenso, como Narciso, al conocer a una persona distinta a
sus instructores y experimentar una atraccion tan instantdnea como desconocida'

Eco. Bruto diamante, que mal
pulido dese grosero
tosco traje, brillar dejas
el alma que ocultas dentro,

10 Greer (2017) cita el manuscrito Mladd VoZice, en el que aparece un pasaje de 26 versos (I, vv. 328-

353) donde Liriope explica las razones de su decisidn y sus temores ante la confesion prometida
con versos con una intertextualidad evidente. Dice Liriope: “puesto que las influencias / solo al
dafio nos inclinan, / pero no al dafo nos fuerzan.” (vv. 337-339); y resuenan los de Basilio en La
vida es suefio (Ed. Rodriguez Cuadros, 1987): “porque el hado mds esquivo, / la inclinacién mds
violenta, / el planeta mds impio, / solo el albedrio inclinan, / no fuerzan el albedrio” (vv. 787-791).

1 Narciso. ¢Quién eres?
Eco. Una mujer.
Narciso. La segunda eres que veo,

y aun la primera pudiera
decir, pues a lo que entiendo
no era mujer para mf
la primera que vi, puesto
que en mi pecho no encendié
nunca tan activo fuego
como tu voz y tu vista
han encendido en mi pecho.
¢Adonde vas por aqui?
(I1, p. 1969 a)

Segismundo. [...]
tu sdlo, tu, has suspendido
la pasién a mis enojos,
la suspensién a mis ojos,
la admiracién al oido.

[...]

Rosaura. Con asombro de mirarte,
con admiracidn de oirte,
ni sé qué pueda decirte,
ni qué pueda preguntarte.
(I, vv. 219-232; 243-246)

12
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N0 Menos suspensa yo
quedé al mirarte, supuesto
que absorta, helada y confusa,
s6lo a responderte acierto
con lo mismo que cantaba... Canta.
Y aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.

Narciso.  Parecidas, segun eso,
son nuestras dos suspensiones
tanto, que los dos diremos,
t4, por si a mi me respondes,
yo, por si a ti me parezco...
(Cantan.)

Los Dos.  Sdlo el silencio testigo
ha de ser de mi tormento.
(IL, pp. 1968 b - 1969 b)

Sera Lirfope quien rompa su silencio para advertir a Narciso del peligro que
anuncia la profecia, del que solo €l puede guardarse. La confusion sensorial®®
del primer encuentro continda -“;Qué serd que al verla yo / pierdo todos mis
sentidos” (II, p. 1973 a)-, pero el joven decide apagar esa incipiente llama tras
explicarle su repentino cambio de actitud:

Narciso. Imagino
que me importa el ausentarme.

Eco. ¢Cémo?

Narciso. Como habiendo sido

una voz y una hermosura

mis dos mayores peligros,

y concurriendo en ti entrambos,
el huir de ti es preciso;

que es un encanto tu voz

y tu hermosura un hechizo.

(I, p. 1973 a)

Eco no comprende naday solo siente tristeza y despecho. Sin embargo, otro
sentimiento nuevo resultard una ayuda inesperada: al verla cortejada por Febo
y Silvio, Narciso experimenta celos, un “esquivo veneno”, una mezcla de contra-
rios que le sorprende: “que a un tiempo mismo / me abraso y tiemblo, alternando
[ hielo ardiente y fuego frio?” (II, p. 1975 b) y que le hace olvidar el temor a la
profecia. Sin embargo, Eco comete un error del que no es consciente: afeminar
a Narciso asumiendo ella un rol masculino cuando, impaciente por declararle
su amor, le ofrece su mano y su hacienda. Narciso acaba de librarse de la pro-

13 Sobre el engafio de los sentidos ver Pasero (1989).
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teccidén exclusiva de su madre y estd saboreando una incipiente libertad en la
que Eco se ha interpuesto con una propuesta prematura y excesiva que, desde
la perspectiva del joven, supondria cambiar un yugo por otro'* y que, en conse-
cuencia, provoca un rechazo tan suibito como la atraccidn que los unié al cono-
cerse, y asi se lo hace saber:

Narciso.  Hecho habia tu rigor
experiencias en mi pecho,
con que te iba mejor;
mal, Eco divina, has hecho
en declararme tu amor;
pues tan claramente arguyo,
que postrado mi albedrio,
yo ahora a despecho suyo
te dijera el amor mio,
si hubieras callado el tuyo.
Al buscarle a ti mi airada
pena, la tuya te tray,
con que ya, la accién mudada,
ve las distancias que hay
de rogar a ser rogada
sin reparar en el hado,

mi amor iba a ti rendido;

ya en su riesgo he reparado;
que veo mds, favorecido,

que veia despreciado.

Y asi, no me digas, no,

tu amor, ni en tu vida esperes
ver que su luz me abrasd,

pues con saber que me quieres,
viviré contento yo.

Eco. Oye, aguarda, espera, ten
el paso.

Narciso. Suelta la mano.

(IL, p. 1976 b)

Narciso habia conjurado el vaticinio enfrentdndose al mismo: en lugar de
huir de la voz y la hermosura que supuestamente causarian su perdicidn, estaba
dispuesto a desafiar a los astros por ella, pero esa inesperada y arrolladora asun-
cién masculina de Eco ha propiciado un abrupto desengaiio que ha permitido
al joven tomar las riendas de su destino. Solo que Liriope no sabe que su rival

4 Hesse (1963, p. 58) atribuye caracteristicas semejantes a ambos personajes femeninos: “El amor
dominante de Lirfope que guarda a Narciso de los lazos del amor, iguala al deseo de Eco de ser
el centro de la atencién”
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femenina ha dejado de ser una amenaza, y cuando ve que los pretendientes de
Eco, indignados, estdn a punto de matar a Narciso, decide ser ella quien zanje
la cuestién: envenenard a la joven para que solo pueda repetir el final de lo que
escuche, privando de sentido a su discurso y volviendo imperfecta su hermosura
para impedir de esta forma que Narciso pueda enamorarse de ella.

De hecho, la llama no ha quedado del todo extinguida. Cuando al comienzo
de la tercera jornada Eco se aleja cantando para fingir indiferencia, Narciso siente
de nuevo la punzada del deseo y decide ir tras ella, pero su madre lo detiene y
le recuerda que debe vencerse a si mismo. La unica solucién, entonces, es huir
y tratar de enterrar esa confusion sentimental y sensorial en la que vive desde
que conocid a Eco:

Narciso.  Pues si eso basta, yo huiré.
Al monte me voy a caza,
y al valle no he de volver
hasta que vuelva olvidado
de esta tan dudosa fe,
que un dia todo es amar,
y otro dia aborrecer.
(I1, p. 1981 a)

No repara Liriope en que al tratar de separarlos esta favoreciendo en rea-
lidad el cumplimiento del temido hordscopo, pues Narciso ya estd “amando y
aborreciendo™®: el error de Eco no ha resultado ser tan decisivo como parecia,
y la pasion puede mds en Narciso que el orgullo -“porque canta la siguiera, /
cuando no cantara bien. / Eco hermosa, espera, escucha...” (I, p. 1980 b)-, emo-
ciones contrapuestas que finalmente tratard de atajar con esa huida forzada por
su madre. En un descanso de la caza se asoma a la fuente para refrescarse, y all{
descubre una hermosa ninfa de la que queda prendado, que “se rie cuando me
rio” (I11, p. 1982 b) y, como no tiene voz, disipa el peligro de la profecia. Cuando
Eco lo sorprende diciendo requiebros al agua, intenta explicarle, compadecida,
que no se trata sino de su propio reflejo, pero es incapaz de articular una frase
coherente y acaba por marcharse. Narciso trae musicos para agasajar a su ninfa,
mas su madre llega a tiempo de desengafiarlo:

Liriope. Pues scudndo
la deidad viste?
Narciso. Al beber

su cristal, la pude ver
dentro del agua abrasando,

5 TLalucha de contrarios define la accién calderoniana: “E precisamente sul rapporto ambiguo fra
terra e aria, fra hermosura y voz, il loro continuo amarse y aborrecerse, dal complesso evolversi di
una realta che risponde alla legge universale esposta dal pastore Febo, ossia che “todo vive sujeto
a la mudanza” (v. 1401), che si crea la nuova historia di Eco y Narciso” (Giovannini, 2002, p. 161).
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y tanto me favorece,
conociendo el amor mio,
que se rie si me rio,
y si lloro se entristece.
Lirfope.  Tuignorancia te ha tenido,
por las sefias que me has dado,
de ti mismo enamorado
Narciso.  ¢Cdmo eso puede haber sido?
[...]
Liriope. Pues desa misma manera
que a m{ me miras, te ves.
La que juzgas deidad es
sombra tuya. Considera
si ha sido tu amor locura,
pues a s{ mismo se ama.
Narciso.  {Vdlgame el cielo!, ;que yo
tengo tan rara hermosura,
y que no puedo (jay de mil),
siendo quien puede tenerla,
aspirar a merecerla?
(I1, p. 1988 a, b)

Locura serd la que arrebate a Narciso al tomar conciencia de la desdicha
de un amor imposible fruto de su ignorancia: aislandolo del mundo, ensefidn-
dole solo lo que ella queria, asegurdndose ser la unica en el corazdn de su hijo,
Lirfope ha propiciado el cumplimiento de una profecia que podia haberse evi-
tado solo con dejar que los instintos naturales siguiesen su curso. Al salir por
primera vez de la cueva, Narciso pretende acercarse a la fuente, pero la voz de
Eco lo subyuga y lo desvia de su intento’. Aunque esta comete el error de anti-
ciparse a una propuesta tradicionalmente masculina, Narciso comprende des-
pués que su reciente pasion es mds fuerte que su orgullo herido, y estd dispuesto
a seguirla y retomar un amor correspondido y, en consecuencia, perfecto. Poco
podrian los astros contra la fuerza de los sentimientos, pero Liriope no quiere
quedarse al margen. No confia en que su hijo pueda vencer una profecia que ella
ha interpretado mal, como también hizo Basilio en La vida es suerio, y eso le costd
el encierro y el olvido a Segismundo. El rey polaco deduce que verse a los pies
de su hijo supone que este serd un principe tirano y agresivo'’; solo cuando el

Kluge (2012, p. 188) subraya la importancia de la fuente, “imagen condensada” del “centro con-
ceptual, formado por la dialéctica del engafio y desengafio™ en la tradicion cristiana, el espejo o
reflejo se halla ligado “al tema religioso-moral del engaiio de los sentidos y del mundo visible”.
Sobre el espejismo ver Robbins (2007).
Basilio. [.]

y él, de su furor llevado,

entre asombros y delitos,

habia de poner en mf{
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hordscopo que €l mismo confecciond se cumpla literalmente, descubrira que el
albedrio es mds fuerte que las estrellas —“Tu venciste; / cordnente tus hazafnas”
(IT1, vv. 3252-3253)-, y que Segismundo es capaz de perdonar incluso a un padre
que nunca ejercié como tal y que, deslumbrado por una falsa sabiduria, lo condend
a una vida de soledad y de descrédito. Tampoco Liriope sabe que la voluntad es
mas fuerte que los supuestos avisos del cielo, ni a quién se refiere la profecia. Al
comprobar que Eco retne las temidas cualidades, voz y hermosura, decide des-
truirla sin advertir que esta eliminando un obstdculo providencial que separa a su
hijo de la dnica hermosura superior a la de Eco, la inica también que no puede
satisfacerlo, un fugaz reflejo en el agua temblorosa que ni siquiera intuye que se
trata de si mismo. Creyéndose una ninfa, Narciso asume finalmente esa identi-
dad femenina que previamente le habian atribuido Liriope y Eco, y entonces es
cuando se cumple la profecia:

Lirfope.  {Oh qué en vano los mortales
quieren entender al cielo!
todos los medios que puse
para estorbar los empefios
hoy de su destino, han sido
facilitarlos mds presto;
pues la voz de Eco le aflige,
y por venir della huyendo,
muerte le da su hermosura:
con que ya cumplido veo
que hermosura y voz le matan
amando y aborreciendo.

(IT1, p. 1989 a)

Eco se aborrece y Narciso se ama, con lo cual la vida es imposible para ambos:

Eco. Que yo, de mi aborrecida,
de mi en mi vengarme intento.
Narciso.  Que yo, de mi enamorado,
moriré de mi amor mesmo.
(ITT, p. 1990 a, b)

las plantas, y yo rendido

a sus pies me habia de ver
(jcon qué congoja lo digo!),
siendo alfombra de sus plantas
las canas del rostro mio.
¢Quién no da crédito al daiio,
y mds al dafio que ha visto

en su estudio, donde hace

el amor propio su oficio?

(I, vv. 718-729)
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Eco vuela por los aires y Narciso se desploma en el tablado. Se oscurece el
teatro y en lugar de su cuerpo aparece una flor, testigo mudo de la destruccién
del orden natural, de lo efimero de la felicidad y de esa hermosura imposible de
la que ambos se enamoran’®.

La estrenada libertad de Narciso resulta ser, como ese reflejo ideal, un espe-
jismo. Como los hombres que ilustran la alegoria platdnica, los personajes cal-
deronianos encerrados en cuevas habitan un mundo de sombras y solo poseen
un conocimiento sesgado y parcial de aquello que encontraran si el azar, que no
su carcelero, les permite salir de su oscura morada. Semiramis y Segismundo
son liberados, pero la primera no regresa a la cueva, no sufre un castigo a sus
errores y no supera, por lo tanto, la prueba formativa'®, se deja arrastrar por su
pasion por el poder, por la que es capaz de matar a su esposo, el rey Nino, y de
encerrar y suplantar a su hijo, el principe heredero Ninias. Preso de la ignoran-
cia aparejada a un conocimiento ideal exento de experiencia, perplejo ante un
mundo desconocido que no sabe cdmo afrontar, Segismundo se comporta de
forma violenta e inadecuada, pero el inesperado regreso a la torre le ensefa que,
si vuelve a tener otra oportunidad, debe aprender a utilizar bien su albedrio si
quiere seguir viviendo en un entorno social y normativo.

También la profecia que pesa sobre Semiramis tiene que ver con la hermo-
sura, pero aqui se trata de la propia, previsible causa de tantos males que Tiresias
decide encerrarla para siempre®. Al igual que Segismundo, es privada de libertad
para evitar que destruya a otros, mientras que Narciso sufre idéntica perversién

Eco desprecia las cualidades de los pastores que la pretenden: la valentia de Anteo, la discrecién
y entendimiento de Febo y la condicidn de galdn de Silvio (II, p. 1972 a, b), mientras que Narciso
en cuanto corre se cansa (II, p. 1967 b; 111, p. 1983 a, b) y no destaca por su fortaleza ni abnegacidn.
Ver Trias (1988), que analiza La vida es suefio y La hija del aire.
% La propia Semiramis cuenta que, admirado por los portentos ocurridos en su nacimiento, Tire-
sias consultd el ordculo de Venus, que le desveld que ella protegerfa a la nifia y como Diosa del
Aire le enviarfa las aves para que la defendieran y alimentaran, a cambio de que nadie conociera
su existencia:

bien que a costa del aviso

que no sepan nunca de ella

los hombres; porque he temido

que Diana ha de vengarse

de mi en ella, y con prodigios

ha de alterar todo el Orbe,

haciendo que sea el peligro

mads general su hermosura,

que es el don que tiene mio.

Excusa, pues, los insultos,

los escdndalos, los vicios,

los alborotos, las ruinas,

las muertes y los delitos

que han de suceder por ella,

desque aqui al rey mds invicto

haga tirano hasta que

muera en fatal precipicio.”

(1%, 1, vv. 932-948)
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por su propio bien, es decir, para impedir que se destruya a si mismo. Narciso no
es una amenaza para la sociedad, y no necesita, por lo tanto, regresar a la cueva
para comprender, como hace entonces Segismundo, que debe actuar bien si
quiere convivir con otros. Narciso descubre a un tiempo el peso del horéscopo?
y el despertar de una pasién desconocida que intenta asimilar, por eso rechaza a
Eco cuando esta lo atosiga y se comporta de forma inapropiada, no por miedo al
cumplimiento de la profecia; por eso es capaz también de rectificar su decisién
cuando descubre que el desdén de Eco lo obliga y lo atormenta.

Su libertad resulta ser un espejismo porque, pese a no necesitar un castigoy
una segunda oportunidad para aprender a utilizar correctamente su libre albedrio,
antepone finalmente la voluntad de su madre -a quien recuerda sin pretenderlo
la violencia sufrida con Céfiro-, una madre que, a diferencia de lo que hacen las
criaturas en la naturaleza, como el propio Narciso le reclama, no estd dispuesta
a dejarlo marchar. El error de Narciso es flaquear, no ser capaz de apurar esa
voluntad que le permite devolver a Eco al lugar que le corresponde y reprocharle
su apremiante inversion de papeles. Narciso no consigue apartar la mano de su
madre cuando esta lo detiene para impedir que siga a Eco. Y entonces se da por
vencido y acepta huir de un destino anunciado sin saber que, en realidad, estad
avanzando hacia el mismo, aproximdndose a esa fuente cuyo rumor incesante
nunca ha dejado de llamarlo, pero frente al que la voz de Eco resulté ser tan
poderosa que ofreci6 a Narciso la oportunidad de franquear el umbral de ese
conocimiento platénico de un mundo ideal y parcelado disefiado por Liriope: la
oportunidad, que solo el amor puede brindar, de desviar el acoso de la fatalidad.
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Resumo

O tema da liberdade e o destino, da ignorancia e o conhecimento, aparece como recorrente na
dramaturgia de Calderdn de la Barca, como mostram La vida es suefio, La hija del aire, El monstruo
de los jardines ou Eco y Narciso. Trata-se de personagens encerrados e condenados a uma exis-
téncia artificial, habitantes de cavernas que s6 possuem um saber platénico do mundo e sobre
0s quais pesa uma obscura profecia que provocou o seu encerramento. Quando sairem para o
exterior, enfrentar-se-io com uma prova definitiva que nem todos superardo com sucesso. Vamos
analisar o périplo vital de Narciso, deslumbrado por estimulos sensoriais que vio conduzi-lo
até esse destino anunciado, para tratar de comprovar se € capaz de utilizar corretamente o seu
livre arbitrio ou se, pelo contrdrio, essa liberdade resultard ser s6 uma miragem.
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Abstract

Freedom, destiny, ignorance and knowledge are recurring themes in the Calderdn de la Barca’s
dramas, as we can see in La vida es suefio, La hija del aire, El monstruo de los jardines or Eco y
Narciso. These are characters who have been incarcerated and condemned to an artificial exis-
tence, cave dwellers who only have a platonic knowledge of the world and who are oppressed
by a dark prophecy at the origin of their confinement. When they go out into the world, they
will face one final challenge that not everyone will overcome successfully. We will analyse the
life journey of Narciso, dazzled by sensory stimuli that will lead him to that predestined fate,
to try to verify if he is able to correctly use his free will or if, on the contrary, that freedom will
turn out to be a mere mirage.
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Introducao

A literatura comparada, de acordo com Perrone-Moisés (1990), acontece
quando ha a relacdo de duas ou mais literaturas, podendo-se comparar obras,
autores, movimentos, criticas ou traducdes (p. 91). O estudo desse ramo da lite-
ratura acaba sempre nos levando aos questionamentos tais como comparar o qué
com o qué? para qué comparar? Vdrios estudiosos como Perrone-Moisés (1990)
e Carvalhal (2011) citam Pichois e Rousseau em A literatura comparada, publica-
¢lo de 1967, como um dos textos fundadores desse campo de estudos. Segundo
esses tedricos, a literatura comparada seria, pois, uma arte pela “busca de ligacoes
de analogia, de parentesco e de influéncia, de aproximar a literatura dos outros
dominios da expressdo ou do conhecimento [...] a fim de melhor descrevé-los,
compreendé-los e sabored-los” (Pichois, Rousseau, 1967, p. 231).

Pichois e Rousseau concluem que a literatura comparada seria, portanto, um
estudo descritivo, comparativo e metddico que interpretaria sinteticamente os
fenomenos literdrios, interlinguisticos e interculturais com a ajuda da histéria,
da critica e da filosofia, com a finalidade de compreender melhor a Literatura,
ou seja, o proprio espirito humano, uma vez que, segundo os autores, a litera-
tura é uma das atividades espirituais do homem, tal como a arte, a religido, a
acdo politica ou social (1967, p. 233). Portanto, € possivel estudd-la como fun¢io
fundamental do espirito humano. Estudar literatura comparada seria comparar,
pois, relacdes interlinguisticas e interculturais, seria ampliar os limites e “per-
mitir o estudo da literatura em sua totalidade” (p. 233).
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Wellek e Warren (1955) consideram igualmente que a literatura comparada
seria a relagio entre literaturas. Eles citam Goethe e sua teoria sobre Weltlitera-
tur. Esse conceito € entendido por alguns autores como um dos primdrdios da
literatura comparada, algo que pudesse acolher as literaturas do mundo todo. As
literaturas sdo passiveis de serem comparadas, pois hd semelhancas entre elas,
uma vez que a Literatura é produto do espirito humano e falard obviamente dele
e de seu entorno. Essas semelhancas e diferencas descritas e estudadas possi-
bilitar-nos-4o compreender e apreciar melhor a prépria humanidade. Gentil de
Faria (s/d), em seu manual sobre a literatura comparada também cita Goethe e
suas conversas com Eckermann a respeito de sua teoria:

Se nds os alemies ndo olharmos para fora do estreito circulo de nossas préprias
cercanias, cairemos facilmente nessa pedante presuncéo [de estar escrevendo um
bom poema]. Por isso, é com prazer que observo as nacdes estrangeiras, e aconse-
lho a todos que facam o mesmo. A literatura nacional hoje jd ndo significa grande
coisa, é chegada a época da literatura mundial, e todos devem trabalhar no sen-
tido de apressd-la. (Eckermann, 2016, p. 228, apud De Faria, Gentil, s/d, s/p, cap.II)

Na obra O que ¢ Literatura Comparada? (1983), os autores Brunel, Pichois e
Rousseau (2012) afirmam que o termo Weltliteratur e o proprio termo “literatura
comparada” sé poderiam ter nascido de um “espirito de cosmopolitismo, de
liberalismo, de generosidade, negando todo exclusivismo” (p. 3). Para que essas
ideias pudessem nascer e inspirar tantos autores como os filésofos iluministas
e Goethe por exemplo, era preciso, segundo os estudiosos, que “os franceses
parassem de proclamar a superioridade do gosto cldssico e de impor este gosto
a Europa”, que “fosse reconhecida a existéncia de gostos e a sua relatividade”,
que “o século dos nacionalismos, exaltando o sentido da histéria, as tradigdes,
o folclore, e chamando a vida literaturas agonizantes, obrigasse cada povo, cada
grupo étnico, a tomar consciéncia de sua unicidade no quadro da humana comu-
nidade” (Brunel, Pichois e Rousseau, 2012, p. 3).

Portanto, o ato de comparar surgiu de um espirito comum, jd se comparava
em outros dominios antes das Letras, ja fazia parte das ciéncias naturais o ato de
“comparar estruturas ou fendmenos andlogos, destacados, sob certos aspectos,
do conjunto ou do grupo aos quais pertencem, para por em evidéncia caracteres
comuns e deles tirar leis” (p. 3). Para que esse método na literatura pudesse exis-
tir, era preciso haver algo a ser comparado, e dessa forma, movimentos, autores
e novas formas de expressdo deveriam ser aceitas no mundo literdrio e artistico.

Outro ponto importante que os autores discutem € a questio da naciona-
lidade, as “pequenas” nacdes deveriam tomar consciéncia de seus lugares no
mundo, de suas unicidades e as “grandes” nacdes deveriam reconhecer esses
novos lugares e nio somente olharem para si préprias. Machado escreveu seu
artigo Instinto de nacionalidade em 1873 e nele fala também a respeito disso: “o
que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o
torne homem do seu tempo e do seu pafis, ainda quando trate de assuntos remo-
tos no tempo e no espaco” (Assis, 1999, pp. 17-18).

Hoje, o estudo da Literatura comparada se divide em duas escolas, a francesa
e a americana. A francesa seguiria a vertente de comparacio entre literaturas e
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as ideias de autores como as de Brunel, Pichois e Rousseau (2012). J4 a americana
ndo aceita somente a comparacdo entre literaturas, autores e movimentos, mas
compara-se também a literatura com diferentes artes, como o cinema, o teatro,
a musica, a pintura, entre outros. Remak (1971, p. 189), tedrico da escola ameri-
cana, afirma que esse estudo extravasa as fronteiras de um pais e as fronteiras
das dreas do conhecimento. Pode-se comparar literatura com literatura, ou lite-
ratura com outras esferas da expressdo humana.

Sabemos que ainda hd muito o que se estudar e desbravar no campo da Lite-
ratura comparada. Neste trabalho, propomos comparar um conto brasileiro e um
conto francés, permaneceremos ainda na comparacio literatura-literatura, no
entanto, transpassaremos a borda da nacionalidade e atravessaremos o Atlantico
com o propdsito de evidenciar a genialidade de contos de construcdo semelhante
que tratam do mesmo tema.

Guy de Maupassant e Machado de Assis, dois autores contemporaneos do
fim do século XIX, tém muito em comum: produziram romances extraording-
rios e sdo considerados igualmente mestres contistas. Devido ao periodo em que
viveram, escreveram grande parte de sua obra sob a estética realista. Optaram
por diversos tipos de narrador, dentre eles, aquele que conversa com o narratd-
rio. Outra caracteristica crucial dos dois autores: sdo irdnicos, elipticos e criticos
da natureza humana.

Neste trabalho de literatura comparada, escolhemos dois contos: O Alienista
de Machado de Assis, publicado primeiramente como folhetim pela revista A
Estacdo em 1881 e publicado em 1882, em Papeis Avulsos, terceiro livro de contos
do autor; e, Le Docteur Héraclius Gloss de Guy de Maupassant. A redacido deste
conto dataria de 1875 e seria um dos primeiros textos do autor, no entanto, veio
a ser publicado somente em 1921, na Revue de Paris, de maneira péstuma.

A loucura vista por dois mestres contistas

Os dois contos tratam do tema da mente humana e da loucura. As persona-
gens principais sdo dois eruditos que vao fundo em suas pesquisas e se encon-
trardo na mais profunda sandice. Consideramos as duas narrativas como con-
tos, assim como os autores John Gledson (1998) considera o texto machadiano e
Biron (2016) e Gayon (s/d) o texto de Maupassant; diferentemente de Bosi (2007),
que considera O Alienista uma novela. Julio Cortdzar (2006) compara o conto e
o romance a uma luta de boxe em que o romance ganharia por pontos e o conto
ganharia por knock out (p. 152). De acordo com Cortdzar (2006), o contista “trabalha
com um material que qualificamos de significativo” (p. 152), ou seja, o autor do
conto ndo pode desenvolver vdrios temas ou trabalhar psicologicamente vdrias
personagens, simplesmente, porque nio ha espaco para isso, deixard de ser um
conto para ser muito provavelmente um romance.

Diferentemente da novela, no conto, teremos espago e tempo reduzidos,
nfo poderd haver mais do que um nucleo. A novela pode e geralmente apresenta
varios nucleos e vdrias personagens, enquanto no conto, o nimero de persona-
gens também deve ser reduzido. Os elementos do conto devem ser “significati-
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vos” como os golpes em uma luta de boxe quando se quer ganhar por knock out
€ nao por pontos.

Podemos afirmar que os contos de Machado e de Maupassant sdo construi-
dos a partir do tema da loucura e que, apesar de serem textos longos com cerca
de sessenta pdginas cada, apresentam tensio e intensidade na narrativa. Cortdzar
(2006) afirma que o contista deve “trabalhar em profundidade, verticalmente”
(p- 152). Tempo e espacos devem estar condensados a uma alta presso (p. 152).

Em ambos os contos, os espacos sdo reduzidos, em O Alienista, temos a Casa
Verde, a casa de Sim3o e Camara de vereadores, em Le Docteur Heraclius Gloss
temos sua casa e o hospicio como espacos relevantes. Quanto ao tempo, a partir
do momento em que a Casa Verde se instala, a histdria se desenrola por volta
de dois anos, a narrativa € rdpida e fluida, nfo se delongando muito no tempo.
Vemos somente um nucleo em ambas as narrativas. Em O Alienista, o nicleo com-
preende as personagens de Simdo Bacamarte, Dona Evarista, Crispim Soares (o
boticdrio), Padre Lopes, Porfirio (o barbeiro), os vereadores e os doentes. A grande
personagem desse conto € Simdo Bacamarte, as outras s3o apenas personagens
secunddrias que servem de apoio a construcio da narrativa e da personagem
principal. O nucleo das a¢des da narrativa se mantém nas acdes de Simio a res-
peito de seu estudo da loucura e nas reacdes dos cidadaos da cidade de Itaguai.
No conto francés, ndo hd muitas marcacdes de tempo como as de Machado, no
entanto, o uso do pretérito imperfeito nos dd ideia de que essa histdria tenha
acontecido num tempo também “remoto”:

Era um homem muito erudito, Dr. Heraclius Gloss. [...] todos os habitantes da
douta cidade de Balancon consideravam o Dr. Heraclius um homem muito ins-
truido. Como e de que maneira ele era doutor? Ninguém poderia ter dito isso.
S6 se sabia que seu pai e seu avd haviam sido chamados de doutores pelos seus
concidadios. Ele herdara o titulo a0 mesmo tempo que seu nome e seus bens; em
sua familia, era-se doutor de pai para filho, como de pai para filho, chamava-se
Heraclius Gloss!. (Maupassant, 2010, p. 7 - grifo nosso)

O uso do “imperfeito histérico ou narrativo” indica que os fatos se passam
de maneira vaga, imprecisa, como nos contos de fada ou nas lendas. A histdria
de Héraclius Gloss nos parece uma histdria antiga sem precisio de datas ou
periodo histérico. Sabemos da cidade de Balancon, nome ficticio, e que ela tem
uma universidade, pois temos um reitor, M. le Recteur e um decano, M. le Doyen,
amigos da personagem principal. Temos uma no¢io do tempo do inicio do conto
ao final dele, pois Honorine diz: “Imagine vocé, [...] que meu pobre senhor tem

C’était un trés savant homme que le docteur Héraclius Gloss. [...] tous les habitants de la docte cité de
Balangon regardaient le docteur Héraclius comme un homme trés savant. Comment et en quoi était-il
docteur ? Nul neiit pu le dire. On savait seulement que son pére et son grand-pére avaient été appelés
docteurs par leurs concitoyens. 1l avait hérité de leur titre en méme temps que de leur nom et de leurs
biens ; dans sa famille on était docteur de pére en fils, comme, de pére en fils, on s’appelait Héraclius
Gloss. (Todas as traducdes deste trabalho foram feitas pela autora do artigo).
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por quase seis meses a loucura dos animais e ele me jogaria para fora se ele me
visse matar uma mosca, eu que estou na casa dele hd dez anos™ (p. 93).

Portanto, do momento em que a personagem acha o manuscrito com a teo-
ria sobre a metempsicose e aprofunda sua sandice contam-se seis meses, até ele
ir, voltar e ir novamente para o hospicio, imagina-se um ano completo no total.
Assim, o tempo da trama é também fluido e rapido. Vemos também apenas um
nucleo: Mlle. Honorine, M. le Doyen, M. le Recteur e Dagobert. Seus amigos
também tém pouquissima participacdo, a grande personagem do conto é Dr.
Héraclius Gloss, como o préprio titulo do conto ja prevé, assim como no texto
machadiano.

Nos dois contos, as duas personagens principais estdo em busca de teorias
para tentarem compreender o mundo, ambas procuram pela “verdade” e acabam
tendo o mesmo fim, desnorteando-se e isolando-se da sociedade. Héraclius saia
todos os dias de casa para ir a rua “dos Velhos Pombos™ “o que ele fazia l4, bom
Deus!... ele procurava a verdade filosdfica®|[...] e folheava antigos livros: “de onde
ele esperava talvez fazer brotar a verdade?™ (Maupassant, 2010, p. 12-13). Héra-
clius “tentava combinacdes de doutrinas como se tenta em um laboratdrio com-
bina¢des quimicas, mas sem jamais ver borbulhar na superficie a verdade tanto
desejada [...]”% (p. 17). Certa vez, em conversa com seu amigo, ainda no terceiro
capitulo do conto, a personagem parece ter uma prolepse:

Lamentavelmente! Quanto mais ele estudava, pesquisava, bisbilhotava, meditava,
mais ele ficava indeciso: “Meu amigo, dizia ele uma noite ao Senhor Reitor, como
sdo mais felizes que nds os Colombos que se langam através dos mares a procura de
um novo mundo, eles somente devem ir a frente. As dificuldades que os param sio
somente obstdculos materiais que um homem audaz atravessa sempre; enquanto
que nds, balancados constantemente sobre o oceano das incertezas, arrastados
bruscamente por uma hipétese como um navio pelo dquilo, nos reencontramos de
repente, bem como um vento contrdrio, uma doutrina oposta, que nos leva, sem
esperanga, ao porto do qual tinhamos saido®. (Maupassant, 2010, p. 14)

O narrador faz uma antecipagio da narrativa, pois ainda neste capitulo a per-
sonagem ndo encontrara o manuscrito sobre a metempsicose, aquele que mudaria

Figurez-vous, [...| que mon pauvre maitre a depuis bientdt six mois la folie des bétes et il me jetterait a la
porte s’il me voyait tuer une mouche, moi qui suis chez lui depuis dix ans.

des Vieux Pigeons: ce qu'il y faisait, bon Dieul... il y cherchait la vérité philosophique.

dou il espérait peut-étre faire jaillir la vérite.

tentait des combinaisons de doctrines comme on essaye dans un laboratoire des combinaisons chimiques,
mais sans jamais voir bouilloner a la surface la vérité tant désirée.

Hélas! Plus il étudiait, cherchait, furetait, méditait, plus il était indécis: “Mon ami, disait-il un soir
a M. Le Recteur, combien sont plus heureux que nous les Colomb qui se lancent a travers les
mers & la recherche d’un nouveau monde; ils n’ont qu’a aller devant eux. Les difficultés qui les
arrétent ne viennent que d’obstacles matériels qu'un homme hardi franchit toujours; tandis que
nous, ballottés sans cesse sur 'océan des incertitudes, entrainés brusquement par une hypothese
comme un navire par 'aquilon, nous rencontrons tout a coup, ainsi qu'un vent contraire, une
doctrine opposée, qui nous raméne, sans espoir, au port dont nous étions sortis”.
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sua percepcao da verdade e que iniciaria toda a trama do conto. Héraclius acre-
ditard piamente nessa teoria, afirmando matematicamente até o dia exato em que
o homem renasceria no animal ou o animal renasceria no homem: “ele sabia |[...]
a data de todas as transmigracdes de uma alma nos seres inferiores, e, segundo a
soma presumida do bem e do mal realizado no dltimo periodo da vida humana, ele
podia precisar o momento no qual a alma entraria no corpo de uma serpente [...]””
(Maupassant, 2010, p. 38). Adotard mesmo um macaco e acreditard ser ele o autor
do manuscrito sagrado, até 0 momento em que 0 macaco serd apenas um macaco,
e 0 manuscrito serd na verdade “toda a histéria de sua vida™ (p. 87). Héraclius
Gloss “se isolava em uma elevacdo sublime no meio dos mundos e das bestas; ele
era a metempsicose e a casa se tornava seu templo™ (p. 88). Uma tarde, criangas
jogavam pedras em um gato que se afogava em um rio, e “tremendo de raiva,
revirando tudo a sua frente, batendo os pés e os punhos, o doutor se langara no
meio daquela meninada como um lobo em um rebanho de ovelhas™® (p. 98). Uma
das criancas caiu no rio e Héraclius salvou o gato “envolvendo-o amorosamente
nos bracos como um filho” (p. 99)", mas se esqueceu da crianca, que fora salva
por marinheiros que estavam por ali. Depois desse episddio, ele fora considerado
louco pela sociedade e mandado a um hospicio. L4, encontra Dagobert, interno
que se apresenta como o verdadeiro autor do manuscrito sobre metempsicose.
Assim, Héraclius Gloss percebe que nio estava certo e que a verdade filoséfica
era o oposto daquela na qual ele acreditava. Como na sua prolepse do terceiro
capitulo: de repente, “um vento contrdrio, uma doutrina oposta” lhe traz, “sem
esperancas’, ao porto de onde ele partira: “enfim, em uma bela manha ensola-
rada, o doutor voltou a ser ele mesmo, o Heraclius de bons tempos, apertou as
maos de seus dois amigos e lhes anunciou que havia renunciado para sempre a
metempsicose [...] e que ele batia no peito reconhecendo o seu erro™? (p. 111). Ele
volta a sociedade nio acreditando mais na teoria do manuscrito e agora com dédio
dos animais, mas acaba por realizar uma chacina em sua casa, uma vez que havia
nela toda sorte de animais e insetos. Por esse motivo, é considerado louco mais
uma vez e, novamente, é enviado ao hospicio. L4, ele encerra sua vida dividindo
o asilo de loucos em duas fac¢oes: a de Dagobert a favor da metempsicose e a de
Héraclius, contra, sendo necessdrio até hordrios diferenciados para passeios, ou

il savait [...] la date de toutes les transmigrations d’une dme dans les étres inférieurs, et, selon la some
présumée du bien et du mal accompli dans la derniére période de la vie humaine, il pouvait assigner le
moment ol cette dme entrerait dans le corps d’un serpent.

8 toute Uhistoire de sa vie.

sisolait dans une élévation sublime au milieu des mondes et des bétes; il était la métempsycose et sa mai-
son en devenait le temple.

tremblant de rage, renversant tout devant lui, frappant des pieds et des poings, le docteur sétait élancé
au milieu de cette marmaille comme un loup dans un troupeau de moutons.

lenveloppant amoureusement dans ses bras comme un fils.

enfin, par un beau matin de grand soleil, le docteur redevenu lui-méme, 'Héraclius des bons jours, serra
vivement les mains de ses deux amis et leur annonca qu'il avait renoncé pour jamais a la métempsycose
[...] et qu’il se frappait la poitrine en reconnaissant son erreur.
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seja, virara chefe de um cla dentro do hospicio, sendo comparado pelo narrador
a uma antiga faccio politica medieval: os Guelfos e os Gibelinos.

Héraclius Gloss parece se encontrar em uma crise pela busca da verdade
e pela compreensio do mundo. Portanto, nenhuma verdade que ele encontrar
serd suficientemente satisfatdria, uma vez que essa busca pela verdade parece
ser inacabdvel, como talvez uma monomania, um delirio de uma unica preocu-
pacio que chega a ser uma obsesséo do individuo. Simdo Bacamarte, por sua vez,
também poderia ser considerado monomaniaco, como o préprio conto sugere:

Uma vez desonerado da administracéo, o alienista procedeu a uma vasta classifi-
cacdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os
furiosos e os mansos; daf passou as subclasses, monomanias, delirios, alucinagdes
diversas. Isto feito, comegou um estudo acurado e continuo; analisava os hdbitos
de cada louco, as horas de acesso, as aversdes, as simpatias, as palavras, os gestos,
as tendéncias [...] Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo.
Mal dormia e mal comia; e ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questio, e ia muitas vezes de um
cabo a outro do jantar sem dizer uma sé palavra a D. Evarista. (Assis, 1998, p. 280)

Bacamarte tinha uma unica preocupacio: estudar a loucura. E esse estudo
virara uma fixacdo, uma vez que 75% da populacéo ficaram dentro da Casa e nio
satisfeito, o médico reavaliara sua teoria e a mudara, retirando todos os loucos do
estabelecimento e colocando novas pessoas. Ao fim do conto, nenhuma das teorias
parecia satisfazer Simao e o Unico exemplar de sua nova teoria seria ele mesmo,
talvez levando-o ao suicidio ou a morte solitdria ocasionada por alguma doenca.

De acordo com o diciondrio Houaiss (2009), Bacamarte significa “antiga arma
de fogo de cano largo e em forma de campanula” (pp. 237-238). Podemos inferir
que para o uso de uma arma de fogo como um bacamarte, ou uma espingarda, é
preciso que o atirador se posicione corretamente e ponha em foco o seu alvo. E
diferente de um revélver, por exemplo. Uma arma de cano mais longo demanda
um posicionamento e um tempo de enfoque maior. Essa arma era muito pesada
e de carga poderosa, seu objetivo era espalhar uma carga de chumbo grosso con-
tra muitas pessoas com um so tiro.

Machado ndo escolheu esse nome gratuitamente. A personagem ao esco-
lher selecionar os doentes é como se focasse pela mira de uma arma: “homem da
ciéncia, e sé da ciéncia...] se ele deixava correr pela multidio um olhar inquieto
e policial, ndo era outra coisa mais do que a ideia de que algum demente podia
achar-se ali misturado com a gente de juizo” (p. 283). As vezes, ele passava dias
a observar o comportamento dos doentes para ser certeiro na hora de recolhé-
-los ao hospicio. Simio, a0 mesmo tempo que selecionava com calma, recolhia a
populacdo aos montes, como a arma chamada bacamarte fazia, lancava chumbo
grosso as massas de tropas. Portanto, temos dois motivos para comparar Siméo
a arma bacamarte: o movimento de foco com o qual deve se movimentar uma
arma de fogo pesada e de cano longo e o poder de destruicio em massa dessa
arma em especial.

O nome do protagonista do conto de Maupassant, Héraclius Gloss, remete-
-nos ao filésofo pré-socratico Heraclito de Efeso. A personagem é uma espécie
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de filésofo que procura incessantemente a verdade, portanto, a associacdo com o
filésofo Herdclito é possivel dado os nomes e as atividades similares. De acordo
com Konder (1981), em O que € Dialética?, dialética seria, na Antiga Grécia, a arte
de dialogar e de argumentar. Muitos consideram Zénon de Eléa como o fundador
da dialética, outros consideram Sécrates e outros até mesmo Herdclito de Efeso.
De modo geral, os gregos o chamavam de “o Obscuro” por ser muito abstrato em
suas concepcdes sobre a instabilidade do ser. A dialética nos serd importante
mais com Hegel do que com Herdclito, o que veremos mais tarde, no entanto,
sendo Herdclito o pai da dialética, faz com que ele seja lembrado dado o nome
da personagem.

Pitdagoras é outro fildsofo pré-socratico citado pela narrativa diversas vezes,
além de ser o nome do cachorro de Héraclius, ele teria sido uma das almas da
personagem em suas transmigragdes. “Perdao, disse ele, Pitdgoras sou eu”®
(p. 107). Pitdgoras de Salmos viveu na Grécia em 570 a 495 a.C., é famoso pelo
teorema de Pitdgoras e dois detalhes singulares: acreditava em metempsicose e
era vegetariano. Didgenes Laércio, em sua obra publicada em 1594, na qual ele
descreve a vida e a filosofia de vérios pensadores, dentre eles os grandes filéso-
fos gregos como Sdcrates, Platdo e Aristételes, deparamo-nos com o livro VIII
de sua obra (Genaille, tradugio para o francés de 1933, s/p) em que descreve a
curiosa vida de Pitdgoras que certa vez: “passando um dia perto de um que batia
em seu cachorro, ele foi tomado de piedade e disse essas palavras: “Pare, ndo
mate esse infeliz, pois ele tem a alma de um dos meus amigos, eu o reconheco
pela sua voz!”"* (1933, s/p) e, ainda, sobre seu hdbito alimentar devido a sua crenca:
“Pitdgoras foi sdbio ao ponto de nio querer comer carne. Ele dizia que era um
crime, mas ele deixava os outros comerem. Eu admiro essa sabedoria. Ele nio
comete crime, mas deixa os outros cometerem” " (1933, s/p). Percebemos que a
personagem Héraclius se aproxima bastante do filésofo Pitdgoras nas crencas,
no vegetarianismo e nas atitudes, levando em conta o episddio do gato no conto
e do cachorro na vida de Pitdgoras, além de que, nesse mesmo texto, Didgenes
Laércio também afirma que Pitdgoras listava quem ele tinha sido em outras vidas,
assim como Héraclius o faz no conto.

A exemplo de Gloss, Hérdclito e Pitdgoras investigavam o ser, suas catego-
rias, como elas se relacionavam. Existe espirito? O espirito é imortal? O espirito
reencarna? Eram perguntas frequentes tanto da religido como também da filoso-
fia. Podemos perceber a mesma inquietacio na busca pela verdade no conto de
Maupassant e no apego a metempsicose por Héraclius. Jd no conto d'O Alienista
percebemos a inquietagdo quanto ao que define a loucura e a razdo. Questiona-
mentos sobre a razdo e sobre a mente humana também eram feitos na Grécia

Pardon, dit-il, Pythagore, c'est moi.
passant un jour prés d’'un qui battait son chien, il fut pris de pitié et dit cette parole: “Arréte, ne tue pas
ce malheureux, car il a ldme d’un de mes amis: je le reconnais & sa voix!

Pythagore fut sage au point de ne pas vouloir manger de la viande. Il disait que c’est un crime, mais il
laisse les autres en manger. ] admire cette sagesse: lui, ne commet pas de crime, mais il laisse les autres
en commettre.
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antiga pelos filésofos pré-socraticos, ou seja, nossas personagens estao preocupa-
das com questdes ligadas ao ser humano, a verdade e a compreensiao do mundo.

De acordo com Michel Biron (2016, s/p), Gloss, de Héraclius Gloss, pode-
ria vir de Pangloss, conto filoséfico “Candido” de Voltaire (1758), no qual essa
personagem também € um fildsofo, orientador da personagem principal. Biron
considera o conto de Maupassant um conto filoséfico a la Voltaire:

Heraclius Gloss aparece, inicialmente, como um unico personagem: ele sé gosta
e conhece livros. Ele nido tem familia viva e deve seu titulo de doutor ao pai e ao
avo. Além disso, seu patronimico € claro: ele entra em linha com a familia do Pan-
gloss de Candido (que se procede por aférese). Como o seu patronimico engragado
sugere, ele é um homem de linguagem, um homem-lingua, condenado a glossoldlia,
totalmente absorvido pelo livro e separado da experiéncia cotidiana do mundo. A
realidade comum sé o alcanga mediatizado por suas leituras filoséficas'e. (Biron,
2016, s/p)

No século XIX e principalmente em sua segunda metade, na qual encontra-
mos autores como Maupassant e Machado, o cientificismo estava em voga. Na
literatura, a figura do cientista a procura de alguma férmula revoluciondria ou o
cientista a beira da loucura era comum como em: Frankenstein (1818), O médico e
o monstro (1886), A Ilha do Dr. Moreau (1896), o Homem invisivel (1897) e o préprio
Simao Bacamarte em O Alienista (1882) e Le Docteur Héraclius Gloss (1875), que
apesar de ndo ser propriamente um cientista, é uma espécie de fildsofo em busca
de uma onisciéncia, de uma légica além do mundo fisico.

Simio e Héraclius seguem uma narrativa ciclica, partem de um ponto ao
qual retornardo ao final da narrativa. Ambos querem elaborar racionalmente
uma teoria revoluciondria a respeito da alma humana, enquanto Simio quer
encontrar o “remédio universal” (p. 277), Héraclius quer encontrar a “verdade
filoséfica” (p. 12). Eles tém uma tese, o primeiro acredita em certos pardmetros
de loucura e a partir deles colocard quase toda a populacio de Itaguai no hos-
picio, o segundo acredita tdo piamente na teoria da metempsicose que adotard
um macaco, se tornard vegetariano e sua casa acabard virando um verdadeiro
zooldgico. Os dois chegam a um limite que faz com que eles mudem a tese para
o inverso dela: Sim&o passa a acreditar que os loucos sdo aqueles que tém todas
as suas faculdades equilibradas e os coloca, entdo, na Casa Verde; Héraclius, por
sua vez, recusa a teoria da metempsicose, para ele, nio existiria tal coisa como a
transmigracfio da alma humana para o corpo de um animal. Ambos afirmam uma
tese, chegam a um limite e afirmam uma anti-tese. Simdo consegue esvaziar a
Casa Verde e fica sozinho. Héraclius, ao chegar em sua casa e ver seu zooldgico
particular, enlouquece e provoca uma chacina matando todos os animais que ld

16 Heéraclius Gloss apparait, au départ, comme un personnage d’'un seul tenant: il n'aime et ne connait que
les livres. Il n'a pas de famille vivante et doit son titre de docteur a son pére et a son grand-pére. Du reste,
son patronyme est clair: il vient en droite ligne de la famille du Pangloss de Candide (dont il procéde par
aphérese). Comme son drdle de patronyme I'indique, c’est un homme de langue, un homme-langue,
condamné a la glossolalie, totalement absorbé par le livre et coupé de I'expérience quotidienne
du monde. La réalité ordinaire ne lui parvient que médiatisée par ses lectures philosophiques.
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estavam. Simao reflete que talvez ele tenha sido o unico louco de toda aquela
histdria e se tranca na Casa Verde, morrendo dali a alguns meses. Héraclius fora
enviado novamente ao asilo dos alienados. Ao final das narrativas, eles terminam
como loucos e isolados em hospicios.

Portanto, afirmamos que as narrativas podem ser consideradas ciclicas, uma
vez que as personagens voltam, de certa forma, ao ponto de partida, sem terem
alcancado nenhum objetivo. No entanto, podemos considerar uma pequena
mudanca nesse circulo. No inicio da narrativa, os dois eram tidos como grandes
sabios da sociedade, mas ao final, ambos foram considerados sujeitos loucos
tanto pelos médicos como pela populacio da cidade.

O filésofo Hegel (1770-1831) néo € citado na narrativa, porém € importante
para a dialética e talvez nos seja crucial para entendermos a construcéo dos con-
tos. Para ele, o melhor método consistiria em se ter uma “tese”; em seguida, uma
“anti-tese”, ou seja, a negacdo da tese; e, por fim, se chegar a uma sintese, uma
espécie de conclusio que seria a negacdo da negacéo. Essa formula de se chegar
a um entendimento, a uma reflexio, é baseada na contraposi¢io das ideias para
que se tenha uma visdo mais ampla do caminho na busca da verdade. Dizemos
espécie de conclusio, pois essa sintese daria inicio a um novo ciclo, uma nova
tese, a um novo processo dialético, dessa forma, o processo € infinito. A cons-
trucdo dos contos aqui analisados passa por duas dessas trés etapas: por uma
tese e por uma anti-tese, mas por nenhuma sintese, nenhum entendimento que
se conclua em uma sintese. Nenhuma das personagens consegue chegar a uma
resposta no caminho da verdade filoséfica ou da pesquisa cientifica.

Podemos enxergar as duas narrativas pelo ponto de vista de Antonio Candido
e dizer que sdo narrativas do tipo “ampulheta” como ele afirma sobre o conto de
Machado de Assis (Candido, 1970, p. 24). Em uma ampulheta, temos duas partes
iguais que se comunicam por um vértice, pelo qual passa a areia que representa-
ria o tempo. Nas narrativas, terfamos a primeira parte da tese, representada pelo
primeiro compartimento da ampulheta; em seguida, o limite pelo qual as duas
personagens passam, no qual elas mudam de tese, poderia ser representado pelo
vértice da ampulheta; e, a anti-tese, a segunda parte da narrativa, pelo segundo
compartimento, na qual as personagens assumem a outra versio de suas cren-
cas e acabam como no inicio da narrativa, nio chegando a ponto nenhum, mas
desacreditadas pela sociedade, ou seja, a areia estd do outro lado da ampulheta,
de certa forma no mesmo lugar, mas ajeitada em outra posicéo.

De acordo com Barbieri, para corroborar a nossa teoria: “a “verdade” nova
é apenas o avesso da “verdade” velha” (2016, p. 588), e para que essas verdades
sejam invertidas na narrativa, as personagens precisam atingir a um limite, esse
limite é representado na ampulheta pelo vértice. A ampulheta também tem o
espaco, o tempo e a quantidade de areia delimitados, o que nos faz pensar no
formato do conto tendo em si essas trés categorias mais restritas.

Como dito, o conto precisa de elementos “significativos”, trabalhando verti-
calmente, o contista ndo pode abrir horizontes ou acrescentar mais areia, ele deve
respeitar os elementos do conto/da ampulheta para que o conto seja um conto.
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O estilo irdonico dos contistas

Em Le Docteur Héraclius Gloss, depois do episddio do salvamento do gato,
o narrador se dirige diretamente ao leitor no titulo do capitulo, adiantando a
narrativa:

Esta histdria, leitor, mostrar-lhe-d4 como, quando se quer preservar seu semelhante
de golpes, quando se acredita que é melhor salvar um gato do que um homem,
deve-se aos vizinhos excitar a ira, como todas as estradas podem levar a Roma, e a
metempsicose ao hospital dos loucos.'” (Maupassant, 2010, p. 100)

O narrador de Maupassant brinca com o leitor e se mostra presente na nar-
rativa, tal qual faz o narrador de Machado de Assis em O Alienista:

O desfecho deste episddio da cronica itaguaiense € de tal ordem, e tdo inesperado,
que merecia nada menos que dez capitulos de exposicio; mas contento-me com
um, que serd o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convic¢io
cientifica e abnega¢do humana. (Assis, 1998, p. 321)

Neste trecho, Machado também apresenta uma prolepse da narrativa, uma
vez que estd no fim do penultimo capitulo e, na sequéncia, temos o capitulo
“Plus ultra!”, em que Simdo Bacamarte esvazia em cinco meses a Casa Verde e
percebe que “os cérebros bem organizados que ele acabava de curar, eram téo
desequilibrados como os outros” (Assis, 1998, p. 325), e reflete consigo mesmo
que “ndo havia loucos em Itaguai [...] Pois qué! Itaguai ndo possuiria um dnico
cérebro concertado?” (p. 325) e percebe-se voltando ao ponto de partida. No
entanto, consulta seus amigos e conclui que ele encerra em si mesmo “a teoria
e a prdtica”, uma vez que talvez fosse o tnico exemplo de “perfeito equilibrio
mental e moral” daquela cidade. Como o narrador antecipara:

o ilustre médico, com os olhos acesos de convic¢do cientifica, trancou os ouvidos
a saudade da mulher e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde,
entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu
dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar
nada. [...] (Assis, 1998, p. 327)

De acordo com Antdnio Candido (1970), Machado tem um estilo imparcial,
uma “forma sutil de negaceio, como se o narrador estivesse rindo um pouco do
leitor” (p. 22). Podemos entender esse “nagaceio”, do qual fala Candido, como uma
forma de tentar iludir o leitor, dar falsas esperancas ou até mesmo provocd-lo a
partir de negacas, de iscas. Machado parece, de certa forma, tentar subestimar a
nossa inteligéncia, uma vez que se se desconfia, desde o inicio da narrativa, que

17 Cette histoire lecteur vous démontrera comme, quand on veut préserver son semblable des coups, quand

on croit qu’il vaut mieux sauver un chat qu’un homme, on doit de ses voisins exciter le courroux, comment
tous les chemins peuvent conduire a Rome, et la métempsycose a U'hdpital des fous.
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o louco € o préprio alienista, e terminar a narrativa dizendo que sua loucura tal-
vez fosse apenas um “boato duvidoso”, parece uma forma de brincar com o leitor:

Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em
[taguaf; mas esta opinido fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, ndo tem outra prova, seno o boato; e boato duvidoso, pois é atribuido ao
padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do grande homem. (Assis,
1999, p. 327)

Em Esquema de Machado de Assis, Anténio Candido (1970) aponta, talvez, o
motivo de estudarmos Machado ainda hoje:

ele cultivou livremente o eliptico, incompleto, o fragmentdrio, intervindo na nar-
rativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que atrds dela estava a sua
voz convencional [...] e brincar com o leitor [...] era sobretudo o seu modo préprio
de deixar as coisas meio no ar, inclusive criando certas perplexidades nio resol-
vidas. (Candido, 1970, p. 22)

E como se Machado elogiasse o leitor médio em seus textos. A ironia é uma
construgdo que muitas vezes sé atinge o leitor mais perspicaz e nio esse leitor
que “faz de conta” que pensa, como diz Lima (1991, p. 254).

Segundo Hutcheon (2000), quem participa do jogo da ironia é o interpretador
e o ironista. A ironia tem que “pegar”, do contrdrio, ela ndo é realizada, feita. A
autora prefere o termo “fazer ironia”, dado ao “processo produtivo, ativo, de atri-
buicio e interpretacio, envolve ele mesmo um ato intencional, de interferéncia”
(p- 28). Muecke (1995, p. 58) também traz sua contribuicio e afirma que a ironia
€ “um jogo para dois jogadores”, duas pessoas sdo necessdrias para a construg¢io
daironia. Portanto, caso o leitor nfo consiga compreender a ironia do texto, caso
ela ndo se realize efetivamente, uma vez que depende de duas partes, o texto pode
nio ser considerado irénico por parte do leitor.

Machado seguia bem as regras burguesa-aristocratas, assim como afirmam
Lima (1991) e Bosi (2007) e seu texto “respondia as conjunturas especificas da
sociedade” (Lima, 19991, p. 254), desse modo, somente o leitor que penetrava
seu texto o compreendia realmente, o leitor mediano via no texto de Machado
talvez mais um texto comum, porém talentoso, de sua época. Podemos dizer que
Maupassant era da mesma linhagem de Machado, brincava com a inteligéncia
do leitor e também respeitava superficialmente as leis burguesas de sua época,
sendo lido e tendo sucesso em vida como escritor na sociedade francesa durante
seus onze anos de producio literdria.

No conto francés, em uma discussio sobre o grau de punicéo de um animal:
para Gloss, a serpente e o porco seriam animais inferiores, enquanto o macaco
seria apenas um homem privado da fala. Seu amigo, M. le Recteur, “respondia
sempre que em virtude do mesmo raciocinio Heraclius Gloss néo passava de um

108



0S SABIOS LOUCOS DE MAUPASSANT E DE MACHADO

macaco dotado de fala “® (p. 39). A ironia do amigo mostra que nada daquela dis-
cussdo era importante, se ele era apenas dotado de fala, ndo haveria inteligéncia
ali. O que prova em seguida outra ironia que o mesmo amigo faz em outra oca-
sido: Mlle. Honorine desabafa com a colega vendedora de frutas que néo quer
mais ficar na casa de Héraclius, pois na noite anterior a tratara muito mal, ndo
a deixara matar um rato que comia suas provisdes e, ainda por cima, o deixara
14 “no meio das minhas conservas [...] afinal quero mal a esse pobre homem, ele
€ doido™ (p. 93-94). A histéria acabou rodando a cidade em todos os “almocos
dos burgueses da cidade”™ e em um jantar que estavam presentes o reitor e o
governador, o primeiro, amigo de Héraclius, diz: “o que isso prova afinal, Senhor
Governador, que se La Fontaine ainda vivesse, ele poderia fazer uma nova fabula
intitulada “O Rato do Filésofo” e que acabaria assim: o mais estipido dos dois
ndo € aquele que se pensa.”? (p. 94-95). Portanto, nessa fala de M. Le Recteur,
percebemos, mais uma vez, o carater duvidoso do amigo de Héraclius. Ainda em
Maupassant, no capitulo III do conto, vemos a Unica brincadeira que a persona-
gem principal faz em todo o texto:

Une nuit qu’il philosophait avec M. Le Doyen, il lui dit: “Comme on a raison, mon ami,
de prétendre que la vérité habite dans un puits... Les seaux descendent tour a tour pour
la pécher et ne rapportent jamais que de leau claire... Je vous laisse deviner, ajouta-t-il
finement, comment jécris le mot Sots”. (Maupassant, 2010, p. 15)

(Certa noite em que filosofava com o decano, disse-lhe: “Como temos razéo, meu
amigo, de alegar que a verdade vive num poco... Os seaux descem um por um para
pescd-la e sé trazem de volta dgua clara... Vou deixar vocé adivinhar, acrescentou
finamente, como eu escrevo a palavra sots?).

Essa passagem no texto, além de ser um trocadilho com as palavras “seaux”
e “sots” que em francés significam baldes e tolos, respectivamente, também pode
ser entendida como uma ironia ao final do texto, pois, como dito, a personagem
tanto buscou a verdade filos6fica e ao invés de se ver como um “balde”, ele se
vé como um “tolo”, um “imbecil” ao ir pescar a dgua clara no pogo da verdade.
Podemos considerar algo de ironico declarar um imbecil aquele que busca a ver-
dade, sendo que a prépria personagem o faz e o fard intensamente nos capitu-
los seguintes. E como se a personagem fizesse uma prolepse, ja soubesse de seu
futuro e o ironizasse. Maupassant ironiza aquele que, na verdade, vai procurar “a
verdade” que muito provavelmente no exista. [roniza o cientificismo e a época
em que vive, época em que hd uma obsessido pelo conhecimento e pela ciéncia.

8 répondait toujours quen vertu du méme raisonnement Héraclius Gloss n'était pas autre chose qu’un singe
doué de la parole.

¥ au milieu de mes conserves [...] apreés tout je ne lui en veux pas a ce pauvre homme, il est fou.

0 déjeuners des bourgeois de la ville.

% qulest-ce que cela prouve apres tout, monsieur le Préfet, que si la Fontaine vivait encore, il pourrait faire

une nouvelle fable intitulée “La souris du Philosophe”, et qui finirait ainsi: la plus béte des deux nest pas
celui qu'on pense.
22 Nota do autor: preferimos nfo traduzir as palavras seaux (baldes) e sots (tolos) para néo alterar o

texto original, uma vez que explicamos o trocadilho logo abaixo no corpo do artigo.
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Em O Alienista vemos uma ironia semelhante: a autoridade maior da cidade
era o psiquiatra, formado em terras estrangeiras, tinha contato com o rei que
até pedira para que ele ficasse em Coimbra “regendo a universidade, ou em Lis-
boa, expedindo os negdcios da monarquia” (Assis, 1998, p. 273). O sujeito era
importante e, portanto, a maior autoridade de Itaguai. Para defender Sim&o dos
Canjicas, o rei lhe manda seus soldados, portanto, até as forcas armadas esta-
riam ao seu lado. H4a uma grande ironia nisso tudo, sendo que no mesmo ano em
que o conto foi escrito, a cadeira de Clinica Psiquidtrica foi incluida durante a
reforma educacional no Brasil nas universidades brasileiras: “o reconhecimento
da psiquiatria como uma especialidade, ao distingui-la como um campo do saber
e da prdtica médicos, constituiu novas relacdes de poder na sociedade” (Peres
et al., pp. 703-704).

De acordo com o trabalho de Peres, “o lugar de lente da Cadeira de Psiquia-
tria daria aos alienistas um poder com garantias e justificacdes nos privilégios
do conhecimento, onde o médico detém um saber cientifico, que fundamenta
a sua intervencdo e a sua decisdo” (Peres, et al. p. 704). Portanto, na época em
que o conto foi publicado, o assunto sobre a Psiquiatria e o estudo da loucura
estavam em voga.

Segundo os estudos de Peres (2011), parte de um discurso de um alienista
renomado da época sobre esses novos estudos da medicina foi publicado em
1883 pelo Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, sob o titulo “A nova cadeira de
psychiatria - Hospicio de Pedro II - Organizacio de novos asylos de alienados
e uma legislacio apropriada” [sic]:

Esta criacdo, jd hd muito reclamada, é um dos maiores benefficios prestados a
sciéncia e ao Paiz. [...| nada hd mais importante, que reclame estudo tdo atturado
e observag¢do minuciosa, do que as affeccdes mentaes [...] € no terreno da pratica,
da observacdo didria, diante da multiplicidade das formas da loucura, que se deve
exercer o ensino da cadeira de psychiatria. Tudo o mais € poesia. (Jornal do Comér-
cio, 1883, apud Peres et al, 2011, p. 704)

A partir desse discurso defendendo a psiquiatria e a importancia do estudo
da loucura, percebe-se que Simio Bacamarte adota o mesmo tom para defender
essa ciéncia: “a saude da alma, bradou ele, é a ocupagio mais digna do médico”
(p. 274). Simao Bacamarte passou a ser a Unica autoridade no reino naquele ramo,
pois “semelhante matéria” era ainda “mal explorada, ou quase inexplorada”. Ao
abrir o hospicio, Siméo diz:

o principal nesta minha obra da Casa Verde € estudar profundamente a loucura,
os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa e o fend-
meno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coracdo. Creio que com isto
presto um bom servi¢o a humanidade. (Assis, 1999, p. 277)

E passa entdo a ter “muito maior campo” (Assis 1999, p. 277) aos seus estu-
dos, uma vez que agora tem para si todo um hospital psiquidtrico como campo
de trabalho e pacientes como fonte viva e real de pesquisa. Assim, classifica os
doentes de forma minuciosa, fazendo do hospicio um “terreno da prdtica e da
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observagdo didria, diante da multiplicidade das formas da loucura”, usando as
palavras do alienista para o Jornal do Comércio. De acordo com Bosi (2007), ndo
bastaria dizer que o conto de Machado faria somente uma “sdtira ao cientificismo
aplicado ao estudo da loucura” (p. 88), a histdria seria também uma espécie de
“comédia de erros” (p. 88), ou seja, uma sequéncia de eventos equivocados sob um
ar divertido. Para Bosi, o eixo do conto € a questio do “arbitrio do poder” antes
da questdo da ciéncia em si, mesmo que as duas questdes se somem. Machado
faria, portanto, uma critica equiparando ou colocando ainda o hospicio acima
da camara, para Bosi, o hospicio seria “a Casa do Poder”.

Segundo o pesquisador Baptista (2016): “além da caricatura, depara-se sem-
pre realidade histdrica brasileira, percebida e denunciada com a lucidez conhe-
cida: Itaguai como alegoria do Brasil” (p. 543). Para o estudioso, por trds da figura
de Simio Bacamarte e do seu poder diante da cAmara de vereadores e de toda a
cidade, vé-se também uma critica aos ideais sociais e humanitdrios da crescente
psiquiatria da época.

Portanto, publicar um conto em que a personagem principal é um psiquiatra
renomado que manda e desmanda na cidade colocando quem ele bem entende
num hospicio: vereadores, manifestantes e o préprio padre da cidade, e ao fim,
se dar conta de que tudo aquilo nio tenha passado da prépria loucura, em um
ano em que a psiquiatria ganhava um enorme destaque na sociedade fica entre
a coragem, a ousadia e o atrevimento de Machado de Assis.

Nio € a toa que esse conto permanece sendo lido hd mais de um século, pois,
mesmo nio se sabendo das condi¢des em que fora publicado, ele ainda perma-
nece atemporal falando do homem e do anseio pelo poder e pelo controle. Em
Coimbra, Simio Bacamarte talvez ndo fosse tamanha autoridade como o fora em
Itagual. A ciéncia, a ambicéo e a loucura caminham juntas até o fim.

Em Le Docteur Héraclius Gloss, essa questio do poder é mais branda. Ele e
sua familia ndo parecem ter tanta influéncia politica na cidade. Apesar de todos
os homens de sua linhagem carregarem o titulo de “doutor” mesmo nao tendo
diploma, a sociedade Balanconesa parece admiri-los enquanto sdbios. Ao final
do conto, a crenca filosdfica se estende para a questio politica quando o narrador
cita a faccdo politica medieval dos Guelfos e dos Gibelinos, pois, ao comparar
Héraclius e Dagobert a chefes de clas opostos, a questdo passa a ser ligada ao
poder e sobre quem realmente manda no hospicio e no mais a antiga questao
da busca pela verdade filoséfica.

Tanto o conto machadiano como o maupassantiano tratam da loucura, do
poder, da sociedade e das questdes da natureza humana, cada um a sua maneira
e as suas medidas. De acordo com Gayon (s/d), Maupassant teria optado por um
conto filosdfico a la Voltaire, tendo um “descendente de Pangloss” em uma his-
toria “divertida e leve” (p. 36), que, segundo a estudiosa, esbarra no burlesco nao
€ gratuito: “Maupassant mostra a fragilidade da razdo e o perigo das crencas
esotéricas. Gloss representa a figura de um idealista em busca de um ideal, pro-
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curando desesperadamente por uma filosofia irrefutdvel que daria coeréncia ao
mundo® (Gayon, s/d, p. 36).

Machado e Maupassant alfinetam o leitor, deixam sua ironia ali para quem
quiser ou puder entender. Candido acredita que a melhor palavra para criticar
Machado seria a “finura”, Machado é um sujeito de

ironia fina, estilo refinado, evocando nog¢des de ponta aguda e penetrante, de deli-
cadeza e for¢a juntamente. [...]| Num momento em que os naturalistas atiravam
ao publico assustado a descri¢cio minuciosa da vida fisioldgica, ele timbrava nos
subentendidos, nas alusdes, nos eufemismos, escrevendo contos e romances que
ndo chocavam as exigéncias da moral familiar. (Candido, 1970, p. 18-19)

Nao ha como deixar de concordar com Céandido e néo estendermos a pala-
vra a Maupassant. O autor francés também tem esse estilo refinado do qual fala
o tedrico. Suas ironias também tém essa ponta aguda com a qual Machado teria
alfinetado seus leitores.

Consideracoes finais

Brunel, Pichois e Rousseau (2012) discutem o que seria a literatura univer-
sal. Segundo Goethe, ela se proporia a “arrolar e explicar as obras-primas que
formam o patriménio da humanidade [...] tudo o que, sem deixar de pertencer
a nagio, pertence ao conjunto das nagoes e estabelece um equilibrio mediador
entre o nacional e o supranacional” (p. 62). Ou seja, na época de Goethe, essa
lista era muito menor do que € hoje, pelo motivo de que seu conteido sempre
vai se modificar e se enriquecer na medida que os anos passam, visto que a pro-
dugio literdria ndo para.

De acordo com os estudiosos, para se considerar uma obra de qualidade uni-
versal, ndo se deve olhar o sucesso internacional, uma vez que hd autores célebres
para as Letras que morreram sem terem conhecido o sucesso. A qualidade da
obra estaria ligada & sua “universalidade original” (p. 63). Um dos grandes pro-
blemas de se reconhecer uma obra como um “titulo de gléria do planeta” (p. 62)
€ a lingua em que foi escrita e a sua tradugdo:

As dificuldades de tradugdo a prejudicam como, geralmente, também o fato de
pertencer a uma minoria linguistica. Falta, pois, bastante para que a qualidade seja
o fator determinante. Porém, a literatura universal ideal deve procurar por toda
a parte as obras que, por suas qualidades, merecem uma audiéncia internacional,
mas que ndo a obtiveram ainda. (Brunel, Pichois, Rousseau, 2012, p. 64)

Sabemos que a lingua portuguesa e a influéncia politica brasileira sdo gran-
des empecilhos para que a nossa literatura seja colocada no mesmo patamar das

2 Maupassant montre la fragilité de la raison et le danger des croyances ésotériques. Gloss fait figure
d’idéaliste en mal d’idéal, recherchant désespérément une philosophie irréfutable qui donnerait cohérence
au monde.
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consideradas “grandes literaturas” Candido, em sua obra Educac¢do pela noite,
afirma que Jorge Lufs Borges, escritor argentino do final do século XIX, teve
mais reconhecimento internacional que Machado de Assis:

[...] Jorge Luis Borges representa o primeiro caso de incontestavel influéncia ori-
ginal, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os paises-fontes através de
um modo novo de conceber a escrita. Machado de Assis, cuja originalidade néo é
menor sob este aspecto, e muito maior como visdo do homem, poderia ter aberto
rumos novos no fim do século XIX para os paises-fontes. Mas perdeu-se na areia de
uma lingua desconhecida, num pafs entdo completamente sem importancia. (p. 153)

Como vimos, a proposta foi comparar dois contos contemporaneos do fim
do século XIX, um francés e um brasileiro, ambos de autores de renome em seus
paises. Muito provavelmente, Machado lera Maupassant, no entanto, o contré-
rio nos parece um pouco improvivel, mesmo que com muito sucesso, a lingua
era um impedimento e na época ainda nio havia traducdes machadianas para o
francés. De acordo com os estudos de Audigier (2010, p. 11), a primeira traducio
de Machado de Assis para o francés foi publicada em 1910, tanto Machado como
Maupassant jd estavam mortos. O escritor brasileiro morre em 1908 e o escritor
francés em 1893. Nio hd estudos ou referéncias de que Maupassant sabia ler em
portugués ou teria tido acesso a livros do escritor brasileiro.

Vamos retomar a pergunta inicial deste trabalho e tentar respondé-la: para
qué comparar? Voltamos a Brunel, Pichois e Rousseau: comparamos literatura,
pois ela faz parte de como o homem se expressa. Dessa forma, ao estudarmos
e compararmos dois contos de duas nacionalidades, podemos ver semelhancgas
e diferencas na questdo da criacéo literdria, na discussio de um mesmo tema e
no uso de recursos narrativos por dois autores tio diferentes e a0 mesmo tempo
tdo semelhantes.

Os contos aqui analisados representam uma visdo irénica do final do século
XIX em que o cientificismo estava em voga e a figura do cientista que acaba sendo
levado a loucura pelo seu préprio ego inflamado e pela sua busca desmedida por
respostas. Ndo s6 essa visdo da época, mas também uma visdo da prépria natureza
humana, o que leva os dois contos a serem considerados atemporais. Os autores
discutem o arbitrio do poder, e principalmente o egotismo e o narcisismo que
levam as personagens a mais profunda sandice. Até que ponto € valido buscar a
verdade e a ciéncia?

Mestres contistas incriveis que escreveram sobre a loucura, criticaram o
cientificismo, usaram da ironia, da intromissiao do narrador e ambos utilizaram
a estrutura de ampulheta na construgdo dos contos aqui citados. Os dois autores
tratam de questdes da natureza humana forma genuina e atemporal, deixando
assim, mais dois textos na lista da Weltiteratur.
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Resumo

Neste trabalho, propomos comparar um conto brasileiro O Alienista, de Machado de Assis com
um conto francés Le Docteur Héraclius Gloss, de Guy de Maupassant. Dois autores contempo-
raneos do fim do século XIX que tém muito em comum: mestres contistas irdnicos e criticos da
natureza humana. Os dois contos tratam do tema da loucura. As personagens principais sio
dois eruditos que vio fundo em suas pesquisas e se encontrardo na mais profunda sandice.
Trabalhamos a ironia, a narrativa “estilo ampulheta” e a presenca da dialética de Hegel na
construgdo de ambos os contos. Temos como base tedrica os autores: Brunel, Pichois, Rous-
seau, Candido, Cortdzar, entre outros grandes estudiosos.

Abstract

In this paper, we propose to compare a Brazilian short story The Alienist, by Machado de Assis
with a French one Le Docteur Heraclius Gloss, by Guy de Maupassant. Two contemporary wri-
ters of the late nineteenth century who have much in common: ironic short stories writers
and critics of human nature. The two short stories deal with the subject of madness. The main
characters are two scholars who go deep in their research and find themselves in the deepest
insanity. We work on the irony, the “hourglass style” narrative and the presence of Hegel’s
dialectic in the construction of both short stories. We have as theoretical base the authors:
Brunel, Pichois, Rousseau, Candido, Cortdzar, among other great scholars.

115






OLHARES DE NARCISO:
EGOTISMO E ALIENACAO

Narciso nas Metamorfoses de Ovidio e na pintura de
J. W. Waterhouse

Narcissus in Ovid's Metamorphoses and J. W. Waterhouse's painting

Carlos Mesquita Severino

Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
profcarlosmseverino@gmail.com

Palavras-chave: Narciso, Metamorfoses, Ovidio, J. W. Waterhouse, representagio, iconografia.
Keywords: Narcissus, Metamorphoses, Ovid, ]. W. Waterhouse, representation, iconography.

1. NéStula introdutdria

Numa relacéo entre pintura e poesia, € inevitdvel atender a expressdo de
Hordcio: ut pictura poesis (Ars Poetica: 361). Este simile fixou-se como sindnimo de
uma relagio entre as “artes irmas” - literatura e pintura -, ainda que nio tenha
sido essa a sua intengdo inicial. Para esta intrincada relacio, contribuiram védrios
textos cldssicos, mas nenhum com o peso das Metamorfoses (I d.C.) de Publio Ovi-
dio Nasio (43 a.C.-17), que durante séculos foram - e continuam a ser, mesmo se
de forma indireta, o que acontece na época vitoriana (Vance, 1997, p. 174), quando
a representaco obedece ao decoro e austeridade vitorianos (Barrow, 2007, p. 101)
- uma das obras que mais inspirou artistas na forma de “traduzir” os mitos para
as artes pldsticas. Note-se que o papel mediador desta obra estd relacionado
com a facilidade de selecionar um dos seus “quadros” e tomd-lo como objeto de
tratamento visual de forma compreensivel, o que permite que os espectadores
possam reconhecer os participantes na cena. Naturalmente que, dentro de cada
“quadro” e pela indole da representacio, é necessdrio selecionar um momento
a ser desenvolvido visualmente.

Nesse sentido, o pintor inglés John William Waterhouse (1849-1917)! pro-
duziu, ao longo da sua vida artistica, obras relacionadas com a literatura, desig-

! A monografia mais atualizada sobre Waterhouse é Trippi (2002), devendo-se ainda consultar

Hobson (1980 e 1989) e, mais recentemente, o catdlogo da exposicdo retrospetiva: Prettejohn et
al. (2008). Para uma resenha destes aspetos biogréficos, vd. Severino (2018, pp. 58-70).
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nadamente com as Metamorfoses de Ovidio, a Odisseia ou a poesia de Lord Alfred
Tennyson. A sua formaco teve um peso inequivoco na relacdo com os textos
cldssicos, ndo s6 pela formagio escolar a época, mas também pelas alteragoes
pelas quais a Royal Academy of Arts (RAA) passou (Hutchison, 1986, pp. 273-274).
Por exemplo, faziam parte do curriculum aulas de Literatura e Histéria Antiga e
era regular convidar professores externos com um reconhecimento publico evi-
dente, como Lawrence Alma-Tadema.

J. W. Waterhouse integra a RAA em 1870, no curso de escultura e muda no
ano seguinte para pintura, tendo comecado a expor na RAA a partir de 1874. Em
1878, Lord Frederic Leighton of Stretton (1830-1896) - nas palavras de Noakes
(2004, p. 91), “the most influential master of classical subjects in late Victorian
England” - assume a dire¢do da RAA, o que marcard a formacdo de Waterhouse.
Em 1885, Waterhouse passa a Associate of the Royal Academy, quando expde Saint
Eulalia, cuja base literdria cldssica é Prudéncio, e, trés anos mais tarde, adquire
um reconhecimento publico com a aquisicdo de The Lady of Shalott (1888) por
Henry Tate. Este quadro estabelece uma relacdo entre o pintor e a segunda gera-
¢do da Irmandade Pré-rafaelita, da qual se destaca Edward Burne-Jones, com
quem serd varias vezes comparado pela critica.

A exposicio de Saint Cecilia, em 1895, na RAA, fez com que Waterhouse
atingisse o patamar de Full Academician, integrando, assim, a Academia a que
continuou fiel até ao fim da sua vida, em 1917.

1. Echo and Narcissus (1903)

Neste percurso, Waterhouse expde na RAA, em 19032, Echo and Narcissus
(figura 1), um dos quadros mais conhecidos sobre este mito, que funciona como
um vislumbre de toda a narrativa de Ovidio (Met. 3: 339-510), cujo texto latino
€ analisado por Severino (2018, pp. 134-41). Waterhouse terd contactado com o
mito por meio da traducio de Henry T. Riley (Severino, 2018, pp. 53-56), publi-
cada em 1851, que o divide em duas “fables”, uma dedicada a Eco e outra a Nar-
ciso, cada uma precedida por um sumdrio e encerrada com uma “Explanation”.
Riley (1851, p. 107) interpreta que o mito ilustra os efeitos fatais do amor préprio.
Acrescenta, também, que a tentativa frustrada de abraco de Narciso é uma forma
de advertir contra “many of those pleasures which mankind so eagerly pursue” e,
nessa leitura, Waterhouse poderia estar a promover relagdes pessoais discretas e
socialmente aceites, pautadas por uma regra de contengio e rigor, uma vez que

2 Oleo sobre tela; 109,2 cm x 189,2 cm; Walker Art Gallery, Liverpool, Inglaterra. O quadro tem o
n.2 16, no catalogo da Summer Exhibition, o que o coloca na sala principal da RAA. E exposto, no
mesmo ano, na Liverpool Autumn Exhibition, sendo adquirido em dezembro pela Walker Art Gal-
lery, por 800 libras, apesar de estar marcado com 1300 na RAA, como refere Trippi (2002, p. 169).
Isso acontece por haver uma insisténcia a época para que os pintores expusessem em Liverpool,
jd que a galeria estava a formar a sua cole¢do. A galeria compra também os direitos de copyright
e, entre 1904-1937, regista 31 reproducdes autorizadas (Hobson, 1980, p. 188). A imagem aqui
reproduzida encontra-se em dominio publico e estd disponivel em linha em hetps://www.wikiart.
org/en/john-william-waterhouse/echo-and-narcissus-1903 (consultada a 03.08.2021).
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o mito ndo deixa de ser a representagio da prépria representacdo, numa atragio
ndo correspondida (Prettejohn et al., 2008, p. 156).

Figura 1 - Echo and Narcissus (1903).

A figura de Narciso € imediatamente identificada pela autocontemplacéo
neste lago-espelho alimentado por uma pequena fonte, que remete para a indica-
¢io da fonte do texto ovidiano (vv. 408-09), mas também pelos narcisos no limite
direito da pintura. Seaton (1995, pp. 180-81) atribui a estas flores o simbolo do
desejo, subscrevendo a maxima “I desire a return of affection”.

Por sua vez, Eco resonabilis (v. 358) poderia ndo ser tdo facilmente reconhecida
néo fosse o facto de se encontrar num oco tronco de um carvalho (Prettejohn et al.,
2008, p. 156), em contraponto a figura de Narciso. O facto de a drvore se encon-
trar envelhecida e danificada associa-se ao percurso de Eco no decorrer do mito.

A composicéo da tela centra diagonalmente a pintura no chapéu (que remete
para o calor que jovem tem, v. 413) e no arco de Narciso, que evoca o porme-
nor de andar a caca (v. 413). Se dividirmos o quadro ao meio, criamos duas dreas
especificas para cada uma das personagens, cuja fronteira € feita pelo pequeno
lago, cujo aspeto mais escuro sugere um fosso entre os dois amantes insatisfeitos.
Waterhouse usa a “clear spring, like silver”, na traducao de Riley (1851, p. 103),
para alimentar este lago, o que € visivel pela ligeira queda de dgua, ao lado do
cotovelo esquerdo de Eco e que constitui um dos seus elementos mais originais.
Deste modo, o artista acentua a dgua parada e, como tal, o uso da mesma como
espelho/reflexo para Narciso se encontrar. A divisdria entre estes dois universos
faz-se pelo proprio elemento da natureza que trard a justica a Narciso. Hobson
(1980, p. 119) mostra que esta divisdo com base no lago permite acentuar o desam-
paro e o isolamento fisico e psicoldgico de Eco, refletidos numa angustiante e
dupla histéria de amor néo correspondido. Christian (1989, p. 117) e Prettejohn
et al. (2008, p. 156) relacionam este lago com o que Waterhouse pintou em Hylas
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and the Nymphs (1896), por causa do uso que o pintor dd a 4gua como um impor-
tante componente narrativo e composicional. A obsessdo de Waterhouse pelo
elemento dgua € vista, por Wageman (2008, p. 57), como uma metafora do perigo,
revelando-se um elemento impenetréavel, mdgico e mitico.

E possivel acompanhar o percurso do riacho que origina a pequena queda
de dgua pela luz, cujo reflexo se vé no meio dos juncos e das iris amarelas, fun-
cionando como a ligacdo entre as duas partes que compdem a pintura: Narciso,
a direita, e Eco, a esquerda. Além disso, a auséncia de luz é, em ambos os textos,
aplicada ao bosque, o que faria com que o riacho nunca aquecesse, fosse sempre
fresco (3: 412), e esse seria um dos motivos para Narciso se aproximar dele. Riley
(1851, p. 103) reitera essa leitura quando escreve “There was grass around it [clear
spring], which the neighbouring water nourished, and a wood, that suffered the
stream to become warm with no ray of the sun”. Essa falta de luz é reforcada, em
Eco, pela presenca de cogumelos.

O bosque, que consiste numa tipica floresta inglesa (Prettejohn et al. (2008,
p. 156), prolonga-se no quadro e vai sendo cada vez mais denso e menos definido,
mas ndo deixa de ser uma paisagem visivelmente realista, quer pela luz solar difusa
quer pela perspetiva profunda e convincente (Trippi, 2002, p. 187). As formas das
montanhas e a coloracio do céu apresentam semelhancas com obras anteriores,
que é importante referir, como é o caso de The Awakening of Adonis (1899-1900)°.
Especificamente, a forma da montanha junto da cabeca de Eco assemelha-se a
que estd no fundo de Adonis e a que surge no lado direito do quadro a que se
encontra em Nymphs finding the Head of Orpheus (1900). A coloracdo do céu é
realmente muito proxima da de Adonis. Esta circunstancia reforca que o traba-
lho de pormenor de Waterhouse néo esteve no cendrio/fundo do quadro, mas
nas figuras representadas, cujo cuidado € evidente na forma, no trago e na cor.

Como anotam Prettejohn et al. (2008, p. 156), a composi¢do € uma das mais
simples invengdes do artista, ja que temos acesso a toda a narrativa num so vis-
lumbre, todavia, vamos observando como o mito se desenrola a medida que refle-
timos sobre os pormenores e se vé, por exemplo, 0s narcisos em que o jovem se
metamorfoseara no limite direito do quadro, evocativos da morte e metamorfose
do jovem. Caso contrdrio, estariamos a colocar uma hipdtese, quando, neste caso,
ja sabemos o desfecho da personagem (Prettejohn et al., 2008, p. 33).

Na verdade, aquilo que o artista britdnico nos dd a conhecer é um Narciso
que acabou de se apaixonar por si mesmo, estando nesse enlevo que é descrito
por Ovidio nos versos 420-23: “Lying on the ground, he gazes on his eyes like two
stars, and fingers worthy of Bacchus, and hair worthy of Apollo, and his youthful

3 De facto, como bem refere Trippi (2002, p. 160), Adonis relaciona-se estreitamente no tema com
Echo, mas a forma de o tratar é muito diferente, ainda que a crueldade dos episédios esteja ausente
das duas pinturas. Hd uma aproximagio entre estas duas telas seja pelo tema, por elementos dos
dois quadros ou pelo facto de os esbogos feitos ocorrerem na mesma pdgina num dos cadernos
de Waterhouse (E.1111-1963), que apresenta esbogos de telas que foram concretizadas de 1900 a
1907. Esta ultima informacéo levou Prettejohn et al. (2008, p. 224) a indicar que os dois quadros
poderiam estar a ser desenvolvidos em simultaneo.
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cheeks and ivory neck, and the comeliness of his mouth, and his blushing com-
plexion mingled with the whiteness of snow” (Riley, 1851, p. 104).

Apesar de ndo ser aconselhdvel fazer uma aproximacio direta entre pictura
e poesis, a tela de Waterhouse estd muito proxima deste excerto. Narciso surge
prostrado no chio, na erva préxima do lago, perplexo, com os olhos estelares,
que s6 sdo efetivamente percetiveis no reflexo, o que faz com que a relacdo de
Narciso com o espectador se faca por meio desse reflexo. Os dedos dignos de
Baco ou o cabelo de Apolo tém realizacdo tanto na figura de Narciso que se con-
templa como na que é contemplada, ainda que a primeira seja mais forte nio
s6 pela definicdo que a pintura em si lhe confere, mas também pelo facto de o
espectador poder ver Narciso com a cabeca cingida como Apolo, o que assenta
na traducéo feita por Riley (1851, p. 104). Nesse sentido, Waterhouse adiciona a
cabeca do jovem o loureiro, que jd remete para a eternidade, e que surgird mais
explicito e desenvolvido cinco anos depois, em 1908, em Apollo and Daphne.

A referéncia feita as faces e a boca de Narciso coexiste nos dois “Narci-
s0s”™: no primeiro, temos um rosto corado, que mantém a tonalidade da veste do
jovem e acentua a paixdo nascente; e uma boca cuja percecio é muito limitada
na representacio, ainda que se note que € rosada. Por sua vez, observando o
reflexo, vemos que as rosadas faces de Narciso desapareceram e a boca, embora
definida, ndo tem em si a rubescéncia esperada. Deste modo, Waterhouse acaba
por distinguir entre Narciso e o seu reflexo quem tem em si a paixio. Para esta
interpretacdo, contribui o facto de a presenca do traje vermelho no reflexo ser
quase nula, quando comparada com Narciso apaixonado e fora de dgua.

Note-se que as indicacdes de movimento ocorrem por meio da dgua que cai
neste pequeno lago espelhado, pela cabega virada de Eco, pelas midos de Narciso
e por uma flor amarela que estd suspensa em queda na dgua. A méio esquerda
mantém Narciso apoiado nas suas vestes e na rocha da beira, enquanto a méao
direita concede movimento ao quadro: Narciso direciona o braco para o outro que
ali se encontra, ou seja, hd um gesto da intengio de tocar o outro, interrompido
na representacdo. Deste modo, o momento da tela remete-nos para o climax do
mito e simultaneamente reforca esse desejo erdtico inacessivel. O dltimo aspeto
que indica movimento € a pequena flor amarela que se encontra a cair a meio do
quadro, cujo reflexo € igualmente visivel no lago. Este pormenor, em movimento,
cria uma paragem no proprio quadro ao posicionar o espectador em relacéo a
contemplacio de Narciso, ao cuidado que Eco manifesta, ao processo de queda
da flor como um continuo em que Narciso inicia a sua decadéncia também.

Relativamente as flores existentes no quadro, encontramos o resultado da
metamorfose do jovem, os narcisos com um centro de acafrio e rodeados de péta-
las brancas, como descritos por Ovidio (3: 509-10). O pintor representou apenas
dois em diferentes circunstancias de existéncia: um erguido e, assim, “vivo”, e
outro quebrado, ou exageradamente voltado sobre si mesmo, caracteristica que
€ atribuida a flor, como sinédnimo de amor préprio do mito, que se autodestrdi.
Riley (1851, p. 106), por sua vez, enfatiza na sua traducéo a cor amarela da flor:
“Instead of his body, they found a yellow flower, with white leaves encompas-
sing it in the middle”.
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Este destaque da cor amarela, certamente frequente naquilo que Waterhouse
viu em jardins e floristas ingleses, influenciard o artista na selegio das iris de dgua
amarelos para ladear a margem de Eco. De acordo com Kirkby (2011, pp. 37-38),
esta é uma flor muito frequente no Reino Unido, cultivada desde o século XV,
comum em zonas humidas, como riachos. Simboliza o envio de uma mensagem
(Seaton, 1995, pp. 180-81), tal como a deusa Iris era a mensageira dos deuses, o que
remete para o didlogo entre ambos. Além disso, foram muito frequentes durante
o periodo vitoriano em azulejos decorativos. Waterhouse opta por representar
trés iris no meio dos juncos da margem junto a Eco, dispostos de forma bastante
equilibrada e descendente. O facto de aparecerem no lado de Narciso cria uma
ligaco entre as duas margens, ou seja, aquilo que a dgua separa, a natureza une.

Ainda junto de Eco, surge fixa no carvalho uma hera, que é associada pelos
vitorianos ao amor verdadeiro e a grande amizade, em ultima andlise, a fideli-
dade, uma das mais valorizadas qualidades vitorianas, como refere Kirkby (2011,
p. 71), que se verifica neste relacionamento entre Eco e Narciso. Nesse sentido,
a hera sé morre quando morre a drvore a que se agarrou: do mesmo modo Eco
estard presente na morte/metamorfose de Narciso - o que acontece na tela de
Waterhouse -, manifestando a sua dor, repetindo os seus ais (vv. 494-95).

A posicio dos pés juntos conduz a linha até aos joelhos por baixo do chiton
cor-de-rosa, que mostra o seu peito esquerdo e metade do tronco explicitamente,
e cuja cor contrasta com o vermelho que veste Narciso. Na verdade, o pintor
opta por expor muito mais a ninfa do que em outros quadros. O que se destaca
na figura de Eco € a sua cabeca de perfil, a olhar para Narciso com um misto
de preocupacgio e comiseracdo. Toda a expressdo estd concentrada no olhar da
ninfa e na boca cerrada.

Na obra final, a figura de Eco* surge sentada, verticalmente, no interior do
tronco de um carvalho e num bloco de pedra, visivel do seu lado esquerdo. A pose
escolhida é pouco confortdvel para a ninfa, denunciando assim a complexidade
do seu desejo insatisfeito (Prettejohn et al., 2008, p. 156). Aparece agarrada a
drvore como se essa fosse uma forma de evitar avangar para Narciso, o que seria
denunciador dos sentimentos de amor que manteve, apesar da rejeicdo. Segundo
Riley (1851, p. 102), Eco “lies hid in the woods, and hides her blushing face with
green leaves, and from that time lives in lonely caves”. E possivel associar as
“lonely caves” ao tronco cavernoso da drvore daquele bosque onde Waterhouse
colocou Eco sentada.

Pelos esbogos e estudos, confirmamos que o resultado néo se distancia do
que € projetado. Um dos esbocos®, presentes no Victoria & Albert Museum,
mostra que o braco direito de Narciso jd evidencia a flexdo que terd no quadro

Apesar de Eco “desaparecer” no final do mito, Ovidio coloca-a no fim do episddio de Narciso, de
quem Eco se compadece (vv. 494-95), mesmo zangada e ofendida. Riley (1851, p. 106) interpreta
a lembranca como o tratamento que teve da parte do jovem: “Yet, when she saw these things,
although angry, and mindful of his usage of her, she was grieved”.

5 Caderno E.1111-1963, pag. 18; ldpis sobre papel, 15,2 cm x 21,6 cm (tamanho da capa do caderno);
Victoria & Albert Museum. Disponivel na pagina do museu: http://collections.vam.ac.uk/item/
0155149/sketchbook-waterhouse-john-william/ (consultada a 03.08.2021).
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final. Apesar de o percurso da dgua ainda nio se achar integralmente decidido,
a nogdo de fronteira que a dgua ird desempenhar na tela final j4 estd presente.
A posicio de Eco dentro da drvore e a drvore central da composigio jd estio
decididas, o reflexo de Narciso € visivel e o lago onde este verd a sua imagem ja
tem a sua forma delineada, sem ainda estar definido o estratagema da pequena
queda de dgua.

Também no esquisso para a figura de Eco® se nota que Waterhouse ja deci-
dira que a ninfa surgiria, apesar das méos e pés inacabados, com as pernas jun-
tas, agarrada a drvore e a olhar para Narciso. As diferencas residem no cabelo
solto e no facto de o esboco ter sido feito com a modelo nua, o que era comum
em outros artistas da época, como Edward Burne-Jones, porque permitia enten-
der o movimento e as tensdes que o corpo oferecia na pose, antes de adicionar a
roupa. Acrescente-se, ainda, que este esboco foi feito em tamanho real do qua-
dro, o que ndo era muito comum em Waterhouse, que preferia os seus cadernos
de esbocos, facto que indicia a importancia do trabalho prévio desenvolvido para
Echo and Narcissus e a intenc@o de sucesso na realizacio da figura de Eco. Essa
preocupacio € reforcada pelo estudo a éleo que o pintor fez do busto da ninfa’
(figura 2), dando especial destaque a aspetos da cabeca, como sejam o olhar, a
boca, o pescoco agora mais livre pelo cabelo apanhado ou as macis rosadas do
rosto, aqui bem mais coloridas. Um outro aspeto que diferencia este estudo da
tela final é a expressdo de Eco, que aqui surge mais calma e menos ansiosa e
atormentada do que na obra da Walker Art Gallery.

Este esbogo de giz negro em papel azul-cinza (79,4 cm x 46 cm; colegio particular) constituiu o
lote 104 do leildo da Christie’s, ocorrido em Londres, a 13 de julho de 2016, tendo sido vendido por
98,500 libras. Tem, no canto inferior esquerdo, a indicacio “Echo & Narcissus”. E possivel consultd-lo
na pagina do leildo (https://fwww.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=6012041)
(consultada a 03.08.2021).

Oleo sobre tela (c. 1903), 40,7 x 33cm. Colegio particular. Imagem em dominio publico, dispo-
nivel em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Waterhouse_echo_study.jpg (consultada a
03.08.2021).
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Figura 2 - Estudo do busto de Echo (c. 1903)

Waterhouse constréi a sua tela com base em contrastes importantes, tais
como a verticalidade de Eco versus a horizontalidade de Narciso, reflexo da
autonomia/submissio das figuras face a situagio representada; o olhar de Eco
para Narciso e deste para si préprio, sinénimo da relacdo amorosa estabelecida
e nio correspondida entre a ninfa e o jovem e deste com o seu reflexo; o rosa
moderado de Eco contra o vermelho de Narciso, isto é, o amor de Eco opde-se
a paixio inflamada de Narciso.

Aquando da exposicio na RAA, estes aspetos foram tidos em consideragio
pela critica e, por isso, a revista The Studio considerou Echo and Narcissus como
uma das obras mais bem conseguidas da exposicio de 1903, considerando que
“Mr Waterhouse, indeed, has not often before touched so high a level, admi-
rable artist as he always is” (apud Hobson, 1980, pp. 120, 122). Também The Art
Journal a elogiou como “one of the best examples of imaginative art which can
be found in the Academy” (apud Hobson, 1989, p. 85). Tais criticas evidenciam
que Waterhouse, nesta altura, ainda se mostra capaz de mergulhar no coragio
do mito grego e apresentd-lo com vivacidade ao espectador. Tal € percetivel pela
opcio feita de representar Eco a par de Narciso, o que mostra nao s6 o conhe-
cimento que o pintor tinha de todo o mito a partir de Ovidio, mas também a
preocupacio de o divulgar.

Na atualidade, é unadnime considerar este quadro como um dos mais impor-
tantes, expressivos, emblemdticos e conhecidos deste pintor ou, como sintetizou
Trippi (2002, p. 160), “Echo and Narcissus must be counted among Waterhouse’s
most beautiful and affecting pictures”.

2. Os outros “narcisos” de J. W. Waterhouse

Se atendermos as obras que Waterhouse pintou e exp6s ao longo da sua
carreira artistica, sendo umas mais conhecidas do que outras, percebemos que
as flores estdo continuamente presentes e € evidente que, em alguns deles, sdo
a razfo do quadro, como The Soul of Rose (1908), cujo titulo advém de um verso
do poema “Maud” (1855) de Lord Alfred Tennyson. No caso dos narcisos, estes
pontuam quadros de 1891 até 1913, durante 22 anos.

Por volta de 1891, Waterhouse expds duas telas - Flora® (1891) (figura 3) e A
Roman Offering’ (c. 1891) (figura 4) - que denunciam a influéncia da pintura de
Alma-Tadema e Lord Leighton, evidenciada pela procura de uma representa-
¢do cuidada da antiguidade cldssica, nomeadamente nos elementos decorativos,

Oleo sobre tela; 73 cm x 33 cm. Agora numa colecio privada, foi leiloado pela Sotheby’s, em 2008,
atingindo o valor de 265 mil libras. A imagem encontra-se em dominio publico e estd disponivel
em https://fwww.wikiart.org/en/john-william-waterhouse/flora (consultada a 03.08.2021).

Oleo sobre tela; 50 cm x 20 cm; colegdo privada. A imagem encontra-se em dominio puiblico e
estd disponivel em https://www.wikiart.org/en/john-william-waterhouse/a-roman-offering (con-
sultada a 03.08.2021).

124


https://www.wikiart.org/en/john-william-waterhouse/flora
about:blank

NARCISO NAS METAMORFOSES DE OVIDIO E NA PINTURA DE J. W. WATERHOUSE

como sejam a estdtua de Flora ou a 4nfora que surge no parapeito da casa, no
canto superior esquerdo do quadro.

Figura 3 - Flora (1891)

Em ambos se reconhece a estdtua de Flora, num pequeno altar, adornada por
flores. No primeiro caso, os lirios - evocativos da metamorfose da mie de Narciso
- estdo encostados a parede do altar e contrapdem-se aos narcisos, colocados
de uma forma mais descuidada. Existem, ainda, trés no chio, entre o passeio e
o chéo da via, que se encontram em trés posi¢cdes diferentes, o que permitiu ao
pintor ensaiar diferentes angulos de representacdo da flor, ndo deixando, con-
tudo, de ser também uma forma de mostrar como a flor - e 0 jovem - (de)caiu.

No segundo caso, a jovem, representada frente ao altar e jd ndo ao lado do
mesmo, tem nos bracos um ramo de narcisos e alguns j4 se encontram deitados
ao lado do vaso e da estdtua da deusa. Ficamos, de certo modo, a conhecer o per-
fil da jovem que coloca o que parece ser um ramo de violetas no vaso de barro,
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enquanto adorna o pequeno altar da deusa, o que interrompe o movimento da
acdo. Os narcisos também parecem constituir um elemento do fundo da tela,
pouco definido, mas reconhecivel.

Figura 4 -A Roman Offering (c. 1891)

Existem elementos do cendrio que se mantém de outros quadros, como €
o caso do banco, em Flora, que surgira em Mariamne (1887) e em Circe Offering
the Cup to Odysseus (1891), ou entdo as cores da parede de A Roman Offering, que
evocam uma aguarela que Waterhouse fez em Pompeios, cerca de 1877, repro-
duzida em Prettejohn et al. (2008, p. 79). Os tons desta aguarela jd tinham sido
utilizados para as paredes interiores de The Household Gods (1880). Trippi (2002,
p- 99) estabelece uma comparacéo entre a representagio interior e claustrofébica
deste quadro com “fresh air, brighter tones and a modified square-brush effect”,
presentes em Flora e em A Roman Offering.

As flores s@o as do mito de Ovidio, ou seja, com um centro amarelo acafrio
e de pétalas brancas. Esta ressalva € importante, na medida em que o termo mais
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comum em inglés para narciso € “daffodil” e as suas representagdes mostram
flores inteiramente amarelas, sem as pétalas brancas dos narcisos mais conhe-
cidos. Kirkby (2011, pp. 37-38) anota que a flor se associa a novos comegos, pois
surge no fim do inverno e no inicio da primavera, atingindo o seu auge na Pds-
coa (ressurreicdo). Simultaneamente, a flor simboliza a partida breve da vida -
0 que acontece com o mito de Narciso e com o de Addnis - e estd relacionada
com o mundo dos infernos, devendo a palavra em si derivar etimologicamente
do latim medieval affodilus e asphodelos, em grego, o asfédelo, flor que crescia
nos prados do mundo inferior.

Esta indicagdo de cor € importante uma vez que, depois da representagio
ja abordada de Echo and Narcissus, em 1903, Waterhouse expde, em 1904, um
quadro que terd pintado no ano anterior — Boreas (1903)"° (figura 5) -, no qual os
narcisos sdo maioritariamente amarelos, ganhando relevincia o que se encontra
preso no cabelo da jovem.

Este quadro surge no seguimento de Windflowers (1902)" (figura 6), termo
usado para as anémonas, que parece nio estabelecer uma relacio imediata com
o mito. A auséncia de referéncia mitoldgica no titulo pode ser uma forma de
generalizar e universalizar o tema, mas néo seria de todo inocente para aqueles
que acompanhassem a obra de Waterhouse a época, jd que dedicara uma tela em
1899-1900, The Awakening of Adonis, ao surgimento desta flor.

Figura 5 - Boreas (1903).

10 Qleo sobre tela; 94 cm x 69 cm; colecio privada. Imagem em dominio puibico, disponivel em linha

em https:/fwww.wikiart.org/en/john-william-waterhouse/boreas-1903 (consultada a 03.08.2021).
Oleo sobre tela; 116 cm x 79 cm; colecio privada. Imagem em dominio publico, disponivel em
linha em https://www.wikiart.org/en/john-william-waterhouse/windflowers-1902 (consultada a
03.08.2021).

127


about:blank
about:blank

Figura 6 - Windflowers (1902)

O fundo de Boreas é muito semelhante ao de Windflowers, ainda que mais
sombrio, 0 que contribui para a construco da ideia de Béreas, vento do inverno e
do frio, presente nas cores frias da tela, que acabam por harmonizar toda a com-
posi¢io e estabelecer um contraste com o amarelo dos narcisos, e mais violento
nas drvores do canto superior esquerdo. Os narcisos sio levados pela forga do
vento, mostrando-se mais frageis, o que também acontece com as anémonas em
Windflowers. O peso da flor € equilibrado com as cores do quadro: as anémonas
surgem com uma figura em rosa e muito diurna; por sua vez, os narcisos acom-
panham a figura, vestida de tons frios azulados, revelando-se o cendrio mais
noturno e sombrio.

A jovem - que tem um vestido que recupera o padrio de Circe Invidiosa (1892),
tela que evidencia o papel de Circe no mito de Glauco e Cila - colhe flores ao
mesmo tempo que € colhida pelo vento, o que nos remete para o episédio das
Metamorfoses dedicado a Béreas e Oritia (6: 675-721), especialmente para os ver-
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sos 702-707. Nestes versos, Béreas sacode as asas, espalhando o vento pela terra,
e, acoberto da obscuridade, rapta Oritia enquanto colhia flores, depois de a ter
cortejado sem sucesso. A traducéo de Riley (1851, p. 221) reforca o abanar das
asas de Bdreas e 0 movimento que impoe a terra e ao mar, de modo que “wrapt
in darkness, embraces with his tawny wings Orithia, as she trembles with fear”.
Trippi (2002, p. 185) ressalva que o rapto de Oritia ndo é muito retratado na pin-
tura e o facto de retirar de cena a personagem masculina dificulta a leitura da
narrativa, aproximando-o mais do Esteticismo da altura.

Waterhouse desenha com grande cuidado ambas as modelos, bem como a
sua roupa. O estratagema da modelo que prende o véu com a mio e cria simul-
taneamente volume € uma fabulosa estratégia para mostrar a forca do vento e
induzir movimento a tela, que é de imediato intuido pelo espectador. O cuidado
que o pintor presta a posicdo dos bragos a volta da cabeca é reflexo dessa atencio
ao meio que a rodeia, com o receio de algo que chega pela brisa.

Como ja foi referido para Echo and Narcissus, o fundo néo recebe tanta
importancia no trabalho de pormenor que as modelos recebem, pois, de facto, é
0 contexto, mas ndo o centro da representacdo. Por outro lado, ao contrdrio do
cendrio mais escuro e fechado, Windflowers e Boreas apresentam um prado pro-
longado e aberto, com uma luz prateada e uniforme ao fundo.

Windflowers (1902) € considerado “one of Waterhouse’s most striking inven-
tions” (Prettejohn et al., 2008, p. 154) por colocar uma figura de corpo inteiro
em movimento, a0 mesmo tempo que constrdi as vestes e os cabelos esvoagan-
tes. Para Hobson (1989, p. 89), este quadro inaugura o tema de “girls in flowing
costume gathering flowers”, que durard cerca de dez anos, e no qual poderemos
encontrar outras representa¢des do narciso e evocacdes de outro mito.

Esta preocupacio com a regenera¢io do mundo natural presente neste qua-
dro pode, além disso, relacionar-se com o rapto de Prosérpina, que é descrito
em De Raptu Proserpinae de Claudiano. Esta informacéo € importante, porque,
em 1909, encontramos uma tela — ‘Gather Ye Rosebudes While Ye May™? (figura
7) - que aparenta ser a representagio dos antecedentes do rapto de Prosérpina,
na qual a jovem se encontra a apanhar flores com as suas companheiras, e que
terd repercussio em obras posteriores, nas quais Waterhouse pintou narcisos. A
posicdo da jovem em primeiro plano é devedora, segundo Trippi (2002, p. 199),
da influéncia de The March Marigold (1870) de Edward Burne-Jones (1833-1898),
que Waterhouse deveria conhecer. Todavia, nota-se uma clara naturalidade e
movimento no quadro de Waterhouse que diverge profundamente da tensdo que
Burne-Jones impds no seu. Acresce a isso que as cores vivas de Waterhouse se
afastam profundamente dos tons laranjas e acastanhados de Burne-Jones, que
conferem a The March Marigold um tom mais melancdlico.

2 Qleo sobre tela; 101 cm x 83 cm; A tela foi a leilio em 2007 na Sotheby’s, com uma estimativa
entre 1,75 milhdes e 2,5 milhdes de ddlares americanos, mas acabou por nio ser arrematada.
Imagem em dominio publico, disponivel em linha em https://fwww.wikiart.org/en/john-william-
-waterhouse/gather-ye-rosebuds-while-ye-may-1909 (consultada a 03.08.2021).
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Figura 7 - ‘Gather Ye Rosebudes While Ye May’ (1909)

No texto de Claudiano, Vénus incita as companheiras a colher flores enquanto
ela colhe anémonas (2: 119-23) e, a seguir, nas referéncias as flores (2: 131-36), apa-
rece o narciso e o jacinto. Neste quadro, ganham relevo as anémonas (simbolo do
efémero) e as rosas mosquetas - eglantines ou briar rose — simbolo da fugacidade
davida humana. Nesta tela, sdo visiveis, em primeiro plano, duas jovens a colher
anémonas e rosas mosqueta; seguidamente, depois do riacho, entre as drvores,
uma jovem de pé, com flores no regaco; e, por fim, atrds de uma das drvores, uma
outra jovem, prostrada colhendo flores.

Uma das jovens em primeiro plano apresenta uma faixa a cintura, que recu-
pera o padrio da jovem em Boreas e que voltard a ser representado, mais por-
menorizadamente, em Narcissus (1912). E curioso notar que, nas Metamorfoses de
Ovidio, o rapto de Prosérpina (5: 341-571), que € uma das canc¢des de Caliope e
inclui em si os mitos de Ciane, Ascdbalo e as sereias, mostra que a mde, Demé-
ter, reconhece o cinto da sua filha que caiu no lago (vv. 468-470), elemento que
Waterhouse escolhe pintar.

Embora todo o mito de Prosérpina seja um mito de renascimento e de vol-
tar a vida, Waterhouse retira o titulo deste quadro do poema “To the Virgins, to
Make Much of Time” de Robert Herrick, poeta inglés do século XVII, no qual se
1é: “Gather ye rosebuds while ye may,/ Old Time is still a-flying;/ And this same
flower that smiles today,/ Tomorrow will be dying” (Poetry Foundation, 2019).
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O poema denuncia a preocupagio com a passagem inevitdvel do tempo,
realcando a importancia do carpe diem. Esta preocupacgdo com o fim da vida,
atendendo aos problemas de saide que Waterhouse experienciou, alertam-nos
para a importancia de o pintor refletir constantemente sobre a mortalidade,
nao omitindo, porém, a questdo do renascimento. Alids, o titulo da tela ‘Spring
Spreads One Green Lap of Flowers’ (1910)® (figura 8) deriva do primeiro verso do
poema “Death-watches” de Christina Rossetti (1830-1894), irma do pré-rafaelita
Dante Gabriel Rossetti. Também este poema estd relacionado com a passagem
do tempo, pois a primavera espalha o seu manto verde - bem visivel na tela -,
que o outono ird enterrar em breve.

Figura 8 - ‘Spring Spreads One Green Lap of Flowers’ (1910)

Waterhouse recupera a jovem mais afastada de ‘Gather Ye Rosebudes While
Ye May’ (1909), dando-lhe protagonismo, e mantém vdrios elementos: o riacho
que divide a tela, as préprias drvores, o penteado da jovem e a faixa da cintura.
Trippi (2002, p. 201) lembra que esta tela evoca 0o momento em que Prosépina se
distrai, se afasta do grupo e acaba a colher flores sozinha.

13 QOleo sobre tela; 101 cm x 83 cm. A tela foi leiloada em 2002, pela Sotheby’s, por 556,650 libras
esterlinas. Imagem em dominio publico, disponivel em linha em https:/fwww.wikiart.org/en/john-
-william-waterhouse/spring-spreads-one-green-lap-of-flowers-1910 (consultada a 03.08.2021).
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No regaco da jovem e no cesto que estd ao seu lado, estdo jd colhidas ané-
monas e ela colhe agora uns narcisos, mais pequenos do que usualmente conhe-
cemos, ndo se distinguindo facilmente o centro agafrdo da mitica flor. Os mes-
mos narcisos estardo num quadro exposto em 1913, na RAA, chamado Narcissus
(1912)* (figura 9), tela em que a flor ganha 0 mesmo protagonismo que o mito
havia tido em 1903.

Figura 9 - Narcissus (1912)

14 Oleo sobre tela; 94 cm x 62 cm; colecio privada. A tela foi leiloada em 2002, pela Sotheby’s, por

556,650 libras esterlinas. Imagem em dominio publico, disponivel em linha em https://www.
wikiart.orgfen/john-william-waterhouse/narcissus-1912 (consultada a 03.08.2021).
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Também nesta pintura Waterhouse recria elementos de ‘Gather Ye Rosebudes
While Ye May’ (1909): a postura da figura principal deste quadro é a da figura femi-
nina de Narcissus, mas altera a perna que avanga da direita para a esquerda; a cor
do cabelo passa de preto para castanho; o “cinto” da figura feminina mantém-se e
é recuperado o padrio de Boreas (1903); o cor-de-rosa do vestido € intensificado;
e o ramo de anémonas € substituido por um de narcisos.

O cendrio é, de forma global, idéntico aos que jd foram abordados, mantendo-
-se o riacho, as drvores, as montanhas ao fundo ou mesmo o tom do céu. Nestes
quadros dedicados & apanha de flores por jovens donzelas, sé havera alteracdes
no ultimo quadro desta “série” em que surgem narcisos — A Song of Springtime
(1913)* (figura 10) —, no qual o cendrio rochoso do fundo é acompanhado por um
mar azul, sob um céu incrivelmente luminoso, permitindo um fundo muito mais
aberto e amplo do que os outros quadros dedicados a apanha de flores, evocando
viagens a Escdcia, segundo Hobson (1980, p. 134).

Figura 10 - A Song of Springtime (1913)

15 QOleo sobre tela; 71 cm x 92 cm; Colecio particular Pérez Simén, México. Imagem em dominio
publico, disponivel em linha em https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/John
William_Waterhouse_-_A_Song_of_Springtime.jpg (consultada a 03.08.2021).
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Uma “flora” de seios desnudos e realmente ruiva colhe flores, sendo a figura
a reprodugdo ampliada de uma das jovens do fundo de ‘Gather Ye Rosebuds While
Ye May’, que surge acompanhada por criancas que evocam os putti, agora mais
crescidos, de The Awakening of Adonis (1899-1900). O quadro denota uma grande
riqueza e equilibrio da cor: os azuis surgem espalhados pelas vestes da crianca, no
regaco da mulher, no mar e no céu; os amarelos dispersos como também estéo os
narcisos; o cor-de-rosa das drvores floridas encontra o seu par na faixa da mulher;
e até o avermelhado da faixa do pequeno musico tem presenca no cabelo ruivo
da figura central ou nas magis rosadas de uma das criancas.

Waterhouse nomeou a tela tendo por base um poema de Augusta Davies
Webster (1837-1894), presente em A Book of Rhyme (1881), que evoca a esperanca
que desespera. Neste poema, pode-se ler que a primavera nio € feliz, porque se
encontra cheia de chuva e de geada e, por isso, ndo se separa da questio do fim
da vida e da doenga. Todavia, o renascimento faz-se presente pelos narcisos e
os azuis jacintos-dos-campos, que aludem ao rapto de Prosérpina por Hades, de
acordo com Claudiano (2: 131-132).

Waterhouse trabalha neste quadro durante um longo periodo, também devido
a sua doenca, mas acaba por se libertar expressivamente por meio de uma pin-
celada mais livre, o que sé acontecera até entdo nos seus estudos a 6leo, como
nota Gerard-Powell (2014, p. 189). Esta tela foi adquirida, em 1914, por Alec P.
Henderson, filho do primeiro bardo de Faringdon, Alexander Henderson, que jd
fora mecenas e amigo de J. W. Waterhouse. Alec jd tinha na sua colec¢éo outros
quadros do perfodo final de Waterhouse, designadamente Narcissus (1912), como
regista Hobson (1980, p. 192).

3. Conclusao

A representacdo do narciso enquanto flor acompanhou John William
Waterhouse na sua pintura entre 1891 e 1913, o que também acontecerd - mais
destacadamente - com duas outras flores: as anémonas e as rosas. Essa presenca
tornar-se-4 mais importante quando abordar o mito etioldgico de Eco e Narciso,
como jd fizera com The Awakening of Adonis (1899-1900), no qual se dedicara as
anémonas, e que mais tarde fard com Apollo and Daphne (1908).

A “série” dedicada a recolha de flores tem uma longa permanéncia na pro-
ducdo artistica do pintor e caracteriza-se - como nota Trippi (2002, p. 187) - pelo
uso de corpos arqueados e pelos cendrios em prados abertos e profundos. Além
dos quadros abordados, existem outros em que um prado aberto cheio de flores
constitui o cendrio da agdo, sendo, por isso, um ponto recorrente na pintura de
Waterhouse, mesmo ndo merecendo todo o pormenor que as figuras adquirem.
O facto de haver elementos (paisagisticos e de composicdo) que transitam entre
os quadros auxilia-nos a estabelecer relacdes entre eles e a concluir que néo foi
0 mito que esteve na base do uso da flor, mas o uso frequente da flor, associado
ao conhecimento e formacio cldssicos do pintor, que levaram a produgio de
quadros em que a etiologia do mito estd presente.

Ao longo destas telas, hd uma constante preocupacio com o fim da vida
ou a renovacdo/renascimento da mesma, que se reflete na simbologia das pin-
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turas em si. Note-se que a relacdo de Waterhouse com o mito de Prosérpina
esteve (in)conscientemente presente na sua pintura. Trippi (2002; p. 199) notou
que Waterhouse se revelou interessado pelos mistérios antigos, nomeadamente
pelos de Eléusis que a Hermetic Order of the Golden Dawn promovia em Londres.
Nesse sentido, a selecdo de mitos como o de Flora, Orfeu, Adénis ou Narciso
estd relacionada com os despertares apaixonados, mortes e metamorfoses, que
fazem com que “these transfigurations all convey a hopeful message of natural
regeneration, the survival of the mortal soul after the death of the body, and the
potential for resurrection” (2002, p. 160).

O nome de Waterhouse foi ofuscado pela primeira guerra mundial e sé ha
20 anos tem vindo a renascer, metamorfoseado pelo gosto cldssico, que agora
recupera o seu interesse. Waterhouse merece recuperar o protagonismo que teve
enquanto académico da RAA e pintor coerente. Isso tem passado pela produgio
de bibliografia e de exposicdes retrospetivas e temdticas, onde exemplares da
sua obra so incluidos pelas diferentes linhas de acio que seguiu, mas principal-
mente pelos leildes de algumas das suas mais importantes telas, que tém atin-
gido recordes para a pintura vitoriana, como foi o caso de Thisbe (1909), que, em
outubro de 2018, atingiu 3,73 milhdes de ddlares americanos, ou de The Soul of
Rose (1908), que, em outubro de 2019, atingiu 4,69 milhdes de d6lares americanos.
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Resumo

Desde que comeca a expor na Royal Academy of Arts, em 1874, até a sua morte, em 1917, J. W.
Waterhouse manteve um relacionamento constante com os textos cldssicos, nomeadamente com
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as Metamorfoses de Ovidio, com base nas quais produziu sete telas admirdveis e vdrios estudos.
Uma dessas obras — Echo and Narcissus (1903; Walker Art Gallery, Liverpool; dleo sobre tela, 109
cm x 189 cm) - é a imagem mais reproduzida da galeria de Liverpool. De facto, ela foi pioneira
na aquisi¢io dos direitos de autor, quando a comprou ao artista na Liverpool Autumn Exhibition
em 1903. Além deste trabalho, o pintor também usou a flor como motivo recorrente na sua pin-
tura, designando Narcissus uma tela de 1912, cuja composicéo retrata um prado inglés florido.
Propomo-nos analisar Echo and Narcissus, relacionando-o com o texto de Ovidio e, de seguida,
estudar algumas das pinturas do artista que evocam a flor e a figura do mito.

Abstract

From the time he starts exhibiting in the Royal Academy of Arts, in 1874, until his death, in
1917, ]. W. Waterhouse maintained a constant relationship with the classical texts, namely Ovid’s
Metamorphoses, based on which he produced seven admirable canvases and various studies. One
of these works — Echo and Narcissus (1903; Walker Art Gallery, Liverpool; oil on canvas, 109 cm
x 189 c¢m) - is so well known that it is the most reproduced image of the gallery of Liverpool.
In fact, the gallery was a pioneer in the acquisition of the copyright, when acquired the canvas
from the artist at the Liverpool Autumn Exhibition in 1903. In addition to this work, the painter
also used the flower as a recurrent motif in his paintings, naming one of his canvas Narcissus,
in 1912, whose composition depicts a flowery English meadow.

We propose to analyze Echo and Narcissus, relating it with Ovid’s text and, afterword, studying
other paintings that evokes the flower and the figure of the myth.

136



OLHARES DE NARCISO:
EGOTISMO E ALIENACAO

Double (1982) de Constanca Capdeville: a obra onde o ego
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Constanca Capdeville (1937-1992) desenvolveu a sua atividade criadora em
varios dominios da criacdo artistica. Nela denota uma constante alianca entre a
musica e a arte cénica, sendo que a sua producio espelha um modo de ser e agir
onde estabelece, e vivencia, uma fusio entre a vida e as artes. O som, o espaco
sonoro e o espago das artes merecem da sua parte uma atencao detalhada, sendo
que se encontram identicamente em estreita relagdo com o corpo e uma gestuali-
dade performativa inerentes a criacio e interpretacio de uma proposta obra. A sua
producio indica igualmente uma componente pluridisciplinar e uma apeténcia
marcada pelo uso da Forma Aberta (Eco, 1989), bem como pelo Teatro Musical
(Serrao, 2006). Segundo o descrito por Maria Jodo Serrio (2006),

as [suas] pecas de teatro musical seguem as regras gerais do género, tal como foi
criado por M. Kagel e seguido por G. Aperghis, na Europa dos anos 60-90. [Cita], a
titulo de exemplo, Mise-en-requiem, 1979, Double, 1982, Don't, Juan, 1985, Memoirae,
Quasi una Fantasia I e II, 1980 e 1986, respetivamente. (Serrdo, 2006, p. 21)
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Deste dizer, percebemos que a importancia da sua obra, mormente a cénica
e teatral, é inquestiondvel, levando-nos a destacar a relevancia que a mesma
concede ao teatro no seu processo criativo. Este facto traduz-se no confronto
de duas das forcas criadoras maiores, a apolinea e a dionisfaca, numa dualidade
permanente e, ousamos dizer, imanente. O seu conteido, quer se trate de uma
ideia politica, social, moral ou existencial, serd, acima de tudo, um denominador
comum da representacio, e ndo um motor de uma acdo ou de uma histéria. Se
as primeiras respostas para o desenvolvimento e a efetivacdo de um conjunto de
obras que salientam esta problemdtica nos sdo dadas pelos protagonistas da van-
guarda italiana, mas também por Constanca Capdeville, percebemos que, e no
processo de conceptualizacdo, determinagio e formalizacdo dos procedimentos
formais, discursivos, imagéticos e linguisticos de uma sua obra, se encontra sem-
pre presente uma tomada de consciéncia sobre si e o0 outro, que se solicita junto
do publico. Este, voluntdria ou involuntariamente, € obrigado a uma tomada de
posi¢ido devido a confrontagdo imposta com uma realidade de si, uma realidade
fisica, moral e social que se quer percebida, refletida e, quiga, alterada.

Na obra versada, Double, esta confrontacio se dd ndo s6 ao nivel do criador
compositor, como com o criador intérprete e destes com o fruidor da obra. Os
conteudos e a cena sio organizados de forma a conseguir um contraponto de
elementos visuais, materiais, cénicos e teatrais, evitando, contudo, a duplicacio
de significados entre os elementos obra: som, luz, musica, texto e representacao.
Neste contraponto, poderio ainda intervir os meios tecnoldgicos, sendo que na
obra Double sobressai o confronto do autor consigo prdprio, o eu e o duplo, mas
também o do intérprete com uma sua imagem (reflexo/sombra), e o do especta-
dor, com uma outra possibilidade de si.

Se certos modelos empregues nas primeiras obras teatrais da vanguarda
italiana siio bons exemplos de arquétipos a implementar e desenvolver em obra,
pois aplicam técnicas e processos de composicio, criacio e reflexio importantes
e varios, o texto e a partitura, enquanto fontes de informacio, sendo construidos
com fragmentos, extratos e citagdes de autores varios (populares e/ou eruditos;
musicais, visuais ou outros), surgem, em Constanca Capdeville, como consti-
tuinte fundamental, sendo o elemento base para proceder a uma reflexio pro-
funda sobre conteidos/mensagem e contetdos/forma das novas formas de arte.
Neste dizer, a autora propde ainda uma reflexdo sobre a condi¢do humana'. O
texto, englobando diversos elementos literdrios ou musicais, sejam sons, pala-
vras, frases, fragmentos de textos, ao fazer parte dos modelos de vanguarda, seja
outro género de textos e elementos cénico-linguisticos, permite a construcio
de um discurso pleno de conteidos drama e conteidos imagem, consentindo a
discussdo da questao das referéncias a modelos jd adquiridos, e a solucdes trazi-
das por autores do teatro de prosa, ou mesmo o happening veiculados por John

! O processo de citacdo, sendo autocitagio, foi amplamente desenvolvido em arte ao longo da

segunda metade do século XX. Vejamos a obra da autora, mas também de outros seus colegas,
nomeadamente Jorge Peixinho, Emmanuel Nunes, Jodo Pedro Oliveira, etc.
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Cage (Eco, 1989)%. Neste tipo de agdo, poderdo utilizar-se técnicas aleatdrias e
uma organizacdo diferente do espago de cena, nomeadamente pela rutura com
arelacio tradicional da cena italiana induzindo novos processos criativos, novas
formas de pensar e construir o objeto arte.

Escolhemos apresentar a obra Double de Constanga Capdeville, de forma, a
ndo s6 mostrar uma autora pouco conhecida a nivel académico e artistico, como
desenvolver um conhecimento sobre um espaco de arte que se mostra alterna-
tivo. Simultaneamente, o desenvolvimento da tecnologia e de novos meios tec-
noldgicos de suporte a criacio e difusdo de obra, bem como de uma outra atitude
face a sua obra, permitem expandir um outro tipo de acdo criativa, investigativa
e performativa, em palco®. Concomitantemente, o uso sdbio das luzes serd aqui
fundamental, iluminando, engrandecendo a presenca dos diferentes elementos
da criacfo, sejam eles cénicos, interpretativos ou musicais. Este tipo de compo-
nentes serd preponderante em Double, permitindo ndo sé uma interacio com os
meios eletrdnicos, como uma reflexdo e andlise sobre aquilo que a compositora
pretendeu - a apresentacio de diferentes formas de dualidade e confronto de si
com o outro, mas, e sobretudo, o confronto de si consigo mesmo. Neste sentido,
o uso de um discurso imagem, produzido pelos diferentes elementos cénicos que
se vao dizendo, mas também pela acdo performativa que se vai evidenciando,
torna-se recorrente em obras de arte contemporanea, sendo fatores indissocid-
veis do desenvolvimento do “novo” teatro.

Constanca Capdeville néo lhe é indiferente. No seu processo criativo, estes
constituintes, relevantes, elegem-se elementos de progresso para o ser humano,
tornando o produto artistico mais apelativo. Permitem ainda a acdo, mas tam-
bém a integracio de diferentes dominios do saber e do fazer artistico, a refle-
x40 e indagacdo sobre si e 0 outro, numa ac¢ao de conscientiza¢io maior do si e
daqueles que de si fruem.

Contribuindo de forma relevante para a produgido do seu préprio conheci-
mento sobre as coisas, o espectador enforma-se no objeto de arte, percebendo
o0 porqué e para qué desse mesmo objeto, mas também o porqué e o para qué de
uma projecdo e manifestacdo de si através do objeto arte. Assim, ndo sé estas
acOes se podem constituir em objetos de formacio, educacéo e conscientizacio
humanas, como em elementos de transmissdo de um eu ao outro. Objetos que
projetam ideias e ideais vdrios, e que acordam o desenvolvimento de todos de
forma efetiva e eficaz, concedem ainda a interagio entre o eu e o outro, do ser com
o seu duplo, de um coletivo néds (intérpretes) com um coletivo outros (publico),
constituindo-se ainda fator de desenvolvimento pessoal, relacional, emotivo e
intelectual. Ao intitular a sua obra Double, a autora projeta, no nosso entender,
nio sé a possibilidade de diferentes formas de dualidade (Serrdo 2006), como a

Neste sentido, poderemos apelar a outros modelos teatrais, nomeadamente aos provenientes dos
Estados Unidos e que nos pdem em contacto com o movimento pictural que surge nos finais dos
anos 50, seja a action-painting de Jackson Pollock, sejam os conceitos de Obra Aberta e de work
in progresso.

3 Neste sentido, veja-se o trabalho desenvolvido por Alfonso Benetti, Ménica Chambel e Helena
Marinho (Benetti & al., 2019).
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oposicdo constante e consciente de um eu com o seu duplo (double) (Rank, 1973;
Morin, 1988).

1. O Ser e o0 seu Duplo: 0 Eu e uma outra consciéncia de Si

A questdo do duplo, e a sua utilizacéo ao nivel da criacio artistica, bem
como a reflexdo sobre a forma como se espelha em arte, remontam ao periodo
Roméntico (Rank, 1973)*. O tema, largamente difundido ao nivel das crencgas e
préticas mais tradicionais, nomeadamente os rituais e os ritos, desenvolve uma
componente mais erudita em finais do século XIX, inicio do século XX, quando
estudado pela ciéncia, e em particular, pela Psicologia. O desenvolvimento do
pensamento artistico e os meios tecnoldgicos postos a disposi¢do do criador,
nomeadamente os audiovisuais, permitem a este sustentar uma visdo muito pes-
soal do “eu” e do “duplo”, de uma maneira mais efetiva e eficaz. Percebemos entdo
que o tema, tratado desde a mais alta antiguidade, remonta a questdes ligadas a
uma consciéncia que o ser humano adquire de uma existéncia de si e do outro, a
uma existéncia de si e de uma alteridade de si, mas, também, e em dltima andlise,
a questdo da vida e da morte, assim como ao quesito de uma sobrevivéncia de si
(corpo espiritual), para além de si (corpo fisico). “Com efeito, 0 homem vai atri-
buir ao seu duplo toda a forca potencial da sua afirmacio individual. E o duplo
que detém o poder mdgico; € o duplo que € imortal” (Morin, 1988, p. 95). Nessa
imortalidade surge a imagem de si a nivel ndo sé fisico (a sombra, o reflexo), como
espiritual (o espetro reflexo, o espirito). Assim sendo, a manifestacdo de uma
espiritualidade que emana em diferentes acdes e dreas da existéncia humana, e
a sobrevivéncia de um corpo pela nogio da existéncia de um seu reflexo espirito
estdo, com efeito, presentes na vida quotidiana em diversas manifestacdes da
existéncia humana, nomeadamente a atividade artistica. A vida depois da vida,
rege um modo de ser e de fazer, propondo um olhar e um questionamento cons-
tante do homem sobre si mesmo. O espirito, uma outra forma de permanéncia
de si, surge ainda expresso numa sua consciéncia a nivel onirico. Contudo, “Este
duplo nio € uma cépia conforme, é um ser real que se dissocia do homem que
dorme, que continua desperto e a agir nos sonhos. A sua existéncia € verdadei-
ramente objetiva” (Morin, 1988, p. 95). Comumente, a no¢io de uma sua existén-
cia que se mostra para além de uma materialidade corpo, e, sobretudo, a no¢ao
de uma outra consciéncia moral e material de si (duplo), perturbam aquele que
nada propde para além da morte.

Num seu questionamento, bem como numa sua tentativa de explicacio, o
criador aborda os temas, temas esses que, de uma forma ou outra, vdo perma-
necendo ao longo de toda uma sua existéncia. Materializando-se em inumeras
respostas-obra nos mais diversos dominios da criacio, surgem assim diferentes
propostas-obra. Em exemplo podemos referir a proposta cinematografica de
Stellan Rye “Der Student von Prague” (O estudante de Praga, 1913). Considerada
uma obra prima naquilo que se refere ao desenvolvimento e explanacéo do tema

*+  Mormente na Alemanha.
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do duplo, constituiu-se numa das primeiras abordagens ao tema®. Neste filme,
o ator Paul Wegener, tem o papel de duplo. A sua materializacao se faz de dife-
rentes formas, seja a partir do uso de espelhos®, como de sombras’.

No que concerne o uso de sombras, sabemos que, e segundo Morin (1988),

Uma das manifestacdes permanentes do duplo é [essa mesma] sombra. A sombra,
que € ser vivo para a crianga, como fez notar Spencer, foi para o0 homem um dos
primeiros mistérios, uma das primeiras percepcdes da sua pessoa. E como tal, a
sombra tornou-se a aparéncia, a representac¢io, a fixacio, o nome do duplo. (p. 126)

Estes dois elementos, espelho e sombra, bem como a forma como sdo refle-
tidos e utilizados em obra, induzem-nos a pensar que

[...] o duplo “possui” [de alguma forma] o individuo. E esse duplo é a sua individua-
lidade triunfante sobre a vida e a morte, a sua individualidade ainda grande demais
para ele. Assim, entre o duplo e o eu existe uma dialética da objetividade e da sub-
jetividade, paralela a dialética que se opera entre o eu e o cosmo. O eu forma-se e
desenvolve-se no centro de todas essas dialéticas. Sente-se incessantemente em
outrem, projeta-se — como se diz na psicandlise -, aliena-se - como diz mais inci-
sivamente a linguagem hegeliana - e apropria-se quer do animal totémico, quer
do duplo, por intermédio desse outrem. (Morin, 1988, p. 95)

O culto da vida para além da morte, o confronto eterno com seus medos e
angustias, faz com que o homem se projete num modo de vida, de ser e de pensar,
onde um vasto conjunto de rituais e ritos se evidenciam, mas também se formam
e se enformam arte®. Sabemos que os medos do homem néo exprimem tanto

> Neste sentido, o filme de Rye aborda o tema da vida interior e da espiritualidade a partir do
romance de Hans Heinz Ewers.
O duplo pode manifestar-se pelo reflexo: a cena onde Balduin se exercita na arte da esgrima
diante de um espelho € disso exemplo.
Segundo Morin, 1988, p. 127, “Os indigenas das ilhas Figi diferenciam a sombra negra da “som-
bra branca” (a do reflexo na dgua ou no espelho). “Agora jd consigo ver o mundo dos espiritos”,
diz um deles a Thomas Williams, que lhe mostrara um espelho. O além dos espelhos é o verda-
deiro reino dos duplos, o reverso médgico da vida...” . Neste caso, a sombra onde o ator se vé a ele
mesmo numa outra situacdo, uma situagéo que nio aquela que vive no momento. Em exemplo
podemos referir a cena onde Balduin e a Condessa se encontram no cemitério. Sob o luar Balduim
tenta beijd-la. No entanto, depara-se com o seu duplo olhando para eles, este duplo surgindo por
detrds de um timulo.
& E do conhecimento geral que as ciéncias do Homem sempre negligenciaram a morte e o estudo
davida para além da morte. Contudo, a etnologia mostra-nos que os mortos e as crengas, rituais
e ritos a eles indexadas, sempre foram alvo de prdticas que correspondem, todas elas, a cren-
¢as respeitantes, tanto a sua sobrevivéncia (sob a forma de espetro corpdreo, sombra, fantasma,
etc.), como ao seu renascimento, ou seja, a crenga na imortalidade (Morin, 1988). Numerosos sdo
ainda os estudos que nos informam que a morte € a caracterfstica mais humana, mais cultural
do antropos, e que, se nas suas atitudes e crencas perante a morte, o homem se distingue mais
nitidamente dos outros seres vivos, € ai mesmo que ele exprime o que a vida tem de mais funda-
mental (Morin, 1988).
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0 querer-viver, o que é um pleonasmo, mas o préprio sistema do viver. Com efeito,
os dois mitos fundamentais, morte-renascimento e “duplo”, sdo transmutagoes,
projecdes fantasmadticas e nooldgicas das estruturas da reprodugio, isto é, das
duas formas pelas quais a vida sobrevive e renasce [...]. [Ademais, e] Como se verd,
o duplo (fabricado quase automaticamente pela experiéncia do reflexo, do espelho,
da sombra, o duplo, produto espontineo da consciéncia de si préprio) [serd] um
mito universal (Morin, 1988, p. 16-17),

permitindo a sobrevivéncia e uma outra consciéncia de si. Através da cién-
cia, mas também da arte, € possivel tratar destes, e outros temas, tio sensiveis
para o homem e, consequentemente, a humanidade’.

2. Double, a obra onde o ego se descobre num universo outro
que nao o de si

O aparecimento nos anos 50 e 60 do Teatro Musical e Instrumental de Mau-
ricio Kagel e Dieter Schnebel, bem como das inovadoras acdes cénicas e per-
formativas propostas por John Cage, ou dos eventos musicais realizados pelos
membros do Grupo Fluxus, fazem pressentir a possibilidade de novas formas de
fusdo cientifica, criativa e artistica. Contudo, devemos questionar sempre, de
que maneira e em que sentido utilizamos a designacdo de “Teatro Musical™.
Utilizar simultaneamente instrumentistas, cantores e atores numa mesma cria-
cfo artistica ndo serd suficiente para dar origem a um evento de Teatro Musical.
Aprofundar a musicalidade do tempo dramatico, acentuar a teatralidade do gesto
musical assomam, no nosso entender, somente depois de um tempo de reflexao
e criagdo coletiva, de um tempo onde cada interveniente se cruza, e torna cim-
plice do seu companheiro de acdo, quando cada um dos intervenientes se mos-
tra, se d4 e diz, obra'.

Construir um conjunto de significantes e significados que estao para além
do simples conteiddo notado, revelando o invisivel e o indizivel na acio que se
produz obra, surge, no dizer de cada um e de todos, e orientados pela acéo do
compositor, como elemento arte. Simultaneamente, outras formas de enuncia-
céo, dicdo e expressdo linguistica, sonora e musical, concedem um outro signi-

Esses temas englobam certamente a morte, o eu, a relagdo do homem consigo mesmo, a ameaga
que este tem de destruico total com morte, e para os quais o homem cria mitos e crencas nos
quais se apoia para tentar ultrapassar o medo dessa mesma morte. Neste dizer, percebemos
que a questdo do duplo serd largamente estudada e investigada tanto ao nivel da ciéncia, como
da religido e das artes. Existe, tanto na religido, como na arte e na filosofia, uma necessidade
constante de responder a questdes de temas tdo enigmaticos como a morte ou a imortalidade da
alma sendo que a arte se mostra um meio promissor e revelador de tais medos, angustias, mas,
sobretudo, solugdes.

O abuso a que foi sujeito o uso do termo ao longo dos anos, leva-nos a pensar até, de que forma o
seu uso camuflou um vazio qualitativo e criativo que se manifestou ao nivel da criag¢ido do teatro
lirico ao longo do século XX.

Enformar uma consciéncia e um saber de si para se dar ao conjunto obra serd essencial num tipo
de agio desta natureza.
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ficado ao elemento-som, bem como ao uso de uma linguagem corporal que se
mostra ao servico de uma dramaturgia. Esta, ndo surge veiculada unicamente
pelo som ou contelddo-palavra, mas igualmente, pelas outras acdes performativas,
consubstanciando-se na multiplicidade de signos e eventos que sdo produzidos
de forma simultinea depois de analisado o conjunto de documentos e possibili-
dades neles propostas (Benetti & al., 2019). Sabemos que o texto, e as propostas
nele contidas, surge preponderante neste tipo de acdes. No entanto, ele nio é
predominante, ele se enforma no questionamento dos intérpretes. Surge assim,
a questio do movimento em palco, caracteristica que para Mauricio Kagel faz
parte daquilo que ele apelida de “Teatro Instrumental” (Serrdo, 2006).

Neste sentido, sabemos que em Double toda uma movimentacio cénica
surge como uma possibilidade construida com base na proposta da composi-
tora, dando origem a uma cenografia que a cada proposta-obra se faz prépria'2
A partitura ndo ordena apenas uma possibilidade de um sonoro, mas de todos os
componentes que se integram e interagem para dar origem ao espetdculo. Nesta
acdo se incluem gestos, comportamentos, movimentos, sons, palavras, objetos,
histdrias, que, inseridos no fazer e dizer de cada obra, traduzem um seu visivel.
No dizer de Mdrio Vieira de Carvalho

a extraordindria invencéo de Constanca Capdeville, o seu gesto inconformista,
quase sempre marcado por um olhar irénico, sendo sarcdstico, estio na origem de
um género hibrido que constitui o traco distintivo da sua obra: entre o teatro e a
musica, entre a visdo e a escuta, entre o texto pré-fixado e a improvisagio, entre
0 COTPO € 0 instrumento, entre a estrutura e 0 processo, entre 0 espago e 0 tempo.
Musica-Gesto-Teatro sobre o mundo e a vida, mas também sobre a arte, sobre a
musica, sobre a cultura, citacdes, re-leituras, re-descobertas, re-invengdes, impul-
sos, paixdes, memdrias, interrogacdes, interpelagdes, fragmentos de experiéncia,
eis de que € feita a obra de Constanca Capdeville. Cada obra uma montagem de
fragmentos com uma ideia poética como fio condutor, ou nio raro apenas experi-
mentada no curso da escrita. (Serrdo, 2006, p. 11)

E a dialética se propde entre o sentido e o dito, entre o construido e o
expresso, entre o captado e o fruido, entre o visivel e o invisivel da arte, mas
igualmente entre um eu e um outro, o seu duplo, numa dissimulacio constante.
Neste sentido, sabemos que

A primeira percepgao de si como realidade, [...], é a sombra, o reflexo do seu pré-
bl bl b

prio corpo, e este visto exteriormente, como um “duplo” estrangeiro. O homem

conhece o seu “duplo” antes de se conhecer a si préprio. E, por meio desse duplo,

descobre a sua existéncia individual, permanente, os seus contornos, formas e rea-

lidade; “vé-se” objetivamente” (Morin, 1988, p. 94). [...] A partir desse eu objetivo

precisar-se-do por si as determinacdes da individualidade. (Morin, 1988, p. 94)

12 Neste sentido informamos e salientamos a estabilizacdo dos elementos conducentes a realizagéo

do Jogo de Xadrez sobre os timpanos; o piano, o violoncelo e a voz.
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O estudo do tema mostra-se assim nio s6 grandioso como proficuo, ndo sé
ao nivel da ciéncia como das artes'®. Em Double permite ainda diferentes formas
de dualidade e alteridade.

3. Double (1982): a obra musical

Na obra Double de Constanga Capdeville, as cenas onde o eu e o seu reflexo
se encontram e confrontam sdo indmeras. O espelho surge como objeto ciente
desses reflexos, desses seus duplos. Os protagonistas encontram-se inimeras
vezes diante de um espelho onde a sua figura se encontra refletida (mormente o
pianista), bem como toda a sua agdo performativa, denotando o didlogo e o con-
fronto constantes de si com um seu reflexo (duplo). Se a visibilidade do eu através
da sombra ou do reflexo no espelho é uma realidade ja mostrada, o didlogo que
se pode estabelecer com um seu duplo se faz identicamente através da sombra e
de uma consciéncia dupla de si, de uma sua alteridade e de um seu reflexo que se
enforma nos demais elementos cénicos e performativos, nomeadamente o Jogo
de Xadrez e a duplicidade da acéo performativa dos intérpretes (voz, violoncelo
e piano). Neste dizer,

O duplo [torna-se], um alter ego, e, mais precisamente, um ego alter, que o vivo
sente em si durante toda a existéncia, simultaneamente exterior e intimo. E ja
ndo é uma cépia, uma imagem do vivo que, originalmente, sobrevive a morte, mas
sim a sua prépria realidade de ego alter. O ego alter é bem o “Eu” que “é um outro”,
[...]” (Morin, 1988, p. 128),

sendo que o duplo passa a deter o poder magico, pois é o duplo, como jd foi
referido, que € imortal, tornando-se, quantas vezes, autonomo'. No que concerne

3 Neste sentido, o estudo da obra de Hans Heinz Ewers mostra-nos que este sempre se interes-

sou por temas ligados ao bizarro e ao oculto. Dai que consigamos encontrar paralelo e afiliagdes
entre a obra de Hans Heinz Ewers e a obra de Stellan Rye. Em exemplo: os filmes Der Student von
Prague (1913) e Lenfant du miracle de Berlim (1912) deste autor (Rank, 1973). O modelo a partir do
qual Ewers cria o seu personagem encontra-se presente no livro I1, capitulo I1I dos Contos Fantds-
ticos de Hoffmann, intitulado “L’histoire du reflet perdu” (A Histéria do Reflexo Perdido). Neste
conto, Hoffmann conta como Erasme Spikker se apaixona durante uma estadia em Florenga por
Guiletta e como este, depois de matar o seu rival, foge, deixando para trds o seu reflexo. Note-
-se que em Der Student von Prague (O estudante de Praga; 1913) Balduim, a personagem principal,
também perde o seu reflexo para o velho misterioso - Scapinellli -, que em troca de riqueza e
prestigio social, pede a Balduim aquilo que mais lhe aprouver em seus aposentos. Balduim lhe
diz que escolha o que quiser. Scapinelli escolhe o reflexo deste num espelho. Balduim diz-lhe
que sim, e qual o seu espanto vé seu reflexo acompanhar o velho.

Neste sentido propomos a andlise de L’'Ombre (A Sombra) de Andersen. Se denotamos uma certa
semelhanca no tratamento deste tema em diferentes autores pela confluéncia da temdtica da
venda/abandono da alma ao Diabo, assim como o facto de ser a mulher a trazer a desgraga, per-
cebemos que, em Der Student von Prague (O Estudante de Praga), Rye enfatiza a questio da perda
da prépria sombra, bem como das graves consequéncias que daf advém. Além disso, em L'Ombre
de Andersen nfo se trata unicamente da falta, como em Chamisso, mas também de uma perse-
guicio por parte do “Duplo” que se tornou independente e que se opde por toda a parte ao seu
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a criagdo musical, propomo-nos aqui evidenciar, os temas do “eu” e do “duplo”
na obra de Constanca Capdeville’®. Mas nio s a questdo do “eu” e do “outro”,
do “eu” e do seu “duplo”, como o Mito de Narciso', o Egotismo e a Alienacéo.

Neste nosso trabalho, tentaremos assim perceber de que forma a composi-
tora ensaia de fazer transparecer um “eu” e um “outro” nos elementos “duplo”,
duplicidade, reflexo, sombra, mas também como a criagio artistica se mostra um
ato narcisico, uma forma de egotismo e alienacio, sendo que, enquanto reflexo
de si, se constituiu como maneira de se fazer permanecer para além de si (imor-
talidade da alma). Desta forma destacamos aqui a obra Double onde o discurso
se desenrola com recurso ao duplo, a imagem reflexa do intérprete presente seja
no seu reflexo, seja na sua sombra, seja num espelho, seja no didlogo e na reacio
dual que estabelece com o seu duplo.

Numa vis&o do eu duplicado, seja no jogo e interpretacéo reativos dos intér-
pretes, a obra inicia com um jogo simbdlico entre o eu e 0 ndo-eu, o Jogo de
Xadrez, a materialidade do eu presente na imagem do eu reflexo a¢do e sombra,
em visdo do eu na sombra que se desenha e que dialoga comigo como se de um
outro eu se tratasse, fora de mim numa vivéncia externa ao meu ser corporal. E o
didlogo com um eu imaterial e inatingivel, espirito ausente de mim que se move
no exterior de nés numa existéncia livre dos constrangimentos da matéria e do
corpo, este eu-nio-eu, dialoga, constrange, condiciona, age e reage ao eu numa
aco sobre si mesmo, pois que se exterioriza do corpo do seu autor material atra-
vés das a¢les reativas as suas préprias propostas (jogo). Este didlogo estende-se
aos instrumentistas, quando proposto pelo aspeto pictdrico e dramatirgico da
presenca de um duplo instrumental em palco e de um instrumentista que reage e

“Eu” até ao efeito catastréfico que € o amor. O tema da perda da sombra foi também usado por
Lenau na sua poesia Anna, que retoma o mito sueco da jovem que cré perder a sua beleza se
se tornar mie e assim fala com uma bruxa para que néo engravide. Mas como na sua sorte se
encontram sete filhos, apds sete anos de casamento com uma beleza imutdvel, o seu marido se
apercebe, ao luar que ela néo tem sombra e desconfia desse facto. Quando Anna confessa o facto
de ter contactado com a feiticeira, Anna passa sete anos da sua vida em peniténcia e remorsos
por ter evitado o nascimento das sete criangas e envelhece desmesuradamente arruinando assim
a sua bela figura. No final deste periodo de tempo, um eremita lhe dd o perdio e esta se recon-
cilia com Deus e morre apds ter a visdo de sete sombras das criangas que ndo permitiu nascer
numa capela (Rank, 1973).

5O tema do “duplo” presente em Double, encontra-se também, e arriscamos dizer, em Don’t Juan.

16 Narciso é um personagem da mitologia grega, filho do deus do rio Cefiso e da ninfa Lirfope e
representa o simbolo maximo da vaidade e da adoragdo por si mesmo. E, frequentemente, citado
nas diferentes dreas do saber, desde a psicologia a filosofia, as artes e a literatura. De acordo
com a lenda, Narciso nasceu na regido grega da Bedcia. Como era muito belo, ao nascer, Tirésias
afirmou que Narciso seria muito atraente e que teria uma vida bem longa, desde que nio con-
templasse a sua beleza, vendo o seu rosto, uma vez que isso amaldigoaria toda a sua vida. Nar-
ciso era portador de grande beleza que despertava a atengio de todos (homens e mulheres). No
entanto, e como Narciso era arrogante e orgulhoso, ao invés de se apaixonar por outras pessoas
que o admiravam, se apaixonou pela sua imagem refletida num lago.
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se desloca entre os dois instrumentos e espacos interpretativos (elemento mate-
rial), espelho e reflexo (elemento ndo material).

A sombra, primeiro reflexo e consciéncia humana do eu (Morin, 1988), €, além
disso, uma forma que a autora tem de discorrer sobre o seu lugar no mundo. Do
ponto de vista interpretativo ousamos propor, através da fruicio e andlise desta
obra, ser analisadas as acdes e as reacdes do homem face as influéncias que lhe
sdo externas e que determinam um seu ser e perfil’®. Prevemos que o estudo
das partituras de Capdeville, bem como o conjunto de anotacdes, comentdrios,
signos e cores que encerram, nos mostre um conteddo outro que nio somente
aquele que regula a acdo performativa e os seus integrantes (Benetti & al., 2019).
Segundo Maria Jodo Serrdo (2006),

abordar o teatro musical de Constanca Capdeville significa penetrar num uni-
verso multifacetado de sons e imagens, que € o das suas pulsdes criativas. Mas,
para decifrar e analisar a obra, devemos [segundo a mesma autora] tentar redese-
nhar as fronteiras que a compositora se esforcava precisamente por diluir entre
os géneros e suas componentes fascinada pela globalidade na criagio, isto é, pela
descompartimentacéio das artes e a sua fusdo na obra. [...] As suas obras de musica/
teatro sdo numerosas e delas podemos, [no dizer de Maria Jodo Serrao], salientar
quatro procedimentos diferentes. (p. 21)

Sdo eles aqueles que nos levam ao Teatro Musical; & Musica para teatro; aos
Espetdculos cénico-musicais e aquilo que apelida de Palavras dentro®. Para dar
seguimento ao seu trabalho criativo, a compositora funda dois grupos de musica
de camara: Convivium Musicum e mais tarde o ColecViva, o unico grupo de teatro
musical fundado em Portugal®. Este grupo consente-lhe o desenvolvimento de

7 Largamente estudada ao longo dos séculos, esta questido aparece aqui apresentada na sua maxima
expressio, o que nos permite refletir sobre questdes essenciais para 0 Homem e a Humanidade:
a morte, a ndo morte, 0 eu corporeo e o eu espiritual, a permanéncia e a impermanéncia de si, a
esséncia da vida.

Da mesma forma que as formas e as cores das sombras nos indicam da qualidade das agdes que
praticamos, a determinacéo do perfil dos intérpretes define a sua acdo cénica e musical.

No caso do Teatro Musical, as pecas seguem as regras gerais do criado por Mauricio Kagel e
seguidas por George Arperghis, na Europa dos anos 60-90; Memoriae, Quasi una Fantasia I e
Memoriae, Quasi una Fantasia II sio disso exemplo. No caso da Musica para Teatro, as partituras
sdo criadas em colaboragio com o encenador; Filhos de um Deus Menor de Mark Medoff de 1985
é disso um exemplo. Os Espetdculos cénico-musicais por outro lado sio criados com referéncia
a musicas, textos e mesmo vidas de personalidades, sendo a compositora responsével pela con-
ce¢do, encenacéo e criagdo dos elementos cenogréficos; Fe...de...ri...co de 1987 surge como home-
nagem a Federico Garcia Lorca. Palavras Dentro engloba um conjunto de projetos criados em
colaboragdo com o poeta e ator Manuel Cintra e tém como particularidade a poesia ou o texto
como elemento iniciador (Serrdo 2006). Podemos referir como exemplo a obra Siléncio, Depois de
1990 sobre textos de Samuel Beckett.

2 Surgindo em 1985 tem na sua constitui¢io, para além de Constanca Capdeville, a pianista Olga
Prats, o contrabaixista Alejandro Erlich-Oliva, o cantor Luis Madureira, o bailarino e coredgrafo
Jodo Natividade, o Mimo Osvaldo Maggi, bem como a colaboraciio de Antdénio Sousa Dias.
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intensa atividade criativa?!. Paralelamente, a extraordindria cumplicidade que se
estabelece entre os seus elementos, possibilita a cria¢io de obras num terreno
pouco explorado e desenvolvido até entdo. Autoriza ainda que as suas criagoes,
anotacdes e notacdes se encontrem cobertas de informagio expressamente vei-
culada em fun¢io de cada um deles, sendo que a sua criacdo bebe também da
sua influéncia. Contudo, a obra aqui apresentada, para voz, violoncelo e piano,
dois jogadores de xadrez, coro mudo, banda magnética e luzes, foi interpretada,
na sua primeira audico por: A. Wagner Dinis, L. Vasconcelos, J. P. Santos, Jorge
Peixinho e J. Heitor. O Coro constituiu-se de diversos elementos do Danca Grupo,
sendo que o Jogo de Xadrez teve lugar sobre um conjunto de timpanos. A obra,
encomenda da Fundacdo Calouste Gulbenkian, foi criada, em primeira audicéo,
nos IV Encontros Gulbenkian de Musica Contemporanea. Formalmente consti-
tuida por um prélogo, oito interven¢des, um epilogo e um Jogo de Xadrez, a obra
é, segundo Maria Jodo Serrdo (2006)

[...] constituida, tal como sugere o titulo, a partir de diferentes tipos de dualidade.
Em primeiro lugar, a dualidade cénico-musical, paradigmadtica do estilo da com-
positora, mais evidente nas obras de teatro musicall...]. Hd um exemplo deste tipo
de dualidade nos dois jogadores de xadrez que se encontram face a face e repre-
sentam a sua parte sobre um timpano (ouvindo a Marcha Funebre da 3* Sinfonia
de Beethoven, ja utilizada em Memoriae, Quasi una Fantasia I). Em segundo lugar,
a dualidade na organizacéo dos papeis dos intérpretes, cada um com um duplo a
quem devem reagir, prosseguindo simultaneamente o seu desenvolvimento autd-
nomo. Em terceiro lugar, a dualidade que se manifesta no jogo de cada intérprete,
tanto gestual como sonoro. (p. 33)

A obra surge assim rica na explanacgio das diferentes formas de dualidade,
mas também do sentido e expressio do “eu” e do seu “duplo” na acecio de Morin
(1988) e de Rank (1973). Segundo Morin (1988), o duplo permite-nos uma perma-
néncia para além de nés mesmos. Permite uma sobrevivéncia a nds outros através
de um outro eu que surge como reflexo/sombra de nds préprios. Permite ainda,
a permanéncia de si através de uma morte renascimento. Contudo,

Se sdo invisiveis [os mortos], sdo-no a maneira do homem invisivel de Wells, que
tem corpo. Sdo espetros dotados de forma, fantasmas, como o havia ja comentado
Tyler, a imagem exata dos seres vivos. Sdo verdadeiros duplos, como, com grande
perspicdcia, o havia revelado Spencer. (Morin, 1988, p. 126)

Sa0-no igualmente as sombras de Stellan Rye e Hans Heinz Ewers. “O duplo
€ 0 Amago de toda a representacio arcaica que diz respeito aos mortos” (Morin,
1988, p. 126), constituindo-se uma possibilidade vida. Uma possibilidade vida
para além de uma morte que subtilmente nos é anunciada na audicio de Marcha

2 Embora anteriormente a compositora se muna dos instrumentistas e dos meios necessdrios a

sua producio enquanto autora no se vislumbrando no conjunto da sua obra qualquer restri¢io
criativa e interpretativa. Vejamos a proficiéncia dos seus intérpretes, bem como das formagdes
orquestrais e instrumentais que populam a sua obra.
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Funebre da 3* Sinfonia de Beethoven (Serrdo, 2006), audicdo essa que se concretiza
ao longo do Jogo de Xadrez, um Jogo também ele de vida e morte, terminando
com uma agio de Xeque-Mate a um dos jogadores. Para que a permanéncia se dé,
para que se faca a morte renascimento, o outro serd projetado como um alter-ego
ou um ego alter, e visto como uma possibilidade vida (Morin, 1988).

O Jogo de Xadrez permite ainda construir, através do outro, e no outro, uma
nossa intencdo, pois que a cada jogada serd antecipada uma reacio, na tentativa
de se fazer continuacio e vida, pois que de morte se reveste o Jogo. Projeta-se,
assim, uma intencio de si na forma como se conduz e se manipula o jogo e a acdo
do outro. No outro surge a possibilidade da autoafirmacio, da autodeterminacéo,
do autoelogio, ou seja, a “admiracio da sua imagem, a auto-admiracido da sua
sombra através do outro” (Rank, 1973, p. 16)%2 E o seu outro, o seu duplo, se separa

[...] do eu tornando-se independente (sombra ou reflexo), distinguindo-se do verda-
deiro duplo (sdsia) ou dos individuos, em carne e 0sso, extremamente parecidas e que,
quando se encontram, se opdem de forma clara e permanente. (Rank, 1973, p. 19)%

Relativamente a segunda proposta de dualidade referida por Maria Jodo Ser-
rdo no que concerne a organizacio dos papéis dos intérpretes, “..cada um com
o seu duplo a quem devem reagir...” (Serrdo, 2006, p. 33), prosseguindo simul-
taneamente o seu desenvolvimento autdnomo, podemos verifica-lo também na
acdo dos intérpretes voz, violoncelo e piano, ao confrontarem-se com o seu duplo
na aco interpretativa, uma ag¢io que age sobre si mesmos, mas também sobre
o outro, o seu duplo. Através do seu reflexo, que no caso do piano e do pianista,
se veem refletidos no espelho, “a temdtica do “duplo” enquanto elemento de si
mesmo que se separa do corpo e se vé presente a [si proprio] tornando-se vida,
gesticulando, agindo” (Rank, 1973, p. 22), surge enfitica.

A alienacdo conseguida com o processo, através nido sé da alucinaco presente
na duplicidade dos eus, mas também no processo de transferéncia do dominio
de uma coisa para outrem se mostra, afinal, estdo “cada qual com o seu duplo
ao qual devem reagir” (Serrdo, 2006, p. 33). Da mesma forma, a dualidade que se
mostra a cada jogo, a cada jogada/gesto, torna-se evidente. Reagindo, integrando
e interagindo, as ordens e transferéncias de intencio/acio sio muitas. Intérprete,
eu e duplo, agem e reagem definindo-se ainda nas ordens e nos textos que se
encontram repletos de referéncias literdrias e musicais. Jd aqui referimos Bee-
thoven, mas podemos também referir

[...] um fragmento do Manifesto de Picasso, de 1935; “Voi ch’entracte/ lasciate ogni spe-
ranza”, extraido do Inferno de Dante; um fragmento de um texto de S. Dali, extraido

2 Estes factos conduzem ao tema da vaidade humana amplamente projetados em numerosas obras

da literatura mundial. Em exemplo: L’'Ombre de Andersen; Contes Fantdstiques de Hoffmann;
L’Ombre poesia da autoria de Moerike, etc.), jd aqui referenciados.

% Curioso serd constatar que na interpretagio realizada no ambito do Projeto Constanca Capdevi-
lle XXI, o jogo de xadrez foi realizado por dois intérpretes de caracteristicas fisicas totalmente
distintas, enfatizando ndo sé a questdo do duplo independente, mas, sobretudo, do duplo (sdsia).
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de O Arcangelismo cientifico; a frase “Something is happening but you don’t Know what
it is, do you know, Mr. Jones?”, e as frases isoladas - “Rex Absconditur”, “Wo bist du”
e a palavra Cruxifixus, desconstruida” (Serrdo, 2006, p. 34).

A intertextualidade e a intermusicalidade surgem evidentes, mas também
um eu e um outro que se mostra numa intencdo de mim (neste caso, Constanca
Capdeville).

Conclusao

Todo o processo de composicdo implica a interrogacdo constante, o ques-
tionamento, seja na escrita, seja na visualizacdo ou na audicio, seja ao nivel dos
conteudos imagéticos delineados e propostos aquando da interpretacéo. Os
processos de corte e continuidade, a sobreposicio de elementos dispares, sejam
cenas contrastantes, linguagens varias ou modelos diversos, produzem contextos
que alargam horizontes e permitem ao compositor, mas também ao intérprete
e fruidor da obra, desenvolverem mecanismos de pesquisa e autenticidade na
escrita, na comunicacdo e na aquisi¢do da obra. De cabal importancia para a
obteng¢io de conhecimento, pois no se trata somente de encontrar, mas, acima
de tudo, de recorrer a uma memdria adquirida, uma memdria que mostre bem as
vivéncias de cada um e do contexto geografico em que se insere, Double permite,
a todos aqueles que a ela se propunham adquirir, otimizarem-se e redefinirem-
-se enquanto individuos.

Na sua concecio e criacdo, e de uma forma muito concreta, verificamos
que se manifestam um conjunto de caracteristicas jd expressas por Maria Jodo
Serrdo, e que sdo:

a) tomar as qualidades do som, em vez das do texto (ao contrério da tradicdo clds-
sica), como ponto de partida para a montagem do espetdculo: [a partitura torna-se
o guia da cria¢dol;

b) fazer intervir todos os elementos da estrutura num nivel igual, desenvolvendo-os
em autonomia, sem perturbar a sua fusdo no espetdculo, que se pretende integral.
Estes elementos sdo variados, sendo os mais frequentes a musica, o texto, 0 jogo
teatral, a cenografia, os aderecos, a iluminagio, o gesto, o movimento, a danca, a
banda magnética e, mais raramente, as projecdes audiovisuais ou cinematogréficas;
c) explorar a voz de formas ndo convencionais e obter, por meio de diferentes
recursos, novas sonoridades que traduzam as ideias da compositora, inserindo-se
no espirito da época;

d) alargar a espacializacdo sonora (acusmadtica) e diversificar os espacos cénicos.
(Serrdo, 2006, p. 22)

Relativamente a cada um destes pontos, Double mostra-se enfdtica, pois que em
todo o seu processo dual vimos transparecer a importancia de todos estes pontos.
Para Serrdo (2006),

E evidente que a producio espetacular gerada por estes diferentes processos tem
pontos de encontro e semelhancgas, [...]. A diversidade encontra-se sobretudo na
quantidade de musica escrita e na escolha do elemento que dard o impulso inicial:
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por vezes o texto, por vezes a peca de teatro ou ainda a musica de outros compo-
sitores, conforme os casos. (p. 21)

A partitura e a notacdo das suas a¢Oes performativas ndo ordenam assim, e
somente, 0 sonoro, mas todos os componentes que integram e interagem para
dar origem ao espetaculo: gestos, comportamentos, movimentos, sons, palavras,
objetos, histdrias, incluidos no fazer e dizer de cada obra, refletindo sobre ques-
tdes essenciais a sobrevivéncia e vivéncia humana?. Através de acdes interven-
tivas e artisticas, realizadas nas dreas do teatro musical e da performance, bem
como da musica contemporinea, questiondmo-nos se seria 0 homem capaz de se
capacitar de forma mais eficaz e valorativa. No nosso entender, somos do parecer
que sim, pois que, para além de um mais valorado conhecimento sobre a musica
contemporinea portuguesa, fomos confrontados com a possibilidade de refletir-
mos sobre o homem, a sua natureza fisica, mas também emocional e espiritual.

Num contexto tdo inovador como € a producao do Teatro Musical de Cons-
tanca Capdeville, percebemos a importincia de nos capacitarmos enquanto indi-
viduos, de forma a pudermos construir obra e fornecer significado aos conteidos
expressos. Tradicionalmente, € pedido ao instrumentista que execute a obra sem
lhe serem pedidas outras competéncias performativas. Nesse sentido, muitos
mostram-se constrangidos, sendo incapazes, de incluir na sua pratica obras que
deles exigem uma outra atuacio em palco, uma atuacio onde as suas capacida-
des interpretativas passem também pelas da dramatizacio.

Simultaneamente o expresso e dito ao nivel da notacio, ao nivel dos seus
conteddos imagisticos e musicais, nem sempre € de ficil leitura e, sobretudo,
questionamento e interpretacio. Segundo Nietzsche (2004), e citando Socrates,
“pelo fio de Ariadna da causalidade, [0 homem] poderd penetrar até aos abismos
profundos do Ser, de que o pensamento poderd ndo s6 conhecer, mas também
corrigir a existéncia” (p. 123). Neste sentido, obra revela-se aberta (Eco, 1989) e
plena de conteddos imagéticos.

Podemos questionar-nos ainda se, a semelhanca de outras obras, Double nio
veiculard uma informagdo maior, uma informacéo

sobre o mundo e a vida, mas também sobre a arte, sobre a musica, sobre a cultura,
citagdes, re-leituras, re-descobertas, re-inven¢des, impulsos, paixdes, memdrias,
interrogacdes, interpelacdes, fragmentos de experiéncia, [constituindo-se] uma
montagem de fragmentos com uma ideia poética como fio condutor, ou néo raro
apenas experimentada [...]. (Carvalho in Serrdo, 2006, p. 11), o dito e o nio dito na
obra de arte.

Somos do parecer que todo o trabalho que implique a criacio de uma obra
desta natureza, desde a elaboracio do texto, da cena, dos momentos musicais e
da encenacéo/teatralizacdo, propde questdes sobre a maneira como todos irdo
refletir nas no¢des de equilibrio, forma, conteudo, sobre a natureza desse con-

% Veja-se o recente trabalho de investigacio conducente a uma das suas prdticas (Benetti & al.,
2019).
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tetdo e a forma como este € veiculado na sua esséncia ao espectador. Todas as
tentativas de construgio/desconstrucio teatral e musical sdo o impulso neces-
sdrio a procura da verdade, ao questionamento interior e a evolucio do pensa-
mento humano. Todo o trabalho de pesquisa histdrica, cultural, musical ou outra,
envolvidos neste processo, sdo de cabal importincia no processo educativo, pelo
envolvimento que aportam e, no momento final de apresentacio, no resultado
que se traduz pela realizacio do espetdculo em sala de concerto. Quem sabe, e ja
o afirmava Sdcrates, se a arte ndo é um complemento, ou suplemento, necessério
da ciéncia, constituindo-se num objeto de educacio e realizacio pessoal, mas
também de conhecimento e alienamento de si..., serd certamente fruto de uma
projecéo de “si” no “outro”, de um “eu” num seu “duplo”, de um “ego” numa “alte-
ridade de si”, 0 obra onde o ego se descobre num universo que nio o de si préprio.
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Resumo

Constanca Capdeville (1937-1992) exerceu a sua atividade criadora em védrios dominios, sendo
que a contante alianca entre a musica e a arte cénica aparece, na sua obra, ligada, e em parti-
cular, ao Teatro Musical. O som, o espaco sonoro e o espaco das artes multimédia e pldstica,
merecem, da sua parte, uma aten¢io detalhada, sendo que se encontram identicamente em
estreita relacdo com o corpo e uma gestualidade performativa inerente a criagio/interpreta-
¢lo da obra. Com uma componente pluridisciplinar marcada, e uma apeténcia assinalada pela
Forma Aberta, a sua obra reflete ainda a influéncia de varios autores, nomeadamente Cage,
Schwitters, Berio ou Kagel. Denotamos também a influéncia de Lorca, Joyce, Cendrars, Poe
ou Elliot e, nesta obra em particular, de Picasso e Dali, pois que, do ponto de vista técnico
utiliza a colagem. Utiliza igualmente a justaposicio de materiais e a¢des diversas, bem como
a intertextualidade. Segundo a autora, a sua obra contém ainda uma mistica incessante, bem
como uma dialética com o invisivel. Neste sentido, e através da obra Double (1982), pretendemos
mostrar como a autora reflete sobre o Mito de Narciso, o Egotismo e a Alienacio que dele se
desprende pelo didlogo que estabelece consigo mesmo num despreendimento com o demais.
Através da andlise de Double iremos perceber de que forma uma interpretacio pode revelar os
conteddos imagisticos e imagéticos propostos pela autora revelando o eu e o outro, num con-
fronto entre elementos dispares num contraponto intenso e revelador.

Abstract

Constanga Capdeville (1937-1992) pursued her creative activity in various fields. The unbroken
alliance between music and scenic art appears in her work, linked to musical theater. The
sound, the sound space and the space of the multimedia, theatrical and plastic arts deserve,
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on their part, a detailed attention. They are identically in a close relationship with the body
and a performative gesture inherent in the creation / interpretation of the work. With a very
strong multidisciplinary component and a pronounced desire for open forms, her work also
reflects the influence of several authors, namely Cage, Schwitters, Berio or Kagel; but also,
the work of Lorca, Joyce, Cendrars, Poe or Elliot. In this work, we also can see the influence
of Picasso or Dali. From a technical point of view, the author uses collage, indicating those
influences. She also uses juxtaposition and intertextuality. According to the author, her work
still contains an incessant mystique view, as well as a dialectic language with the invisible. In
this sense, and through Double (1982), we want to show how the author reflects on the Narcis-
sus Myth, the Egotism and the Alienation that comes from it, through the dialogue that she
establishes with herself in a total disagreement with others. Through the analysis of this work,
we will understand how an interpretation can reveal the imagistic contents proposed by the
author revealing the self and the other, in a confrontation between dissimilar elements in an
intense and revealing counterpoint.
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A obra de arte foi concebida pelo pensamento estético da Antiguidade clds-
sica como espelho do Cosmos, ordenado segundo os principios da simetria e da
unidade, que caracterizavam o to kalon ou Belo Ideal. Seguindo as li¢oes de Poli-
cleto e dos Pitagdricos, € Platio o fundador deste modelo de representacio de
uma Natureza [deal que seguird duas vias paralelas ao longo da histdria: a via da
beleza como proporcio, fundamentalmente estrutural, com profunda influéncia
no Renascimento e adoptada por todas as formas de Classicismo, especialmente
o francés, cuja sintese horaciana é subscrita por Nicolas Boileau em Lart poétique,
de 1674; e ainda a via da beleza como emanacéo do esplendor das ideias a partir
do Uno e do supremo Bem, esbocada no Fedro mas desenvolvida nas Enéadas de
Plotino, com profusa disseminacdo pelo Neoplatonismo e, no ambito estrito da
poesia, pela tradi¢do petrarquista.

E esta a doutrina estética oficial e dominante no Ocidente até ao século
XVIII, essencialmente dualista mas presidida pelo principio unitdrio da imita-
¢do idealizada, que extrai a forma da matéria com o fim de provocar um prazer
intelectivo, conforme defende Aristdteles na Poética. Uma imitagdo sem lugar
para a impureza, em virtude de filtros como a conveniéncia, o decorum e a electio,
em rigoroso cumprimento da censura platénica no Livro X da Republica, onde
os poetas do sensivel e do multiplo, do mal e do delirio ou da melancolia e do
feio sdo banidos da cidade, a qual sé regressardo muitos séculos depois, quando
o Classicismo naufragar nas dguas tempestuosas do Romantismo (Highet, 1957;
Michel, 1994).

Na obra de 1953 The mirror and the lamp, consagrada ao estudo da teoria
romantica e da tradi¢do critica, M. H. Abrams sintetiza, por meio de duas sim-
ples metdforas, a histéria das ideias estéticas no Ocidente, ou, se quisermos, a
histdria da Poética ocidental (Abrams, 1971, pp. 30-69). Teriamos, por um lado,
a longa tradicéo cldssica da imitagdo, em que a obra era pensada como espelho
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correctivo da natureza. A mimese consistiria, assim, numa simples representa-
¢do passiva e ortogonal, codificada pelo programa do Belo Ideal e processada
pelos preceitos da Arte Poética normativa. Este modelo aplica-se de facto a toda
a tradicdo cldssica oficial — e, quando digo “oficial”, acautelo vultos marginais
que sempre correram em contraméo, como, por exemplo, Luciano de Samosata,
Petrénio, os trovadores das cantigas de escarnio e maldizer, os goliardos, Villon,
Rabelais, Bosch, Brueghel e tantos cinicos e libertinos que passaram séculos a
estilhacar este espelho plano e a incendiar as dguas geladas da representacéo
algébrica do Homem (Bachelard, 2003).

Por outro lado, através de meios filosdficos e estéticos desenvolvidos durante
um século exacto, entre o Ensaio do entendimento humano de John Locke (1690)
e a Critica da faculdade do juizo de Immanuel Kant (1790), com a substituicdo da
razdo e da regra pela imaginaco e pelo gosto como factores cognitivos e cria-
tivos, libertando as forgas latentes do génio e do sublime, o Romantismo ins-
tituiu um contexto radicalmente oposto (Burke, 1998; Kant, 1998; Locke, 1999).
Nos termos de Abrams, a arte e a literatura ja ndo almejavam ser espelhos ou
imitacOes; preferiam ser [dmpadas, dotadas de luz prépria, visando a energeia da
expressdo com todas as consequéncias dai decorrentes, tal como a da centrali-
dade do sujeito e do ritmo, da emocio e do sentimento, da originalidade e da
invencdo. Com efeito, sdo abundantes os textos e metatextos que teorizam esta
demanda do caracteristico e do origindrio no século XVIII — ainda sob o efeito
da Querela dos Antigos e Modernos —, muitas vezes referidos erradamente, no
nosso tempo, como se fossem conceptualizacdes dos modernismos do século
XX, a semelhanca do que sucede com os produtos contrafeitos que perdem a
denominagdo de origem.

Posto isto, dir-se-ia, sem rodeios, que a estética cldssica do Belo Ideal, nas
suas duas derivagdes, mantém uma afinidade intrinseca com o mito de Nar-
ciso, na medida em que toda a obra de arte se oferece ao Homem como espelho
limpido com o seu reflexo mais aprazivel e perfeito. No entanto, também ime-
diatamente se alegaria que este espelho apenas permite conhecer as formas do
objecto representado e nio a figura do sujeito da representacio — nem sequer
sob o0 modo intuitivo, através da sensibilidade, porque é mediada por conceitos.
Além disso, a estética cldssica organiza o seu pacto de comunicac¢do com base
num contrato de felicidade eterna. O Homem reflectido nos espelhos do poema
ou da tela € um homem algébrico e imortal, porquanto o to kalon consiste numa
forma sensivel do Eterno. A contemplagio desta forma sensivel subordina-se a lei
do inteligivel, de modo que ndo ocorre cisio significativa do sujeito no contacto
com a superficie reflectora, nem ao menos existe conflitualidade interna desse
mesmo sujeito que se torne o seu préprio objecto, tal como sucede com os manei-
ristas, barrocos, romanticos, simbolistas e modernistas em geral.

Ora, a condic@o da imortalidade do homo classicus é a maldi¢ido de Narciso,
que, segundo o Ordculo de Tirésias, na versio das Metamorfoses de Ovidio, viveria
muitos anos caso nido se conhecesse a si mesmo, isto €, desde que ndo contem-
plasse o Belo por si préprio personificado. Este destino afinal medusiano, em que
o reconhecimento ou anagndrise precipita a catdstrofe, faz de Narciso um mito
romantico, alids muito apreciado por uma das suas epistemologias mais distin-
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tivas, a psicologia do inconsciente ou psicanalise, que nunca teria sido possivel
antes do Romantismo, das suas premissas e dos seus efeitos.

De facto, o sujeito é “o principio que conhece sem ser conhecido”, con-
forme advertia em 1818 o filésofo de O mundo como vontade e representac¢do (Scho-
penhauer, s/d, p. 10). Epistemologicamente, é impossivel conhecer o sujeito, por-
que s6 como objecto podemos conhecé-lo. Quer dizer: sé podemos conhecé-lo
como aquilo que ele ndo é. Muitos psicélogos sabem francamente que nio ha
maneira de conhecer o sujeito enquanto sujeito, tal como € impossivel medir
o comportamento das particulas, uma vez que ele é modificado pela presenca
do observador, de acordo com o principio da indeterminacio estabelecido pela
Mecanica Quantica.

Todavia, o Romantismo cultivou o sonho de dar a conhecer o sujeito enquanto
sujeito, através dessa expressdo intima da voz original e de uma retdrica da espon-
taneidade do homem concreto, que teve meticulosa elaboracdo no século XVIII,
em especial, com o primado do sentimento na apreciagio das obras de arte pro-
posto por Jean-Baptiste Du Bos em 1719 (Du Bos, 1993, pp. 225-228), com a defi-
nicdo do juizo estético como simples manifestacdo do estado do sujeito, desin-
teressado e sem conceito, formulada por Kant na terceira Critica em 1790 (Kant,
1998, pp. 89-109), e, last but not least, com o postulado de William Wordsworth,
no prefacio a 2.* edicdo de The lyrical ballads (1800), de que “toda a boa poesia
€ o derrame espontaneo de sentimentos poderosos” na “linguagem realmente
usada pelos homens” (Wordsworth, 1959, pp. 8, 10). Em suma, o egotismo torna-
-se assim o fulcro da poesia e o poema jd nido € o reflexo do mundo ordenado,
mas a expressdo da interioridade ritmico-emotiva do criador. Por isso irrompe
uma crise na viragem do Classicismo para o Romantismo, a que Mallarmé cha-
maria mais tarde Crise de vers mas que na realidade vai muito para além do verso
medido, com a aparicdo do verso livre e a libertaco ritmica das emocdes. O
sincretismo dos géneros, do verso e da prosa ou da poesia e da critica reinventa
um novo tipo de unidade que, paradoxalmente, sera o fermento de uma fantas-
matica da fragmentacio.

Neste novo panorama, o préprio juizo de gosto funciona como representacio
do espelho, na medida em que reflecte o estado do sujeito e exibe a imagem inver-
tida da alma interior. O espectador ou leitor participa deste jogo de espelhos,
revendo-se na superficie dos textos como se fosse virado do avesso e pudesse
contemplar o que nele é mais invisivel, o organismo fisioldgico ou a intimidade
psiquica. E um mundo narcisico generalizado, fruto da revolugio copernicana que
permutou os lugares do sujeito e do mundo. Este sujeito nuclear e radial revé-se
no novo tipo de espelho, raramente plano, que torna os sentimentos comunicd-
veis, como pretendia Kant ao definir a arte: “o gosto € a faculdade de ajuizar a
priori a comunicabilidade dos sentimentos que sio ligados a uma representacéo
dada (sem a mediacdo de um conceito)” (Kant, 1998, p. 198). Em consequéncia, o
incognoscivel torna-se objectivo e partilhdvel, gracas ao meio de comunicacio
que € o gosto subjectivo no seu impulso para a universalidade.

E oportuno observar neste contexto que a quase exclusividade do mito de
Prometeu nas caracterizacoes escolares do Romantismo releva de uma anamor-
fose critica e de uma retdrica da hipérbole. Prometeu é sem duvida a conden-
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sacdo mitografica do novo Homem, de carne e osso, organico e depressivo ou
histérico, génio ou anti-herdi, porém a sua relevincia deve-se na verdade, por
um lado, ao prestigio do tedrico setecentista Lord Shaftesbury, que fez passar
a ideia do poeta como um “Prometheus, under Jove” através de Herder e Goethe
(Shaftesbury, 1978, p. 207), e, por outro, ao excessivo culto do génio, muitas vezes
hagiografico, a que se prestou o Romantismo em Oitocentos, apesar de esta
faculdade produtiva, procedente de Platio e Aristdteles, ser alvo de um ataque
implacdvel da Psicologia experimental positivista, que reputou a genialidade
criadora como degenerescéncia hereditdria e neurose epileptdide (Brann, 2002;
Duff, 1999; Gerard, 1966; Grappin, 1952; Murray, 1989; Zilsel, 1993).

Prometeu € o mitograma do poeta demiurgico que emula a divindade numa
atmosfera de laicizacdo. No entanto, o mito € inadequado para descrever o cria-
dor demiurgico que enfrenta a sua prépria fragmentacéo e se pulveriza na pro-
sédia do verso cada vez mais explosivo. Ora, Narciso € o simbolo da subjectivi-
dade egotista, mas é também o mitograma ideal deste novo fenémeno trdgico do
Homem, que sabe ndo poder conhecer-se senio através de mdscaras e que acaba
por se lancar no abismo da mortalidade, tal como Mariana se langou ao mar para
morrer abracada ao caddver de Simio no romance que superiormente sintetiza
0 nosso Romantismo, Amor de perdi¢do, de Camilo Castelo Branco. Um Homem
dividido, que diz “Je est un Autre” pela voz de um poeta adolescente! para procla-
mar o triunfo da “pessoalidade” e da “impessoalidade” excessivas, de Fernando
Pessoa a T. S. Eliot ou de Ezra Pound a James Joyce.

Em primeira anélise, assim é. Narciso condensa a tragédia do homem moderno,
representando de certa maneira a sua matriz de inteligibilidade. Porém, nesta
mitografia da era industrial, Narciso morre constantemente sem se conhecer e
sem se transformar em flor. A sua morte ndo tem futuro. As unicas flores das
metamorfoses de Narciso sdo as flores do mal, que tém como jardineiro-mor o
maldito Charles Baudelaire. Com ele, Narciso pode olhar-se no “espelho triste”
de que fala o poema “Le cygne” dedicado a Victor Hugo (Baudelaire, 1968, p. 97)
e ao mesmo tempo do outro lado desse triste espelho sem a antiga simetria, a
semelhanca do dleo de Magritte La Reproduction Interdite, revendo-se como figura
de Saturno, seu correlativo negativo. Estamos préximos do estddio do espelho
lacaniano, perante “a transformacao produzida no sujeito quando ele assume
uma imagem” e traduzida numa “identidade alienante” (Lacan, 1966, pp. 90, 94).
O mundo torna-se um espelho estilhagado e 0 Homem transforma-se num ser
refractado, fracturado, fractal, que se olha de frente nas dguas geladas do espe-
lho e que se vé de costas voltadas para si mesmo, desafiando as leis da Fisica, os
principios da representagio ortogonal e o sensus communis do olhar.

Nesta dptica, Saturno, deus da agricultura, da terra e do tempo, que devora os
seus proprios filhos sem compaixdo nem piedade, é o mito romantico por exce-
léncia, emblematicamente figurado por Goya, ainda que a tradi¢io saturniana,
ligada a melancolia desde o aforismo VI, 23 do Corpus Hippocraticum e o Problema

! Trata-se da famosa carta de Arthur Rimbaud a Georges Izambard, datada de Maio de 1871. Nas-
cido em Outubro de 1854, o poeta tinha 16 anos de idade (Rimbaud, 1973, p. 272).

156



NARCISO E A MELANCOLIA DO OUTRO LADO DO ESPELHO

XXX, 1de Pseudo-Aristételes, seja muito antiga e tenha ficado largamente docu-
mentada ao longo do século XX (Aristdteles, 1988 e 1994; Bright, 1996; Burton,
1961; Carlos, 2016; Ficino, 2000; Freud, 1974; Klibansky, Panofsky e Saxl, 1989;
Lambotte, 1999; Lowy e Sayre, 1997; Pigeaud, 1989; Wittkower e Wittkower,
2000). Tendo fascinado uma pléiade de autores, artistas, filésofos e médicos, da
Idade Média a Renascenca italiana e ao Barroco britanico, a comegar no nosso
Rei D. Duarte de O leal conselheiro e a continuar em Marsilio Ficino, Diirer ou
Robert Burton, sé o século XIX reuniu as condicdes para o florescimento de uma
poesia intrinsecamente saturniana, melancdlica, manfaco-depressiva, alienada e
alienigena, que se alargard a todas as artes e terd no Expressionismo germanico
os acordes mais refinados. As dguas de Saturno jd nfo sio cristalinas; sio dguas
turvas e enlameadas, as mesmas que Victor Hugo evoca em Les Misérables, de
1862, ao associar a lama a alma: la boue mais 'dme, adversativa que em portugués
teria uma versdo copulativa e paronimica, com uma simples metdtese, pela pena
do poeta nosso contemporaneo José Emilio-Nelson: “A Alma a Lama”, série do
livro Queda do Homem, de 1988. A Alma, recorde-se, era a terceira hipdstase de
Plotino, que estabelecia a comunicacio entre o sensivel e o inteligivel, o feio e
0 belo, a lama e o espiTrito.

Fragmentado e bipolar, o homo melancolicus “perde o sentimento da corre-
lacdo entre o seu tempo interior e 0 movimento das coisas exteriores”, nos ter-
mos do critico e médico Jean Starobinski a pretexto de Baudelaire (Starobinski,
1989, pp. 61, 64). Note-se bem: ndo € a critica que projecta sobre Baudelaire o
seu reportdrio da melancolia; é o préprio poeta quem expde, a abrir Les fleurs
du mal, de 1857, no poema-pértico “Epigraphe pour un livre condamné”, a sua con-
denagido ao Tempo que devora os seus préprios filhos: “Lecteur paisible et buco-
lique, / Sobre et naif homme de bien / Jette ce livre saturnien / Orgiaque et mélancoli-
que” (Baudelaire, 1968, p. 43). O mesmo esteta que, enquanto diarista, escreverd,
em Fusées, de 1867: “O que ndo € ligeiramente disforme tem um ar insensivel”
(Baudelaire, 1968, p. 625). Definitivamente, os espelhos da obra ndo sdo espe-
lhos planos e ortogonais, mas superficies caoticamente céncavas e convexas
que geram imagens deformadas e irreconheciveis. Nao o sdo ainda em Poémes
saturniens de Paul Verlaine (1866) e Une saison en Enfer de Rimbaud (1873). Tao-
-pouco o sfo nas figuras longilineas de El Greco, nas Menirias de Veldzquez, no
Grito de Edvard Munch, nas dancarinas de Matisse ou nas escadarias quadridi-
mensionais de Escher, s6 para dar alguns exemplos pldsticos que rompem com
as leis matemdticas da estética, da propor¢io a perspectiva, mas também com
as emanacoes do esplendor inteligivel.

Em Portugal, escolheria, a titulo de exemplo entre muitos outros possiveis,
dois casos literdrios do fascinio por Narciso e da sua morte as mios de Saturno.
O primeiro € o caso de José Régio, poeta de primeira grandeza que categorizou
periodologicamente o Modernismo portugués e liderou a revista Presenca entre
1927 e 1940, sob os auspicios de uma doutrina estética que, em 1927, no nimero
inaugural dessa publicacio periddica, valorizava a “literatura viva” como expres-
sdo “que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima duma per-
sonalidade artistica” (Régio, 1927, p. 1), o que replica um dos principios da esté-
tica intimista e espontinea do Romantismo em busca da composi¢io original
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(Young, 1966), amiude nele associada ao narcisismo porque o seu livro de estreia,
Poemas de Deus e do Diabo, de 1925, apresentava um soneto intitulado “Narciso™

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre o meu préprio pogo...
Ah, que terrivel face e que arcabouco

Este meu corpo languido escondial

O boca tumular, cerrada e fria,

Cujo siléncio esfingico eu bem ouco!...
O lindos olhos séfregos, de mogo,
Numa fronte a suar melancolia!

Assim me desejei nestas imagens.
Meus poemas requintados e selvagens,
O meu Desejo os sulca de vermelho:

Que eu vivo a espera dessa noite estranha,
Noite de amor em que me goze e tenha,
... Ld no fundo do po¢o em que me espelho! (Régio, 2001, p. 56)

O espelho deste Narciso € a noite e 0 pogo, ou o elemento terra, a descida
ao submundo do Inferno. O dispositivo retdrico revela-se por isso alheio ao mito
cldssico, dado que o sujeito se inclina sobre si mesmo, em pose consagrada, como
figura afundando-se numa catdabase melancdlica. As dguas em que este Narciso
naufraga sdo as dguas turvas da melancolia, essa “doenca da alma” que, no diag-
ndstico primordial de Hipdcrates, mistura a fobia e a distimia (Pigeaud, 1989).
Sucede algo de semelhante ao que Starobinski entrevé no “espelho sinistro” de
Baudelaire: “O Eu-espelho figura um aspecto extremo da melancolia: ele ndo
se pertence, ele é pura despossessdo” (Starobinski, 1989, p. 35). O que revoga as
leituras confessionalistas deste poema em concreto e da poética de José Régio
em geral.

Por tltimo, para coroar os meus argumentos, convoco um poema do mais
inesperado poeta em matéria de expressdo confessional e sentimentalidade ime-
diata. E um autor conhecido como titular de uma expressio metaforocéntrica,
objectiva e impessoal, vertida num lirismo eliptico e estésico que gozou de sin-
gular fortuna critica e grande adesio de leitores na segunda metade do século
XX. Refiro-me a Eugénio de Andrade, nascido em 1923, cuja bibliografia poética
oficial indica dois livros juvenis e imaturos, Adolescente, de 1942, e Pureza, de
1945, conferindo a obra As Mdos e os Frutos, de 1948, o verdadeiro papel inaugu-
ral da sua obra poética. Sem embargo, em 2002, no Vol. 7 da Histéria da literatura
portuguesa vinda a lume com a chancela das Publicagdes Alfa, fiz recuar o inicio
da producio literdria deste autor até 1940, integrando no seu percurso, a revelia
das listas oficiais que circulavam, um outro opusculo juvenil, dado a estampa
aos 17 anos, com evidente qualidade de composi¢do mas progredindo numa
linha estética que o autor iria de facto superar com As Mdos e os Frutos (Carlos,
2002, p. 262). O opusculo reproduz um poema relativamente longo, com notdrias
influéncias do esteticismo das Cangdes de Antdnio Botto. De titulo “Narciso”, e
assinado pelo nome civil do autor, José Fontinhas, com a dedicatdria “A todos os
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olhos verdes /| — como os meus”, é, na sua aparente ingenuidade, um impressivo
exemplo de como o mito cldssico se transfigura num jogo de espelhos e labi-
rintos melancdlicos, com sugestdes sombrias de sedugdo onanista que a obra
regiana também cultivou:

Aquéle rapaz de olhos verdes,
Que me fita 14 do fundo

Do cristal onde me espelho
Parece gostar de mim.

Segue todos os meus gestos
Com aquéle olhar profundo
De querer fixar a vida

E os Desvairos do mundo.

Tento fugir ao seu olhar,
Mas meus olhos indecisos
Estdo presos ao encanto
Dos seus olhos muito belos,
Dos seus cabelos doirados,
E dos seus labios vermelhos.

O rapaz que vai seguindo

Os meus movimentos brandos
L4 no fundo do cristal,

Tem nos olhos o desejo

De beijar a minha boca,

Num beijo brusco, brutal.

[...]

E o rapaz dos olhos verdes
E do sorriso parado
Estende os bracos... e beija
A minha béca vermelha
Que se rendeu ao pecado.

[...]

O menino dos olhos verdes

— O de sorriso parado,

O que tem cabelos de oiro

E levemente ondulados,

Estd caido ali no chio

Ao pé do Iimpido espelho... (Fontinhas, 1940, s/p)

De certo modo, mutatis mutandis, esta cancdo, a que aqui falta a poderosa
cadéncia do refrdo, ndo deixa de ser uma forma invia de imitar o imagindrio de
Through the looking-glass, de Lewis Carroll. A melancolia ressalta da imagem nar-
cisica que se move no outro lado do espelho em processo de mutacéo e alienacéo:

. . « »
puro correlato invertido, tal como o poema “Jabberwocky” de Humpty Dumpty, o
inventor do portmanteau word, que consiste em “two meanings packed up into one
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word” (Carroll, 1980, p. 271). No fim de contas, € esse conhecimento do duplo e
do contraditdrio que Saturno incorpora, ao contrdrio de Narciso, paralisado pela
identidade entre conhecer-se e morrer.
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Resumo

O autor propde a unificacio do mito de Narciso e da teoria da Melancolia como termos do tropo
etopoiético na poesia da Modernidade roméntica e baudelairiana. Mito e teoria da Antiguidade,
figurando a transparéncia da dgua e a densidade da terra, a sua sintese alienante serd incarnada
pelo Homem romantico e moderno, no “espelho triste” da sua orfandade teoldgica e estética,
que traduz uma ruptura com a ordem do Bem e do Belo ideais. Comecando por representar o
regresso de Narciso enquanto simbolo da subjectividade egotista assim resgatada, o Roman-
tismo, na sua evolucéo durante os séculos XIX e XX, acabard por se encontrar com a figura
melancdlica de Saturno, que se transforma no mito idiossincrdtico da Modernidade estética.

Abstract

The author proposes the unification of the Narcissus myth and the Melancholy theory as
terms of the ethopoietic trope in the poetry of Romantic and Baudelairian Modernity. Myth
and theory of Antiquity, featuring the transparency of water and the density of the earth, its
alienating synthesis will be incarnated by the romantic and modern Man, in the “sad mirror”
of his theological and aesthetic orphanhood, which translates a rupture with the order of ideal
Good and Beautiful. Starting by representing the return of Narcissus as a symbol of the egotist
subjectivity thus rescued, Romanticism, in its evolution during the 19th and 20th centuries,
will end up meeting the melancholy figure of Saturn, who becomes the idiosyncratic myth of
aesthetic Modernity.
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1. Espelhos narcisicos e politicas imperiais

Gostaria de comecar com uma pequena heresia. Gostaria de me afastar por
momentos da versido mais candnica do mito de Narciso, aquela que nos chega
por Ovidio nas suas Metamorfoses e que, calculo, ocupard parte importante dos
trabalhos deste encontro, para me deter numa outra versio, porventura menos
conhecida, mas que serve melhor os propdsitos da minha exposi¢do. Trata-se
da versdo de Pausanias, na sua Descricdo da Grécia (também esse um livro de
viagens), e fixada j4d no segundo século da era comum. Pausanias comeca por
comentar a verso corrente do mito, dizendo que lhe parece estapafirdia a ideia
de um homem com idade suficiente para se apaixonar ndo ser capaz de distin-
guir um ser humano de um reflexo na dgua (ndo estd mal visto...). De acordo com
aversdo preferida por Pausanias, Narciso teria uma irma gémea, em quase tudo
semelhante a ele. Os dois costumavam cacar juntos, usando idénticas roupagens,
armas, e modos de por os cabelos. Narciso ter-se-ia entdo apaixonado pela irma
e, quando esta morre, ele iria até a fonte onde costumavam beber juntos para,
sabendo ser aquele o seu préprio reflexo (ndo era estipido nenhum...), encon-
trar nele algum alivio para a sua dor, imaginando ver ndo a sua imagem, mas a
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da sua irmi (9.31.9)". Ora esta versio, porventura menos dramdtica, permite-me
colocar a seguinte pergunta: pode, afinal, o espelho ser um problema? Pode um
espelho exigir de quem nele se revé um esforco de interpretacio, e uma reorga-
nizaco daquilo que a superficie lhe devolve? Numa palavra: pode um espelho
ser também um puzzle?

Publicado originalmente em inglés em 2008 e traduzido para o portugués
apenas em 2019, Memdrias da Plantacdo: Episddios de Racismo Quotidiano, da artista
pldstica, escritora e tedrica Grada Kilomba oferece-se ao leitor — na magnifica
edi¢do da Orfeu Negro aparecida em Maio de 2019 — como um espelho refle-
tindo na capa o rosto da leitora, ou de quem tome nas maos o livro-objeto. A
obra recolhe uma série de cenas aparentemente triviais onde interagcdes mais
ou menos comuns produzem praticas de violéncia racializada, através de pro-
cessos de subalternizacido onde o passado colonial e as relagdes entre branqui-
tude-negritude nunca estdo demasiado distantes. Como demonstra em cada um
dos episddios que revisita Grada Kilomba, “Olhar e questionar sdo formas de
controlo que encarnam naturalmente o poder” (Kilomba, 2019, p. 121). Assim, a
superficie espelhada na capa do livro remete a potencial leitora para a sua pro-
pria situacdo de poder, comecando por devolver a priori a quem se encontra fora
do livro todas as perguntas que se pode esperar verem respondidas ld dentro, e
destruindo assim a estabilidade da relacdo sujeito-objeto na base da epistemo-
logia ocidental e, claro, da tradicio académica em que, de uma maneira ou de
outra, nos inserimos.

O espaco entre a superficie da 4gua e o rosto de Narciso torna-se problem4-
tico, denso, e tem de ser percorrido em multiplas direcdes uma e outra vez em
redor deste livro-objeto que reflete tudo a sua volta. Se, por um lado, ndo procuro
aqui estabelecer equivaléncia entre os processos de racializacio identificados
por Kilomba e aqueles que irei tentar expor em seguida — n&o se trata, no texto
de que irei ocupar-me, de uma relacdo colonial, nem se trata, na maioria dos
casos, de uma subalternidade pela construg¢do de um sujeito negro por oposicao
ao branco europeu — importa-me, outrossim, alargar o campo de possibilidades
dos processos de subalternizacio, incluindo a construcio de hierarquias discretas
e subtis baseadas na corporalidade, a partir de interacdes quotidianas, de modo

“They say that Narcissus looked into this water, and not understanding that he saw his own
reflection, unconsciously fell in love with himself, and died of love at the spring. But it is utter
stupidity to imagine that a man old enough to fall in love was incapable of distinguishing a man
from a man’s reflection. There is another story about Narcissus, less popular indeed than the
other, but not without some support. It is said that Narcissus had a twin sister; they were exactly
alike in appearance, their hair was the same, they wore similar clothes, and went hunting toge-
ther. The story goes on that Narcissus fell in love with his sister, and when the girl died, would
go to the spring, knowing that it was his reflection that he saw, but in spite of this knowledge
finding some relief for his love in imagining that he saw, not his own reflection, but the likeness
of his sister. The flower narcissus grew, in my opinion, before this, if we are to judge by the ver-
ses of Pamphos. This poet was born many years before Narcissus the Thespian, and he says that
the Maid, the daughter of Demeter, was carried off when she was playing and gathering flowers,
and that the flowers by which she was deceived into being carried off were not violets, but the
narcissus” (Pausanias, 1935, p. 311).
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a compreender os efeitos do poder — nas suas dimensdes imperiais, neocolo-
niais, globalizantes, e num quadro capitalista — como prética de espelhos nar-
cisicos, onde um eu procura um outro que néo estd ld (ele sabe-o, no fundo, como
o Narciso de Pausanias), ndo pode estar, mas lhe parece necessdrio para poder
construir a imagem de si que, num dado sistema, lhe parece a mais adequada.

Tudo isto pode soar demasiado vago por enquanto, e € natural que assim
seja. Proponho entfo, depois deste preambulo necessariamente insatisfatorio,
revisitar brevemente alguns argumentos que tém sido formulados em torno das
ideias que pretendo explorar, para em seguida, passar a uma leitura rente ao texto
do livro de viagens Portugal and Madeira, de Sacheverell Sitwell, onde encontrei
um nudmero de figuragdes narcisicas curiosas que talvez me permitam avancar
algumas ideias. Farei essa leitura em torno de trés momentos, ou trés eixos de
sentido, e, convém dizé-lo desde j4, irei quase sempre limitar-me a deixar falar
o texto original, quase sem interferéncias da minha parte (de uma certa maneira,
como a capa do livro-objeto de Grada Kilomba). A minha linguagem serd, pois,
quase sempre colada a letra de Sitwell, traduzida por mim do modo mais direto
possivel.

E conhecido o argumento do socilogo Boaventura Sousa Santos acerca das
caracteristicas particulares da ocupagao colonial portuguesa em Africa®. Segundo
ele, a posicdo semiperiférica do espaco metropolitano portugués no ambito das
poténcias colonizadoras encontraria eco na condi¢do dos colonos portugueses
nos territérios ocupados em Africa, colonos que se encontrariam em posicdes
intermédias entre os demais colonizadores brancos europeus (Préspero) e as popu-
lagdes vitimas da colonizacéo (Caliban). Ndo pretendo aqui discutir os méritos e
as insuficiéncias da abordagem de Sousa Santos (o que ja foi feito, de resto, com
bastante detalhe)®, mas apenas convocar essa sua perspetiva como contraponto

2 Em “Entre Préspero e Caliban”, Boaventura de Sousa Santos analisa a condi¢éo “semiperiférica”
ocupada por Portugal na cena internacional (Santos, 2003, p. 27), para propor uma revisio da
especificidade do colonialismo Portugués (especialmente em Africa) no século XX: um Estado
periférico na Europa, em estado de subdesenvolvimento, procurando manter um dominio colo-
nial ultramarino sem possuir os recursos necessdrios para isso, sendo ele mesmo subalterno
relativamente a outras poténcias coloniais da época. De acordo com Sousa Santos, tendo embora
a insercdo de Portugal no projeto de expansio europeia sido original, a ulterior vinculagéo do
capitalismo industrial ao colonialismo viria a por termo a esse discurso da originalidade por-
tuguesa, substituido pela “derivacéo, pelo particularismo e [pela] especificidade” (p. 29), redun-
dando assim numa “estranha suspensido do tempo, numa anacronia”. Embora a sistematizacio seja
altamente eficaz na caracterizagio da relagio colonizador europeu/colonizado, e em particular
na demonstragio da ineficdcia e brutalidade da ocupagiio como consequéncia da temporalidade
especifica em que se desenvolve este modelo colonial, pouco € dito acerca da construcdo desta
subalternidade relativa face as outras poténcias coloniais, tendo a dimensio calibanizada desse
Prospero (Caliban doutras latitudes) ficado, até ao momento, largamente inexplorada. Curio-
samente, esta dimensdo permanece igualmente ausente das criticas e obje¢des que tém sido
apontadas a teorizacdo de Sousa Santos, o que parece sugerir um certo grau de naturalizagio
das premissas do seu argumento.

3 Mais recentemente, os trabalhos de autores como Miguel Vale de Almeida, Paulo de Medeiros,
Ana Paula Ferreira, entre outros, vieram contribuir para uma abordagem mais nuanceada das
questdes de identidade e raca no contexto portugués. De uma forma ou de outra, estes autores
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— num primeiro momento — e possivelmente (sem contradicio) como com-
plemento — num segundo momento — a leitura que proponho de Portugal and
Madeira. Por um lado, o relato de viagens de Sitwell demonstra que néo existe
uma diferenga substancial entre a expansio imperialista de Portugal e da sua
metrépole de origem (Inglaterra), como fica patente na afinidade de efeitos que
essas ocupacdes produzem nas duas metrépoles, e que constituem, grosso modo,
o nucleo admirativo de Sitwell em Portugal (a opuléncia do barroco, a abundan-
cia de talha dourada, as riquezas amalgamadas na exploragio colonial e vertidas
em paldcios sumptuosos, os excessos do manuelino, ou o acesso a objetos e bens
deslocados de paises e culturas distantes com as quais os colonizadores estabele-
ceram relacdes largamente expropriativas), mas também as brutais desigualdades
sociais e econdmicas resultantes de regimes tremendamente lucrativos para um
pequeno numero de individuos que acumulam poder, bens e capital com origem
imperial, vis-a-vis todos os demais. Esta é, evidentemente, a dimensao que se
poderia dizer em contradigdo (ou talvez, com mais propriedade, contradistin-
¢do) com a leitura de um Prdspero calibanizado — e, de resto, ndo contém em
si nada de especialmente original. A outra forma de relacionar a minha leitura
com a abordagem j4 cldssica de Sousa Santos — talvez mais original — pode ser
vista como um modo de complementaridade a sua andlise. Na linha das teorias
que atrds evoquei de Grada Kilomba e do racismo como producio quotidiana
de atos aparentemente triviais, procurarei destacar como aspetos discretos na
producéo de um livro de viagens sdo instrumentalizados na producio de infe-
rioridades estratégicas entre o viajante britdnico e os portugueses locais, isto €,
na transformacio de sujeitos (homens e mulheres com quem se cruza e interage
nas viagens) em objetos narrativos calibanizados. Na combinacio destes dois
modos de relacio espero poder realcar a tal imagem narcisica, de aproximacao
e repulsa, que anima a minha leitura de Portugal and Madeira.

Partindo destes didlogos criticos, a minha hipdtese exploratdria para a lei-
tura que proponho de Portugal and Madeira assenta na premissa segundo a qual
aqui — como noutros textos congéneres — hd um imagindrio do Portugal con-
temporaneo que € objeto de negociacio por parte do viajante-escritor. Um ima-
gindrio marcado pela ndo-pertenca a um tempo e a um espaco que poderiamos
designar como “A Europa”, que serve aqui como substituto de “A Modernidade,”
sendo que esta, por sua vez, serve como substituto para “a branquitude.” Esta
néo-pertenca exige desde logo uma operacio de distanciamento e parentetiza-
clo darealidade imediata, das pessoas, da vida quotidiana, enquanto se alicerca,
a0 mesmo tempo, numa negociacio da memdria destinada a adjudicar um lugar
especifico ao passado imperial e ao presente de ocupagio colonial protagonizada
pelo regime portugués. Noutras palavras: se existe, por parte do viajante inglés,
uma identificaco com o imagindrio expansionista na base da ocupacéo colonial,

tém demonstrado como a experiéncia das vitimas do colonialismo de ocupagio branca europeia
protagonizado por portugueses coexiste com uma subalternidade desse mesmo colonizador no
quadro de um capitalismo transnacional com efeitos em todo o campo, complicando assim as
narrativas de subalternidade(s) presentes na metrépole e nos espacos coloniais portugueses.
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que néo € dissocidvel do papel do império britinico no mesmo periodo, essa iden-
tificacdo € tensionada pelo exercicio de poder de um homem, branco (ou mais
branco), vindo de um espaco hegemdnico, que se revé numa relacio altamente
estratificada com os corpos que encontra aqui. Trata-se, em suma, de negociar
a imagem devolvida pelo espelho — mimetismo imperial — encontrando um
regime que preserve a desigualdade estrutural na base destas relacdes.

2. Portugal and Madeira, ou um Narciso em viagem

Sir Sacheverell Sitwell nasce em 1897 em Scarborough, Yorkshire, no seio
de uma familia da alta aristocracia inglesa, e morre em 1988 em Towcester, Nor-
thamptonshire. Sacheverell é o mais novo dos trés irmaos Sitwell — Edith Sitwell
e Osbert Sitwell, conhecidos como os “literatos Sitwell”, e que gozam, desde os
anos 20, de fama como os mais refinados (e snobes) poetas e ensaistas do meio
artistico britanico. O trio ird protagonizar momentos memoraveis na alta socie-
dade inglesa, como vdrias performances em castelos, recitais de poesia marca-
dos pela excentricidade, e festas que contribuem para definir os anos 30 como a
era do swing. Sacheverell destaca-se como critico de arte, publicando numerosos
livros acerca do barroco europeu e da arte inglesa do século XIX*, além de varios
livros de viagens, que lhe valem um publico fiel de viajantes de sala de estar®.

Portugal and Madeira, publicado em Londres pela Batsford em 1954 e em Nova
Torque no ano seguinte pela Hastings, insere-se no corpus relativamente vasto (e
pouco explorado) de livros de viagens escritos ao longo da primeira metade do
século XX tendo como temadtica central um pais — Portugal — mais ou menos
isolado do resto da Europa, atravessando mudancas politicas e sociais nem sempre
faceis de compreender aos observadores estrangeiros. O volume conta com um
mapa do pais desenhado pelo autor e 71 fotografias, algumas delas captadas pelo
préprio ou pela sua esposa, outras adquiridas a fotdgrafos que visitam o pais no
mesmo periodo (como Fritz Henle, A. F. Kersting, Lettice Ramsay, Paul Popper,
ou Gerti Deutsch). O livro é recebido com algum entusiasmo, como demonstra
o numero aprecidvel de recensdes publicadas nos anos seguintes (destacando-

Entre eles podem ser referidos: Southern baroque art; a study of painting, architecture and music in
Italy and Spain of the 17th & 18th centuries (New York, Knopf, 1924); German baroque art (New York,
George H. Doran, 1928); Theatrical figures in porcelain, German 18th century (London, Curtain Press,
1949); The Netherlands: a study of some aspects of art, costume and social life (London/New York,
Batsford, 1948); Spanish baroque art, with buildings in Portugal, Mexico, and other colonies (London,
Duckworth, 1931); The Gothick north; a study of mediaeval life, art, and thought (Boston/New York,
Houghton Mifflin Company, 1929); Conversation pieces: a survey of English domestic portraits and
their painters (London, B.T. Batsford, 1936).

5 Para além do volume de que se ocupa este ensaio, compdem a sua bibliografia de titulos dedi-
cados a viagens: Roumanian Journey (London, Batsford, 1938); Denmark (London, Batsford, 1956);
Malta (com Tony Armstrong Jones, London, Batsford, 1958); Bridge of the Brocade Sash: travels
and observations in Japan (Cleveland, World Pub. Co., 1959); Spain (London, New York, Batsford,
1950); The Red Chapels of Banteai Srei, and Temples in Cambodia, India, Siam, and Nepal (London,
Weidenfeld and Nicolson, 1962); Golden Wall and Mirador: Travels and Observations in Peru (Cle-
veland, World Pub. Co., 1961).

167



-se entre elas a da Kirkus Reviews, do The New York Times, e do The Times Literary
Supplement)®, o que faz pensar que a sua circulacéo (e dos quadros que ele repro-
duz) nio terd sido despicienda.

O livro é o resultado das visitas do autor a Portugal, em nada menos do que
cinco ocasides diferentes: a primeira entre Marco e Abril de 1926, a que se segui-
ram visitas mais curtas em 1931, 1932, 1936, e uma Ultima, de Agosto a Setembro
de 1953. Apds um capitulo introdutério dedicado a dados histéricos e sociais, a
narrativa encontra-se organizada geograficamente, com Sitwell apresentando ao
leitor os principais centros regionais de Portugal e vdrios trajetos possiveis em
redor de cada um deles, com um grau de minucia assinaldvel, deslocando-se até
povoacdes tio remotas como Canas de Senhorim, Vidago, Lamego, Refdios do
Lima, Castelo Branco, Estremoz, ou Praia da Rocha, para além, como € ébvio, dos
mais emblemadticos destinos turisticos (Braga, Nazaré, Alcobaca, Batalha, Tomar,
Beja, etc.). Em cada um deles Sitwell aponta os principais pontos de interesse,
seja por razdes histdricas, artisticas, arquiteténicas, ou naturais, indo a detalhes
quase impressionantes para um viajante estrangeiro. O caudal de informacéao
que flui através do seu livro nio teria sido possivel, como o préprio autor reco-
nhece, sem o apoio de “informantes locais” ligados as elites portuguesas, entre
os quais se destaca o médico e especialista em histdria da arte Reynaldo dos San-
tos (autor de uma vasta bibliografia consagrada as artes pldsticas e a arquitetura
portuguesa), ou o detalhadissimo guia The Selective Traveler in Portugal, preparado
alguns anos antes por Ann Bridge e Susan Lowndes Marques’.

3. Corpos espelhados e reflexos fora do lugar

O primeiro momento onde gostaria de deter-me neste itinerdrio de leitura
prende-se com o modo como 0s corpos que atravessam este livro nos sdo apre-
sentados na sua materialidade. Refiro-me, em concreto, aos corpos de mulheres

“Portugal and Madeira, by Sacheverell Sitwell”, recensio andnima, Kirkus Reviews, edicdo de 21
de Janeiro de 1954; “Baroque And Rococo; PORTUGAL AND MADEIRA. By Sacheverell Sitwell.
Hlustrated. 242 pp. New York: British Book Center. $4”, recensio de V. S. Pritchett, The New York
Times, edi¢do de 23 de Janeiro de 1955. “Poet’s commentary”, recensio de Rose Macaulay, Times
Literary Supplement 2754 (12 de Novembro de 1954), p. 724; e ainda “Sacheverell Sitwell, “Portugal
and Madeira,” and H. V. Morton, “A Stranger in Spain” (Book Review).” Bulletin of Hispanic Stu-
dies, 33(2), pp. 104. De um modo global, a rece¢io contemporanea do livro tende a sublinhar as
liberdades adotadas pelo autor na elaboracéo do seu relato de viagens por Portugal, destacando
aspetos como a “imaginative journey” através de um Portugal “[...] of subtle colors, of gentle chi-
valry and of colorful history”, no qual “Mr. Sitwell’s consciousness of the intangibles does much
to recreate Portugal as the country lacking the tragedy of Spain, whose beauties are more soft
than dazzling yet whose golden era started new world discoveries” (Kirkus Review), a classificacdo
de “a poet’s commentary” (Times Literary Supplement), ou ainda a classificacdo de “evocative tra-
vels” que haviam produzido “a dignified and useful book for the traveler who looks for beautiful
things” (The New York Times).

The Selective Traveller in Portugal, por Susan Lowndes Marques e Ann Bridge, publicado em 1949
(London: Evans Brothers Limited). V.g. Pinho, Jorge. ““The Selective Traveller in Portugal’: Anacro-
nismos e Peculiaridades de um Olhar sobre Portugal,” Via Panoramica 2 (2009), pp. 101-128.
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e de homens com quem Sitwell se cruza em Portugal, e como essas pessoas sao
descritas, classificadas, e racializadas pelo viajante.

Sitwell viaja para a Ilha da Madeira a bordo do navio Stirling Castle, da Union
Castle Line, vindo de Southampton, e faz o primeiro desembarque em Porto
Santo. A chegada, a meio da noite e entre cerrado nevoeiro, descreve com minu-
cia a cena que aguarda os viajantes ainda antes de entrarem nas dguas do porto:
vindas de terra, dezenas de pequenas canoas movidas a remos aproximam-se do
enorme cruzeiro transatlantico, cada uma delas com pequenas lanternas de que-
rosene, um adulto e uma crianca a bordo. Os meninos estavam ali para mergu-
lharem nas dguas por uma moeda, e os homens oferecem-se para levar para terra
0s passageiros e a respetiva bagagem. A cena, afirma, podia estar a acontecer em
qualquer ilha dos mares do Sul, e “talvez ndo haja outra populacio branca anfibia
que saia a receber desta maneira os navios em passagem, ignorando se € dia ou
noite” (Sitwell, 1954, p. 45)%. Ficamos sem saber, acrescento eu entre paréntesis,
se ‘anfibio’ se refere aqui a geografia maritima ou a hibridez racial. Em todo o
caso, é notdria a atencdo dedicada a assinalar a diferenca entre estes brancos e os
outros, nomeadamente e em primeiro lugar o proprio Sacheverell, que confessa
recordar a sensacio do desembarque como “uma chegada privada e clandestina”,
sentindo-se “como se fora um rei exilado aportando ao seu destino, onde nin-
guém o aguarda, para além de um ou dois mendigos, e alguns noctivagos que,
nestes climas temperados, parecem falar toda a noite, e nunca se recolhem para
dormir” (Sitwell, 1954, pp. 45-46).

H4 um esfor¢o continuo para encontrar categorias raciais onde encaixar
os nativos. Na ilha da Madeira, Sitwell compara-os alternadamente a mensagei-
ros indigenas da civilizagdo Maya (ao vé-los carregados com enormes cestos as
costas, transbordantes de flores que os cobriam quase por completo, e com os
quais corriam longas distdncias nos caminhos estreitos através da montanha),
ou aos homens do norte de Africa, os habitantes das fondouks de Marrocos, que
lhe parecem semelhantes as casas tipicas de Santana, com os seus telhados de
colmo. Na Nazaré, ao contemplar os pescadores trabalhando na praia, retoma a
obsessdo com a classificacio dos corpos desta que vé como “uma raga a parte,” os
mais jovens com “o osso frontal e a cana do nariz constituindo uma unica linha
reta”, sugerem-lhe tracos semiticos (Sitwell, 1954, p. 123), enquanto os mais velhos
lhe lembram “satiros usando barretes negros e longos bigodes”. Ja as mulheres,
e vale a pena citar textualmente e na integra:

As mulheres, também, sdo orientais. Quando néo se encontram ocupadas remen-
dando as redes de pesca ou salgando o peixe, sdo orientais na sua passividade,
especialmente quando se sentam em circulo na areia, ou nos degraus de pedra.
Vestem negro, usam xailes negros, e algumas levam um pequeno chapéu também
negro a cabega. E parecem felizes, sentadas sem movimento algum, escondendo
0s rostos com uma mao que segura o xaile. (Sitwell, 1954, p. 123)

8 Para facilitar a legibilidade do presente artigo, todas as citacdes do livro de Sacheverell Sitwell
sdo traduzidas para portugués. Salvo indicag¢io em contrdrio, as traducdes sdo da minha respon-
sabilidade, e seguem de perto o original.
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E claro, hd surpresas que o viajante nio poderia antecipar no quadro que
parece tracar para as pessoas que aqui vivem, resultando em irdnicos volte faces
para o narrador. Descobre com imenso espanto que alguns dos praticantes de
uma danca arcaica num dos pontos mais remotos do pafs, lugar inteiramente
desligado do curso do mundo e resistente & modernidade, onde persistiam ainda
primitivos rituais de bruxaria e se falava um patois rudimentar, tinham estado
afinal, fazia menos de dois meses, no Royal Albert Hall em Londres, com a sua
dancga dos pauliteiros, representando Miranda do Douro num festival de folclore
(Sitwell, 1954, p. 163).

As mengoes diretas as condicoes de vida nas coldnias portuguesas referem-
-se sobretudo ao periodo colonial tardio do Brasil, apenas para enfocar a obra
de Anténio Francisco Lisboa (o Aleijadinho), e notar que a vida na Ouro Preto
do século 18 teria oferecido um pitoresco espetdculo a todos quantos pudessem
gozd-lo, com numerosas vantagens sobre as minas de ouro do Rand (Sitwell,
1954, p. 24).

Mas hd algo, afirma o autor, de que é impossivel esquecer-se estando em
Lisboa: Mascate, no Oma, Ormuz, Goa, ou Macau. Como se estes espacos esti-
vessem inscritos na geografia urbana da capital, em contraste com a auséncia do
império britanico na cidade de Londres. Afinal, recorda Sitwell, Macau contava-
-se entre as coldnias portuguesas desde 1557, enquanto Hong Kong apenas em
1841 se tornara uma coldnia da coroa inglesa. Perante isto, lamenta que nio se
ache em Lisboa um correspondente Arquivo das Indias, 2 imagem do de Sevilha
(Sitwell, 1954, p. 36).

Os portugueses sdo, nas suas palavras, “a mais roméntica das racas coloniza-
doras” (Sitwell, 1954, p. 53) — expressdo obscura que ndo nos resta senfo imagi-
nar o que quereria com ela dizer o autor — o que explicaria que a colonizacio da
Madeira tivesse sido descurada, em face de Macau ou de Goa. A Madeira estaria
demasiado préxima de casa, o que também lhe serve para explicar a existéncia de
“melhores edificios nos Acores do que os que se encontram na Madeira” (ibidem).

Em Lisboa, ao visitar o Mosteiro dos Jerénimos, o especialista em histdria
da arte (com obra publicada sobre o estilo Manuelino) declara parecerem-lhe os
Jerénimos ndo uma abadia gdtica, mas um templo indiano (“os Jerénimos sdo um
templo indiano, com mil ou mil e quinhentos anos. Mais préximo dos templos de
Angkor do que de Chartres ou de Amiens”, Sitwell, 1954, p. 97). O Castelo da Pena,
em, Sintra, surge-lhe como uma bizarria da qual se alcan¢a uma vista espléndida
(Sitwell, 1954, p. 103), o Balmoral portugués, dird o autor, mas “em versdo pesa-
delo”. Jd o paldcio de Mafra (cuja traga, diria eu, ndo € tio afastada assim da do
Castelo de Balmoral) lhe parece “de uma monotonia quase intolerdvel” (Sitwell,
1954, p. 104). Na mesma linha, em fascinante nota de rodapé (pelo menos para
mim) queixa-se Sitwell do mau gosto dos carrilhonistas do paldcio, dizendo que
um amigo seu, ao servigo do British Museum, visitara Mafra poucos anos antes,
sendo recebido com os sinos das duas torres interpretando nada menos do que a
valsa da Viuva Alegre, de Franz Lehar. “Os gostos mudam, e, parece-me — escreve
— deterioram-se com o tempo. Baretti — continua — visitando Mafra a 13 de
Setembro de 1760, encontrou o carrilhonista tocando Hiandel e as mais dificeis
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pecas de Scarlatti. Que musica, perguntamos nds, irdo tocar os sinos do Paldcio
de Mafra em 2054-55?” (Sitwell, 1954, p. 107).

Tudo parece estar rigorosamente fora do lugar, como se algum génio mal-
vado tivesse trocado a localizacio de monumentos, sons, e edificios dos princi-
pais destinos turisticos da elite britanica.

4. Temporalidades fora de ordem: reflexos narcisicos dessincronizados

O segundo motivo de interpretacdo que gostaria de propor tem a ver com
o modo como, no relato de viagens de Sitwell, o tempo merece um tratamento
cuidadoso e coerente, configurando uma orientacio que podemos rastrear ao
longo de toda a obra. Penso aqui em particular num certo sentido da palavra
tempo, relacionada com o conceito de tempo histérico mas nio contido apenas
no sentido historiografico deste. Um sentido que pode definir-se enquanto tem-
poralidade, isto é, a forma como numa relacio (e todo o olhar sobre o outro o é)
se produz uma negociacio do tempo que é imputado ao outro, relativamente ao
meu tempo. Noutras palavras: o modo como os diferenciais de poder se atualizam
em ideias acerca de atraso, progresso, modernizacio, arcaismo, anacronismo. O
antropdlogo Johannes Fabian, na sua influente obra O Tempo e o Outro, define
como marca central destas relacdes aquilo que ele designa como “a negacio da
coetaneidade™, isto é, a pritica segundo a qual numa relacdo entre agentes com
lugares de poder desiguais, um ird atribuir ao outro uma temporalidade diferente
da sua, posicionando-o, relativamente a si, num ponto anterior da cronologia,
remetendo-o para o passado (o exemplo cldssico seria o do antropélogo branco
Europeu que visita uma sociedade ndo-ocidental de organizacio comunitdria, e
a coloca discursivamente num tempo anterior ao seu). Importa, antes de mais,
referir aqui que esta negacdo da coetaneidade no contexto do espaco portugués
estd longe de ser um exclusivo do olhar do estrangeiro, como demonstrou Cata-
rina Frdis num brilhante ensaio em torno da “fatalidade do atraso” na cultura
portuguesa, onde observa que, pelo menos desde meados do século XIX, a ideia

®  “The posited authenticity of a past (savage, tribal, peasant) serves to denounce an inauthentic
present (the uprooted, évolués, acculturated). ‘Urban anthropology, inasmuch as it exposes coun-
terimages to the pristine wholeness of primitive life, was in an obvious sense the byproduct of
an advanced stage of colonization abroad and an advanced stage of urban decay at home. On a
deeper level, as Volney’s example reminds us, it was the point of departure for our discipline in
that it expressed the consciousness and concerns of its urban, bourgeois founders. [...] Beneath
their bewildering variety, the distancing devices that we can identify produce a global result. I
will call it denial of coevalness. By that I mean a persistent and systematic tendency to place the
referent(s) of anthropology in a Time other than the present of the producer of anthropological
discourse. What I am aiming at is covered by the German terms gleichzeitig and Gleichzeitigkeit.
The unusual coeval, and especially the noun coevalness, expresses a need to steer between such
closely related notions as synchronous/simultaneous and contemporary. 1 take synchronous to refere
to events occurring at the same physical time; contemporary asserts co-occurrence in what I called
typological time. Coeval, according to my pocket Oxford dictionary, covers both (“of same age,
duration, or epoch”). Beyond that, it is to connote a common, active “occupation,” or sharing of,
time.” (Fabian, 1983, pp. 11 e 31)
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de um espaco alheado do tempo histérico vivido pelo resto da Europa é central
ao pensamento critico portugués (v.g. Frois, 2012, p. 89 e ss). Importa, contudo,
compreender como em Sitwell (como noutras narrativas de viajantes) essa cisao
das temporalidades se liga, por um lado, com o primeiro eixo de leitura acima
explorado, a racializacdo dos corpos, e, por outro, com um outro aspeto de que
tratarei em seguida.

Ao fechar o capitulo inicial, Sitwell pinta um retrato do pais onde se con-
densa o essencial da sua ideia de tempo neste espago. Gostaria de reproduzir esse
trecho que, embora longo, me parece justificar ser citado na integra:

Portugal é um dos mais adordveis paises da Europa, com os seus pinhais cheios de
sons, as suas vinhas, os seus jardins hesperidianos. Existem vales no norte de Por-
tugal que sdo puros vales arcadianos. Pequenas vilas, como Lamego, Barcelos, ou
Amarante, contém belezas fora de propor¢do com a sua populacédo. Esta € a doce
Lusitania; e no sul é térrida, mas sem o temperamento sanguineo de Ndpoles, sem
avendetta e o vulcdo. Se uma idade de ouro dura apenas o tempo de uma geragio,
aqui existem ainda os extraordindrios edificios dessa geracio que partiu do Tejo
para a India e a China, e velejando para Oeste primeiramente atracou no Brasil.
Hoje, esta é uma terra acordando de um sono longo, mas néo isento de sonhos.
Dormiu durante a revolucdo industrial, que enegreceu grande parte da Europa. Se
agora acorda, sem mdcula, para um presente mais risonho, deve-se isso ao bene-
volente projecto de sabias mios. (Sitwell, 1954, p. 39)

N4io serd decerto dificil identificar aqui a que mios se refere Sitwell, e qual
o projeto que faria despertar “sem mdcula” o pais para um tempo que, de algum
modo, saltava por cima da revolucéo industrial, para preservar esse espaco ale-
gadamente idilico, composto de quadros de uma natureza pristina e intocada
pela modernidade, e uma impecdvel ruralidade. Mas € interessante procurar
compreender como o autor contemporiza uma ideia de passado imperial com a
letargia “ndo isenta de sonhos”, e um presente ameno, pacifico e produtivo (um
presente quase vegetal, como veremos). Em cada um destes atributos o seu quadro
configura uma antitese perfeita e simétrica do que facilmente identificariamos
com a trajetdria histdrica do seu pafs de origem.

E recorrente, ao longo da narrativa, a atribuiciio aos nativos de uma suposta
“idade da inocéncia”. Isso mesmo acontece logo na Madeira, onde, a propdsito
de uma reflexdo acerca dos costumes locais no que respeita a gorjetas, os fun-
ciondrios de hotéis e restaurantes, os mendigos, e as vendedoras ambulantes
de flores inspiram no autor uma espécie de compaixio, “Mas esta — afirma —
é uma populacdo nio corrompida, talvez aquela que se encontra ainda menos
contaminada, de todas as que derivam do stock racial europeu. Os madeirenses
ainda se encontram na idade da inocéncia” (Sitwell, 1954, p. 49).

Na Nazaré, perante os pescadores, revela o receio de que o “modo de vida
tradicional” se perca em favor da modernizagio das técnicas e da melhoria das
condigoes de trabalho e de vida, e faz votos de que a vila piscatdria no litoral
portugués se conserve inalterada, ja que, na sua dptica, aqui o progresso equivale
a destruicdo. Em Lisboa, informado acerca dos planos para construcio de uma
travessia sobre o Tejo (que comecaria s6 em Novembro de 1962), a sua posicao
é idéntica: “Quando, se é que algum dia, a ponte sobre o Tejo for construida, o

172



ESPELHOS DE NARCISO, MIMETISMOS IMPERIAIS: NOTAS A MARGEM DO PORTUGAL DE SACHEVERELL SITWELL

mais certo € que a peninsula de Setuibal seja destruida pelo excesso de estancias
de férias. Talvez essa construgio seja inevitavel, mas ird arruinar uma das mais
belas regides de Portugal” (Sitwell, 1954, p. 136).

Depois de visitar algumas das aldeias tidas como mais genuinamente por-
tuguesas (Monsanto, Penamacor, Urgeirica, Belmonte), Sitwell dirige-se para
Viseu, onde desenvolve um dos Leitmotive da sua narrativa: lamenta aquilo que
encara como a destruicdo dos edificios, a pretexto da restauracio. A Sé de Viseu,
que é objeto de “furiosas e ruidosas obras de restauracio” aquando da sua visita,
parece-lhe o exemplo perfeito de como — cito — “homens no topo de escadotes,
armados de marretas, martelavam a eito, ndo poupando pedra nem madeira, num
insensato espetdculo de como os portugueses destroem os seus monumentos —
trata-se da grande obra de vandalismo das nossas vidas” (Sitwell, 1954, p. 151).

H4, no entanto, um facto ligado a modernizacdo da infraestrutura do pais
que Sitwell valoriza. A rede de estradas nacionais, desenvolvida pelo regime de
Salazar, é, para ele, o aspeto mais positivo das mudangas no pais entre as suas
multiplas visitas. Refere, por exemplo, que ndo poderia ter explorado as imedia-
cdes de Evora aquando da sua primeira estadia em Portugal, o que lhe foi rela-
tivamente fdcil na ultima deslocac¢do. Testemunha em primeira mio o assenta-
mento de uma estrada no norte, entre Braga e Ponte de Lima (provavelmente, a
EN 201), e confessa nunca antes ter visto a construcio de uma estrada inteira-
mente feita com recurso a forca de bracos, “todo o trabalho aqui é feito a mao,
por dezenas de homens e mulheres, de joelhos no chido, martelando os paralelos
um a um” (Sitwell, 1954, p. 189).

A impressdo geral € a de que resiste aqui uma espécie de tempo imutédvel.
Na sua ultima visita, dirige-se ao Porto, onde estivera cerca de vinte anos antes,
e nota como nada ali mudou: sobe ao adro da Sé para contemplar o mesmo casa-
rio, e ao descer a rua é cumprimentado pelo que lhe parece ser a mesma mulher
idosa do topo de uma janela numas dguas-furtadas. “Quantos anos passardo —
pergunta-se — até estas casas desaparecerem?” (Sitwell, 1954, p. 193).

5. Em campo de fundo: molduras vegetais

O terceiro e ultimo momento no qual gostaria de me demorar remete-nos
para o modo como, em Portugal and Madeira, um tema parece sobressair ao longo
de todos os quadros narrativos que compdem a obra — o tema da natureza, e,
muito em especifico, a natureza vegetal. As plantas, em sentido lato, ocupam um
lugar central no campo de visdo de Sitwell, onde quer que se encontre. Ao ponto
de se entregar, por pdginas inteiras, a descri¢do da flora da serra de Sintra, dos
jardins transmontanos, ou da vegetacio da ilha da Madeira. Um investimento
narrativo que surpreende num volume nio dedicado a boténica, e sobretudo se
o confrontarmos com a relativa escassez de espaco narrativo para as pessoas que
vivem em volta dessa vegetacdo.

Assim, do Minho destaca o autor os pomares carregados de frutos, com as
mulheres do campo movendo-se lentamente entre eles, e tornando-se caridtides
portadoras de cestos de uvas por altura das vindimas, bem como os bois de lon-
gos cornos (Sitwell, 1954, p. 21). Aqui, neste territério, o espaco parece intem-
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poralmente consagrado a natureza, produzindo uma simbiose entre o corpo, a
paisagem e o trabalho onde estes elementos se confundem entre si. Em Braga, o
Paldcio dos Biscainhos é desinteressante, com excecéo dos seus jardins (Sitwell,
1954, p. 183), mas ao conduzir através do Minho, numa das “mais férteis e belas
regides de Portugal” (dois adjetivos que, registo de passagem mas enfaticamente,
surgem quase sempre associados no seu livro), ao conduzir através do Minho
“idilico” experimenta uma espécie de transe, ja que “milha apds milha, poderia
qualquer um de nés imaginar ser este o palco para alguma 6pera cldssica ou peca
de ballet” (Sitwell, 1954, p. 189).

No Porto, cidade onde “nenhum museu merece o tempo que lhe seria dispen-
sado” (194), todo o interesse estd nas ruas e, em especial, na beleza das camélias
— trazidas para a cidade por mercadores ingleses (Sitwell, 1954, p. 194).

As cenas na cidade de Lisboa sio dominadas pela presenca quase obsidiante
do jacarandd, primeiro vislumbre e convite para os trépicos, naquela que seria a
Unica capital europeia com jacarandds nas suas avenidas (Sitwell, 1954, p. 41). A
Praca do Comércio parece-lhe dececionante, ndo sendo comparavel a qualquer
das pracas centrais de outras cidades europeias, e apenas a luz que se derrama
sobre a cidade merece, segundo Sitwell, algo daquilo que sobre esta praca tem
sido escrito — e que lhe parece, no geral, exagerado (Sitwell, 1954, p. 70).

Sitwell visita o Museu dos Coches, em Belém, e despende numerosas pdgi-
nas a descrever a colecdo de carros ornamentadissimos. O que mais o intriga,
no entanto, é qual teria sido a utilidade daqueles veiculos, num pais sem estra-
das minimamente aptas para o transito de qualquer tipo, o que o leva a rotular
como “mania” dos governantes o acumular de coches e carros de colecdo (91).
Numa cidade onde os elétricos e os comboios nunca chegam nem partem a hora
prevista, o autor ndo esconde que aquilo que o seduz sdo sobretudo os encantos
da manhi, com “um galo cantando, escondido nalgum pdtio ou jardim nas tra-
seiras de uma vivenda”, e geranios brilhando na primeira luz do alvorecer, quase
incandescentes, ou palmeiras ladeando as ruas, e um velho castelo [o Castelo de
Sio Jorge] quase em ruinas, reclamado pelas plantas trepadeiras (Sitwell, 1954,
p. 88). E, enfim, uma cidade quase vegetal aquela que ele elege como ponto focal
da sua narrativa. A logistica, bem como aquilo que poderiamos simplisticamente
designar “cultura” e que é, enfim, o que Sacheverell Sitwell encontra numa cidade
como Londres ou Nova Iorque, ndo tém lugar em Lisboa. Devem ser afastadas,
como imagens que se repelem (espelhos invertidos), numa légica de distribui¢io
do sensivel (e do politico) que reserva um lugar vegetal a este espaco.

O Algarve (“demasiado a Sul para ser interessante”, Sitwell, 1954, p. 145) é
reduzido por sinédoque a raca de cdo que tera tido origem ali, 0 Cio-de-Agua-
-Portugués, que lhe motiva uma cuidadosa descricéo e registo fotografico (Sitwell,
1954, p. 146).

Na ilha da Madeira, Sitwell consagra grande parte da narrativa a reflexdes
acerca do crescimento de espécies florais no jardim do hotel Reid’s: os geranios,
os crisdntemos, hibiscos, buganvilias, os frangipanis ou jasmim-manga, as barri-
lhas ou erva do orvalho, a flor do maracuj4, as gldrias da manh3, e ainda os catos
e palmeiras, que “crescem como se a terra lhes pertencesse” (Sitwell, 1954, p. 52),
tudo isto numa palete de cores que leva Sitwell a questionar-se se nio estard
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afinal numa das telas de Gauguin na Polinésia. Toda esta luxuriante natureza
vegetal lhe lembra, afinal, as estufas britdnicas, como toda a ilha se tratasse de
uma riquissima estufa inglesa.

A ilha é um espago onde tudo cresce indefinidamente, de forma abundante e
descontrolada, as drvores nas ruas, os arbustos nos quintais, as florestas nas ime-
diagdes das vilas (Sitwell, 1954, p. 49). Muitas destas espécies foram trazidas para
cd por conterrineos de Sitwell, por mais de dois séculos, o que confere toda uma
outra dimensao a ideia de estufa britdnica. Uma magndlia plantada pelo Capitdo
Cook podia ainda ser admirada na Quinta do Vale, e Veitch, consul britdnico na
Madeira, havia planificado muitos dos jardins da ilha, sendo responsdvel, sozi-
nho, por quase toda a flora da regido (Sitwell, 1954, p. 64).

Nio longe do Funchal, caminhando junto a estrada ao entardecer, Sitwell
depara-se com uma paineira-vermelha-da-India (Bombax ceiba), o que lhe traz a
memdria uma bisnagueira (Spathodea nilotica) vista dias antes num jardim madei-
rense, e o leva a pensar na abundancia de “emblemas de outros continentes”
presentes no espago da ilha (Sitwell, 1954, p. 65).

A par da vegetalizacdo da vida e do espago, progride ainda na sua narrativa
uma espécie de desrealizacio, com sucessivos quadros destinados a comprovar o
que o autor vé como o afastamento deste espaco a sul da Europa do dominio da
vida real quotidiana, com os seus problemas, a sua logistica, a sua objetividade
material e contingente. Pelo contrario, aqui tudo € vagamente onirico e sem uma
func¢io definida. Vérias aldeias lhe parecem ter as proporcdes exatas de um palco
de teatro (Camara de Lobos, por exemplo, dd-lhe a impressdo de poder ser des-
montada e reconstruida em qualquer palco de um dos grandes teatros da Europa,
com os seus barcos de pesca, cujas redes pousadas delicadamente sobre os costa-
dos nas embarcagdes, nio se diferenciando do trabalho de cendgrafos, p. 60). E na
cidade de Aveiro, deparando-se com as mulheres dos pescadores (uma “populagio
pitoresca”, nas suas palavras), declara haver aqui “infinito material para pinto-
res, e mais ainda para fotdgrafos amadores” (Sitwell, 1954, p. 208). Aveiro, alids,
onde os tradicionais ovos moles, a venda na estaco, lhe apresentam “um sabor
decididamente Oriental, como se houvessem sido confecionados num harém,
e aparentados das yemas de San Isidro, de origem inquestionavelmente drabe”.

As espécies vegetais que o transportam para outras paragens, 0s cenarios
exdticos que vé nas cenas de vida quotidiana dos madeirenses levam Sitwell a
associar também a ilha ao oriente. Vé nas cores da paineira vermelha o pigmento
dos saris usados na India, em florestas onde elefantes transportam troncos de
drvores, e lembra-se do Burma, com as suas mulheres que mastigam folhas de
areca e fumam cigarrilhas (Sitwell, 1954, p. 66). A Madeira é, para ele, o palco
de uma fantasia exdtica. Mas uma fantasia exata, também: uma visio do oriente
colonial britanico, que havia entéo alcancado recentemente a independéncia (a
India a 15 de Agosto de 1947, o Burma a 4 de Janeiro de 1948).

Sem que isso seja nunca referido abertamente, Sacheverell Sitwell projeta
sobre o quotidiano do pais uma realidade sensorial que era conhecida de todos
os britanicos da sua geracio (e, em especial da sua posico social), uma panéplia
de espécies vegetais, cores, cheiros, praticas que coincidiam com as do império
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britdnico, e que por esta altura, gragas a resisténcia local, chegava a um fim (pelo
menos, formalmente). O que fazer com tudo isto, como ler esta fantasia exdtica?

E aqui que, creio, se torna especialmente 1itil pensar na criagio de imagi-
ndrios narrativos nos termos de espelhos narcisicos. O espaco que Sitwell per-
corre é, essencialmente, um espago sem gente real, um espaco apenas contentor,
recetdculo. Um territdrio para o qual ele sente necessidade de tracar um passado
nos seus termos, mas desprovido de presente. E que deve conservar-se assim,
para que faca sentido numa certa légica, narcisica, onde Narciso precisa de ver
ainda o rosto da sua irma.

Em Séo Pedro do Sul este espelho torna-se momentaneamente, por assim
dizer, bidirecional, e ird reciprocar o olhar de Sitwell. Pela primeira e unica vez
na sua vida, segundo o préprio, um grupo de pessoas aproxima-se do viajante
enquanto ele almoca numa esplanada, e toca-lhe, para perceber se era real ou
ndo (Sitwell, 1954, p. 152). Gostaria de ter uma descricdo mais demorada deste
momento de quebra da quarta parede, mas infelizmente é tudo o que nos pro-
porciona Sitwell, e ndo creio que possa encontrar registos da narrativa contada
pelos locais. O mais certo € o contato ter-se ficado por ai, devido as dificuldades
de expressdo de ambos no idioma do outro. Mas podemos imaginar a impressio
que terd causado Sitwell, um homem branco, de estatura elevada, impecavelmente
vestido e penteado, perante aquelas e aqueles que decidiram tocar-lhe para ver se
era real. Uma espécie de reverso — o espelho liquido move-se, e interpela Narciso.

6. Olhares espelhados de um Narciso inquieto

H4 duas pessoas apenas individualizadas em todo o livro, isto €, individua-
lizadas como pessoas, atravessando o texto sem qualquer justificacdo instru-
mental, para provar o que quer que seja. Essas duas pessoas passam quase como
fantasmas, sem que se perceba sequer, na ldgica do livro, por que sio trazidas as
pdginas. Uma mulher de meia-idade vestida de negro em Lamego que se cruza na
frente de Sitwell e passa, em siléncio, e uma outra mulher, vendedora de peixe,
na Nazaré. Nio serd, quase decerto, a mesma que fotografara Gerti Deutsch na
mesma vila anos antes, e cujo retrato Sacheverell publica com o seu livro. Mas
gosto de pensar em ambas como uma perturbagio do transe de Narciso, uma ima-
gem que nio se deixa conter nos limites do reflexo, mas que toma lugar, inunda
de vida e de sentidos o espaco vazio do transito entre o eu e o eu. De alguma
maneira, como o livro de Grada Kilomba, um espelho-problema, a interromper
o processo de vegetalizacio de Narciso, e a ndo permitir que no seu lugar nasca
uma flor exdtica ou outro marcador vegetal.

Gostaria de concluir sublinhando a importancia destas figuras individuali-
zadas que cortam através da perspetiva totalizante que é dominante no livro de
Sitwell. Presencas como as destas duas mulheres impedem que a vida seja redu-
zida a uma funcio de distintos projetos imperiais, neutralizando uma raciona-
lidade abstrata. Mas quanto pode o testemunho de um olhar tornado mudo nas
pédginas desta narrativa? Ao revisitar Portugal and Madeira hoje, quase um século
apds as primeiras viagens ali documentadas, debatemo-nos com a dificuldade
de ler o que ndo estd 14, a experiéncia objetiva e real das pessoas que sdo quase
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sempre (mas nem sempre) reduzidas a ilustracio de projetos politicos. Encontrar
as suas vozes debaixo dos escombros desta narrativa exige de nés um modo de
leitura distinto, comprometido com as presencas que o livro reserva a posigdes
marginais, mas que, ainda assim — e talvez contra o préprio autor — irrompem
nas pdginas de Sacheverell Sitwell.

Procurei demonstrar aqui que Portugal and Madeira é um produto do seu pro-
prio tempo, refletindo posicdes que sdo as do contexto social, racial e cultural do
seu autor, enquanto também se constitui como uma tentativa de redefinicio dos
termos relativos com que sio descritos espacos geograficos, politicos, artisticos e
corporais. Parece-me seguro afirmar que o livro de viagens tem como objetivo dar
a conhecer um espaco caracterizado pela condicio periférica, subdesenvolvida, e
destinado a uma relacio de colonialidade com outras geografias hegemonicas, fun-
co que se serve da racializagio dos corpos e da construcio de uma ideia de atraso
para desligar o presente do passado. Trata-se, em sintese, de compartimentalizar
em planos narrativos distintos a realidade material presente ao viajante (a perce¢ao
de pobreza generalizada, desigualdade social, indigéncia face ao estrangeiro), e
uma nocao de passado que este procura lhe imprimir, desligando-a por sua vez da
ocupagio colonial contemporinea a narrativa. Entre outros dispositivos tematicos,
Portugal and Madeira serve-se de uma centralizacio narrativa de quadros naturais
(com especial destaque para contextos vegetais) como instrumento de producio
de contrastes com outros espagos europeus. Este aparato de contrastes e jogos de
espelhos imperiais, porém, encontra resisténcia nas presencas individualizadas
que podemos encontrar nas pdginas do livro de viagens. Presencas que, ainda que
de modos nem sempre dbvios, ddo testemunho de condi¢bes materiais concretas,
desmontando a légica macro que o autor busca para a sua abordagem a este pais.

E isso acontece porque estas presencas falam de um tempo e de uma realidade
especificas, que ndo podem ser subsumidas nas grandes linhas generalizantes
que constituem as lentes através das quais Sitwell observa Portugal. De algum
modo, estas mulheres infiltram-se através do esforco sistematizante (e, por isso,
redutor) do autor. Falam de qué? De um espago de contingéncias e resisténcia.
Nao do Portugal rural estereotipico que Sitwell evoca em termos romanticos e
idealizantes, mas de uma realidade concreta de pobreza e persisténcia, que é a
do Portugal debaixo do regime liderado por Oliveira Salazar.
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Resumo

Publicado originalmente em 1954, Portugal and Madeira constitui o relato de cinco viagens rea-
lizadas pelo escritor britanico Sacheverell Sitwell a Portugal entre 1926 e 1953. A par de infor-
mes histdricos, culturais e artisticos minuciosamente preparados (para os quais contribuiram
as ligacdes do autor a vdrios membros da elite intelectual portuguesa), Sitwell pontua o seu
livro de viagens com reflexdes acerca do passado imperial portugués e da ocupacéo colonial
portuguesa em Africa que é contemporanea da sua escrita. Em contraste claro com a temdtica
do pafs rural, arcaizante e pobre que atravessa as suas descri¢oes de Portugal (em especial, do
interior), a visdo de Sitwell dos espagos coloniais é marcadamente apologética do exercicio
colonial, destacando aspetos do que ele caracteriza como “modernizacio” e “progresso” dos
territdrios ultramarinos. O titulo € publicado contendo um elevado nimero de fotografias que
reproduzem esta assimetria. Neste ensaio defendo que o aparente paradoxo do livro de Sitwell
pode ser interpretado como um exercicio de redefinicéo das relagdes de colonialidade estabe-
lecidas entre Portugal e os territérios ocupados em Africa, partindo de um jogo de contraste e
identificaco entre o projeto imperial portugués e o britanico, o qual pode ser entendido como
relacdo narcisica entre blocos imperiais.

Abstract

Originally published in 1954, the book Portugal and Madeira collects the impressions of the Bri-
tish author Sacheverell Sitwell over five trips to Portugal, on different occasions between 1926
and 1953. Along with detailed historical, cultural, and artistic remarks on the country (indebted
to the many connections linking the author to the Portuguese intellectual elite), Sitwell inclu-
des several reflections on the imperial past of the country and the contemporary Portuguese
colonial occupation in Africa. In stark contrast with his characterization of Portugal as rural,
poor and backward (especially in the countryside), Sitwell’s account of the colonial occupation
is markedly positive, highlighting what he perceived as modernization and progress of the colo-
nies. The travelogue comprises several photographic records that speak to this contrast. In this
article I argue that this seemingly paradox can be understood as an exercise in redefining the
relationship of coloniality between Portugal and the occupied territories overseas, based on a
strategy of contrast and identification opposing the Portuguese imperial project and British
imperialism, in what configures a narcissistic relationship between two imperial structures.
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Dentro de mim me quis eu ver. Tremia.
Dobrado em dois sobre o meu préprio poco...
Ah, que terrivel face e que arcabouco
Este meu corpo languido escondia!

José Régio, “Narciso”

Num poema introspetivo de José Régio, intitulado “Narciso”, o sujeito lirico
experimenta uma vertigem ao penetrar em si, examinando a imagem que o seu
eu reflete no pogo da sua escuriddo. Aquilo que vé ndo é uma imagem lisonjeira,
€ antes uma fonte de angustia e ndusea. De um modo semelhante, no poema
“Descida aos infernos” (Orfeu rebelde, 1958), o sujeito lirico de Miguel Torga
mergulha no pogo infernal do seu interior para ficar, por fim, consternado e
gelado de horror. Estas e outras imagens que proliferam na literatura do século
XX denunciam a crise gerada no sujeito moderno, instdvel e fragmentdrio. Ali-
mentada pelo interesse tanto médico, como artistico, esta crise torna-se uma das
sindromes do mundo cada vez mais precipitado e menos transparente. Aquilo
que ainda no mundo oitocentista era considerado legivel e manedvel, fica aba-
lado no século XX, era de uma cisio profunda, de uma euforia pelo vertiginoso
avanco cientifico-tecnoldgico e, simultaneamente, de um dos maiores pesadelos
de sempre: holocaustos, cAmaras de gds, campos de concentracdo e exterminio
em massa. Ndo é de estranhar que, na viragem dos séculos XIX e XX, a litera-
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tura tenha refletido este mesmo descompasso na figura de um cientista genial
sempre acompanhado pelo seu doppelgdnger sombrio, delirantemente perverso.

O mito do duplo, tal como o concebemos hoje em dia!, ganhou a sua
celeridade no século XIX. A sua repercussio, no entanto, nao é mais fraca na
primeira metade do século XX, continuando a ser revisitado com assiduidade até
a contemporaneidade. Embora nio pretendendo apresentar agora as obras nas
quais a figura do duplo se manifestou de um modo mais relevante, convém recordar
que, na literatura portuguesa, a questio do desdobramento e da duplicidade é
detalhadamente examinada precisamente na época da viragem dos séculos XIX
e XX, como se vé, por exemplo, no texto de “A tragédia d'um homem de génio
obscuro” (Os Gatos, 1889-1894) de Fialho de Almeida, em que € observado um
paulatino mergulho do protagonista na loucura, geradora de uma cisdo interior.
O interesse de Fialho de Almeida é contudo ainda muito médico, sem a vertente
estética nem a ressonancia emocional. Muito mais interessante €, neste aspeto, o
trabalho literdrio de Raul Brandao, sobretudo em Os pobres (1906) e Humus (1917),
obras visiondrias e empdticas. Além disso, Fialho e Raul Brandéo, nido ignorando
Cesdrio Verde, mostraram que os duplos, em forma de sombras, podem ser gerados
na e pela cidade. Estas sombras povoam as ruas sepulcrais e perseguem o homem
da multiddo que circula pela cidade nas horas mortas. Por outro lado, o mito do
duplo como a imagem de estilhacamento psiquico € desenvolvido sobretudo
pelos modernistas érficos Mdrio de Sd-Carneiro e Fernando Pessoa, cujo legado é
discernivel em toda a prosa narrativa dos anos 30 e 40 do século XX em Portugal,
inclusive na obra inicial de José Rodrigues Miguéis (1901-1980) e de Branquinho
da Fonseca (1905-1974), a qual me interessa em particular.

Regressando, portanto, ao ponto de partida, ao mito de Narciso, verifica-
mos trés vertentes que podem ser aplicadas na andlise das obras dos autores
em questdo. O mito de Narciso exprime um egotismo que é uma expressio tra-
gica da existéncia porque Narciso, ao ver-se refletido na dgua, ndo sabe que se
observa a si préprio. A paixdo pelo reflexo na dgua, portanto, ndo significa um
onanismo consciente, mas sinaliza uma forma de duplicidade em que o sujeito,
fascinado pelo outro, ndo percebe que se trata dele proprio. Em termos literd-
rios, esta vertente do mito pode ser observada, por exemplo, nos contos de Mdrio
de Si-Carneiro (p. ex. no conto “Eu préprio o Outro” de Céu em fogo, 1915) que
apresentam um duplo ideal, mais bonito e em todos os aspetos perfeito. As vezes,
porém, a situacio € invertida quando o duplo mostra a face obscura do sujeito,
aquilo que o sujeito esconde dentro de si e de que tem medo. Nestas situacdes,
muitas vezes, a dgua torna-se opaca, ou mesmo escura e impenetravel. Cria-se,
portanto, o duplo monstruoso, detetdvel em vdrias obras do presencismo, p. ex.
na poesia de José Régio e Miguel Torga, no romance Jogo da cabra cega (1934), de
Régio, nas narrativas O Bardo (1942) e Rio turvo (1945) de Branquinho da Fonseca
e outras. Por conseguinte, a dgua que devolve a Narciso sua imagem adorada,
pode ser conturbada e turva, criando uma imagem estilhagada, fragmentada. A
figura cldssica de doppelginger transforma-se, portanto, num sujeito em crise de

! Nio deve ser confundido com a figura de sdsia, presente na literatura desde a mais antiga tradicio.
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identidade, modernissimo e multiplo, como se observa, evidentemente, no pro-
jeto literdrio de Fernando Pessoa.

O tépico do narcisismo causado pelo transtorno psiquico, detetado em mui-
tas obras literdrias da viragem dos séculos XIX e XX, pode ser, até certa medida,
cotejado com os estudos psicoldgicos e psiquidtricos. Nesta drea, convém referir
o trabalho de Theodore Millon que oferece uma tipologia do transtorno psiquico
narcisista (narcissistic personality disorder), classificada segundo os quadros de com-
portamento pessoal. De acordo com esta tipologia, como € referido por Ananya
Mandal (2019), existem cinco categorias bdsicas do narcisismo: unprincipled (frau-
dulento, explorador), amorous (exibicionista, enganador), compensatory (procura
contrariar os sentimentos de inferioridade, exibe tracos passivos agressivos),
fanatic (sofre de parandia e baixa auto-estima, procura ganhar reconhecimento
e admiracdo) e elitist (sente-se privilegiado, portador de uma auto-imagem que
ndo corresponde a realidade)?. Esta classifica¢do ajuda a perceber o comporta-
mento das personagens literdrias em varias obras do dado periodo, podendo ser
também refletida na anélise de Pdscoa feliz (1934), de José Rodrigues Miguéis, e
nalguns contos de Branquinho da Fonseca.

Além disso, muitas narrativas portuguesas e estrangeiras atestam que os
problemas identitdrios relacionados com o transtorno psiquico mostram-se par-
ticularmente sensiveis se inseridos no espaco urbano. A partir da imagem nar-
cisica, portanto, podemos também pensar na relacio entre o sujeito e a cidade,
uma vez que a crise de identidade € com frequéncia causada pela alienacido a que
€ exposto o homem no espaco urbano. O objetivo primordial do presente estudo
consiste, portanto, na andlise dos lacos que unem o sujeito duplicado/narcisico
a cidade e que podem ser designados como sintomas da vida moderna.

Pesadelos urbanos: desde os crimes finisseculares até ao
egotismo da modernidade

Numa das suas crénicas, datada de 1893, Raul Brandao escreveu: “No fin-
dar deste século passam-se dramas pavorosos, que em vao a Humanidade pro-
cura explicar - e que atiram para a loucura os desequilibrados” (Brandio, 2013,
p. 281). Nesta crénica, intitulada “O remorso”, Brandao de facto refere-se a cri-
mes extremos, assassinios dos membros da familia, executados por duas pessoas
completamente diferentes e apesar disso, bem parecidas, porque sdo vitimas da
nevrose finissecular. Um era Urbino, um “criminoso nato” conforme as teorias da
época, sobretudo as de Lombroso, outro um musico genial, Marcas. Tais assas-
sinios seriam, conforme Vitor Vicoso, um “sintoma evidente da degeneracdo
sociocultural e da caminhada para a catdstrofe”, estimulado pelo clima nevré-

2 Na fonte de wikipedia existe o tipo de narcisista “normal” em vez do “fandtico” (https://ptwikipedia.
org/wiki/Transtorno_de_personalidade_narcisista). Estas categorias de narcisismo partilham tam-
bém certos atributos identificados em dez tipos de psicopatia, descritos por Theodore Millon e
Roger D. Davis (unprincipled, disingenuous, risk-taking, covetous, spineless, explosive, abrasive, male-
volent, tyrannical, malignant) (Millon et. al., 2003).
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tico, em que os crimes hediondos como o de Jack o Estripador (1889), Rudolfo
de Habsburgo (1889) ou Boulanger (1891) proliferaram (Vicoso, 1999, p. 148). A
literatura comecou bem cedo a refletir tal atmosfera viciada, saturada de depres-
sdo e melancolia negra, criando vdrias figuras de assassinos multiplos, ou seja,
na linguagem “atual”, serial killer. Ao lado de casos veridicos, foram aproveita-
das algumas lendas bem famosas, como era entre outras a lenda do Barba Azul,
cuja revivescéncia na época finissecular foi notdvel (recorde-se, como o melhor
exemplo, o terrivel Gilles de Rais, cognominado Barbe-Bleue, do romance La-bas,
de Huysmans, publicado em 1891).

Um dos assassinos apresentados na crénica de Raul Brandio, € um violi-
nista que, num ataque de loucura, mata a sua mulher. Apds o crime, contudo, o
musico-assassino corréi-se de remorsos, 0s quais se projetam na sua maneira
de viver/sentir “alucinada”, bem como na sua musica, enlouquecida, “como feita
de gemidos de assassinados, ora rouca, com estertores de epilepsia, jd triste e
simples como fora talvez o ultimo olhar da sua mulher” (Brandio, 2013, p. 282).
A noite, talvez para se vingar, o espetro da mulher assassinada comeca a apa-
recer-lhe com regularidade. Incapaz de suportar o peso da consciéncia, vai um
dia entregar-se a policia, supostamente por incita¢cdo da morta. Nas palavras de
Vitor Vigoso, o musico corresponde “a grelha do artista maldito finissecular:
genial e obscuro; plenamente consagrado a Arte; nevrético e sadomasoquista;
marginal e misantropo; hipersensivel e perverso” (Vicoso, 1999, p. 149)°. Esta ver-
sdo do artista, com efeito, condiz com os sentimentos que, de acordo com Laura
Winkiel, dominaram na cultura finissecular oitocentista e que influenciaram um
certo tipo do modernismo europeu (Winkiel, 2017, p. 57). A este respeito, pode
ser invocado o caso de Max Nordau, escritor e jornalista de origem hingaro-
-judaica, que em 1892 publicou um tratado polémico, Entartung (Degeneragio),
no qual apresenta o progndstico da decadéncia moral da sociedade. Tal descri-
¢do de artistas modernos antecipa, conforme Winkiel, o romance Dracula (1897),
de Stoker, em que o perverso Conde suga o sangue aos ingleses em tudo saudé-

E deste tipo, por exemplo, o protagonista do conto “Alma a penar” (A mentira vital, 1897) de Hen-
rique de Vasconcelos (1872-1924), poeta e escritor portugués tipicamente finissecular (com uma
obra [ultraJroméantica, macabra, inspirada em Hoffmann e Poe). O protagonista do conto, conde
de Forbach, é apresentado como um velho misterioso, de quem ninguém sabe nada e a roda de
quem, portanto, giram vdrias histérias e lendas mais ou menos inverosimeis. Hd quem diga que
se trata de um “nobre boémio, mal visto na corte austriaca por suspeitar-se que conspirava pela
sublevacdo da Boémia” (Vasconcelos, 1988, p. 74), outros afirmam que € “um aventureiro sueco,
enriquecido em negdcios escuros” (Vasconcelos, 1988, p. 74). A sua descricio é cheia de clichés
tipicos das figuras demonfacas ultraromanticas: é misantropo, provavelmente de origem fidalga,
seco, de cara “comprida, amarelada e enrugada” (Vasconcelos, 1988, p. 74), de ldbios finos, de cra-
nio nu e de olhos fundos “cavados nas érbitas como pocos”, de um “olhar morti¢o, quase cego”
(Vasconcelos, 1988, p. 74). O proprio narrador invoca metatextualmente a sua semelhanga com as
figuras de contos de Hoffmann. Trata-se, em suma, de uma figura com os tragos vampirescos &
la conde Dracula, sddico-demoniacos a la Gilles de Rais e fantdsticos a la Frankenstein. Pior que
0 seu aspeto, contudo, s30 0s rumores que correm a seu respeito e segundo os quais o conde, na
sua propriedade na Boémia, construiu um laboratdrio, um teatro anatémico para a dissecagio de
caddveres e criagdo de violoncelos com fibras de alma humana. O conto € inserido na antologia
Ficg¢do e narrativa no simbolismo de F. Guimaries.
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veis (Winkiel, 2017, p. 58). Com efeito, o conceito da degeneracio, em conjunto
com as intrigantes teorias darwinistas, influenciaram em grande escala a ficcao
dos fins de oitocentos e inicios do século XX, em especial a da vertente fantds-
tica ou, em termos ingleses, gética, como se vé, por exemplo, nos romances The
Great God Pan (1894), de Arthur Machen, ou The Time Machine (1895) e The Island
of Dr Moreau (1896), de H. G. Wells*. Convém mencionar, contudo, que ao lado
do processo de degeneracdo (também chamada regressdo)® usa-se muito o termo
de evolugdo paralela®. A bestialidade, gerada através destes processos, constitui
um dos tipos de alienacdo, ou mesmo duplicidade (homem/besta), que vird a ser
abordada ainda na literatura moderna e contemporinea, sobretudo naquela que
se centra na representacio do horror urbano.

Um bom exemplo desta alienagio, que envolve um crime bestial, dirigido a
um parente, pode ser encontrado no conto “O Resto” (Zonas, 1931-32) de Bran-
quinho da Fonseca. Nesta narrativa, localizada na cidade de Lisboa, o protago-
nista, chamado Resto, vitvo, vive num apartamento pobre com a sua filha Luci-
nia. Pobre e repelente, Resto entrega-se ao vicio do dlcool, perdendo-se cada vez
mais no abismo da sua escuriddo. Quando a filha, bonita e fresca, € pedida em
casamento pelo seu namorado rico de boa familia, Resto ndo consegue agir de
maneira adequada. Ofuscado pela sensacio de uma injustica dirigida exclusiva-
mente a sua pessoa, decide cortar a sorte a sua filha, assassinando-a junto com
o seu namorado na sua prépria casa. Este crime, premeditado, é particularmente
cruel, uma vez que se trata da morte por fogo: Resto fecha os namorados dentro
do quarto onde anteriormente tinha derramado gasolina. Todos os trés morrem
na casa sufocados e queimados.

A personagem de Resto pode ser considerada, simplesmente, louca. Contudo,
embora no inicio do conto o narrador afirme que, “[nJo dia em que lhe morreu a
mulher, enlouqueceu”, logo a seguir desmente: “mas agora jd andava bom” (Fon-
seca, 2010, p. 339). O maior problema do homem nio € sé o facto de nio possuir
um sentido de vida, porque isso acontece a muitos, mas € o mundo dos outros,
a sua felicidade. Aqui, com efeito, sdo os outros felizes que constituem um esti-
mulo de tortura infernal para Resto, uma vez que a sua relacdo com os outros
baseia-se em afetos negativos, de inveja, ciime e ddio. H4 nele, inclusive, o édio

De acordo com Sue Chaplin, “[iln 1896 the anxieties occasioned by certain interpretations of
Darwin’s account of evolution reached their highest pitch with the publication of Max Nordau’s
Degeneration, the language and tone of which is distinctly Gothic; Nordau warns that the whole
of civilisation is under threat from nameless forces of destruction. (Chaplin, 2011, p. 106).
Usa-se o termo conforme K. Hurley: “Degeneration was evolution reversed and compressed.
Like evolution theory, degenerationism concerned itself with the long-term effects of heredity
within the life-span of a species, and with biological variations from type that affected not just
the individual, but the generations to follow.” (Hurley, 1996, p. 66)

¢ O termo relaciona-se com a teoria de evolucdo darwiniana, vista por Hurley como uma das fontes
poderosas das narrativas géticas finisseculares: “Darwin’s narrative proved to be an extraordina-
rily fertile source for Gothic plotting, which in turn placed its phantasmatic entities within an
explicitly evolutionist or pseudo-evolutionist framework [...] Gothic stories of parallel evolution
represent anomalous phenomena (monsters are properly biological sports) as logical products
of natural processes®, Hurley, 1996, pp. 60-61)
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contra a prépria vida, esvaziada e sem sentido. Podemos assim concordar com
Antdnio Manuel Ferreira, que vé nesta personagem “uma espécie muito particu-
lar de Medeia que projecta no infanticidio ndo apenas a raiva contra o abandono
amoroso, mas o édio ferino e alienante contra uma vida que ndo passa de morte
quotidiana” (Ferreira, 2004, p. 210). Os afetos negativos, a par do alcoolismo e
incapacidade de viver decentemente, sio também sintomas da degeneracio, da
sua regressdo ao estado primitivo, irracional e bestial. Fisicamente, a bestiali-
dade de Resto evidencia-se em vdrios tracos animalescos que caraterizam a sua
figura. A cantiga que repete todos os dias (“Eu sou como o gavido”, Fonseca, 2010,
p. 339) traz-lhe a alcunha, precisamente, de gavido, ficando a assemelhar-se, de
facto, a uma ave de rapina, ou fera predadora (“Ele seguia-os, a rastejar, a tremer,
com a respiracdo suspensa, e dos cantos da boca entreaberta escorria-lhe uma
baba espumosa”, Fonseca, 2010, p. 342)".

Resto ndo vé ninguém, sendo a si mesmo. Pode dizer-se até que o verdadeiro
motor da patologia desta personagem € o seu narcisismo bloqueador de qualquer
relacionamento empdtico para com os outros, inclusive para com a filha. Tal
comportamento demonstra um evidente transtorno psiquico conforme a classi-
ficacio de Millon; neste caso, poder-se-ia falar da categoria do narcisismo “sem
principios” que inclui carateristicas antissociais, podendo ser também invocado
o caso do narcisismo maligno, cujo conceito foi pela primeira vez descrito por
Erich Fromm em 1964 e que se refere a combinac¢io da personalidade antissocial,
do transtorno psiquico narcisista e da parandia (cf. Mandal, 2019).

O amor-préprio do protagonista verifica-se explicitamente no momento
em que se observa ao espelho: “Foi diante do espelho e ficou parado a olhar-
-se com um olhar imdvel e calmo. Passava os dedos sobre os cabelos brancos,
palpava as rugas da cara, examinava-se pormenorizadamente e tinha os olhos
com lagrimas” (Fonseca, 2010, p. 343). A partir desta cena, € possivel supor que,
para além da falta da mulher, Resto € atacado pela crise da idade, pelo medo de
envelhecer. Talvez este espetro da velhice seja a causa primordial de todos os
problemas interiores do protagonista, este mesmo tornado também espetral a
semelhanca da sua mulher morta®.

Este motivo de caraterizagio animal é recorrente, aparecendo nas seguintes variagdes: “Os dentes
batiam-lhe uns nos outros e ele agarrava a boca com as mios para os parar, e aquela baba espu-
mosa resfolgava-lhe por entre os dedos. [...] Caifam-lhe bagas dum suor frio, pela cara abaixo, e a
boca resfolgava-lhe mais, abafada nas méos...” (Fonseca, 2010, p. 342).

A propésito da espetralidade vigente na representaciio do protagonista, atente-se nas seguintes
descri¢des: “Pouco depois levantou-se como um espectro e subiu a escada. Ia jd licido, tinha-lhe
passado a embriaguez, mas sentia a cabeca vazia, a esvair-se... € os olhos esgazeados saltavam-
-lhe da cara, como se enlouquecesse.” (Fonseca, 2010, p. 340), “Aquela cara pldcida parecia de
pedra e o olhar, parado, dum morto. (Fonseca, 2010, p. 341), “Deitou-se outra vez na cama e ficou
na mesma, com a cara de pedra fldcida, a arrefecer e os olhos de morto a olharem a claridade
da janela... (Fonseca, 2010, p. 341). Para além destas descri¢des que imprimem ao protagonista
uns tracos macabros, convém mencionar ainda o facto de ele préprio ser acometido de visdes
espetrais da sua mulher morta: “E entio vinha-lhe mais nitida a visio da mulher, que tinha mor-
rido hd trés anos, quando ele era feliz e respeitado” (Fonseca, 2010, p. 341). Este grande amor,
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De um outro ponto de vista, este homem/besta, totalmente alienado e ego-
tista, pode ser considerado um produto extremado da cidade moderna, em que até
os lagos familiares sofrem a total deformagio. A indicacio geogrifica do conto
€ imprecisa, sendo referido somente que se passa na cidade. Certas circunstan-
cias, de teor textual e biogrifico, no entanto, levam o leitor a concluir tratar-se
de Lisboa, tal como noutros contos de Branquinho da Fonseca concretamente
localizados (em especial no conto “A tragédia de D. Ramodn”, de Caminhos Mag-
néticos, 1938, que oferece uma passagem do protagonista pela Lisboa noturna).
Um indicador infalivel corresponde ao tépico da casa, que é aqui um prédio de
cinco andares, velho e podre, semelhante ao que desempenha o papel fulcral no
conto “Andares”, da mesma coletinea. As relagdes entre os vizinhos podem ser
definidas como tipicamente urbanas, baseadas antes na indiferenca ou hipocrisia
(“« - Pois muitos parabéns, menina Lucinia, e que seja tao feliz como deseja...»
E, desde a cave até ao quinto andar, toda aquela gente se mordeu de inveja.”
Fonseca, 2010, p. 340). Além disso, sabendo-se que Resto € um ex-empregado do
ministério, a alusdo a capital torna-se evidente. Portanto, o cardter alienado de
Resto pode ser moldado precisamente pela vida urbana, ainda que o horror intrin-
seco a histéria fique exclusivamente reservado ao tratamento do protagonista. A
prépria cidade, com efeito, mantém-se indiferente a violéncia doméstica, como
se tudo nio fosse mais que um espetdculo para o povo se entreter (“E o povo da
cidade, em volta, olhava como nas fogueiras do S. Jodo...” (Fonseca, 2010, p. 344)°.

Encontramos ainda, na obra de Branquinho da Fonseca, outros contos que
encerram os topicos do narcisismo, crime e cidade, em diversas propor¢des. Con-
vém, a este respeito, aludir brevemente ao conto “A prova de forca” (Rio turvo, 1945).
Neste texto, com efeito, detetamos a personagem de um velho louco que conta
ao narrador a sua vida e o seu crime passional, arranjado de forma que parecesse
um acidente. O crime nédo era nada menos que o assassinio da sua mulher supos-
tamente infiel. Tendo fugido a justica, porém, o velho nio pode escapar a uma

contudo, ao contrdrio de muitas histdrias sobre a proje¢io da mulher morta na filha ou noutra
mulher parecida, é somente gérmen de uma aversdo para com os vivos, supostamente felizes.
Enquanto Resto ndo é uma espécie de serial killer, apesar do horror dos seus gestos patoldgicos
e perversos, 0 mesmo jd nio se poderia dizer do protagonista do conto “Memdria de um degre-
dado”, de Tomaz de Figueiredo, publicado pela primeira vez em 1934, isto €, dois anos depois
da coletanea fonsequiana. A situacio é bem diferente: aqui, o protagonista nio mata por amor
préprio e inveja doentia, mas por vinganga. Enlouquecido, o herdi corre pelas ruas lisboetas em
perseguicéo do violador da sua noiva, matando todos os homens que exibem caraterfsticas seme-
lhantes ao perseguido. Curiosamente, depois do primeiro assassinio, o narrador-protagonista
que se diz “desdobrado” entra num estado proximo do delirio, matando por uma pulsio irrepri-
mivel (“Agora, era um impulsivo destrambelhado, sé digno duma camisola de for¢as.” Figuei-
redo, 2012, p. 59, “Nio vi mais nada. Nio tive tempo de pensar mais nada. Peguei na manivela e
esmigalhei-lhe o crinio..”, Figueiredo, 2012, p. 60). No fim, ndo aguentando jd a carga enorme
causada pelos sucessivos assassinios de que era agente, pretende fugir. Em vez de fugir para o
estrangeiro, como desejava, porém, entrega-se no posto da policia. O espago urbano torna-se,
também aqui, fundamental, uma vez que o narrador-protagonista se sente irracionalmente preso
a cidade onde comete os assassinios em série (“Nio poderia afastar-me dos sitios onde sofrera.
Abandonar Lisboa. Impossivel! A cidade maldita prendia-me a indoléncia e a dor.” Figueiredo,
2012, p. 59).
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existéncia solitdria e alienada. A necessidade de falar sobre o crime que cometeu
por ciimes reflete a escuriddo a que ele préprio se condenou, a maneira de uma
prisdo interior. Nada mais lhe resta a ndo ser um egotismo extremo, (rejvivendo
sempre os mesmos momentos dramdticos numa confissio exibicionista. A histéria
passa-se em Lisboa, sendo real¢ado o rio Tejo, turvo e escuro, que funciona como
um reflexo da escuridio interior da personagem ciumenta, no momento preciso
da sua pulsdo assassina. Bem poderia ser evocado, nestas circunstancias, o poder
do “arcanjo negro”, caraterizado por Aquilino Ribeiro como “um vampiro mais
temivel que o das florestas da Guiana que se apodera duma pessoa”, sobretudo
se esta for ciumenta, devorada pela frustragio e incerteza'®. Os ciimes, portanto,
tal como no caso de Resto, podem estimular o desvelamento daquela face terri-
vel de Narciso, do id ocultado, talvez soterrado debaixo das camadas de um ego
displicente, mas sempre presente e ameacando a sua irrupgéo.

Para dentro do abismo da escuridao: a é(rd)tica de um alienado
narcisico

A novela Pdscoa feliz, de José Rodrigues Miguéis desenvolve todos os aspetos
mencionados no conto fonsequiano, acentuando ainda mais tanto a problemadtica
do narcisismo maligno e da consequente fragmentacfo associada aos transtornos
de personalidade, como a relacdo entre o homem e a cidade. Trata-se de uma his-
téria dum alienado, geralmente classificado como esquizofrénico, que, apds entrar
numa crise de identidade, rouba e supostamente mata o seu patrao'’. A histdria
é narrada retrospetivamente, em forma autodiegética, a partir do momento em
que o protagonista-narrador julga expiar o seu crime na prisdo, que é, de facto,
um hospital psiquidtrico. Neste aspeto, a novela migueisiana evoca o famoso
texto de Mdrio de Sa-Carneiro, A confissdo de Liicio (1914), em que o protagonista-
-narrador se encontra em situacdo idéntica, pensando-se aprisionado por causa
de um suposto crime. E evidente que, para além das mesmas circunstincias (a
ambivaléncia do espaco heterotépico da prisdo/manicémio), os protagonistas-
-narradores destes dois textos sio movidos também pelo mesmo problema de
desdobramento e cisdo interior. Consequentemente, o mito de Narciso anima
os dois textos, sob a forma de mise-en-abyme. Os dois protagonistas-narradores

O romance O arcanjo negro (1947), continuagéo do romance Mdnica (1939), discorre sobre Ricardo
Tavarede, homem patologicamente ciumento que, apavorado pela velhice precoce, ndo sabe
como tratar a sua esposa jovem e bela. O tema de ciimes que ndo raramente acabam na violéncia
constituem, de facto, uma linha poderosa de narrativas modernas, como é, por exemplo, a famosa
novela A sonata de Kreutzer, de Tolstoi. Pela 16gica narrativa, portanto, o homem ciumento mata
a sua mulher, como fez o protagonista de Tolstoi ou de Branquinho da Fonseca, ou entdo sente
pulsdo de a matar, como o narrador-protagonista de novela “Vestido cor de fogo” (Histdrias de
mulheres, 1946), de José Régio, ou o Ricardo aquiliniano (“Um dia destes teu marido mata-te”, diz
Carma a sua filha Mdnica [Ribeiro, 1960, p. 336)).

O préprio escritor fala do protagonista como de um “esquizofrénico parandide” (Neves, 1990,
p. 64). Teresa Martins Marques igualmente assume a mesma “defini¢do” (“a esquizofrenia do
narrador apresenta-se como um dado assente”, Marques, 1997, p. 32).
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projetam-se dentro do texto que estdo a produzir, manifestando simultaneamente
0 narcisismo como um traco definidor de suas personalidades.

No inicio deste ensaio, sugeri que a figura modernista do (mental e social-
mente) alienado reflete, muitas vezes inconscientemente, a discussdo epocal sobre
a degeneracio efou regressio a um estado, dir-se-ia, anterior ou mais primitivo.
Consequentemente, estas questdes apontam também para o estado atual da civi-
lizacdo, considerada jd desde os fins de oitocentos um tanto esgotada e deca-
dente. Por outras palavras, o progresso vertiginoso tem sempre um lado obscuro
que pde em causa, em certas circunstancias, a propria no¢io do progresso como
tal. Por isso, as distopias, como as criadas por H. G. Wells, alertam para o perigo
que a civilizagio corre pelo menos a partir da revolucdo industrial e cientifica
oitocentista. O mesmo imagindrio distdpico anima também varias obras moder-
nistas, entre as quais The Waste Land, de Eliot, marca a sua posic¢ao privilegiada.
Em Pdscoa feliz apresenta-se o mesmo vetor vertical, de declinio: o progresso
conduz a stasis e esta a degeneragio. A fase de stasis é, com efeito, representada
por um iterativismo agressivo que sugere a ideia de monotonia e automatismo:

As carrogas e os camides carregados trovejam todo o santo dia no pavimento irregular
da rua. Cheirava ao mesmo tempo, a fumo de carvido, a maresia, ao peixe frito das
tabernas vizinhas - e ao bafio do escritdrio. Préximo dali, nas oficinas e armazéns
retiniam ferros. Rangiam correntes nos guindastes do cais. As vozes do trabalho
enchiam-me os ouvidos. Os apitos das fébricas, alegres e estridentes e as sereias
dos vapores de som grave e rouco, faziam trepidar as vidracas. (Miguéis, 1974, p. 46)

De acordo com Teresa Martins Marques, podemos verificar, nesta passa-
gem, a “desumanizac¢io desse espaco de Lisboa ndo apenas no sentido em que
transmite uma sensacgo de agressdo, mais ainda porque as acgdes sdo apresen-
tadas como se fossem executadas por robots, nunca sendo explicito o elemento
humano que as executa.” (Marques, 1997, p. 45). A crescente robotizacio da
sociedade, expressa pela ideia do progresso, leva naturalmente ao esgotamento,
burnout effect e alienacio e, com isso, ao crescimento da criminalidade. Paralela-
mente, porém, a crescente automatizacio de processos vitais leva a revolta contra
0 normativismo, a uma anarquia perspetivada nio sé a nivel sécio-politico, mas
também pessoal. Mas hd, também, um método de compensacio que, em certos
casos, pode resolver graves problemas de teor psiquico. E a compensacio menos
prejudicial €, naturalmente, a evasio pela fantasia.

Tudo isto vem a respeito do protagonista de Pdscoa feliz, Renato Lima, per-
sonagem classificada pelo autor como um “esquizofrénico parandide”, que, a meu
ver, encarna também um melancdlico deprimido e um narcisista “compensaté-
rio”, fechado no seu mundo de fantasia para compensar os enormes complexos e
traumas que norteiam a sua vida desde a infancia. Algumas questdes relacionadas
com esta leitura afloram com maior lucidez desde que se leve em consideracio
0 espaco topografico-social, no qual o protagonista é inserido. O ponto bdsico,
pois, consiste no facto de Renato Lima se incluir num tipo social, essencialmente
urbano, de funciondrio publico ou empregado de escritério. Daniela Hodrova,
ao debrucar-se sobre as vdrias encarnacdes da monstruosidade nos textos lite-
rdrios, aponta para a importancia do funciondrio (como um representante de um
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homem “comum”) por este parecer, a primeira vista, um antipoda do monstro
como tal (Hodrovd, 1994, p. 172). Na realidade, Hodrova afirma haver um rela-
cionamento entre a profissdo banalmente estereotipada, a existéncia ndo menos
estereotipada, a regularidade circular de vida e a monstruosidade, evidenciada
no comportamento sadomasoquista, na megalomania ou humildade ou, mesmo,
na pulsdo assassina (Hodrovd, 1994, p. 172). A andlise de uma vida “comum” leva
a descoberta do monstro num homem “comum” (Hodrovd, 1994, p. 172). A lite-
ratura dd-nos muitos exemplos deste fendmeno. Com efeito, o paradigma desse
homem “comum” pode ser rastreado até ao século XIX, quando a literatura
comeca a preferir figuras de uma modernidade urbana em desfavor de mons-
tros romanticos. Neste sentido, podemos mencionar sobretudo os funciondrios
publicos de Gogol (Contos de Petersburgo, 1842) e Dostoievski (Memdrias de Subter-
rdneo, 1864). Com o advento do século XX, a mesma figura ganha cada vez maior
repercussio, sendo retratada, de modo polémico, em vdrias obras modernistas
(de Pessoa, Hostovsky'? etc.). Como um dos precursores desta figura na poesia,
convém referir um autor ndo muito conhecido, John Davidson (1858-1909), que
se tornou numa das fontes de inspiracio da poesia de Eliot. De facto, nos poe-
mas da coletdnea In a Music Hall and Other Poems (1891), a figura do funciondrio
desempenha o papel fundamental. Robert Crawford alega que este funciondrio,
“[wlorking in the office day after day, loses his soul nightly in the music hall - a
wish to escape from an inane world” (Crawford, 1990, p. 57). Retrata-se, assim,
“[tlhe routine life under which a terror may lurk” (Crawford, 1990, p. 58). Além
disso, Alex Matas Pons afirma que o drama do funciondrio é um drama urbano,
o da modernizagio (Pons, 2010, p. 46), explicando que o funciondrio “cuyo abrigo
le ha sido proporcionado por aquella misma aventura modernizadora [...] acaba
por ver cémo esta misma aventura le roba su abrigo cuando se convierte en rutina
tras el triunfo de la burocracia y el capital” (Pons, 2010, p. 46). Toda a nocéo de
progresso, modernidade e civilizacéo €, assim, posta em causa, mesmo que de
uma forma ambivalente porque, ainda de acordo com Matas Pons, a figura do
funciondrio nio € a simples recusa do ideal do progresso, uma vez que ela pré-
pria se sabe produto desse mesmo progresso (Pons, 2010, p. 55).

A mesma ambivaléncia paradoxal que domina nas estruturas da moderni-
dade assenta também na base da figura migueisiana. Embora néo se trate de um
funciondrio, mas de um guarda-livros, o trabalho por ele executado € da mesma
maneira estereotipado, maquinal e rotineiro. O problema é que o estereétipo que
vigora no trabalho do protagonista se reflete também na casa e, por extensio, em
todo o ambiente em que Renato se move. Efetivamente, como Eduardo Lourengo
ja tinha reparado, o protagonista migueisiano é “sufocado pela pasmaceira de
Lisboa, pelos seus horizontes mesquinhos e sérdidos, consciente da mediocri-
dade da sua prépria vida” (Lourengo, 2001, p. 47). Tudo o que é associado, por
ele, & monotonia e rotina, seja a cidade, casa, escritdrio ou o seu préprio corpo,

2 Deste autor checo (1908-1973) pode ser mencionada a novela Sombra perdida (Ztraceny stin,
1933), sobre um jovem funciondrio publico que se aproveita de uma fraude do seu patrdo para o

chantagear.
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é também sentido como uma prisdo. Todos os espacos, transfigurados por uma
visdo alucinada, sdo igualmente imagens da psique do herdi, dos seus terrores
irracionais e incontroldveis. Por isso sente tanto desejo de se evadir: da cidade
- pelos passeios ao cais, admirando os navios e sonhando com as aventuras
impossiveis; da casa - pelas fugas para a vida noturna, boémia e desregrada; do
escritdrio - pelos supostos crimes de roubo e assassinio; do seu préprio corpo -
pela criacdo de seus duplos.

O primeiro aspeto do desdobramento que surge como consequéncia da vida
mesquinha e rotineira corresponde a evasio solipsista, alimentada de sonhos e
delirios. O narrador frisa, logo no inicio, que nio estd satisfeito com o seu aspeto:
“Um dos meus martirios foi sempre ver-me ao espelho: tenho o rosto assimétrico,
os olhos divergentes, as orelhas espalmadas” (Miguéis, 1974, p. 29). Atente-se no
pormenor de “olhos divergentes”, sublinhado pela repeticio (“Ultimamente o
meu estrabismo acentuou-se”, Miguéis, 1974, p. 29), o qual pode ser transferido
do plano somdtico ao psiquico, sinalizando a cisdo interior. Esta auto-imagem
negativa é ainda alimentada pelos traumas com os quais o narrador se debate
desde a infancia, por ter sido alvo da praxe dos colegas de escola e por ter per-
dido, muito cedo, os pais. Pela hipertrofia da fantasia, o protagonista, portanto,
cria dentro de si préprio uma persona romantica, semelhante aos herdis da lite-
ratura popular e sensacional (de tipo folhetim), chamada Renato Lima, em que
o nome (re-nato) é sintomdtico desse processo de compensacio (0 nome verda-
deiro do protagonista serd talvez Abilio, nome mencionado no hospital psiquid-
trico). Esta nova persona, impondo-se por uma masculinidade atraente pouco em
conformidade com o verdadeiro sujeito, encarna um “eu ideal”, compardvel ao
duplo de Mdrio de Sa-Carneiro do conto “Eu-préprio o Outro”®. Este aspeto do
duplo provoca no sujeito um prazer profundamente narcisico, sendo também este
duplo que se presta com facilidade a uma vida boémia, plena de aventuras eréti-
cas e viagens sonhadas. O sujeito sente-se, afinal, satisfeito: “Vejo num espelho
o fulgor novo dos meus olhos, o rubor das minhas faces... Sou, sou outro. Estou
contente comigo” (Miguéis, 1974, p. 76). Para além de este duplo causar satisfa-
¢o ao sujeito, € ainda revestido de atitude libidinosa, sintomatica do narcisismo:

13 Recapitulemos, brevemente, este conto subjetivo e reflexivo que é, pela forma literdria, concebido
como um didrio intimo, com as entradas desde 12 de Outubro de 1907 até Novembro de 1913.
Numa entrada datada de 1909 e situada em Paris, o narrador encontra o seu duplo pela primeira
vez, num café. O duplo é belo, ao contrdrio da perce¢io que o narrador tem de si préprio. Assim,
o duplo cumpre o desejo do narrador, plasmando-se como a sua antitese, a completacdo da parte
omissa. Apesar de eles comegarem a passar as noites juntos, a sua relagdo fica brevemente dete-
riorada pela desarmonia. O duplo vem absorvendo a sua vitima, até o narrador alcancar a fase
de se considerar o outro, o seu doppelgdnger. A certa altura, o narrador dd-se conta de que, para
além de ter adquirido alguns tragos fisiondmicos do seu amigo, comeca a pensar e escrever de
modo diferente, como o seu duplo. O horror do narrador, portanto, estd ligado ao medo de perder
a sua propria identidade em favor de um outro vampiresco. A resolucéo final de matar o usurpa-
dor parece-lhe a unica possibilidade de se libertar. Uma andlise mais detalhada encontra-se no
meu artigo “Aquele que passeia ao teu lado: O fascinio dos duplos em Mdrio de Sd-Carneiro e
Richard Weiner (2019).
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Todo o meu corpo vibrava por fim num desejo misterioso - o desejo duma posse
inigualdvel, transcendente, que viria a ser afinal o meu crime. (Miguéis, 1974, p. 51)
Um outro amor, abstracto, imaterial, incoercivel comegava a ocupar em mim o lugar
dessa afeicdo tranquila - o amor do fantasma que em mim se gerara e concebia
lentamente. Sim, era um verdadeiro amor, um estranho narcisismo, uma embria-
guez deliciosa e odiosa, que me queimava as energias afectivas, como as amantes
que adivinham os nossos mais ocultos desejos, para os satisfazer até a loucura, o
esgotamento e a morte. (Miguéis, 1974, p. 61)

Outro aspeto do desdobramento relaciona-se com o conceito de monstruo-
sidade que € efeito essencial da existéncia mondtona e letal de um empregado
de escritdrio. Tal como Jekyll criou o seu Hyde e Frankenstein a sua criatura, o
protagonista migueisiano cria também o seu duplo monstruoso, esse que serd o
suposto agente de roubo e assassinio. A cria¢do de Hyde fornece a Jekyll a pos-
sibilidade de entrar numa vida dissoluta, na Londres de East End, sementeira
de prostituicdo e criminalidade, portanto na vida, na qual como um gentleman
de classe média nunca poderia penetrar se nfo quisesse perder respeito e boa
reputaco. O duplo monstruoso do sujeito migueisiano age também contra todas
as regras e convencdes sociais, mudando-se o seu aspeto tal como o de Jekyll ao
desdobrar-se em Hyde. Assim como Hyde encarna o vicio a que a honestidade
de Jekyll ndo pode sucumbir, o sujeito migueisiano desdobra-se em outro para
poder satisfazer os seus desejos ocultos: “No meio da honestidade insipida da
minha vida, experimento a mais absurda atraccao do prazer, do vicio e da ac¢do.”
(Miguéis, 1974, p. 69) Neste sentido, parece-me que o protagonista migueisiano
€ ainda dotado de uma poderosa imaginaco transgressora que releva certas pul-
sOes sexuais de indole incestuosa, homoerdtica e sadomasoquista'. Com efeito,
varias imagens que entram no plano afetivo sdo estranhamente veiculadas pelas
metéforas que sugerem sensualidade e relacio libidinosa. Quando o protagonista
fala do seu filho, exprime ndo sé um amor propriamente narcisico, mas também
um amor sensual (“Oh, esse eu continuava a amd-lo, a ver na sua carne o reflexo
palpavel do meu ser” [Miguéis, 1974, pp. 61-62], “A boca, apetece devoréd-la com
beijos - € rubra, recortada em pequenas curvas harmoniosas, que morrem em
duas cavidades miniaturais” [Miguéis, 1974, p. 80])"*>. Também o fascinio que o
narrador sente em relacio aos homens das forjas, realcando os seus musculos,
forca e violéncia, ndo exprime s6 uma simpatia pelo trabalho manual a maneira
cesariana, mas um desejo latente e vibrante'. O corpo da esposa, ao contrério,

Nesta ordem de ideias, estamos sempre perto da persona de Hyde que encarna os tabus sexuais
vitorianos, em especial a homossexualidade. Esta novela, nas palavras de Elaine Showalter “is
a case study of male hysteria, not only that of Henry J., but also of the men in the community
around him. It can most persuasively be read as a fable of fin-de-siecle homosexual panic, the
discovery and resistance of the homosexual self” (Showalter, 1990, p. 107).

Hé mais passagens, nas quais o sujeito se reflete narcisicamente no seu filho (‘E a carne da minha
carne, prolongamento da minha vida, promessa impressionante e misteriosa da imortalidade”,
Miguéis, 1974, p. 85).

16 “Quando passava junto das forjas, parava, olhando com infantil curiosidade: eram cavernas infer-
nais, cheias de sombras e clardes, onde os homens, negros e vermelhos, semelhantes a monstros,
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provoca no sujeito sensagdes que vao desde uma indiferenca glacial até ao des-
prezo e 6dio, a beirar uns impulsos homicidas?.

Contudo, as imagens muito mais perturbadoras desenham-se na famosa
cena do suposto assassinio. Embora todos realmente queiram ver nela o crime
de assassinio, todos os detalhes sublinhados pelo protagonista expressam antes
uma excitacdo sexual sadomasoquista, compardvel a certos versos sensacionistas
de Pessoa/Alvaro de Campos, correspondende ao narcisismo maligno. Repare-se
que, primeiro, a fixaco fetichista da lamina a brilhar sugere um desejo tene-
broso de penetracio’; a seguir, a mesma lamina € desejada para fazer parte do
sujeito®. Esta imaginacgdo, dir-se-ia freudiana e fortemente masculinizada, é
ainda aproveitada na descri¢do do apunhalamento, visualizada em slow motion
cinematogréafico:

Deito-lhe a mio esquerda a gola do casaco, e ele segura-me o pulso com as
duas maios, a tremer, cerrando os olhos.

Com a mio direita firo-o rapidamente no pescoco, duas, trés vezes — ndo sei ao
certo. O sangue vermelho e vivo gorgoleja, alagando o casaco e a camisa. O velho
fica de olhos cerrados, com um suspiro fundo, quase de bem-estar.

(Miguéis, 1974, p. 136)

fabricavam estrelas, malhando nas bigornas. Forca e violéncia [...] Invejei os homens que, com os
seus musculos possantes, criam as formas e o movimento” (Miguéis, 1974, p. 47). Ao contrdrio
dos versos cesarianos, de pura simpatia social (“Num cutileiro, de avental, ao torno, / Um forja-
dor maneja um malho, rubramente”), o imagindrio migueisiano denuncia as conotacdes erdti-
cas, desde “as cavernas infernais” até aos gestos dos homens “negros e vermelhos, semelhantes
a monstros” que malham nas “bigornas”. Estes homens assemelham-se antes a um protdtipo
satanico, na esteira de Milton e Baudelaire. Com efeito, o narrador migueisiano, ao contrario de
Cesdrio, ndo apresenta nenhuns indicios de alguma solidariedade social, porque admira a boémia
urbana e vida de luxo. Porém, pertencendo a um estrato social originalmente humilde, os seus
desejos de uma outra vida tornam-no cada vez mais egotista e alienado. Portanto, a referéncia
aos forjadores é uma exce¢o que pode estar antes relacionada com outros aspetos mais condi-
centes com o perfil sensual e erdtico-mérbido do narrador.

“O amor perdeu, com a satisfacfio das primeiras curiosidades, o impulso e a chama, e transfor-
mou-se num vago enternecimento que se apagou por sua vez, deixando apenas a tarefa” (Miguéis,
1974, p. 84); “Renasce em mim a célera, o desprezo, a vilania, o esquecimento. O desejo do mal
convulsiona-me. Chego a crispar sobre ela, num impulso homicida, as minhas maos de ladrdo
nocturno” (Miguéis, 1974, p. 80).

“E esta caricia - uma coisa que brilha - que vem nio sei donde... e que me atrai... [...] Fascina-
-me a lamina brilhante e longa duma faca de papel, poisada sobre a mesa. Os meus olhos nido
a largam. Mil raios vivos, irisados, acariciam-me os olhos [..] Atrai-me aquele pedaco de metal,
téo fino, cuja frescura eu gostaria de sentir nas méios, na testa, no pescoco.... Estremeco. A ideia
da caricia da lamina gelada, penetrando devagar na minha carne, rasgando nervos, musculos,
artérias, produz em mim um bem-estar dormente, sensual, um repouso quase absoluto. [...] Oh,
como seria bom sentir no sangue a frieza do metal... [...] O frio do metal dd-me uma volupia ale-
gre, penetrante e doce (Miguéis, 1974, pp. 132-135).

“Os meus dedos seguem pelo gume fora, até & ponta, e tenho a impressdo de que eu préprio assim
sou - longo, delgado e cortante - todo eu sou um punhal... (Miguéis, 1974, p. 135).
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A cena € fortemente vampiresca, ao modo de romances sensacionais que
nutriam a fantasia do protagonista: o violador investe repetidamente contra o
pescoco, sublinhando o fascinio pela cor e derramamento do sangue. Hd s6 um
desvio em relagio ao vampirismo porque em vez da pulsio oral, intrinseca ao ero-
tismo vampirico, é novamente sublinhada a penetracio®. O efeito da violéncia na
vitima € também descrito mais dentro do cédigo de sensualidade do que em ter-
mos terrificos ou dolorosos: em vez de gritos, olhos esbugalhados ou deformacées
faciais, comuns as descri¢Oes de cenas violentas, hd s6 um doce cerrar de olhos,
um suspiro fundo e um quase bem-estar. Também é preciso ver que Renato, de
facto, nio faz outra coisa sendo aquilo que ele préprio desejaria, narcisicamente.
Assim, onde podemos ler o assassinio, poderiamos ler também o sexo, numa
abordagem narcisica, sadomasoquista e alucinante. Curiosamente, esta situagdo
evoca, entre outros, o famoso poema baudelairiano “L’Héautontimorouménos”,
o qual, conforme Jean Starobinski, justapde a agressdo sddica e a passividade
masoquista (“Je suis la plaie et le couteau!/ Je suis le soufflet et la joue!/ Je suis
les membres et la roue,/ Et la victime et le bourreau! ”, Starobinski, 2013, p. 27)'.

A cena do assassinio dd-se no escritdrio, sem a presenca de testemunhas,
adotando carateristicas de um espago fechado como prisio (e hd, com efeito,
alguns motivos que a sugerem: uma velha porta chapeada, um rumor pesado de
ferrolhos, ripas da cancela)’?. Ao mesmo tempo, trata-se de um espaco familiar,
intimo (“Ouco o tiquetaque familiar do reldgio de péndulo invisivel”, Miguéis,
1974, p. 128), reservado sé a dois protagonistas de um drama extremo, no qual a
atitude do patrdo, invulgarmente submisso nessas circunstancias, parece enig-
matica (“Voltamos dentro, ele trds de mim, em siléncio, passivamente.” [Miguéis,
1974, p. 134])). Por isso, a ambiguidade do espaco, os tépicos de crime e viti-
mizacdo, bem como o comportamento estranho das personagens que envolve
as vagas reminiscéncias do homoerotismo e do incesto (o patrdo representa
a figura paterna), aproximam-se de recursos que a teoria inglesa chama gothic
tropes, aproveitados ndo s6 no romance gdtico como tal, mas (e principalmente)
em toda a histdria e atualidade literdria inclinada a representacio de excesso e
transgressdo, muitas vezes de origem sexual, através da qual a ordem social e

2 Se a lamina penetrasse, em vez do pescogo, no coracio, poderfamos ler os papéis das persona-

gens de modo inverso, isto €, como a aniquilacio do vampiro na pessoa do patrio. Se, de facto,
o patrio ndo representa, propriamente dito, o vampiro, é certo que para Renato ele encarna uma
espécie de espetro, um espetro do pai morto e um espetro da riqueza que ele ambiciona.

2 De facto, lendo esta passagem alucinante, a relacdo entre o protagonista e o patrdo mostra-se de
um modo ambiguo, e mais narcisica ainda. O patrdo desejaria ter filhos, mas nfo os tem, nem
sequer uma mulher. O seu amor é todo orientado para a pessoa de Renato, que goza de uma
liberdade no escritdrio e de uma confianga absoluta da parte do patrido. Também a prenda que o
patrio oferece ao seu empregado, um anel de um diamante, é um tanto invulgar. Quando Renato
vende o anel para saldar algumas das suas dividas, o patrido reage de modo quase magoado, per-
guntando-se por que razio Renato nio usa a joia oferecida.

2 Quando o sujeito sai do escritério, tem a sensagdo como se safsse duma prisdo. O movimento
de descida estimula ainda as perce¢des disféricas: “A escada é sombria; vem de baixo um cheiro
reles, de gatos e de lixo” (Miguéis, 1974, p. 133).
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politica, vigente em dada época, pode ser efetivamente subvertida. A este res-
peito, George E. Haggerty afirma:

In gothic novels, love between sisters, between mothers and daughters, fathers
and sons, again and again challenges the status quo with the taboo around which
the patriarchal system is organized. Other forms of extreme and excessive desire,
violent sexuality, victimization, and erotic submission are at work in many of these
novels. I call these works queer because there is no way that they merely contri-
bute to the sexual status quo, and in some cases they militate strenuously against
it. (Haggerty, 2006, p. 19)

Embora, evidentemente, a novela migueisiana nio tenha nada a ver com o
gético, é indubitdvel que, se fosse escrita em inglés por um escritor inglés ou
americano, seria considerada como tal, ndo sé pelos tdpicos relativos ao crime
e sexualidade, mas também pela atmosfera ligubre, fantasmadtica e delirica que
reina em todo o texto. A esta luz podemos ler também a cena do assassinio em
termos simbdlicos ndo sé como uma cena sexual e narcisica, mas também como
uma cena de repercussio sdcio-politica. Nesta leitura, o patrio representa, para
além de toda a classe de “capitalistas”, o préprio fundamento do sistema patriar-
cal a ser vencido pelos subditos. Mas nem mesmo esta linha axioldgica evita, na
narrativa, uma problematizacdo e ambiguidade correlativa. Isto vé-se de melhor
forma na metdfora do corvo/candrio. Enquanto a imagem sombria e terrifica do
corvo pode conter o significado de violéncia e revolta (contra a ordem, institui-
cfo paternalista, fundamentos scio-politicos), o candrio representa a submissido
e humilhaco: “Nio € livre. Mas que seria dele sem a nossa proteccio, fora da
gaiola doirada, onde nada lhe falta?” (Miguéis, 1974, p. 94). Deste modo, o préprio
conceito de liberdade é profundamente questionado, acabando Renato a exprimir
um oximoro que aponta para a ambiguidade da liberdade, tal como € retratada na
novela: “Sou um prisioneiro da liberdade!” (Miguéis, 1974, p. 94). O sujeito, aqui,
corresponde precisamente a este passaro que, consumado o crime-libertacdo da
gaiola, perde o rumo da sua vida, acabando na alienac?o total.

Remetendo ainda ao titulo da novela, Pdscoa feliz, podemos, enfim, ler a novela
também em termos de representacdo da paixdo que corresponde, na tradicio
religiosa e mistico-amorosa ocidental, a via dolorosa®. Parece-me que nio inte-
ressa aqui s6 o sentido comum de votos de Pdscoa feliz que se ddo no advento do
feriado, mas o sentido religioso. Renato volta ao escritério do patrio apds ouvir os
votos de uma Pdscoa feliz, numa necessidade irracional de que houvesse qualquer
assunto esquecido a cumprir. Desse modo, o patrdo deve morrer, como Renato
bem o sente, porque a légica da narrativa o comanda. E deve morrer como um
Cristo, traido por um novo Judas, pelo qual nutria um amor paterno. H4 também

% Com efeito, Renato é, de sua natureza excitante e romantico-sensual, um homem de extremos,
oscilando entre o vicio/devassidio/prazer e abnegacio/sacrificio e julgando que poderia apagar
as consequéncias nefastas de um extremo pelo outro: “Ah, eu acredito na remissdo dos meus
pecados pelo sacrificio...[..] Em mim hd, no fim de contas, como em toda a gente, vdrias persona-
gens que se contradizem, predominando alternadamente na vontade. E uma tendéncia religiosa,
o0 apelo para o ‘mais alto” (Miguéis, 1974, p. 95).
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a paixdo de Renato que, num estado de delirio, corre pela cidade, na tentativa de
se aniquilar, suicidar, tal como Judas. E hd, por fim, também a terceira paixdo,
relacionada com o filho de Renato que morre inocente, expiador de culpas do
seu pai (“Hoje. Donde me vem esta ideia de coincidéncia? Coincidéncia, mas de
qué?” [ Miguéis, 1974, p. 145]).

Consideracoes finais

Na esteira do pensamento de Eduardo Lourengo que sintetizou o estado da
literatura da primeira metade do século XX em dois simbolos, o de Narciso e o de
D. Jodo, Miguel Real considera Narciso o “retrato cultural do homem contempo-
raneo: tdo individualista quanto egotista, solitdrio e isolado” (Real, 2008, p. 108).
Temos aqui, portanto, a imagem do homem novecentista, egotista e, simultanea-
mente, perdido dentro do seu préprio labirinto. E o que, enfim, demonstram as
narrativas de Rodrigues Miguéis e Branquinho da Fonseca, cujos protagonistas
nio sabem resolver os dilemas que se travam nas suas profundidades interiores,
terminando por cometer um crime, imaginado ou real, que declara o seu trans-
torno psiquico narcisista (sem principios, compensatdrio, maligno). Mas para além
dos problemas intrinsecos a psique humana h4 ainda, nas personagens, um tipo
de sensibilidade que involuntariamente reage ao ambiente. Todas as narrativas
aqui estudadas (e muitas outras de semelhante problemdtica) inserem-se no espago
urbano. Nio interessa, neste momento, o facto de se tratar da capital portuguesa
que na época abordada néo exibia um cardter tdo héctico e alienatdrio como as
grandes metrépoles do formato de Londres ou Nova Iorque. Interessa, sim, o
facto de a urbanidade corresponder, ja a partir do século XIX, ao paradigma da
modernidade definida por uma consideravel alteracio do modo de viver.

Por sinal, todas as personagens aqui consideradas sio funciondrios ou
empregados de escritdrio, existindo pouca diferenca entre o ex-empregado do
ministério (“O Resto”), escriturdrio na Alfandega (“A prova de forca”) e o guarda-
-livros (Pdscoa feliz). Todas estas profissdes caraterizaram jd na literatura oito-
centista o tipo humano nomeado “pequeno” ou “comum”, em contraste com a
figura de herdi de tracos semi-divinos. O russista checo Vladimir Svaton cha-
mou a atencdo para a mesma problemadtica na obra de Gogol, que retratou esse
homem “pequeno” como uma versio dos herdis sublimes das obras roméanticas,
revalorizando-os interiormente e desvelando a esséncia da situacio urbana,
assente no individualismo e no caos que penetra também no interior humano,
amortecendo a capacidade do homem de se formar como uma personalidade
(Svaton, 2002, p. 222). O ser humano, portanto, transforma-se num né de peque-
nos desejos e reacdes nervosas (Svaton, 2002, p. 222). Poderiamos dizer que ndo
s6 nervosas, como neurdticas. E o que mostram, afinal, os textos aqui abordados
que, embora nio pertengcam a época oitocentista, bebem muito dela. Talvez esta
continuidade seja um dos maiores paradoxos da modernidade. Talvez (por que
néo?) sé demonstre que apesar de todo o progresso, o homem continua a ser o
mesmo de sempre. Nesta perspetiva, ndo € de admirar que também o Narciso, ao
esconder-se dentro de cada um de nds, continua a ser uma daquelas constantes
que definem a natureza humana, saecula saeculorum.
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Resumo

A problematica do egotismo e transtorno de personalidade constitui uma das linhas temdti-
cas que podem ser abordadas na prosa urbana de José Rodrigues Miguéis (Pdscoa Feliz, 1932)
e Branquinho da Fonseca (alguns contos das coletdneas Zonas, 1931-1932, Caminhos Magnéti-
cos, 1938, Rio Turvo, 1945, contos dispersos). Absorvendo certos tragos marcantes da narrativa
oitocentista, a prosa da primeira metade do século XX apresenta vdrias imagens da alienacio
e cisdo do sujeito como sintomas da cidade moderna. Por extensio, a figura quiasmatica, que
pode ser detetada nas narrativas de Rodrigues Miguéis e Branquinho da Fonseca, reflete a cul-
tura da modernidade, sua propensio a constante (des)construciio e metamorfose. Neste artigo
analisa-se, portanto, o vinculo que existe entre a cidade moderna (como conceito e espaco
geografico) e o sujeito alienado (fragmentado, desdobrado).
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Abstract

The article focuses on the problem of egotism and personality disorder in the urban fiction
by José Rodrigues Miguéis (Pdscoa Feliz, 1932) and Branquinho da Fonseca (Zonas, 1931-
1932, Caminhos Magnéticos, 1938, Rio Turvo, 1945). The early 20th century fiction presents
various images of egotism and splitting of the self as symptoms of the modern city. Besides,
the internally divided character, which could be detected in the fiction by Rodrigues Miguéis
and Branquinho da Fonseca, reflects modern culture, its tendency to constant (de)construction
and metamorphosis. This article analyses the link between the modern city (as a concept and
geographical space) and an alienated (fragmented, duplicated) character.
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1. Pressupostos

O mito nio tem idade. Estd na sua matriz identitdria o traco genético, ou
genoldgico, se assim quisermos dizer, da indefini¢do. Indefini¢do de tempo, de
lugar, de origem, de autor. De motivacio seméntica. Porque a certa altura ele ocorre
como um legado tradicional partilhado, que se impde, vivo e fecundante!, sobre
todos os quadrantes do imagindrio humano, podemos supor que, num qualquer
tempo, num lugar indeterminado, alguma coisa ocorreu a marcar a consciéncia
dos homens, que dela guardou uma memdria poética efabulada.

O tratamento narrativo da figura de Narciso garante, a esse propésito, na
Mitologia e Literatura antigas, uma elucidativa aura de enigmdtica singularidade.
Tem sido tdnica recorrente dos estudos especializados sublinhar, na verdade, o
facto de a este referente se poderem associar com relativo rigor dois referen-
tes precisos - uma data, o século I a.C., e um autor - Ovidio, a partir dos quais
reconhecemos a primeira e mais completa versio conhecida do mito, e, por isso,
aquela que acabou artificialmente reconhecida, no complexo processo de trans-
missdo e multiplicacdo de versdes, como a candnica.

Uma leitura mais atenta dos indicios literdrios, no entanto, permite acei-
tar como provavel que, antes de ocorrer no enquadramento narrativo perfeita-
mente definido — e mais conhecido — das Metamorfoses de Ovidio, a narrativa jd
tivesse enraizadas no terreno fértil do imagindrio mitico antigo algumas versdes
controversas.

! Vd., para mais detalhes, Buxton, 1994.
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Prova dessa anterioridade parece indiciada na etimologia antiga do mitd-
nimo, de provdvel estrato micénico, e na complexa componente semantica que
a enforma, a emprestar fundamento as mais nucleares linhas hermenéuticas da
narrativa mitica.

Combinando na sua formag¢do uma primeira raiz aparentada com as formas
nominais vap& e vapxr (torpor, entorpecimento, dorméncia, morte), e os seus dever-
bativos vapkéw e vapkdw (entorpecer, causar torpor)?, com um sufixo pré-helénico
- 1000¢, um provavel empréstimo miceno-cretense, € possivel que a referéncia
nominal comporte desde a origem a notag¢io semantica dos efeitos estupefa-
cientes associados a flor.

Essa relacdo seméntica, que autores gregos detalhardo posteriormente, no
ambito de exposicdes cientificas, de botanica e medicina (e.g., Plutarco®), parece
ter merecido muito mais cedo a atengao dos poetas, no contexto da expressao lite-
ratura arcaica: ao que nos € dado supor pelos testemunhos supérstites, a primeira
referéncia a flor amariliddcea ocorre no Hino Homerico II a Deméter (vv. 8 e 428).

Integrando a vasta coleccéo de trinta e trés poemas conhecidos desde a
Antiguidade como Hinos Homéricos — pela similaridade de tradicéo rapsddica que
partilham entre si com o modelo épico arcaico de Homero* - o Hino Homérico
a Deméter (II), apenas documentado no manuscrito Mosquensis, e um dos mais
antigos®, provavelmente do século VII a.C., detalha, em quatrocentos e noventa
e cinco versos, a narrativa mitica da desdita de Perséfone, que nas colinas do

2 Donde derivam os lexemas portugueses narcose e narcdtico (e associados); a forma vapé é defectiva,
usada apenas excepcionalmente no acusativo (vapka). Ambos os lexemas e seus derivados podem
ocorrer no contexto da literatura cientifica - do ambito da medicina e da botanica, em autores
como Hipdcrates (e.g. Apopiopoi, 5, [Tepi Apyaing Tntpikiic, 22, ITepi Tepiic Nocov, 4) e Galeno, ou
em autores de pendor propriamente literdrio (e.g. Ar. V. 713).

Plutarco nota (Mor., Quaestiones Convivales, 647 b), através da personagem do médico Trifon, con-

vidado num banquete a pronunciar-se sobre o uso de grinaldas de flores, que algumas espécies

botanicas, como as nogueiras (kapdo) e os narcisos (vapkiooot), tém inscrito na sua denominagio

o conhecimento que a Antiguidade detinha dos efeitos soporiferos e anestésicos que exercem

sobre os homens. Vd., para maiores detalhes, Plutarco, 2008, p. 163.

Nomeadamente na versificagio em hexdmetros dactilicos, na expressido formular épica, e nas

temdticas miticas (consagradas a muitas das divindades gregas a quem a poesia homérica reser-

vou uma bem-aventurada estadia nas alturas eternas do Olimpo). A Deméter estio consagrados
dois poemas, um dos maiores (H. H. II) e um dos menores (o H. H. XIII).). Em fun¢ido dos conhe-
cimentos que possuimos hoje sobre a poesia épica dos comecos, supomos que as trinta e trés
composicdes sejam o produto da actividade criadora de poetas, e corporacdes de poetas - como
os Homéridas de Quios - que durante séculos compuseram e recitaram na Asia Menor e na

Grécia continental, sobretudo no contexto aristocrético das cortes de grandes senhores, e nas

festas publicas em que se prestavam aos deuses as honras devidas: o Hino a Apolo Délio (vv. 146

ss.), que descreve a ruidosa e festiva afluéncia comunitdria dos Jonios a ilha sagrada de Apolo,

parece sugerir claramente este ambito cultual da expressdo poética hinica.

5 Quanto a cronologia das composicdes, a critica ndo conseguiu até hoje reunir certezas con-
sensuais: os poemas, tal como os encontramos hoje, enquadram-se em periodos histéricos por
vezes bastante distanciados, desde os séculos VII e VI a.C., até ao perfodo alexandrino. Foram
provavelmente reunidos tardiamente por um gramatico anénimo. E opinido corrente, mas nio
universal, que os quatro Hinos Maiores foram compostos no perfodo arcaico, entre o sétimo e o
sexto séculos a.C.. Quanto a extensdo, a colec¢do testemunha diferengas tdo substanciais, que
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Nisa se deleitava a colher, para entrancar numa grinalda, as mais variadas flores
(rosas, agafrio, delicadas violetas, lirios, e junquilhos); particularmente atraida
pela seduco do narciso — que desabrochava tdo admiravelmente na brandura do
prado, a ponto de encantar homens e deuses, e enternecer céu, terra e 4guas com
a dogura da sua fragincia suavissima — a menina, arrebatada pelo Hades, com a
conivéncia de Zeus, mergulha de subito nas profundezas do Reino das Sombras®.
A narrativa do Hino, que amplia com requinte de detalhes o brevissimo mito
hesiddico do rapto de Perséfone pelo impiedoso soberano do submundo (Hes.
Theog. 912-14), surge aqui vinculada ao antiquissimo culto mistérico de Eléusis’.

Sintomaticamente, esta primeira referéncia poética a flor do narciso, con-
firmando a etimologia do lexema, ocorre num contexto semantico que comporta
duas notagdes fundamentais, ndo sé reiteradas no contexto poético da narrativa
de Ovidio, mas também no das que se lhe seguirdo: a do incoercivel encanto que
a flor exerce, traduzido funestamente no desfecho da morte. A sua ligagio, de
resto, as figuras divinas de Perséfone e Deméter, e, por isso, também ao culto
mistérico de Eléusis, reiteradamente aludidas por védrios autores da Literatura
Grega posteriores (e.g.: Plut., Mor., 647 c; Sof., O.C., 683), parece sublinhar desde
a origem a natural vinculacéo da flor de narciso ao universo simbdlico da morte.

inclui desde uma composicdo com trés versos apenas (o H. H. a Hera), até aos quinhentos e oitenta
versos do H. H. a Hermes (IV).
Deméter deambula, entio, pela terra, tomada de grande angustia, de tocha na mio, procurando a
filha, até que Hécate e Hélios lhe revelam as circunstancias do rapto da jovem. Indignada, a deusa
abandona o convivio dos deuses, e disfarcada de mulher idosa chega a Eléusis, onde trava ami-
zade com as quatro filhas do rei Celeu, que conseguem a autorizacio materna para a receberem
no paldcio como ama de Demofonte, o filho mais novo da familia real. A deusa compromete-se
a proteger a crianga de todo o mal, e alimenta-a secretamente com ambrosia, tentando tornd-la
imortal por meio de rituais mdgicos, mas € surpreendida pela rainha Metanira a imergir Demo-
fonte no fogo; depois de revelar a sua verdadeira identidade aos reis, e lhes censurar a curiosidade
insensata (que priva o pequeno de uma excepcional imortalidade), Deméter exige a consagragio
de um templo e de um altar, e instrui os Eleusinos nos seus rituais mistéricos. Abandona entido
o paldcio, lamentando continuamente a auséncia da filha, e o seu abatimento provoca sobre a
terra uma terrivel fome, que ameaga a sobrevivéncia humana e as honras devidas aos deuses.
Depois de vdrias tentativas frustradas de negociagio, Hermes é enviado ao Submundo a resgatar
Perséfone; Hades aceita remeter a jovem a mée, depois de garantir que ela, ingerido um grdo de
romd, regressard ao mundo subterrdneo, onde permanecerd como sua esposa um ter¢o do ano.
Zeus consegue, pois, trazer Deméter de novo ao Olimpo, apaziguada e com a filha. A deusa entéo
prodigaliza sobre a terra os excepcionais dons da sua prosperidade, e ensina aos reis de Eléusis
os seus ritos absolutamente secretos, capazes de garantir aos iniciados a felicidade no Além.
Para outras versdes antigas do mito, vd. Allen, Halliday & Sikes, 19362, pp. 108-09.
Na verdade, podemos com relativa seguranga interpretar o poema como a histéria sagrada do
grande santudrio de Eléusis, e da institui¢io dos ritos secretos, impostos por via divina aos cida-
daos, provavelmente no contexto da monarquia micénica.
8 Séfocles (O.C. 682-84) refere que a flor de narciso, também chamada leirion, integrava a coroa
ritual de Deméter e Perséfone; a explicagio sincrética do mito, proposta por Graves, 2005, p. 294,
é a de que a efabulagido mitica resulte de uma interpretagio precipitada na qual ou Alcméon, ou
Orestes, deitado, coroado de lirios, junto de um lago, tenta em vio purificar-se depois de assas-
sinar a mée; o vulto interpretado como de Eco representaria a sombra da mée, e Aminio o pai
assassinado.
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2. A tradigao literaria

No contexto da tradico estético-literdria antiga corre sérios riscos quem ousar
concluir com seguranca sobre o que quer que seja. Poderemos, na verdade, asse-
verar que a figura de Narciso nio tenha tido notdria projeccio na mundividéncia
antiga, por se nfo conhecerem, com efeito, no riquissimo manancial da tradi¢o,
sinais relevantes da narrativa mitica em autores anteriores ao século I a.C.? Serd
o siléncio da tradicéo prova de que o tratamento literario do tema sé ocorreu em
testemunhos gregos e latinos relativamente tardios, da Epoca de Augusto? Terd
Ovidio oferecido o primeiro mote, que outros autores, sobretudo contempora-
neos, se entusiasmaram a glosar?

Talvez seja mais prudente considerar apenas que o mito de Narciso no teve,
como estrutura ficcional auténoma, notdria projec¢io na mundividéncia antiga.
Na verdade, ocorrendo associada tematicamente aos mitologemas nucleares da
sedugio nociva e da morte, a narrativa apresenta vinculacio genoldgica a vérias
narrativas antigas, sincreticamente aparentadas, nas quais uma excepcional pola-
rizacdo atractiva impde a uma personagem ou morte ou abducio cruel, e conse-
quente metamorfose; muitas vezes surgem ainda conotadas com ritos inicidticos
propiciados pela violéncia de divindades, sobretudo ctdnicas’. Ocorrem como
exemplares desta complexa e muitas vezes imprecisa contaminacdo semantica
varios episédios ou ciclos miticos (como os de Deméter e Perséfone; Euridice e
Orfeu; Didnisos; Addnis, Endimion, Jacinto, Actéon, Ganimedes, Hilas, Crisipo,
Hermafrodito...).

Este enquadramento temdtico comum legitima a conjectura de que, mesmo
sem deixar vestigios escritos conhecidos, alguma versdo do mito de Narciso
tivesse conquistado relativa projeccio em fase anterior a4 dos primeiros teste-
munhos narrativos - explicitos — conhecidos. Para essa hipdtese parece apontar
ainda o testemunho de Pausanias (Desc., IX, 31, 7-9): ao descrever o territério
da Bedcia detalhando a topografia de Téspias'®, e em particular a da chamada
“fonte de Narciso”, o gedgrafo enuncia criticamente duas versdes controversas
do mito', e nota que a histdria da flor de narciso (que o mito pretenderia etio-
logicamente explicar) teria sido jd objecto da producio literaria de Panfo'?, um
poeta pré-homérico™ de que nem fragmentos teriam sobrevivido. Desta fonte

Como Hades, Hécate, as Erinias, o préprio Didnisos. Graves, 2005: p. 29, refere que estd docu-
mentada literariamente a tradicdo de plantar narcisos sobre os timulos, simbolizando a efemeri-
dade davida, a morte jovem, e a notagio de que a morte € apenas um sono; as Erinias, divindades
vingadoras, que aniquilavam os criminosos, eram oferecidas grinaldas de narcisos.

1 De onde seria natural o jovem filho de Cefiso e Liriope.

A do jovem que se apaixona por si mesmo de tal modo que se deixa morrer, e a do jovem enlu-
tado que confunde no seu reflexo a imagem da irma morta. Em ambas as versdes, € recorrente a
notacdo obsidiante do fascinio e da morte.

Outras referéncias ao poeta em Paus. Descr. 1. 29. 2 (a propésito da descricio do templo de Arte-
mis em Delos); em Paus. Descr, 1. 38. 3 (sobre os nomes das filhas de Celeus); em 1. 39. 1 (sobre
os errores de Deméter em Eléusis apds o desaparecimento da filha); e em 7. 31. 9 (sobre os hinos
dedicados pelo poeta a Poséidon).

13 Qutros autores viriam a identificd-lo como poeta helenistico.
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autoral teria brotado, de acordo com Pausanias, a versdo (que reconhecemos hoje
no Hino Homérico a Deméter II), segundo a qual o excepcional encanto de um nar-
ciso servira a Hades como insidioso estratagema para arrrastar para os Infernos
Perséfone, quando a ingénua colhia num prado flores para uma vistosa grinalda...

Também nos parece seguro que a exuberante multiplicidade de versdes
artisticas' que tomam por protagonista a figura de Narciso (ligada, de resto, a
outras figuras miticas mais ou menos amplamente reconhecidas pela tradicao
poético-mitica), documentada com particular impeto a partir do inicio do periodo
Imperial Romano, entre finais do século I a.C e meados do I d.C., por um con-
junto de autores coetidneos®, parece sem duvida pressupor alguma maturacio
do referente poético no imagindrio greco-romano.

3. Ovidio e a versao candnica

O enquadramento narrativo perfeitamente definido - e mais conhecido -
das Metamorfoses (I11, 339-510) de Ovidio'®, propde, por um encadeamento cro-
noldgico linear, a genealogia divina de Narciso a partir da violéncia amorosa do
Rio Cefiso sobre a azulada ninfa Liriope. Perturbada pela extraordindria beleza
da crianga'” que concebe, a mie consulta a autoridade oracular do cego Tirésias.
Um excurso narrativo acabara de elucidar (Metamorfoses, 111, 317-38) as causas da
extraordindria capacidade divinatdria de Tirésias'®, de resto confirmada pelos
episédios consequentes da histéria. Inscrevendo um desvio narrativo singular,

Nao s6 literdrias, mas também pldsticas, como se depreende dos testemunhos de Fildstrato, o
Velho, e Calistrato, o Sofista, nos século III ou IV, sobre pinturas e esculturas antigas. Vd., para
mais detalhes, Pena, 2017, pp. 38-42.

5 Para uma visdo mais detalhada, consulte-se a colectanea organizada por Pena, 2017.

Além da narrativa compdsita de Metamorfoses, 3. 339-510, uma breve alusio a infelicidade do
jovem ocorre ainda em Fastos, 5. 225-26.

O detalhe da excepcional beleza, que até a mie divina estranha, e provoca um desejo desme-
surado em deusas, ninfas e jovens, traz a colacio a ideia antiga de que o excesso faz incorrer o
mortal em hybris e na sancio divina.

8 A sequéncia combina mitemas particularmente importantes na mundividéncia antiga, como o do
castigo divino, da cegueira, e da compensagio: Hera castiga com a cegueira a hybris de Tirésias,
e Zeus compensa-o com a profecia (Ov. Met., 3. 333-38). Na resposta de Tirésias a Lirfope volta
a preponderar a ideia obsidiante da visdo: 0 menino viverd amplamente, se nio se vir. A leitura
simbdlica da narrativa combina as nota¢des da adivinhacio (visdo de dentro para fora), da cegueira
(intransitividade do olhar) e da serpente (animal ctdénico, que faz a ligagdo com o mundo infernal,
e simultaneamente se encontra omnipresente em contextos de adivinhagio, associado a Apolo e
Delfos, Heleno, Cassandra, Melampo e Ofioneu). Também se nota de forma explicita a ideia da
san¢io divina no contraponto narrativo de Eco, castigada por Hera, como o adivinho Tirésias,
por ter também falado demais. Porque as ninfas se queixam da indiferenga de Narciso, Némesis
castiga-o fazendo-o apaixonar-se por si mesmo. O excurso narrativo, que justifica a excepcio-
nal capacidade adivinhacio de Tirésias, fruto de um castigo divino por excesso de curiosidade
e ingeréncia no acasalamento das serpentes, permite também antecipar narrativamente o tema
da duplicacio reflexiva: a assuncido sequencial das duas identidades sexuais transforma o adivi-
nho cego num esbog¢o de hermafroditismo, que prolepticamente parece anunciar a afectividade
autocentrada de Narciso.
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Ovidio serd, ao que se sabe, o primeiro dos autores antigos a associar a histéria
de Narciso a de Eco: embora a figura isolada de Eco j4 tivesse conquistado na
tradicdo mitica anterior um sdlido espaco de referéncia, a sua ligacéo a Narciso
(que se tornou nas interpretacdes posteriores muito frequente) ndo estd docu-
mentada em nenhuma versdo narrativa anterior a de Ovidio.

Assente numa estrutura de simetrias duais, de grande produtividade na tra-
dicdo literdria antiga, a narrativa poética instaura-se sobre um complexo esquema
simbdlico de especularidades, onde a imagem do espelho assume fulcral expres-
sividade metonimica®.

Assim, a leviandade de Tirésias a separar com violéncia duas serpentes uni-
das em acasalamento provoca na sua prépria histéria individual a san¢io divina
de uma primeira ciso; de homem converte-se em mulher, e tem de aguardar sete
anos até reverter, pela mesma violéncia ritual, a natureza original de homem;
chamado, porém, a dar testemunho perante Zeus e Hera, a verdade que enun-
cia fa-lo de novo merecer controversamente dos senhores divinos o castigo da
cegueira e a compensacdo da profecia. Esse dom de superar a limitacio imposta,
sendo cego e visiondrio, o pord em prética Tirésias em primeira instdncia com
a azulada Lirfope: tomada a forca pela violéncia de Cefiso, a ninfa concebe um
filho tio extraordinariamente belo, que sente necessidade de consultar na pessoa
do adivinho o futuro. O visiondrio (que ndo vé) nota a mie inquieta que o menino
viverd enquanto se nio vir. Confirmando a profecia, extraordinariamente belo
e visivel a todos, ele crescerd a marcar fundamente o afecto de todos, e a nao
se reconhecer em nenhum. Cruza entdo um dia com Eco, a quem também Hera
castigara?, subtraindo-lhe a voz, que a deusa causara melindre.

Mas a relagdo afectiva das duas personagens acabard por se estabelecer
através de um esquema antitético de sucessivas rejeicdes e desencontros, que
condicionam o futuro trdgico de cada um?.

¥ Eco estd presente em autores como Pindaro (e.g. Ol. 14, 20-25), Euripides (e.g. Andrémeda, segundo
o testemunho parodistico de Aristéfanes, Thesmofor., 1056, 1059, e de vdrios escdlios a Tedcrito);
possivelmente j4 recorreria em vérias alusdes antigas a notagéo do castigo divino sofrido por
Eco, que Ovidio poetiza.

2 Como a critica tem sublinhado (Pena, 2017, pp. 13 ss.), ¢ bem possivel que a notdvel expressdo do
mito de Narciso no perfodo de Augusto - e a centralidade temadtica que nele assumem a notagio
do reflexo, e do espelho - esteja de alguma forma associada néo sé com a relevincia assumida na
época pelos conhecimentos de catdptrica, difundidos pelos tratados euclidianos, mas também
com as profundas transformagdes da sociedade imperial, e da sua obsidiante atencio a estética
e & exposi¢do da imagem.

2 O excurso narrativo de Eco surge também justificado por uma ingeréncia abusiva da ninfa na his-

toria complexa dos afectos e ressentimentos de Hera; o esquema narrativo da histdria articula-se

assim simetricamente sobre um esquema poético tipico, o da repeticio/ reflexo/ especularidade,
de resto muito produtivo na simbologia do mito.

2 Notar como Narciso e Eco se reflectem numa relagio dialéctica de opostos: masculino/femi-

nino; olhar/voz; ele definha em lago (reflexo, imagem) ela em rochedo (reflexo, voz); ambos os

referentes veiculam a simbologia da imobilizacéo, regresséo, passividade (o duplo, a sombra); ele
representa o que se fecha em si, ela a que sd existe no outro; Eco, ligada ao mitema de dissengio/

dissociagio conjugal de Hera e Zeus repercute-se na sua dissociacdo amorosa, desencontro, e

intransitividade trdgica.
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Inscrito no mesmo enquadramento simbdlico da versdo mais antiga, a nar-
rativa ovidiana parece intencionalmente vincular o jovem a flor epénima, que na
Primavera brota junto das dguas fecundantes, tdo excepcional, que causa como-
¢do a mortais e imortais, espargindo sobre a terra, as dguas e até aos céus a doce
sedugio do seu perfume letal, mas se esgota efémera, debrucada num enamora-
mento tragico sobre as mesmas dguas donde nasceu.

A simbologia enigmdtica das dguas atravessa a histdria de Narciso, quer
genealdgica, quer narrativa: filho de uma divindade fluvial, o Rio Cefiso, que
banha, e de uma Ninfa, Liriope, de voz de lirio®, ele nasce, no entanto, mortal,
fugidio e incapaz de se deter ou deixar prender; dotado pela genética divina de
um sobrenatural encanto, que surpreende até a mie imortal, e de que ele nio tem
verdadeira consciéncia, serd apenas ao debrugar-se sobre a sua prépria identi-
dade, e reconhecer-se obliquamente na profundidade das dguas que o reflectem,
que ele mesmo sucumbird ao efeito téxico do fascinio que provoca.

4. Ecos de Narciso na Modernidade

Condensando na sua estrutura narrativa diversos nucleos semanticos ful-
crais?, o mito de Narciso presta-se desde a Antiguidade as mais dispares inter-
pretacdes®, e encontra no imagindrio fragmentado da modernidade um espaco
particularmente expressivo.

Obscuramente associado a outros mitos que com ele comungam tracos sig-
nificativos de amplo espectro simbdlico (como o de outros jovens seviciados),
chama a atencdo, na sua interpretacéo, a notacio obsidiante, que a intui¢do dos
artistas soube exaustivamente cativar no amplo arco temporal desenhado entre
a Antiguidade e os nossos dias, de uma solidio intransitiva®* do ser diante de si
mesmo, isto é, diante do seu préprio reflexo; a articulacio poética proposta por
Ovidio entre os infortunados destinos de Eco e Narciso permitira multiplicar essa
soliddo numa especularidade refractiva, que convoca simultaneamente a voz e
o olhar, enquanto vectores - inoperantes — de emisso e recepcio de sinais, isto
é, de comunicacio, e, por oposico, de incomunicabilidade.

E precisamente neste enquadramento de uma fatal incomunicabilidade - a
que o advento da psicologia e da psiquiatria tem dado peculiar relevancia - que
Nos parecem ocorrer os mais expressivos ecos modernos de Narciso.

% Rios e ninfas sdo divindades associadas na mundividéncia antiga aos bosques e cursos de dgua;
Narciso surge, pois, vinculado controversamente a notagio primordial da energia sexual fecun-
dante (vd. a multiplicac@o de narrativas de filhos de oceanos e rios); mas ele é precisamente o
paradigma do curso de dgua intransitivo, parado, que sé se aprofunda na incomunicabilidade;
tanto a flor como a personagem recorrem como naturalmente enamoradas das dguas.

2 A explicagdo etioldgica da flor, o aviso sobre os perigos do amor mal dirigido, a reflexdo descon-

certante sobre os limites impostos a natureza mortal dos homens.
% Multiplas interpreta¢des dissonantes do mito se ajustaram ao longo dos séculos aos mais diver-
sos modelos interpretativos. Para mais detalhes, cf. Pena, 2017.
% Diante da fonte de Téspias, ele selecciona-se a si como objecto de amor, violentando a regra

bdsica da transitividade que implica dirigir-se ao outro.
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A esse propdsito interessa-nos trazer a colacdo, na moldura trdgica da rea-
lidade do Holocausto, uma leitura simbdlica de Noite, de Elie (Eliezer) Wiesel.
O autor morreu em Julho de 2016, aos 87 anos, em Nova York, quase trinta anos
depois de ter recebido em Oslo (a 10 de Dezembro de 1986), pelo conjunto de
uma ampla obra (de cinquenta e sete livros¥), o prémio Nobel. N&o nos confunda
a impressionante referéncia numeérica da sua producio livresca: o prémio atri-
buido foi ndo o da Literatura, mas o Nobel da Paz. O juri sueco reconheceu que
Wiesel - 0o menino romeno que mergulhou, em 1944, aos quinze anos, no abismo
da noite, em Auschwitz-Bierkenau - libertado de Buchenwald pelas for¢as alia-
das, em Abril de 1945, se dedicou incansavelmente a construir a paz, resgatando
da indiferenca do mundo a memdria da Shoa, e defendendo, por esse esforco,
outros grupos de vitimas de perseguicdes.

Referenciado pelos mais diversos circulos - culturais, politicos, sociais e
religiosos — no mundo inteiro, Wiesel viveu e morreu como guardifo indefecti-
vel de uma ética assente no absoluto da memoria, que se impde o lema de nunca
esquecer, sempre recordar, jamais repetir, como alids assevera, em estilo de testa-
mento vital, numa das mais citadas e comoventes paginas da narrativa:

Nunca esquecerei aquela noite, a primeira noite no campo, que fez da minha vida
uma noite longa e sete vezes aferrolhada.

Nunca esquecerei aquele fumo.

Nunca esquecerei 0s pequeninos rostos das criancas cujos corpos eu vi transfor-
marem-se em espirais sob um céu mudo.

Nunca esquecerei aquelas chamas que consumiram para sempre a minha Fé.
Nunca esquecerei aquele siléncio nocturno que me privou, para a eternidade, do
desejo de viver.

Nunca esquecerei aqueles momentos que assassinaram o meu Deus e a minha alma,
e que transformaram os meus sonhos em cinzas.

Nunca esquecerei, mesmo que tenha sido condenado a viver tanto tempo quanto
o proprio Deus.

Nunca. (Wiesel, 2003, p. 48)

A biografia do autor refere que, depois do resgate pelas tropas aliadas, viveu
em Franca, como apdtrida; profissionalmente dedicado a escrita, permaneceu,
no entanto, varios anos decidido a nio escrever sobre a experiéncia tragica dos
campos de concentracdo, por recear nio ser suficientemente fiel no testemunho.
Em meados da década de 1950, num contexto que de alguma forma parece evo-
car as bruscas inversdes de uma anagndrise tragica, ao servico de um jornal de
Telavive, Wiesel entrevista Francois Mauriac — premiado esse ano com o Nobel
de Literatura. O romancista francés, profundamente tocado (como refere no
Prefacio de Noite) pela subita descoberta de ter diante de si, no jovem jornalista
israelita, um sobrevivente do Holocausto, como os que ele indirectamente entre-
vira (pela voz sofrida da esposa), brutalmente encerrados em vagdes, na estacao

% Cobrindo uma ampla gama de géneros literdrios (poesia, narrativa ficcional, jornalismo e dis-

cussdo teoldgica).
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de Austerlitz, testemunhas inocentes do mistério da iniquidade humana, insta-o
ando deixar de prestar testemunho em nome dos milhdes de pessoas dizimadas
e sepultadas na espessura do siléncio. Depois do encontro com Mauriac, Wiesel
escreveu compulsivamente cerca de 800 pdginas no idioma materno, o iidiche.
O livro resultante néo teve edico integral; a versdo abreviada foi publicada em
francés em 1958, sob o titulo La nuit (A Noite). Esta pode ser, em tracos levianos,
a génese da narrativa Noite?.

O relato, em pouco mais de cem pdginas, parece trazer inscrito, na sua mais
profunda matriz simbdlica, a realidade histdrica que pretende recordar: linear,
seco, aos solavancos, lembra uma itinerancia ininterrupta, mecanica, de comboio,
com as suas paragens e recomecos bruscos. Flui esquelético, sem musculo, e sem
atavio, esgarcado, num transito quase cego de exilio. E mostra-se descontinuo,
fragmentado pelo olhar omnipresente e atormentado de quem estd condenado
a rever, adentrando-se na noite da memdria, o vivido.

A unica figura de estilo que se lhe reconhece, para além dessas sugestoes
incorpdreas, € apenas a densa alegoria da noite, que ensombra todo o discurso,
e anima, dando-lhe corpo, o desespero. E a Noite que se metamorfoseia, a par-
tir da realidade vivida, de pausa breve e sem luz entre os dias concretos, cheios
de terror, de angustia, de esforco, de tortura, e se adensa, como espaco simbd-
lico, de anulacio da esperanca, da luz, da fé, do amor e da familia, e de todas as
dinamicas estruturantes do espirito... E uma noite que se abre sobre o pequeno
judeu de Sighet que entoava salmos de adoracio a Deus, e o arrasta, dos campos
de exterminio de Auschwitz e Bierkenau (a um escasso quildmetro de distancia
um do outro), a Buchenwald, e & certeza dolorosissima da morte de Deus. Note-
-se como, a par do claro/escuro, e da sequéncia de dias e noites, que permeia de
simbolismo a viagem de amadurecimento do jovem (que € simultaneamente um
peregrinar pelo inferno), nesse ininterrupto desmoronar da fé, se instaura como
segunda linha de significado, paralela a figura mitica antiga de Eco, a conscién-
cia de um adensar do siléncio, que vem de cima, de Deus que néo se manifesta,
e contamina como um veneno a capacidade humana de se ver e reconhecer com
0S OUtros € nos outros.

A narrativa, intima e aterradora, de pendor autobiogréfico, e, por isso, no
intencionalmente ficcionada para aproveitar o veio mitico, pode, ainda assim, de
alguma forma, convocar a nossa sensibilidade de leitores, como vectores expres-
sivos cruzados, os referentes miticos repetidos pela tradi¢io literdria, particu-
larmente a cldssica. O protagonista interpreta o drama do auto-conhecimento,
partindo de um ponto de confiada ventura e fervorosa fé até ao ponto oposto de
atormentada aniquilagdo. Desde o inicio que o texto se presta a conotar com as
personagens nucleares a vivéncia intima de uma inconsolavel orfandade:

- Nio chores, Yechiel - disse-lhe. - E uma pena os outros...

% Entre as suas publicagdes mais conhecidas encontra-se a “Trilogia da Noite”, incluindo “Noite”
(1958), “Amanhecer” (1960) e “Dia” (1961).
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- Niao chorar? N¢s estamos no limiar da morte. Dentro em breve, estaremos ld
dentro... Compreendes? Ld dentro. Como € possivel que ndo estejas a chorar?
Através das claraboias azuladas do tecto, eu via a noite dissipar-se pouco a pouco.
Tinha deixado de ter medo. E, além disso, uma fadiga ndo humana vencia-me.
Os ausentes nem sequer nos vinham 4 lembranca. Ainda faldvamos deles - “quem
sabe o que lhes aconteceu?” - mas preocupdvamo-nos pouco com o seu destino.
Estdvamos incapazes de pensar no que quer que fosse. Os sentidos estavam embo-
tados, tudo se esfumava numa neblina. J4 ndo nos agarrdvamos a nada. O instinto
de sobrevivéncia, de auto-defesa, o amor-préprio - tudo tinha desaparecido. Num
momento de derradeira lucidez, pareceu-me que éramos almas malditas errando
no mundo do nada, almas condenadas a errar através do espaco até ao fim das
geracOes, a procura da sua redencéo, em busca do esquecimento - sem esperanca
de o encontrar. (Wiesel, 2003, p. 50)

A itinerancia narrativa socorre-se essencialmente dos testemunhos dra-

maticos da visdo e da audi¢do, profundamente atingidos na sua capacidade de
estabelecer pontos de contacto:

Antigamente, o dia do Ano Novo dominava toda a minha vida. Sabia que os meus
pecados entristeciam o Eterno, eu implorava o Seu perddo. Antigamente, acreditava
profundamente que de um Unico dos meus gestos, de uma sé das minhas oragoes
dependia a salva¢do do mundo.

Hoje, j4 ndo implorava. Jd ndo era capaz de me lamentar. Sentia-me, pelo contré-
rio, muito forte. Eu era o acusador. E o acusado era Deus. Os meus olhos tinham-
-se aberto e eu estava s6, terrivelmente s6 no mundo, sem Deus, sem homens.
Sem amor nem piedade. Ja ndo era mais do que cinzas, mas sentia-me mais forte
do que o Todo-Poderoso ao qual a minha vida durante tanto tempo tinha estado
ligada. No meio daquela assembleia religiosa, eu era um observador estrangeiro.
(Wiesel, 2003, p. 83)

Contaminadas por um constante mecanismo expressivo de metamorfose,

as vozes vao todas degenerando em siléncios: a voz profética do Moché Bedel,
o zelador da sinagoga®, as vozes dos homens, que refractam a realidade sem a
perceber, e sobretudo a voz de Deus, que se deseja ouvir, mas ndo chega a mani-
festar-se nunca, nem sequer no meio dos maiores horrores.

Serd que deveriamos jejuar? A questfio era amargamente debatida. Jejuar podia
significar uma morte mais certa, mais rdpida. Aqui jejuava-se durante todo o ano.
Durante todo o ano era Yom Kippur. Mas alguns diziam que tinhamos de jejuar,
justamente porque era perigoso fazé-lo. Era preciso mostrar a Deus que, mesmo
aqui, neste inferno murado, éramos capazes de cantar os Seus louvores. Eu ndo
jejuei. Em primeiro lugar, para agradar ao meu pai, que me proibiu de o fazer.
Depois, porque jd ndo existia nenhuma razo para eu jejuar. J4 ndo aceitava mais
o siléncio de Deus. Engolindo a minha tigela de sopa, via nesse gesto um acto de

29

» «

O pobre que “vivia miseravelmente”, “mestre na arte de de se tornar insignificante, de se tornar

invisivel” (Wiesel, 2003, p. 17), que se responsabiliza pela funcédo de introduzir a narrativa de
forma indirecta (tal como Tirésias, no mito antigo).
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revolta e de protesto contra Ele.E eu rilhava o meu bocado de pio. Sentia que no
fundo do meu coracéo se tinha criado um grande vazio. (Wiesel, 2003, p. 84)

Também os olhares, oscilando ininterruptamente do dia para a noite®, da

esperanca para o absurdo®, se inscrevem em equivalente processo simbdlico.

Nio longe de nds trabalhavam prisioneiros. Alguns deles cavavam buracos, outros
carregavam areia. Nenhum deles nos lancava um olhar. Nés éramos drvores res-
sequidas no coraco de um deserto. Atrds de mim, algumas pessoas falavam. Eu
ndo tinha nenhum desejo de ouvir o que diziam, de saber quem falava e de que
falava. Ninguém ousava elevar a voz, ainda que nio houvesse ninguém a vigiar-
-nos. Sussurrava-se. Talvez fosse por causa do fumo espesso que envenenava o ar
e se agarrava a garganta... (Wiesel, 2003, pp. 51-52)

Saimos para o exterior. O vento gelado fustigava o meu corpo. Eu mordia os 1dbios
sem cessar para que nio gelassem. A minha roda, tudo parecia bailar uma danga
da morte. Era de provocar vertigens. Caminhava num cemitério. Por entre corpos
hirtos, achas de lenha. Nem um grito de socorro, nem uma queixa, apenas uma
agonia em massa, silenciosa. Ninguém implorava a ajuda de ninguém. Morria-
-se porque era necessdrio morrer. Aceitava-se isso com facilidade. Via-me a mim
mesmo em cada corpo hirto. E, dentro em breve, ja ndo os iria ver, ia ser um deles.
Era apenas uma questio de horas. (Wiesel, 2003, p. 105)

Como agentes fulcrais do enquadramento dramadtico, as vozes e os olhares

parecem evocar a tragédia de incomunicabilidade que se tece complexamente,
na Antiguidade, entre Narciso e Eco, incapazes ambos de se fazerem interlo-
cutores [ ouvintes um do outro, e se reflecte quotidianamente na modernidade,
na desumanizacdo da pessoa, no desrespeito da sua dignidade intrinseca, e no
aniquilar gradual das memdrias afectivas.

Nio era o Unico que tinha perdido a sua fé durante aqueles dias da seleccéo. Conheci
um rabi de uma pequena cidade polaca, um velho curvado, com os ldbios sempre
a tremerem. Rezava a todo o momento, no bloco, no estaleiro, nas filas. Recitava
de memdria pdginas inteiras do Talmude, debatendo consigo préprio, colocava
perguntas e respondia a elas. E, um dia, disse-me:

- Acabou. Deus ja ndo estd connosco.

30

31

“Néo regressei mais a enfermaria. Fui para o meu bloco. A ferida abrira-se e sangrava - a neve
sob os meus pés ficava vermelha. O chefe do bloco distribufa ra¢ées duplas de pdo e margarina
para o caminho. Poderfamos ir buscar, ao depdsito, tantas roupas e camisas quantas quisésse-
mos. Fazia frio. Metemo-nos na cama. A ultima noite em Buna. Mais uma vez, a dltima noite. A
dltima noite em casa, a ultima noite no gueto, a Ultima noite no vagio e, agora, a ultima noite em
Buna. Durante quanto tempo mais é que a nossa vida se arrastaria de “dltima noite” em “dltima
noite”?” (Wiesel, 2003, p. 98).

“J4 nfio passava de um sondmbulo. Acontecia-me fechar os olhos e era como se corresse a dormir.
De vez em quando, alguém me empurrava violentamente por tréds e eu acordava. O outro berrava:
“Corre mais depressa. Se ndo queres avancar, deixa passar os outros.” Mas bastava-me fechar os
olhos durante um segundo para ver desfilar todo um mundo, para sonhar toda uma outra vida.
Estrada sem fim” (Wiesel, 2003, p. 103).
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E como se se tivesse arrependido de ter pronunciado aquelas palavras, de uma forma
igualmente fria, de uma forma igualmente seca, acrescentou com uma voz fraca:
- Eu sei. Ndo temos o direito de dizer semelhantes coisas. Sei-o bem. O homem é
demasiado pequeno, demasiado insignificante para tentar compreender os cami-
nhos misteriosos de Deus. Mas o que é que eu posso fazer? Nao sou um Sdbio,
um Justo, ndo sou um Santo. Sou uma simples criatura de carne e osso. Sofro o
inferno na minha alma e na minha carne. Também tenho olhos e vejo o que fazem
aqui. Onde estd a Misericdrdia divina? Onde estd Deus? Como € que eu posso crer,
como é que podemos crer nesse Deus da misericérdia? (Wiesel, 2003, pp. 91-92)

Na cena quase final, quando o filho (sobre)vivo se debruga sobre o pai mori-

bundo, a sofreguiddo devoradora do olhar que um deposita no lago dos olhos
do outro parece convocar perante o leitor, ndo s6 a tormenta humana daquele
dia, mas, reflectida nessa, especularmente, a do olhar incomunicavel do Narciso
antigo, sobre a profundidade das dguas paternas, e a da solidao intransmissivel
de todos os homens:

O meu pai emitiu ainda um estertor - e disse 0 meu nome: “Eliezer”.

Ainda o via respirar, de forma irregular. Eu ndo me mexia.

Quando desci, depois da chamada, ainda pude ver os seus ldbios murmurarem algo
num estremecimento. Permaneci inclinado sobre ele, durante mais de uma hora, a
contempld-lo, a gravar em mim o seu rosto ensanguentado, a sua cabega partida.
Depois, tive de me ir deitar. Trepei para cima do meu catre, que era por cima do
do meu pai, que ainda estava vivo. Estdvamos a 28 de Janeiro de 1945.

Acordei na madrugada de 29 de janeiro. No lugar do meu pai jazia um outro doente.
Devem té-lo levado antes do amanhecer, para o transportarem para o crematorio.
Talvez ele ainda respirasse...

Nio se disse nenhuma oracfo sobre o seu timulo. Nenhuma vela foi acesa em
sua memdria. A sua ultima palavra tinha sido o meu nome. Chamara-me e eu néo
tinha respondido.

Nao chorava e o facto de ndo conseguir chorar fazia-me mal. Mas jd nio tinha mais
lagrimas. E, no fundo de mim mesmo, se eu tivesse esquadrinhado as profundezas
da minha fraca consciéncia, talvez tivesse encontrado qualquer coisa como: enfim
livrel... (Wiesel, 2003, p. 129)

Mas o mais revelador, e que inscreve como um golpe na nossa consciéncia

perturbada de leitores a imagem de Narciso, a devorar-se a si mesmo na tragédia
da sua prépria mortalidade, é o comovente excerto final:
b
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Trés dias depois de ter sido libertado em Buchenwald, fiquei doente: envenena-
mento. Fui transferido para o hospital e passei duas semanas entre a vida e a morte.
Um dia, consegui levantar-me, depois de ter reunido todas as minhas forcas. Que-
ria ver-me ao espelho, que estava suspenso na parede da frente. Desde o gueto que
ndo me via a mim mesmo.

Do fundo do espelho, um caddver contemplava-me.

O seu olhar nos meus olhos nunca me abandonou. (Wiesel, 2003, p. 133)
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Resumo

Narciso garante na Mitologia e Literatura antigas uma aura de enigmadtica singularidade: algumas
alusdes esparsas a tradi¢des locais - veiculadas entre outros pelo afd descritivo de Pausanias,
Cdnon, Fildstrato o Velho e Calistrato o Sofista — e corroboradas alids pela etimologia antiga
do antropénimo, permitem supor como provével que, antes de ocorrer no enquadramento nar-
rativo perfeitamente definido - e mais conhecido - das Metamorfoses de Ovidio, a narrativa j&
tivesse enraizadas no terreno fértil do imagindrio mitico antigo algumas versdes controversas.
Elas nfo terdo tido, no entanto, ao que podemos concluir pela tradigio estético-literdria, uma
notdria projec¢do na mundividéncia antiga.

Obscuramente associado a outros mitos que com ele comungam tracos significativos de amplo
espectro simbdlico (como o de outros jovens seviciados), chama a atengéo, na interpretagdo do
mito, a notagio obsidiante, que a intuiclo dos artistas soube exaustivamente cativar no amplo
arco temporal desenhado entre a Antiguidade e os nossos dias, de uma soliddo intransitiva do
ser diante de si mesmo, isto é, do seu préprio reflexo; a articulagio poética proposta por Ovi-
dio entre os infortunados destinos de Eco e Narciso permitird multiplicar essa soliddo numa
especularidade refractiva, que convoca simultaneamente a voz e o olhar, enquanto vectores de
emissdo e recepcio, isto é, de comunicagio.

Partindo do pretexto poético oferecido pelas notacdes da Literatura Antiga, propomo-nos
tentar a hermenéutica dos ecos simbdlicos do mito, e da sua peculiar acutilancia no enqua-
dramento das modernas tragédias do nosso quotidiano. A esse propdsito interessa-nos trazer
a colagdio, na moldura tragica do Holocausto, uma leitura simbdlica de A Noite, de Elie Wiesel.
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Abstract

Narcissus guarantees in Ancient Mythology and Literature an aura of enigmatic uniqueness:
some sparse allusions to local traditions — conveyed among others by the descriptive eagerness
of Pausanias, Colon, Philostratus the Elder, and Calistrato the Sophist - and corroborated by
the ancient etymology of the anthroponymous, allows us to suppose that, before it occurred in
the perfectly defined - and better known - narrative framework of Ovid’s Metamorphoses, the
narrative had already rooted in the fertile ground of the ancient mythic imaginary some con-
troversial versions. They will not have, however, to what we can conclude from the aesthetic-
-literary tradition, a noticeable projection into ancient worldview.

Obscurately associated with other myths that share with it significant traits of a broad sym-
bolic spectrum (such as that of other young sevicies), it is striking in the interpretation of the
myth the obsidious notation, that the intuition of the artists exhaustively captivated in the
wide arc drawn between antiquity and our day, of an intransitive man’s loneliness before one-
self, that is, of one’s own reflection; Ovid’s poetic articulation between the unfortunate fates
of Echo and Narcissus will make it possible to multiply this loneliness into a refractive spe-
cularity that simultaneously summons voice and gaze as vectors of emission and reception,
that is, of communication.

Starting from the poetic pretext offered by the notations of the Ancient Literature, we propose
to try the hermeneutics of the symbolic echoes of the myth, and its peculiar acuteness in the
framing of the modern tragedies of our daily lives. In this regard we are interested in bringing to
the collage, in the tragic frame of the Holocaust, a symbolic reading of Elie Wiesel’s The Night.

210



OLHARES DE NARCISO:
EGOTISMO E ALIENACAO

Ricardo Reis de José Saramago: Narciso ao espelho de
si mesmo

Ricardo Reis by José Saramago: Narcissus at the mirror of himself

José Candido de Oliveira Martins

Univ. Catdlica Portuguesa — CEFH"™
cmartins@ucp.pt

Palavras-chave: José Saramago, Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Narciso, reescrita, intertextualidade.
Keywords: José Saramago, Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Narcissus, rewriting, intertextuality.

1. Cultura do Narcisismo

Sim, falar com gente dd-me vontade de dormir.
S os meus amigos espectrais e imaginados, sé as
minhas conversas decorrentes em sonho, tém uma
verdadeira realidade e um justo relevo, e neles o
espirito € presente como uma imagem num espelho.

(Livro do Desassossego)

Nas profundas muta¢des da sociedade em que vivemos, é hoje um lugar-
-comum afirmar que o mito de Narciso conhece amplos avatares na cultura
medidtica em que vivemos, nomeadamente na afirmacdo expressamente indivi-
dualista e assumidamente narcisica da comunicacio interpessoal que acontece
nas redes sociais, em que os novos Narcisos se expde e se auto-elogiam mais
ou menos obsessivamente nos ecrds de computadores e dispositivos mdveis, em
que os seus reflexos surgem continuamente nas novas superficies aqudticas de
auto-projecgao.

Isso mesmo é refor¢ado em algumas reflexdes de natureza socioldgico-cul-
tural, que relacionam o velho e sempre actual mito de Narciso e tracos marcantes
da sociedade contemporanea, em que alguns avatares do narcisismo caracterizam
o individualismo mais ou menos exibicionista do homem de hoje (cf. Michaud,
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2014). Tem-se a tendéncia de ver o narcisismo do Outro, no que ele tem de exces-
sivo e de vaidade, mas o tema € bem mais complexo, requerendo uma leitura
que congrega vérios saberes (filosofia, psicologia, literatura, histéria e cultura
popular), em que o mito de Narciso culmina na atual induistria do amor-préprio,
nas suas benéficas e condenaveis fei¢des (cf. Blackburn, 2015). Um dos muitos
rostos do neo-narcisismo contemporineo tem origem na desercdo do politico,
sobretudo no perfil do “Narciso por medida” dos nossos dias - “Hoje vivemos
para nds préprios”, imersos numa ética hedonista (cf. Lipovetzky, 1989, p. 49).

Ao mesmo tempo, historiadores do mito dedicam-lhe panoramicas de abran-
géncia multissecular - da descri¢do matricial de Ovidio e seu significado na
antropologia romana ou na Idade Média; até as problematiza¢des de S. Freud, a
poesia alema contemporénea, e as projec¢des narcisicas dos media contempo-
raneos, reinventando a conhecida mdxima de Marshall McLuhan - o meio é a
mensagem. Segundo este conhecido socidlogo, as novas tecnologias contempo-
raneas sio extensdes do homem hipnotizado, compensando assim as fraquezas
e deficiéncias humanas - narkosis (entorpecimento): “O que importa neste mito € o
fato de que os homens logo se tornam fascinados por qualquer extenséo de si mes-
mas em qualquer material que néo seja o deles proprios” (McLuhan, 1974, p. 59).

A cultura do narcisismo é lema de amplas investigacdes que articulam dominios
diversos, da Sociologia e da Cultura aos media e a Psicanalise. E o caso também
da obra cldssica de Christopher Lasch (1991) que, centrada na vida americana da
segunda metade de Novecentos, contém elementos comuns a tendéncias conhe-
cidas da cultura ocidental, que se acentuaram profundamente desde o final do
século até as duas décadas do século XXI - nomeadamente a tese do narcisismo
como metafora da condi¢do humana contemporanea (cf. Lasch, 1991, p. 55 ss.).
Tudo isto e muito mais que vamos enumerando brevemente € também matéria
de pesquisa num significativo conjunto de estudos que ddo corpo a uma obra sig-
nificativamente intitulada Narcissus. Ein Mythos von der Antike bis zum Cyberspace
(cf. Renger, 2002). Mais uma vez, podemos reafirmar como um mito ancestral ndo
s6 atravessa séculos da evolugdo humana, mas mantém uma enorme perenidade
na cultura contemporanea.

A um outro nivel, o da criacdo estético-literdria de lingua portuguesa, esta-
mos talvez mais habituados a encontrar mais ecos de um mito grego relevante
como o de Narciso na pintura ou na poesia do que em outros géneros literdrios
e artisticos. Consabidamente, na literatura portuguesa, as multiplas reescritas
do mito cldssico de Narciso na literatura contemporanea, recriando facetas anti-
gas e novas do relato ancestral, estendem-se desde os cldssicos do Renascimento
até diversos autores contemporaneos, como Nuno Judice, entre muitos outros
exemplos actuais (cf. Pena, 2017; Martins, 2017).

Contudo, as multiplas reverberacdes de uma tio influente narrativa mitica
podem ocorrer nas paginas de um didrio ou num universo ficcional. De facto, as
indmeras varia¢des do tema de Narciso podem encontrar-se também, por exem-
plo, no desenho de uma personalidade narcisica, incluindo algumas construgoes
da personagem alter ego do seu autor, de que a fic¢do portuguesa conta alguns
exemplos eloquentes, nomeadamente a partir do Romantismo. Na prosa de fic¢do
contemporanea de autores como José Saramago também nos deparamos com a
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presenca multiforme do mito narcisico, assumindo diversos registos, desde logo
ariquissima tradigdo da escrita autobiogréfica, ou daquilo a que uma certa critica
jd designou como escrita do Eu (didrios, memdrias, autobiografias, autoficcdo, etc.).

“Que os leitores se tranquilizem: este Narciso que hoje se contempla na dgua
desfard amanha com a sua prépria mio a imagem que o contempla”, anota em 9
de Abril de 1994 o autor de Cadernos de Lanzarote (Saramago, 2017, p. 8). Porém,
para alguns tedricos e criticos, em certo sentido toda a escrita (a autobiogréfica,
em especial) comporta uma dimensio variavelmente narcisica, isto €, tocada de
uma tendéncia narcisica mais ou menos intensa. Alids, a critica saramaguiana
viu nos volumes desta obra autobiografica um evidente “exercicio de narcisismo”,
como, alids, observa o proprio diarista na mesma passagem, mostrando ter cons-
ciéncia dessa leitura interpretativa, desde as paginas proemiais da sua obra. Em
todo o caso, José Saramago ndo deixard de observar na mesma passagem da obra
citada: “os Cadernos de Lanzarote sdo um exercicio narcisista, mas, contra o que
geralmente se cré, Narciso nem sempre gosta do que vé no espelho em que se
contempla..”’%. Argumentacéo de auto-defesa, confissdo de auto-critica ou, sim-
plesmente, exercicio de falsa modéstia?

2. Narciso errante e passivo

A minha imagem, tal qual eu a via nos espe-
lhos, anda sempre ao colo da minha alma.
Eu ndo podia ser sendo curvo e débil como
sou, mesmo nos meus pensamentos. (Livro
do Desassossego)

Neste enquadramento, o romance saramaguiano O Ano da Morte de Ricardo
Reis [1984] coloca-nos uma interrogacdo fundamental: o protagonista da vida
ndo contada por Fernando Pessoa mostra-se obsessivamente contemplativo e
bastante alheio a realidade circundante, limitando-se a admirar, passiva e acri-
ticamente, o espectdculo do mundo a sua volta (cf. Martins, 2020): “Sdbio é o que
se contenta como espectdculo do mundo”, como se 1é na epigrafe e ecoa depois
repetidamente na escrita romanesca:

Ora, Ricardo Reis é um espectador do espectdculo do mundo, sdbio se isso for sabe-
doria, alheio e indiferente por educacio e atitude, mas trémulo porque uma simples
nuvem passou, afinal € tdo facil compreender os antigos gregos e romanos quando
acreditavam que se moviam entre deuses, que eles os assistiam em todos os momen-
tos e lugares, a sombra duma drvore, ao pé duma fonte. (Saramago, 2016, p. 100)

Como jd foi analisado em algumas pertinentes leituras criticas saramaguia-
nas, o Ricardo Reis deste universo ficcional, mantendo-se fiel quer ao retrato

2 Analisando a escrita meta-discursiva e meta-diaristica dos Cadernos de Lanzarote, Tilmann Alter-

berg (2002) defende a tese do “pudor de Narciso”, levando o escritor a precaver-se das previsiveis
acusacdes de narcicismo.
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pessoano, quer a sua matriz cldssica, enformada pelo equilibrio e pela contensio
formal, pela sobriedade emocional e pela ataraxia, vé a vida a distancia, sem se
envolver emocionalmente nem se comprometer politicamente, tanto no plano
pessoal e afectivo, como no plano social. Recém-chegado do Brasil, o poeta (e
médico) mantém-se longe das massas, dos movimentos, das revolucdes, dos pro-
blemas, da politica, dos compromissos - “ndo sei nem quero saber de revolucdes
“(Saramago, 2016, p. 221) -, quase enclausurado numa concha narcisica que lhe
assegura o conforto e a paz desejados.

Nessa rentdncia as fortes emogoes, a postura activa no espaco publico e ao
empenhamento civico, importa-lhe sobretudo a sua obra poética, num ensimesma-
mento, neutralidade e apatia reconhecidos reiteradamente pelo préprio: “Ricardo
Reis espanta-se por nido reconhecer em si nenhum sentimento” (Saramago, 2016,
p. 480). O seu ideal de vida € nio se perturbar com coisa alguma - “verifica que
nada ambiciona, que é contentamento bastante olhar o rio e os barcos que hd
nele” (p. 449). Alids, a significativa presenca da dgua e do seu correspondente
imagindrio (cf. Bachelard, 2005) na existéncia deste erratico fldneur (cf. Shin, 2014,
p. 85 ss.) - dgua nas mais variadas formas: dgua do lavatdrio ou da tina, 4gua da
chuva, dgua do diluvio, dgua do rio, dgua da doca, d4gua do mar, etc. -, representa
simbolicamente um espelho frequente ao longo da narrativa saramaguiana, pre-
texto para o protagonista (se) reflectir. Nas mais diversas situagdes, passeia-se
solitariamente por Lisboa como pessoa invisivel, alheio as multiddes, homem
fechado em si mesmo e na sua auto-imagem de poeta cldssico desenraizado.

Ora, esta postura e a mundividéncia que lhe estd associada permitem-nos
equacionar a seguinte hipdtese interpretativa — entre outros tracos definidores do
seu modo de ser e de agir estd o pendor narcisico. Repetidamente, Ricardo Reis
isola-se de vdrias formas; demonstra a obsessdo da autognose; define-se como
um “homem sossegado”, isto €, “alguém que se sentou na margem do rio a ver
passar o que o rio leva, talvez a espera de se ver passar a si préprio na corrente”
(Saramago, 2016, p. 343). A imagem ndo poderia ser mais expressiva, apesar da
nota de efemeridade: ver-se na corrente da dgua.

Como sugerido, este solitdrio e abulico Narciso contemporaneo da cultura
entre as duas Guerras assiste passivamente a tudo, ndo se mete em aventuras,
renuncia ao mundo circundante - mesmo que seja um Portugal cinzento e amor-
dacado pelo regime ditatorial de Salazar; ou o “espetdculo duma Europa cadtica
e colérica” (Saramago, 2016, p. 164) -, merecendo a acusacéo de Fernando Pessoa
de que ele deixou o exilio brasileiro para viajar para Portugal apenas com uma
finalidade “para dormir” (p. 104), embalado na sua prépria imagem, de homem
que parece viver desenraizado do seu tempo. Também esta imagem € reiterada
ao longo do romance saramaguiano: perante tudo o que acontece a sua volta e
que ele testemunha passivamente, Ricardo Reis opta pelo siléncio, cede ao can-
saco, deixa-se embalar pela dorméncia.

Personagem passivo diante da vida circundante, este Narciso escolhe luga-
res e passeios que de algum prolongam essa sua atitude de espectador da vida e
sobretudo de si mesmo: seja o microcosmos do hotel lisboeta, enquanto crond-
topo singular de certa atmosfera da cultura intervalar (F. Figueiredo); seja a sua
casa no alto de Santa Catarina que habita como um “sondmbulo habitante” (Sara-

214



RICARDO REIS DE JOSE SARAMAGO: NARCISO AO ESPELHO DE SI MESMO

mago, 2916, p. 459); seja a admirada superficie das dguas do Tejo em que se mira e
onde se pensa; sejam ainda as repetidas e deambulacdes pelo labirinto da cidade
de Lisboa. Sdo tudo lugares propicios a observacdo passiva e, sobretudo, a con-
templacdo de si mesmo, numa continuada interrogagio sobre a sua identidade.

A unir estes espacos estd um Narciso com alma de flaneur, no sentido em
que o definiram Charles Baudelaire e Walter Benjamin - espectador urbano
moderno (artista) que sobrevoa erraticamente a vida citadina de hoje, observando
curiosa e distanciadamente os espacos, as manifestacdes artisticas, 0s espagos
de convivialidade (cafés ou jardins), envolto num certo alheamento e alienacio
de homo erraticus (cf. Shin, 2014). A cidade € o espaco privilegiado da fldnerie,
mesmo para este ensimesmado e narcisico caminhante, um solitdrio “esteta”
com “hébitos de indoléncia” (Saramago, 2016, p. 416) e horror a todas as formas
desassossego que perrurbem as dguas calmas da sua existéncia: “Pois € o que
eles sdo, a agitacio dos homens € sempre va, os deuses sdo sdbios e indiferentes”
(Saramago, 2016, p. 394).

Mesmo quando Ricardo Reis demonstra curiosidade pelas noticias, que 1é
por rotina, ou se desloca pelo espaco urbano de Lisboa, é quase sempre um Nar-
ciso indiferente, metido consigo, um solitdrio que se perde por entre a gente, que
se deleita em narcisicos solildquios consigo proprio: “A Ricardo Reis distraiu-
-0 também da pergunta que a si préprio fizera ter chegado a Praga do Rio de
Janeiro” (Saramago, 2016, p. 72). E na sequéncia das suas deambulacdes, anota
a voz narrativa sobre este flaneur ensimesmado, pairando meio absorto sobre as
coisas por onde passa: “[...] com estes pensamentos pueris se distrai, quando, de
repente se apercebe, ele, dos seus préprios passos, como se desde que saiu do
hotel nfo tivesse encontrado vivalma” (Saramago, 2016, p. 73).

Muitas vezes, mais importante do que o espaco exterior da fldnerie é o espago
interior dos seus pensamentos. Nessa obsessiva atragdo por si préprio e pela sua
imagem podemos ler a tdo reiterada referéncia a representacio de espelhos, a
somar a reiterada mencio de imagens da 4gua antes sugeridas. Atentemos numa
das primeiras associacdes simbdlicas de Ricardo Reis e do espelho, seja do espago
do hotel, seja depois da sua propria casa - depois das “dguas”, o protagonista é
associado a um “espelho negro™

Ricardo Reis senta-se numa cadeira, passa os olhos em redor, é aqui que ird viver
néo sabe por quantos dias, talvez venha a alugar casa e instalar consultério, talvez
regresse ao Brasil, por agora o hotel bastard, lugar neutro, sem compromisso, de
transito e vida suspensa. Para além das cortinas lisas, as janelas tornaram-se de
repente luminosas, sdo os candeeiros da rua. Tao tarde ja. Este dia acabou, o que
dele resta paira longe sobre o mar e vai fugindo, ainda hd tio poucas horas nave-
gava Ricardo Reis por aquelas dguas, agora o horizonte estd aonde o seu braco
alcanga, paredes, méveis que reflectem a luz como um espelho negro, e em vez do
pulsar profundo das mdquinas do vapor, ouve o sussurro, o murmurio da cidade,
seiscentas mil pessoas suspirando. (Saramago, 2016, p. 20)

Desde o inicio ao fim da narrativa, repetem-se os cendrios em que Ricardo

Reis se sente atraido pelos espelhos, onde auto-reflexamente se vé e revé, espe-
lhos de auto-meditacéo e de auto-contemplacido de um Narciso mais atraido
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pelo que se passa dentro de si do que pela vida exterior, pelo “palco do mundo”
(Saramago, 2016, p. 304), em que, decididamente, ndo quer ser actor interve-
niente. Antes prefere viver a vida “dormitando”, com suas rotinas mecénicas e
seus “hdbitos de insoléncia” (Saramago, 2016, p. 416). Tudo serve para essa per-
manente e inactiva auto-contemplacio, uma das imagens narcisicas que melhor
defina a personalidade de Ricardo Reis:

O gerente Salvador estende jd a chave do duzentos e um, faz mengéio de a entregar
solicito, porém retrai subtilmente o gesto, talvez o héspede queira partir a desco-
berta da Lisboa nocturna e dos seus prazeres secretos, depois de tantos anos no
Brasil e tantos dias de travessia ocednica, ainda que a noite invernosa mais faga
apetecer o sossego da sala de estar, aqui ao lado, com as suas profundas e altas
poltronas de couro, o seu lustre central, precioso de pingentes, o grande espelho
em que cabe toda a sala, que nele se duplica, em uma outra dimensido que nio € o
simples reflexo das comuns e sabidas dimensdes que com ele se confrontam, lar-
gura, comprimento, altura, porque ndo estdo la uma por uma, identificdveis, mas
sim fundidas numa dimensio unica, como fantasma inapreensivel de um plano
simultaneamente remoto e préximo, se em tal explicacio nfo hd uma contradicio
que a consciéncia sé por preguica desdenha, aqui se estd contemplando Ricardo
Reis, no fundo do espelho, um dos inimeros que €, mas todos fatigados. (Sara-
mago, 2016, pp. 26-27)

Em outra passagem do romance saramaguiano, o (anti)herdi regressa a casa
e vé com satisfacio a arrumacio do espaco, deleitando-se com o espelho ima-
culado: “Quando Ricardo Reis entrou no quarto e viu como tudo estava perfei-
tamente arrumado, a colcha da cama esticada, o lavatério rebrilhante, o espelho
sem uma sombra, salvo o picado da antiguidade, suspirou de satisfacio” (Sara-
mago, 2016, p. 48).

Em certo sentido, os sucessivos encontros e visdes entre Ricardo Reis e
Fernando Pessoa podem ler-se dentro desta alegoria especular e narcisica: o
recentemente falecido Fernando Pessoa aparece ao ocioso poeta cldssico, seu
heterénimo, num jogo de espelhos entre criador e criatura, sobretudo no refe-
rido afd de autognose de Ricardo Reis. Alids, nesses encontros Pessoa dird que
ndo tem sombra no espelho, ao contrdrio de Reis:

A esta luz, ou por causa destes rostos apagados, o espelho parece um aquadrio, e
Ricardo Reis, quando atravessa a sala para o lado de 14 e pelo mesmo caminho volta,
questdo de nio virar costas e fugir logo a entrada da porta, vé-se naquela profundeza
esverdeada como se caminhasse no fundo do oceano, entre destrocos de navios e
gente afogada, tem de sair jd, vir ao de cima, respirar. (Saramago, 2016, pp. 116-117)

Essas repetidas visdes ou pseudo-conversas podem ser lidas exactamente
como reiterados mondlogos de Ricardo Reis consigo préprio, na busca intros-
pectiva da sua prépria identidade - quem sou eu?:

Lembrou-se do alvoroco adolescente com que a olhara pela primeira vez, entéo

a si mesmo insinuou que o moviam simpatia e compaixio por aquela pungente
enfermidade, a mdozinha caida, o rosto pélido e triste, e depois aconteceu aquele
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longo didlogo diante do espelho, drvore do conhecimento do bem e do mal, néo
tem nada que aprender, basta olhar. (Saramago, 2016, p. 202)

Como se isto ndo fosse bastante para compor o perfil narcisico de Ricardo
Reis, também € possivel afirmar que o seu falhango ao nivel das relagoes afecti-
vas com a criada do hotel e com a menina de boas familias (Lidia e Marcenda) se
devem ao seu fundo narcisismo. Preso a sua imagem, Reis néo € capaz de compro-
meter com nada nem com ninguém. O seu narciscismo nio comporta a alteridade
e até impossibilita a plenitude do erotismo. Até perante a noticia da gravidez de
Lidia, este homem fica mudo, comportando-se como se “ndo se sentisse impli-
cado na origem” [dessa gravidez| (Saramago, 2016: 421). Em tudo na vida Reis se
comporta como um contemplativo, alids como ele préprio confessard a Pessoa:
“Tive apenas a experiéncia de quem assiste e vé passar” (p. 430) - afinal, Eros é
amputado pelo peso ou pela obsessdo deste desmascarado Narciso que assim se
vé projectado inteiramente ao espelho:

Diante do espelho do guarda-fato, que o reflecte em seu inteiro corpo, Ricardo
Reis diz, Tens razdo, nunca recebi uma carta de amor, uma carta que s6 de amor
fosse, e também nunca escrevi uma carta de amor, nem por metade dela ou minha
metade, esses inimeros que em mim vivem, escrevendo eu, assistem, entdo a mao
me cai, inerte, enfim ndo escrevo. (Saramago, 2016, p. 315)

Inquestionavelmente, Narciso vence Eros, porque a sua personalidade é
refratdria a toda e qualquer forma de compromisso. Mesmo quando procura
informar-se através da imprensa, numa rotina quotidiana de homem ocioso,
ndo é com o intuito de actuar sobre o espaco publico enquanto intelectual, de
enriquecer o seu espirito critico sobre o mundo, muito menos com a intencio
de qualquer forma intervencéo partir do seu cronétopo. Lé para ocupar o tempo
e, em certo sentido, para se ler a si préprio (quem sou eu neste contexto? Por
que estou aqui?) — quase tudo a sua volta se constitui numa superficie espelhada
onde Reis vé o seu rosto, porque é um homem preso a imagem de si, por vezes
nem sempre admirando a imagem projectada no espelho:

Ricardo Reis baixa o jornal, olha-se no espelho, superficie duas vezes enganadora
porque reproduz um espaco profundo e o nega mostrando-o como mera projecgao,
onde verdadeiramente nada acontece, s6 o fantasma exterior e mudo das pessoas
e das coisas, drvore que para o lago se inclina, rosto que nele se procura, sem que
as imagens de drvore e rosto o perturbem, o alterem, lhe toquem sequer. O espe-
lho, este e todos, porque sempre devolve uma aparéncia, estd protegido contra o
homem, diante dele ndo somos mais que estarmos, ou termos estado, como alguém
que antes de partir para a guerra de mil novecentos e catorze se admirou no uni-
forme que vestia, mais do que a si mesmo se olhou, sem saber que neste espelho
ndo tornard a olhar-se, também € isto a vaidade, o que ndo tem duracéo. Assim é o
espelho, suporta, mas, podendo ser, rejeita. Ricardo Reis desviou os olhos, muda
de lugar, vai, rejeitador ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas. Porventura rejeitador
porque espelho também. (Saramago, 2016, pp. 56-57)
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3. Identidade de Narciso invertido

Os momentos mais felizes da minha vida
foram sonhos, e sonhos de tristeza, e eu via-
-me nos lagos deles como um Narciso cego,
que gozasse a frescura préoximo da dgua,
sentindo-se debrugado nela, por uma visdo
anterior e noturna, segredada as emocdes
abstratas, vivida nos recantos da imaginagio
com um cuidado materno em preferir-se.
(Livro do Desassossego)

Em todo o caso, como fomos ilustrados brevemente e como sustentado por
Aline Alves de Carvalho (cf. 2014, p. 153), Ricardo Reis apresenta-se como um
Narciso invertido, na medida em que, diante da sua prépria imagem reflectida,
ndo se apaixona por ela. Nio sendo propriamente um herdico marinheiro, o pro-
tagonista saramaguiano € mais um ndufrago que se afoga no seu reflexo de dgua
turva, como as dguas barrentas do Tejo, por accio do continuado mau tempo -
“aqui se estd contemplando Ricardo Reis, no fundo do espelho, um dos intimeros
que é, mas todos fatigados” (Saramago, 2016, p. 27).

Como vamos ilustrando, Ricardo Reis nido sofre de narcisismo primdrio ou
patoldgico, nem se apresenta como um narciso puro ou completo. Como suge-
rido, devemos ser mais cautelosos na sua analise: a sua personalidade tem um
perfil narcisico, a somar a outros tracos de cardcter. Reis vive para si e para o
momento, centrado nas suas preocupagOes pessoais. Refratdrio a normal sociabi-
lidade no teatro de vida quotidiana e exemplo da apoteose do individualismo, Reis
€ um Narciso que, de formas diversas, olha para o seu préprio reflexo (Lasch,
1991, p. 110). A sua constante auto-absor¢io fazia dele um potencial candidato
ao diva psiquidtrico.

Efectivamente, as recorrentes imagens da dgua do rio Tejo e sobretudo dos
espelhos sdo bem representativas da imobilidade ensimesmada e da autocon-
templacio narcisica do Ricardo Reis saramaguiano, de homem sentado e abuilico,
quase fantasmadtico, dobrado sobre si mesmo, num soliléquio continuo: “[...] mas
assim ndo, a olhar para o reldgio, aqui, sentado, sobre mim prdprio dobrado, aqui
sentado, e, tendo rematado o soliléquio” (Saramago, 2016, p. 82, itdlico nosso).
Casos hd em que Ricardo Reis sente, disforicamente, uma dupla identidade,
vendo-se como um “ser duplo”, um Reis asseado e limpo; e outro Reis desleixado
e vagabundo: “[...] todo o seu corpo é cansaco, frustracéo, vontade de sumir-se.
A si mesmo se vé como um duplo” (Saramago, 2016, p. 377).

Pelo sugerido, Ricardo Reis tem consciéncia da sua personalidade narcisica,
e das consequéncias que dai advém. Nos multiplos exercicios de auto-conscién-
cia, vé-se pertencer aos “herdis do alheamento” e aos “poetas ensimesmados”
(Saramago, 2016, p. 404). Nao por acaso, como antes ilustrado, mostra uma con-
siderdvel atracio pela presenca da dgua e pelos espelhos, mesmo quando nio
pode rever-se neles:

Ouve-se a dgua correr, cheira ao vapor quente que se expande pela casa, Ricardo
Reis ainda se deixa ficar alguns minutos deitado, sabe que € imensa aquela tina,
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mar mediterrdneo quando cheia, enfim levanta-se, lanca o roupio pelas costas,
e, arrastando os chinelos, entra na casa de banho, olha o espelho embaciado onde
felizmente ndo pode ver-se, essa devia ser, em certas horas, a caridade dos espelhos.
(Saramago, 2016, p. 339, itdlico nosso)

A personagem saramaguiana mantém-se fiel a si propria e, intertextual-
mente, moldada pela sua génese e mundividéncia cldssicas. Do ponto de vista
existencial, tem aguda consciéncia da efemeridade de tudo, desde logo a imagem
de si reflectida na superficie da dgua, sempre enformado por uma omnipresente

filosofia de vida:

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio, Lidia, a vida mais vil antes que a morte,
ja ndo roto vestigio de ironia no sorriso, se de sorriso ainda justificam o nome
dois ldbios abertos sobre os dentes, quando por dentro da pele se alterou o jogo
dos musculos, ricto agora ou doloroso esgar se diria em estilo chumbado. Também
isto ndo durard. Como a imagem de si mesmo reflectida num trémulo espelho de dgua,
o rosto de Ricardo Reis, suspenso sobre a pdgina, recompde as linhas conhecidas,
daqui a pouco podera reconhecer-se, Sou eu, sem nenhuma ironia, sem nenhum
desgosto, contente de ndo sentir sequer contentamento, menos ser o que é do que
estar onde estd, assim faz quem mais nfo deseja ou sabe que mais néo pode ter, por
isso sé quer e que jd era seu, enfim, tudo. (Saramago, 2016, pp. 51-52, itdlico nosso)

Em suma, o perfil de Ricardo Reis saramaguiano comporta tracos de uma
personalidade complexa, moldada pela filosofia da ataraxia e tudo o que isso
implica. Porém, ao mesmo tempo, ndo deixa de ser um poeta ensimesmado e
um homem com alma narcisica, continuadamente imerso numa auto-absorcéo,
enfim, mais centrado no seu umbigo do que no empenhamento civico enquanto
intelectual implicado. Ricardo Reis sempre se manteve a margem das emocdes, &
margem da vida, a margem do rio, auto-centrado em si mesmo, tantas vezes abu-
lico e indeciso, meditabundo e cansado, num reiterado exercicio de renuncia e de
auto-contemplacio, como o jogador de xadrez alheio ao mundo circundante, “a
falar sozinho” consigo e com os seus fantasmas (cf. Saramago, 2016, p. 356). Defi-
nitivamente, Ricardo Reis é também um Narciso cego para a sua circunstincia,
num sentido distinto do que consta em Bernardo Soares do Livro do Desassossego.

Relembra-nos Harold Bloom (2008, p. 154) um pensamento com longa his-
toria, segundo o qual “A felicidade néo se encontra na contemplacéo de si; sé a
apercebemos quando a vemos reflectida por um outro.” Mas a inclinac¢do narci-
sica de Ricardo Reis amputou-lhe a radical e definitiva alteridade. Deste modo,
adoptando esta postura, o pendor narcisico de Ricardo Reis impediu-o de ser feliz
afectivamente, tal como néo lhe permitiu uma ética do compromisso em coisa
nenhuma. E também por isso, Reis vai morrendo paulatinamente, até ser acom-
panhado por Fernando Pessoa no momento da sua morte/suicidio, envolvo pela
tinta da melancolia (Starobinski, 2012). Quando morre, o protagonista sarama-
guiano deixa de poder ver-se ao espelho - ndo hd egos na morte. Parafraseando o
criador dos heterdnimos, afinal “morrer é s6 ndo ser visto” (Pessoa, 1995, p. 142)
ou deixar de ter a capacidade de ler o mundo e de ler-se a si mesmo.
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Resumo

No romance O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), o exercicio ficcional de reeinterpretacio
saramaguiana da sobrevida de Ricardo Reis procura narrar a vida nio contada do heterénimo
pessoano no complexo contexto portugués e europeu de 1935-36. Este dispositivo romanesco
opera com um pressuposto omnipresente: regressado do Brasil a Portugal, pode um escritor
ficar indiferente & realidade interpelante do “espectdculo do mundo”, com a afirmagio dos
fascismos e da guerra mundial? Em lugar de um eventual poeta critico e politicamente empe-
nhado, deparamo-nos antes com o ocioso intelectual “flaneur”, que deambula impassivel e
aleatoriamente por Lisboa, relé os seus versos e vive melancolicamente preso ao espelho do
seu congenial e irremedidvel narcisismo.

Abstract

In the novel O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), the fictional exercise of Saramaguian re-
-interpretation of Ricardo Reis’ survival seeks to narrate the uncounted life of the heteronym
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pes-soano in the complex Portuguese and European context of 1935-36. This Romanesque
device operates with an omnipresent assumption: returning from Brazil to Portugal, can a wri-
ter be indi-ferent to the challenging reality of the “spectacle of the world”, with the affirma-
tion of fascism and world war? Instead of an eventual critical and politically committed poet,
we encounter the idle intellectual “flaneur”, who wanders impassibly and randomly through
Lisboa, rereads his verses and lives melancholically trapped in the mirror of his congenial and
irremediable narcissism.
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O bem completo parece bastar-se a si préprio.
Aristételes, Etica a Nicdmaco

Se, como se 1é em Saramago (2011, 168), nao hd espelho que nio torne o
direito esquerdo e o esquerdo direito, com consabidas implica¢des no plano da
representacio, pode dizer-se que em Tudo sdo histdrias de amor, colec¢éo de con-
tos de Dulce Maria Cardoso, publicada em 2014 e ampliada em edicdo de bolso
de 20197, 0 jogo de espelhos comeca no titulo. “Histdrias de poder”, segundo a
autora em entrevista ao Jornal i de 17.03.2014, nelas se percorre um labirinto de
paixdes que malgre tout faz do amor “o mais benigno de todos os poderes”.

Memodria e identidade constituem, nesse sentido, pecas-chave da tema-
tizacdo dos equivocos da existéncia do eu no espelho do outro (de outros de si,
muitas vezes)?, no quadro de um imagindrio em que a maldade (qual “planta car-
nuda” que nio conhece limites® tem o seu reverso na figura do anjo, ndo isenta

1 S3o oito os textos acrescentados na edigdo de bolso, incluindo a narrativa epénima “Tudo sdo
histérias de amor”, que ocupa o oitavo lugar no novo elenco de dezanove contos. Reescreve-se
ainda um dos titulos, mais completo na segunda recolha (“Coisas que acarinho e me morrem
entre os dedos”).
Nio me parece, nesse sentido, indiferente a balizagem da edicdo de bolso entre uma inédita
“h > AU : « : o1 : :
usca d’eus desconhecidos” e a autoscopia final de “um crime premeditado”, na circularidade
dos seus efeitos. Cf. Cardoso, 2019, pp. 7-22 e 229-45.

3 “Este azul que nos cerca’, p. 24. Sigo, ao longo do texto, a edicdo de 2014, complementada, quando
tal se justifique, pela de 2019.
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de sombra. Tudo isto sem que a crueza do olhar que escreve, e repetidamente se
diz existente no lido e no escrito?, lhe impeca o lirismo, da mesma forma que a
atengdo ao real (feita sobressalto civico em textos como “Nio esquecerds”, gesto
de homenagem as vitimas de Entre-os-Rios) ndo compromete o lugar do mito.

Poderd mesmo falar-se de resisténcia a indiferenciacio, sinal de uma néo
menos aguda consciéncia de que toda a identidade pressupde diferenca - ou de
que, em termos porventura mais rigorosos, “a tudo € transversal o regime estru-
tural de identidade e diferenca” (Silva, 2011, p. 3) -, muito para além de qualquer
simetria real ou forjada. Percebemo-lo, desde logo, na vocacio ecfrdstica de tex-
tos como “Este azul que nos cerca”, que abre a edicdo de 2014, onde o exercicio
reiterado da maldade associado as contingéncias do lugar tudo priva de defini-
cfo e contraste, num efeito distépico de insularidade: “No farol tudo era sempre
e s6 azul, brilhante se sol, espesso se chuva, pdlido se nevoeiro, ténue se vento,
denso se sombra, sempre e s azul, azul-mar, azul-rocha, azul-espuma, naquele
sitio todas as coisas eram maleficamente azuis” (Cardoso, 2014, p. 11).

Mas € a sua associag¢do ao motivo do duplo no corpus escolhido, os contos
“Iguais” e “Os anjos por dentro” (Cardoso, 2014, 2019), que verdadeiramente inte-
ressa ao meu argumento, na linha do que Massimo Fusillo entende por identita
sdoppiatta (2014, loc. 364-530, Introducio, 4.), “arquitema” de realizacdes vdrias
desse efeito perturbante de alterizacdo que Freud (1919) apelidou de estranho
(Unheimlich) ou gerador de inquietacido. Em ambos o leitor se confronta com um
triangulo afectivo composto por dois irmaos do sexo masculino enquadrados pela
figura materna: gémeos, em “Iguais”; e, por assim dizer, “gemelizados” no trato,
nos hdbitos e na compleicio fisica, em “Os anjos por dentro” (note-se, desde j4,
a duplicidade implicita no titulo). Dito na primeira pessoa:

A nossa mie estendia a minha toalha e a do meu irmio em cima da laje e punha a
cesta do lanche a sombra do pinheiro manso. As nossas toalhas eram iguais excepto
nas cores. A minha laranja e a do meu irméo azul. Tinham ambas riscas brancas.
A nossa mie comprava-nos roupas e brinquedos iguais ou semelhantes. Eu era um
bocadinho mais alto do que o meu irmio e os pélos comegavam a crescer-me nos
sitios mais escondidos do corpo. Tirando isso, parecia nio haver grande diferenca
entre nds. (Cardoso, 2014, p. 112)

Figura tutelar, gestora de equilibrios invariavelmente precdrios, destaca-se
a insisténcia com que, em “Iguais”, a mie regressa a um nascimento com o seu

Sdo disso exemplo textos como “Em busca d’eus desconhecidos” (Cardoso, 2019) ou “A biblio-
teca”, presente em qualquer das edicoes.

Lendo por uma obra em formato Ebook/Kindle, sem paginagio, completo, neste caso, as refe-
réncias com a identificacio do segmento estrutural (parte, capitulo/subcapitulo) a que pertence
cada uma das citacdes, de modo a facilitar a sua localizacio em qualquer formato (impresso ou
digital).

Na acep¢io em que, nos estudos sobre gémeos, se fala de “mies gemelizantes” por oposicido a
“maes diferenciadoras” (cf. Calmeil, 2010, pp. 20-21).
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qué de prodigioso’ para sublinhar aquele que € o unico laivo de individuagio de
gémeos iguais como gotas de dgua, atribuindo a um deles estatuto de primogénito
(e, por isso, 0 nome do pai), com base numa fraccio temporal nunca especificada.
“Afonso, tu nasceste primeiro, por isso és o mais velho, dizia a mde com orgulho”
(Cardoso, 2014, p. 70), fazendo do relato licdo para memdria futura, precipitada
pelos acontecimentos, num contexto em que a figura paterna permanece como
presenca in absentia, sem outro relevo.

A incomensurabilidade do orgulho materno é, por seu lado, axioma fundador
da rememoracdo empreendida por um dos irmios no segundo conto: “A nossa
mie orgulhava-se de nds como néo se orgulhava de mais nada na vida” (Cardoso,
2014, p. 111). E, uma vez mais, € a figura materna quem de facto preside ao que,
por muito tempo, se chamou criacio, representada aqui na fixacdo de balizas
para além das quais se abriam para ambos todos os possiveis da efabulacio, por
contraste com o seu pequeno mundo, onde até o perto se fazia longe. Fascinava-
-0s o curso do rio, espelho de curiosidades inadidveis:

Eu e 0 meu irméo queriamos ir até aquela curva e depois até a outra e a outra,
querfamos ir além de todas as curvas, para ver onde ia aquela d4gua toda, para ver a
barragem e a dgua presa. Mas a nossa mie nunca saia dali. (Cardoso, 2014, p. 114)

L4 onde a vista ndo alcangava, trabalhava o pai, técnico na barragem e pre-
suntivo herdi de rocambolescas facanhas, por muito que os intrigasse o seu
abatimento no regresso a casa, e por mais que os barcos diariamente lancados a
corrente ou os gritos que o eco lhes trazia de volta ndo chegassem a bom porto.
Acresce, da parte da autora, uma notdvel capacidade de “fazer imagem” (Nancy,
2003, p. 125) da exterioridade desse olhar préprio da infancia:

Os nossos gritos furavam as copas das drvores e subiam até as nuvens, onde ficavam
pendurados a gritar-nos de volta. A nossa mie dizia-nos que era o eco. Nds ima-
gindvamos que o eco era mais um dos bichos que nunca viramos mas que viviam
no meio dos montes que sitiavam o rio. Tal como os lobos ou as serpentes, o eco
também ndo se deixava ver. Mas fazia-se ouvir. Chegava mesmo a rir-se connosco.
S6 que de forma mais desmanchada. (Cardoso, 2014, p. 113)®

7 Em sintonia com um imagindrio colectivo que, ao longo de séculos, tem remetido a condicio
gemelar para a esfera do real-maravilhoso-memordvel, prépria do mito (cf. Mora, 2015, pp. 200-08).
Como a mée nfo se cansa de explicar, dirigindo-se, a vez, a cada um dos gémeos: “Apesar de ser
Agosto, chovia muito no dia em que nasceram. Uma daquelas chuvadas de Veréo que limpam a
terra inteira. O céu esteve todo o dia ruco, um céu sem nuvens, inteiro sem principio nem fim.
Como fazia muito calor, a janela do quarto estava aberta e quando as dores comegaram ninguém
se lembrou de a fechar. Assim ficou durante todo o nascimento. Quando se deu conta disso, a
aparadeira receou que o ar da rua vos tivesse feito mal. Mas ndo. Cresceram fortes e bonitos. E
nfo havia quem nio se espantasse convosco” (Cardoso, 2014, pp. 69-70).

8 Recorde-se-lhe a propensfo para a “troca de experiéncias”, mais ou menos préxima do real, que
Walter Benjamin (2012, p. 28) considera arquetipica do contador de histdrias, na sua traducéo
pela voz de narradores que a seu ver, e também em Dulce Maria Cardoso, se distinguem pelo
“a-vontade com que se movem pelos vérios graus da sua experiéncia, como quem sobe e desce
uma escada” (p. 44).
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Certo € que, em nenhum dos contos, a redoma protectora da maternidade
impede o choque com o real, de problemadtica aceitacdo (cf. Rosset 1993, p. 7),
no quadro de possibilidades da ficgio.

Iniciado in medias res, com o acordo tdcito dos dois irmaos quanto a forma de
reposicio da unidade perdida, na sequéncia do acidente que rapidamente valera
ao mais novo a alcunha de “maneta” - “Ambos sabiam o que tinha de ser feito.
Desfeito. Depois seriam felizes outra vez” (Cardoso, 2014, p. 69, sublinhado meu)
-, “Iguais”, o primeiro dos contos em andlise, contrapde o acaso a norma, com
manifesta ironia tragica. De permeio, segundo a ldgica retrospectiva que preside
ao grosso do relato, fica a abdicacio do seu amor por Clara, por quem ambos se
tinham apaixonado, em nome de um bem maior: a sua condi¢do de homo duplex,
uma alma em dois corpos, em perfeita simetria e reciprocidade’. Como sublinha
Flavia Gherardi (2005, p. 151), em anadlise literdria da condi¢io gemelar, quanto
maior € o sacrificio das personagens, quanto mais dolorosa lhes € a renuncia,
“tanto piu saldo si fa il cimento della philia che li lega.”

Figuracdes de uma unidade que os transcende (o chamado effet de couple)™®,
nenhum dos irméos terd resistido a preméncia da escolha, que de iguais os con-
vertia em rivais'!, contra todas as evidéncias de que “a felicidade lhes advinha
da existéncia comum” (Cardoso, 2014, p. 74). Note-se, ao longo do texto, a insis-
téncia nessa espécie de telepatia ou intuicio sui generis, associada aos gémeos,
que prescinde até do uso da palavra: “As palavras entre eles sempre tinham sido
desnecessdrias” (Cardoso, 2014, p. 77). Do que ndo abdicavam era de um pas-
sado comum que desse sentido a experiéncia, das trivialidades do dia-a-dia' ao
narcisismo do que, no discurso critico, se traduz em férmulas como “célula (ou
reclusdo) gemelar” (cf. Fusillo, loc. 5874, Apéndice, 3.).

A obsessdo do Uno, aparentemente indissocidvel do precedente platénico -
desde logo no que, na descricéo do par, extravasa o acidental: “eram um sé homem

Nio andaremos, assim, longe da defini¢do de duplo, desta vez em sentido estrito, adiantada por
Fusillo: “si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioé in un mondo
possibile creato dalla finzione letteraria, I'identita di un personaggio se duplica: un uno diventa
due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che respondono a la stessa identita e
spesso allo stesso nome” (2014, loc. 306, Introducio, 3).

A representatividade do par prevalece, nesse sentido, sobre a dos gémeos individualmente con-
siderados, da tricotomia de Lepage (“La condition gémellaire se vit dans la chair, dans I'esprit
et dans la conscience sociale”) a prevaléncia do nés sobre o eu, reportando-me a Calmeil, 2010,
pp- 24 e 28-29.

“Foi nesse estado, apaixonados por Clara, que Afonso e Pedro conheceram o lado terrivel de
serem iguais e mais tarde o lado terrivel de se detestarem como iguais e de se quererem diferen-
ciar. Era essa a Unica maneira de serem escolhidos” (Cardoso, 2014, p. 72).

“Chegados a estalagem verificaram com prazer que a cozinheira e os empregados continuavam a
ser os mesmos. |...] Se a cozinheira fosse outra, eles ndo poderiam comparar o sabor da comida. E
também ndo poderiam apurar se ela estava mais gorda ou mais magra. O mesmo se passava com
os empregados. Como poderiam saber se o filho mais novo do estalajadeiro e da cozinheira ja
tinha apanhado o jeito de servir copos de vinho, ou se a filha do meio jd gaguejava menos. Isso
era assim ndo s6 em relagdo a familia do estalajadeiro e da cozinheira mas em relagio a todas
as pessoas com quem se tinham cruzado, a tudo o que iam vendo, a tudo por que iam passando”
(Cardoso, 2014, p. 77).

226



O OUTRO LADO DO ESPELHO EM DOIS CONTOS DE DULCE MARIA CARDOSO

que tinha acontecido existir em dois corpos” (Cardoso, 2014, p. 72, sublinhado meu)
-, precipita tudo o resto: da mutilag¢do intencional de Afonso, como forma expe-
dita de reductio ad unum e de regresso a felicidade perdida'® a ironia trdgica do
desenlace. Confrontado, pela primeira vez, com o brago entrapado (ou o que dele
resta), o que Afonso constata € desigualdade, sinal da intangibilidade do mito
ou evidéncia da “queda” associada a revelago. Afinal, “o coto era maior do que
o de Pedro. Diferente. Nunca mais seriam iguais” (Cardoso, 2014, p. 80). E, pela
primeira vez também, como se 1é umas linhas mais a frente, “a histdria que a mie
costumava contar parecia ter importincia”, ante a confirmagio da inexisténcia
de identidade sem fractura, ou de simetria sem mdcula, no embate com o real.

Concordantes em multiplos aspectos, traduzidos, por exemplo, num processo
de “gemelizacdo” dos protagonistas que, como vimos, lhes refor¢a a ligag¢do ao
motivo do duplo em “Os anjos por dentro”, os dois textos apresentam, no entanto,
divergéncias poético-retdricas significativas, em particular no que se refere aos
procedimentos especulares (cf. Hutcheon, 1980; Coté, 1992; Rodriguez Martin,
2008) que, em cada um dos casos, sustentam a auto-reflexividade do todo.

Pautado por efeitos de eco resultantes da repeticio da cena-limiar, a maneira
de refrio e Leitmotiv, com necessdrias adaptacdes, o conto “Os anjos por dentro”
vive sobretudo desse (potencialmente infinito) regresso do idéntico, em alter-
nancia com a descricio da rotina didria de mae e filhos. E um dos tragos por-
ventura mais relevantes da insisténcia nessa espécie de, parafraseando o poeta,
cartografia pendular dos trabalhos e dos dias €, a meu ver, a colocacido precoce
da problematica da escolha, em germe no incipit:

Voltdvamos do rio e subfamos pelo atalho de sempre. Era pouco mais do que um
carreiro. Muito ingreme. A terra dura e desbotada. Quase ninguém escolhia ir por
ali, mas aquele era o caminho preferido da nossa méie. Voltdvamos do rio. O meu
irmio do lado direito e eu do esquerdo, a nossa mée no meio. (Cardoso, 2014, p. 201)

Antecipa-se, desta forma, uma geometria fisica e simbdlica comum a todo o
texto, assente numa regra de paridade e perfeita simetria que vai da localizagao
dos corpos no espaco (“O meu irmao do lado direito e eu do esquerdo, a nossa
mie no meio”) a retdrica dos afectos. Peca-se por medo a diferenciagio (no ves-
tudrio, por exemplo), e também por autopreservacdo, no que excede o imediata-
mente util do exercicio da autoridade materna:

Perguntdvamos a nossa mie qual dos dois nadava melhor. Nadam os dois bem, era
a resposta que nos dava sempre. Acontecia 0 mesmo quando faziamos desenhos e
queriamos saber qual era o mais bonito. Gosto tanto de um quanto do outro, sdo
ambos muito bonitos. Por mais que insistissemos, ndo recebiamos uma resposta
diferente. (Cardoso, 2014, p. 118)

13 Recorde-se o mito do andrdgino e, mais precisamente, o seguinte excerto do discurso de Aris-
téfanes em Platdo (O Banquete, 191d): “E realmente desde ha muito tempo que existe o amor dos
homens entre si neles implantado, como uma liga¢io a antiga natureza. Entéo, cada um de nés
é o indicio de um homem, uma vez que, cortado, é como os rodovalhos que, de um, se transfor-

mam em dois. Agora cada um procura sempre o outro sinal de si” (2019, p. 102).
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A balizagem do metaférico ou mesmo do alegérico pela “licdo das cousas”,
regressando a matriz renascentista, €, alids, um dos lados mais interessantes da
estruturagio do texto, em unissono com a recria¢io de um olhar infantil, real¢ada
jd em “Iguais”, e enfatizada neste caso pelo uso da primeira pessoa. Importa refe-
rir que se trata aqui de um olhar reticente, ou mesmo “suspeitoso” (com devida
vénia a Manuel G. Simoes), na sua chamada a colacio do adquirido em contexto
escolar: “A verdade € que nunca gostei da escola. Nunca aceitei que tudo possa,
deva ou tenha de ser explicado. Explicado e transmitido” (Cardoso, 2014, 117).

Assim era com a Geometria (antes e depois de lhe saber o nome) e com a
Fisica, todavia menos abstracta, ao ver do narrador. Intrigava-o a perfeicdo geo-
métrica do ovo, clara e gema, que fazia das galinhas criaturas inacreditavelmente
sdbias, e desagradava-lhe a teoria do plano inclinado, na sua relacio com a lei da
gravidade. Mas o que mais o impressionava era a dignidade com que, domingo
apds domingo, as galinhas se resignavam, sem alarido, a condi¢io de vitimas:

Ficdvamos a odiar a nossa mie durante um tempo. Ainda ndo sabiamos que a
violéncia maior ndo € a que acontece depois da escolha. Nem € sequer a propria
escolha. A violéncia maior acontece antes, muito antes, e é essa que torna a esco-
lha possivel ou necessdria. (Cardoso, 2014, p. 117)

Tudo era ainda muito provisério, da mesma forma que, na economia narra-
tiva, s6 a posteriori chegaria o “momento da verdade” alegoricamente antecipado
na mise en abyme repetida (na acepgio de Limoges') sumariamente descrita.

Todos os dias mée e filhos regressavam do rio pelo mesmo atalho, pare-
cendo-me, em si mesmo, significativo que o texto registe apenas, muitas vezes
em toada lirica, o percurso de volta, em sucessivas reescritas do incipit. Conjugo,
neste caso, dois exemplos que julgo representativos:

Voltdvamos do rio e subiamos pelo atalho de sempre. O canto da nossa mie abafava
o barulho da terra dura a ser esmagada pelas solas de cabedal das nossas sanda-
lias. Na berma cresciam rosinhas selvagens. Outras vezes margaridas. Mas havia
sempre muitas pedras e giestas. (Cardoso, 2014, 112)

Voltdvamos do rio e subiamos pelo atalho de sempre. Em certas partes, o carreiro
estreitava tanto ou as curvas eram tao apertadas que deixdvamos de ver o caminho.
Como jd o sabiamos de cor, nada nos impedia de continuar. Eu do lado esquerdo,
a nossa mie ao meio e o meu irméo do lado direito. (Cardoso, 2014, 115)

Até que um dia, sem que nada o fizesse prever, quando os dois irméos, exaus-
tos das brincadeiras no rio, subiam pelo atalho sabido de cor, na companhia da
mie, depararam com o bem-amado carro do médico do lugar, sonho de qualquer

4 Categoria situdvel entre a mise en abyme simples e a mise en abyme infinita, na sua reviséo de Dal-

lenbach, 1977 (Limoges, 2008, p. 163).

228



O OUTRO LADO DO ESPELHO EM DOIS CONTOS DE DULCE MARIA CARDOSO

um®, que, em velocidade crescente e sem condutor, se precipitava ladeira abaixo,
em surpreendente demonstracio das regras do plano inclinado.

E entio que a mie dd por si deitada na berma, protegendo com o seu o corpo
do narrador, esquecida do outro filho, entregue a sorte a meio do carreiro. Opera-
-se assim a passagem ao “outro lado” do espelho, com a revelacdo do que, até
entdo recalcado ou obscuro, se torna manifesto (a semelhanga do sucedido em
“Iguais”, com a perda de um referente visto como bem absoluto):

Ja ndo podiamos ignorar que a violéncia maior ndo é a que acontece depois da
escolha. Nem € sequer a prépria escolha. A violéncia maior acontece antes, muito
antes, e é essa que torna a escolha possivel ou necessdria. A violéncia do amor.
Maior ou menor. (Cardoso, 2014, p. 122)'*

Compreende-se, pois, a sobriedade — quase reverente, no dizer do irmao -
com que a mée chama a si o filho salvo & ultima hora pela paragem intempestiva
do Opel Kapitan, antes de, em siléncio e na disposi¢io geométrica de sempre,
retomarem todos o caminho de regresso, corroborando a inexisténcia de anjos
sem sombra’’, e a duplicidade implicita no titulo. Dir-se-ia até que estamos
perante um daqueles casos em que, como pretende Jean-Marc Limoges', se
tem a sensacdo de que a histdria transcende o discurso, com as personagens em
acelerado processo de transfiguracio, apés um “momento da verdade” que raia
a epifania e é ponto alto da forma conto®. E ndo andaremos também porventura
longe dos chamados “momentos de ser” ou “momentos de visdo” em Virginia
Woolf, ocorréncias excepcionais (e, por assim dizer, fulminantes) que precipi-
tam a revelacdo, em choque com a modorra dos dias (cf. Silva, 2011, pp. 290-99).

“N&o havia middo que nio se abeirasse do Opel Kapitan quando o doutor o deixava na rua. Admi-
révamos-lhe os cromados resplandecentes e sustinhamos a respiracio para ndo os embaciarmos.
Passdvamos os dedos pela carrocaria. Ao de leve, com medo de a riscar” (Cardoso, 2014, p. 119).
Percebe-se o deslumbramento, o dos dois irmaos em particular: “O nosso carro era velho e as
estradas ruins. Era raro sairmos. Tudo se tornava demasiado longe” (111).

A propdsito da problemdtica da escolha, central em qualquer dos textos, leia-se também o
microconto “Inexplicable”, de Mufioz Rengel, que, pela sua brevidade e interesse comparatista,
transcrevo na integra: “Tenia dos hijos gemelos, idénticos. Ella los vestia con la misma ropa y les
preparaba simétricos desayunos cada manana. Ellos se comportaban de la misma maneray pare-
cfan tener una unica personalidad. Los dos sacaban las mismas notas en el colegio, se magulla-
ban la misma rodilla - el mismo dia, a la misma hora -, les gustaba la misma chica, hablaban a
la vez para decir una frase semejante. Ella los arropaba por igual cada noche, en sendas camas
gemelas, cada uno bajo su propio edreddn azul de plumas. Luego, se acercava con sigilo a uno
de ellos, siempre el mismo, y le sussurraba ao oido: “Tu eres mi favorito” (2013, p. 22).

Sinal de humanidade, presente também em Déris, 0 anjo em mad hora chegado ao farol, bode expia-
tdrio ou projec¢do da sombra da maldade alheia, no conto de abertura (Cardoso, 2014, pp. 9-35).
Reportando-se, desta vez, a chamada mise en abyme transcendental (Limoges, 2008, 169), ainda
no ambito da sua revisdo das categorias de Dillenbach (1977).

“Theorists agree that the epistemology of the short story is one of revelation, vision or insight.
The fundamental element of the short form resides not in narrative structure but in “the moment
of truth” or of crisis conducive to a heightened awareness, a momentary realization that marks
the passage from ignorance to knowledge” (Patea, 2012, p. 15).
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Diz o narrador que nada mais foi igual, por silenciado que tenha sido o
assunto — ou talvez por isso mesmo, considerada a violéncia do que tanto se apro-
xima do “erguer um muro de siléncio” da locucéio comum (cf. Cunha, 2005, p. 32).
Mas diz também, no seu olhar reticente, que, passados tantos anos, dificilmente
pode garantir a veracidade da histéria. De uma coisa estd certo: era ao entarde-
cer e “a dgua do rio era doce” (Cardoso, 2014, p. 122), forma invia de autoficcdo.

H4 vivéncias assim, da ordem do segredo e da autognose, “coisas que sé se
podem dizer quando jd sdo outras, ou pelo menos quando jd tém outra impor-
tancia” (Cardoso, 2014, p. 11), conseguido o distanciamento que, enfim, as sujeita
ao crivo da palavra, sem sinal de naturalizacdo no caso vertente.
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Resumo

“Iguais” e “Os anjos por dentro”, dois dos contos que integram a colectanea Tudo sdo histérias
de amor, de Dulce Maria Cardoso, constituem bons exemplos dos equivocos da existéncia do
eu no espelho do outro. Ancorados num trio composto por dois irmdos enquadrados pela figura
materna - gémeos iguais como gotas de dgua, no caso do primeiro -, ambos subvertem o pres-
suposto de uma simetria sem falha, ou de uma unidade sem mdcula, que a problemdtica da
escolha agudiza, em distintas configuracdes do duplo. E em ambos se impde o “outro lado” do
espelho, revelaco que, por ndo dita, se reforga, sublinhando a inexisténcia de especularidade
sem resto, como incumbe & ficcdo.

Abstract

“Iguais” and “Os anjos por dentro”, from Tudo sdo histdrias de amor, a short story collection
by Dulce Maria Cardoso, constitute a relevant corpus on what concerns self-representation as
balance between identity and difference, or otherness. Based on a triangle composed by two
brothers and their mother, as figure of authority - twins as equal as two water drops, in the
first -, both texts subvert the principle of perfect symmetry, or axiomatic unity, emphasized by
choice in different configurations of the double. And both have also in common a moment of
silent revelation that highlights the “other side” of the mirror, to be valued in the framework
of fiction as art of the possible.
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Abdulai Sila no panorama do teatro da Guiné-Bissau

A dramaturgia na Guiné-Bissau ganha gradativa visibilidade no Ambito
do teatro em lingua portuguesa. Couto & Embalé (2010), no trabalho Literatura,
Lingua e Cultura na Guiné-Bissau, indicam um teatro bilingue portugués-francés,
citando exemplaridades como: Patriote (1966), de Bankera Kanfory e Amilcar
Cabral ou la tempéte em Guinée-Bissau, de Alexandre Kum’a N’dumbe. Os autores
contextualizam a existéncia de um teatro, cujos textos cénicos estio essencial-
mente em crioulo e que, nas Ultimas décadas, estava adquirindo nova dinamica,
a partir da criagdo de grupos teatrais. Ao pesquisar sobre as culturas africanas,
pode-se identificar a riqueza dos rituais que, por natureza, sio performdticos
e adotam elementos da linguagem teatral. Nio € a toa que o teatro, conforme
aponta a histdria do género, tenha nascido no bojo de festas ritualisticas, com
forte influéncia da danca e da musica. Sobre o teatro da Guiné-Bissau, pode-se
ainda afirmar que o nome mais representativo dos textos cénicos escritos em
crioulo é Carlos Vaz, pois, ele

escreveu umas cinco pecas em crioulo, ou seja, No odja dja manga di cussa ne mundo
‘nds ja vimos muita coisa neste mundo’ (1980), Si kussa muri, kussa ku matal ‘se algo
morreu, algo o matou’ (1981), Sufridur ka ta padi fudalgu ‘sofredor nio pare fidal-
gos’ (1981), negagio do provérbio sufridur ta padi fugaldu ‘aquele que sofre d4 a luz
alguém nobre’, Tempu ka ten di pera tchuba ‘ndo hd tempo para esperar pela chuva’
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(1982) e Si bu tene fugu ‘se vocé tem fogo’ (1993). O cardter popular dessas pecas ja
pode ser entrevisto nos titulos que, frequentemente, evocam provérbios ou outras
frases feitas. (Couto & Embald, 2010, p. 76)!

Segundo Couto & Embald, na Guiné-Bissau hd um sistema literdrio que
abarca diversas literaturas; esse sistema compreende as literaturas em portugués,
em crioulo, em francés e as literaturas étnicas. No entanto, identifica-se uma
transi¢do nessa producdo nacional, em que uma nova vertente intensifica-se em
um percurso que segue da oralidade a escrita. Em Guiné-Bissau — histéria, culturas,
sociedade e literatura, Odete Semedo (2011) fala de uma modernidade que trans-
porta o individuo para novas e inquietantes experiéncias. Essa modernidade, da
qual fala a escritora, é aquela que permite a distin¢do do contemporineo com
as culturas tradicionais, atribuindo ao passado um valor singular que consolide
experiéncias transmitidas de geragdo a geraco. Nesse sentido, € uma tradi¢do
nio estdtica, porque ¢ “reinventada e recriada pelos mais novos”. “E, pois, essa
modernidade que nfo se opde ao tradicional, mas que dela se distingue, a0 mesmo
tempo que a ela recorre como fonte” (Semedo, 2011, p. 17). Inocéncia Mata, por
sua vez, quando analisa a literatura colonial de inspiracio bolamense, considera
que “da literatura guineense, talvez ja nio faca sentido dizer-se que € escassa. O
seu percurso e a sua feicio podem, sim, ser diferentes. Cabe ao estudioso pes-
quisar essa diferenca!” (Mata, 1993, p. 209).

Rosa (1993), no seu trabalho A literatura na Guiné-Bissau, afirmou que o tea-
tro era uma forma de expressio quase que inexistente no pafs naquele periodo
histdrico-cultural, ou seja, entre a década de 1980 e inicio de 90. Porém, apon-
tava para um trabalho voltado a representacio teatral que, antes da colonizacao,
caracterizava-se pelos “rituais funebres, de casamentos, as manjuandades e os
jograis”. No lastro da evolugdo do teatro, nesse espaco africano, percebe-se que
houve também as representagdes de cunho religioso, fomentadas pelos missio-
ndrios que investiam na catequizac¢io dos povos, além de representacoes basea-
das em pegas europeias, assim como aconteceu em outras colonias, inclusive no
Brasil do século XVIII. Um dos nomes do século XX que se apresentou como
uma das pioneiras nas representacdes teatrais na Guiné € o da brasileira Teresa
Costa, mas € o guineense Carlos Vaz (dramaturgo, ator e diretor) quem € consi-
derado um dos maiores nomes do teatro guineense. Encontra-se também regis-
trado o nome de Jorge Cabral, que, além de poeta, produziu pegas em crioulo;
porém, como afirmam Couto & Embald, a maioria desses trabalhos permaneceu
inédita, apenas esbogos, sem nunca terem sido publicados.

Abdulai Sila, segundo informagdes encontradas na sua biografia e em textos
criticos, foi o pioneiro na producéo e publicacio de uma peca teatral no con-
texto da pds-independéncia, ambientalizada no perfodo pds-colonial do conti-
nente africano. As Orac¢des de Mansata, para Hamilton, “é a primeira pega teatral
da Guiné-Bissau a ser escrita e cuja ac¢do decorre no periodo pés-colonial [...]

1

Para fazer a afirmacio desta citacio, Couto & Embalé (2010) citam Augel (1998, pp. 379-399), que
se refere a seguinte bibliografia: Augel, Moema Parente. A nova literatura da Guiné-Bissau. Bissau:
INEP, 1998.
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¢ uma das primeiras pecas do pés-independéncia em toda a Africa” (Hamilton,
in Sila, prefdcio, 2011, pp. 9-10). O dramaturgo tem sido um dos escritores mais
citados e analisados nesses tultimos anos, tornando-se um dos primeiros conta-
tos dos criticos brasileiros com o texto cénico guineense. O seu teatro parece ter
tomado maior dimens&o em outros paises, a partir da publicacio de As Oracées
de Mansata, pela Cena Luséfona, contando com uma Turné de espetdculos sobre
esse trabalho, tanto em Portugal quanto em outros paises da Europa e da Africa.
De acordo com biografia disponibilizada ao final do livro, o escritor nasceu na
Vila de Catid, sul da Guiné-Bissau, em 1958. Engenheiro eletrotécnico e gestor
de empresas, ele foi cofundador de vdrias instituicdes de cardcter empresarial,
cientifico e cultural, entre as quais se destacam: INEP (Instituto Nacional de Estu-
dos e Pesquisas, 1985), SITEC (Sila Technologies, 1987), Eguitel Comunicacdes
(2001), GREC (Grupo de Expressdo Cultural, 1994), a revista cultural Tcholona
(1995), bem como da primeira editora privada guineense, a Ku Si Mon Editora
(1994). Foi igualmente cofundador da Associacdo de Escritores da Guiné-Bissau
(AEGUI, 2013) e PEN Guiné-Bissau (2017).

A fonte acima ainda revela que o ingresso a escrita ficcional deu-se pela lite-
ratura como romancista, para depois transitar pelo teatro. Em 1994, Sila publicou
Eterna Paixdo, considerado o primeiro romance guineense. A sua segunda obra
romanesca, A Ultima Tragédia, de 1995, foi o seu segundo romance, narrativa tra-
duzida e editada em paises como Franca (1997), Brasil (2009) e Reino Unido (2016).
Mistida, publicado em 1997, é um romance que fora adaptado ao teatro de palco e
teatro radiofénico por grupos de teatro guineenses. O quarto romance, Memdrias
Somdnticas, foi publicado em 2016, com edicOes previstas em paises europeus.

Apds As Oragdes de Mansata, publicada em 2007 pela Editora Ku Si Mon
(Bissau), depois em 2011 pela Cena Luséfona (Coimbra), o escritor langou Dois
tiros e uma gargalhada, texto cénico considerado um segundo momento de uma
trilogia iniciada em As Oracées. Dois tiros € uma peca levada a cena no inicio de
2018, montada pelo Grupo de Teatro do Oprimido (GTO, Guiné-Bissau), em par-
ceria com os grupos portugueses Chio de Oliva (Sintra) e a Folha de Medronho
(Loulé), com apoio financeiro da Fundacdo Calouste Gulbenkian. O espetdculo
foi apresentado em Bissau em fevereiro de 2018, tendo posteriormente parti-
cipado no FITA (Festival Internacional de Teatro do Alentejo) e PERIFERIAS
(Festival Internacional de Artes Performativas de Sintra). Kangalutas (2018) é a
mais recente obra de Sila, e marca uma nova visdo da dramaturgia guineense,
caracterizada pela inclusio de elementos da oralidade e do teatro popular, sem
abandonar as diretrizes do teatro moderno.

A dramaturgia de Abdulai Sila adota a estratégia peculiar do teatro politico,
revelando o engajamento do autor nas questdes socioculturais, ideoldgicas e eco-
némicas do pafs, em um cendrio de ressignificacio da memdria e construcio da
identidade nacional. Sem adotar um cardter panfletdrio, muito menos de agitacdo
e propaganda, as pecas produzem um efeito catdrtico no espectador, associando
os dramas da ficcdo aos contextos histdricos perfeitamente inidentificdveis pelo
publico. Texto e contexto organizam-se na perspectiva de elucidar os bastidores
da politica, questionando as relacdes de poder e seus agentes, diante das marcas
deixadas pelo colonialismo.
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As relacoes de poder - egotismo e alienacdo em As Oragdes de
Mansata

As Oragdes de Mansata é uma tragédia que revitaliza o cldssico Macbeth, do
dramaturgo inglés William Shakespeare. O texto de Abdulai Sila contextualiza
a temadtica do abuso de poder a realidade africana, reunindo personagens que
fariam o que fosse possivel para ascensio social e politica, mesmo que tivessem
de trair e matar. Nesse sentido, o trdgico revela-se nas personagens e em seus
destinos, cujo espago os empurra para aquele determinismo realista que faz do
homem fruto do meio em que vive. A sobrevivéncia dependerd da habilidade
em trapacear o destino, aspecto que, assim como nas tragédias dticas, constitui
desfecho quase impossivel. O drama concretiza-se, sobremaneira, pela presenca
da morte, em que o ritual de coroacio e destronamento € fato recorrente, no
confronto entre personagens egéticas e obcecadas pelo poder. A coroacio e o
destronamento articulam o sagrado e o profano, a vida e a morte, a ascensio e a
queda, em que o numero trés parece uma constante na referéncia de uma trin-
dade universal (03 esposas, 03 videntes, 03 talibés e 03 katanderas).

O foco no simbolismo do numero trés e a predi¢io do poder atribuido a um indivi-
duo impreparado relembra o encontro entre Macbeth e as trés bruxas, mas, nesta
adaptagdo contemporanea, as liga¢des entre o poder espiritual e temporal foram
desenvolvidas de uma forma mais extensiva, e a vontade dos seis em atribuirem
poderes a um individuo contra a sua vontade foram localizados num contexto poli-
tico onde a crenca em individuos herdicos, que podem ser os salvadores da nagio,
tende a produzir lideres ditatoriais. (Rayner, 2014, p. 01)

A peca articula o enredo no contexto da pds-independéncia, levando ao
palco um momento de tensdo social, diante de certa desilusio a respeito dos
rumos adotados pela administracio publica, no trato com a reorganizagio poli-
tica e econdmica do pafs. E como se depois da guerra e da esperanca viesse
uma amarga desilusdo, perante um “sonho” nio realizado (ou seria utopia?). O
ideal de nacdo imaginada choca-se com a realidade histérica vigente, em que
a briga pelo poder torna-se o epicentro da estagnacéo cultural. A burocracia
para com o bem comum, a corrupg¢ao reinante entre grupos operantes, a inércia
da nova burguesia que emerge no seio social, assim como a vontade de classes
politicas para se manter no poder foram, sem duvida, motivacdes para a criacao
das cenas, nas quais a tragédia da vida encontra-se com o desfecho tragico das
personagens. Valandro (2011) lembra a desilusio e o ressentimento que afligia
a popula¢io guineense e que foram expressos pelos antigos combatentes; pos-
teriormente, essas cenas foram enderecadas ao presidente Jodo Bernardo Nino
Vieira e publicadas no Didrio de Bissau, de 08 de abril de 1998. Nessa carta, um
desabafo: “nenhum combatente veio rico da luta e durante os primeiros tempos
da independéncia ninguém procurava riqueza pessoal. Hoje alguns fazem correr
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sangue, se necessario, para serem ricos. Ndo era isso que Amilcar Cabral queria
para nossa terra” (2011, p. 49)%

Quando Williams (2002) formula a sua teoria sobre a Tragédia Moderna, ele
afirma que os individuos que ndo se reconhecem na histéria social de seu povo
ndo conseguem reconhecer a tragédia como crise social, muito menos a crise
social como tragédia. Nessa linha de pensamento, a nova ideologia resultante de
uma revolucio, por exemplo, constrdi-se a partir de fatos da desordem, ignorando
os sofrimentos da coletividade para langar ao passado aspectos fundamentais
da crise social. Uma cegueira politica € erguida sob o pretexto de soberania, em
que a ideia central da revolugio exclui parte significativa da experiéncia social.
Diante do exposto, é importante salientar que

avinculacdo mais evidente estd nos eventos reais da histdria, com observados de
modo bastante simples por todos nds. Uma época de revolucido € evidentemente
uma época de violéncia, deslocamento e de longo sofrimento que € natural senti-
-la como tragédia, no sentido cotidiano da palavra. No entanto, quando o evento
se torna histdria, € normalmente visto de forma inteiramente diversa. Um grande
numero de nacdes olha para o passado de revolu¢des da sua prépria histéria como
para a era de criacdo da vida que é agora a mais preciosa. A revolu¢io bem-suce-
dida, poderiamos dizer, torna-se no uma tragédia, mas uma épica: é a origem de
um povo, e do modo de vida pelo qual tem apreco. Quando lembrado, o sofrimento
¢ simultaneamente ou honrado ou justificado. Aquela revolucio especifica, dize-
mos, foi uma condicio necessdria da vida. (Williams, 2002, p. 92)

O substrato trdgico em As Oragdes de Mansata estd justamente no confronto
entre a ordem e a desordem. Por um lado, hd o cansaco da violéncia colonial e a
reacio das lutas independentistas; por outro, a condicio pds-colonial que parece
ndo se concretizar, em um pafs que se transformara em um espaco de disputas de
ideias. A tragédia de Sila ndo tem herdis, uma vez que o protagonista, Amamba-
rka, nutre os mesmos sentimentos negativos identificados nas demais persona-
gens de seu circulo, que giram em torno da cobica e da centralizacio do poder. A
morte do protagonista ndo revigora aquele destino tragico que, na tragédia grega,
possibilitava a catarse como um meio de redencio coletiva. Porém, demonstra
a crise existencial que os conduz a violéncia e a desordem. O conflito entre as
personagens nio se resolve com a violéncia que causa mortes gradativas, muito
menos estabelece a ordem no sistema politico; ao contrdrio, a violéncia caracte-
riza-se por atos que geram desordem que abalam a institui¢do maior: o Estado.
No fragmento abaixo, pode-se identificar a persegui¢do aqueles que tém ideias
contrdrias ao sistema, bem como os exilios causados pela instabilidade politica:

DJUKU - Estds com raiva dele porque vocés nio conseguiram prendé-lo. Ele foi
mais inteligente que todos vocés e escapou da prisdo. Da prisdo e da tortura. Tu
mesmo me confessaste isso num dia que estavas bébado.

2 O trecho citado por Valandro (2011) e que se refere a publicagio do Didrio de Bissau, de 1998, foi
retirado de Cardoso, Carlos. “Compreendendo a crise de 7 de junho na Guiné-Bissau”. Soronda.
Revista de Estudos Guineenses: Bissau, nimero especial 7 de junho, pp. 87-104, dez/2000.
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AMAMBARKA - Mentira! Nés quisemos prendé-lo porque ele era um agitador,
um anarquista, um reaciondrio, um antipatriota... Tanto assim que ele continua a
criar confusdo até hoje, usando a internet e outras porcarias do género para man-
char a boa imagem do nosso querido pais e do nosso governo.

DJUKU - Governo? Chamas governo a esse bando de malfeitores?
AMAMBARKA - V& I4 o que tiras da boca!

DJUKU - Agora deu-te para ameacgar-me, é isso?

AMAMBARKA - Ameacar-te, eu? Nio, querida, longe disso. S6 quero te avisar.
Um simples aviso que acho que deves tomar a sério. Alids, diria até muito a sério,
pois jd nos chegaram noticias de algumas movimentagdes de uns politicos falha-
dos que jd ndo se contentam com os panfletos que colocam na internet a partir do
estrangeiro, querem criar agitacéo e instabilidade no nosso querido pafs, chamando
nomes, como esses que proferiste hd bocado, ao nosso governo. Um governo de
gente muito competente, imbuida do mais alto espirito de patriotismo e bastante
empenhada no desenvolvimento socio-econdmico e cultural do nosso querido pais.
Um governo democrdtico que foi eleito pelo povo...

DJUKU - ... em elei¢des que a bendita comunidade internacional qualificou de
justas, livres e transparentes, nfo € isso? Assim completa-se o discurso... Como
tu és hipdcrita!

AMAMBARKA - Hipdcrita, eu?

DJUKU - Hipdcrita sim... Hipdcrita e imbecil! (Sila, 2011, pp. 57-58)

No didlogo, observa-se mencdo a priso, tortura e fuga, possivelmente uma
alusdo a alguma personagem histdrica considerada anarquista, reaciondria,
antipatriota. Na mesma dire¢do, hd um questionamento sobre a composicio do
governo, quando se considera a presenga de “malfeitores”, constituindo-se uma
andlise negativa do quadro de governista daquele momento histérico. O ponto
de vista positivo (talvez irdnico) de quem estd no poder contrasta-se com aquele
negativo de quem observa de fora os bastidores da politica, classificando sarcas-
ticamente o processo eleitoral como justo, livre e transparente. A impressdo que
o espectador tem nas expressdes “justas, livres e transparentes”, quando se refere
a bendita comunidade internacional, € que a comunidade internacional fazia vis-
tas grossas ao que realmente acontecia politicamente no pais. No jogo entre o
social e o individual, o publico e o privado, o egotismo e a alienacdo atravessam
as cenas, transformando as personagens em fonte de violéncia e preconceitos.

Discutir o egotismo e a aliena¢do em As Oracdes de Mansata é mergulhar no
modo operante com o qual as personagens se relacionam, estabelecem os seus
circulos de poder e organizam os mutuos interesses. H4 cinco grupos de persona-
gens: os politicos (no qual se pode incluir Kemeburema, potencializando o futuro
da politica; e os militares), as esposas, os videntes, os talibés e as katanderas. Os
politicos, que sdo constituidos pelo Chefe Supremo da Nagio e seus Conselhei-
ros, para discutirem o que se tem de podre no sistema e na ideologia vigente; as
esposas que trazem uma carga simbdlica voltada a cultura da poligamia, pois elas
sdo esposas de um mesmo homem, Amambarka, o Conselheiro para Assuntos
de Confuséo e Desordem; os trés videntes que representam a ligacio do homem
com o sobrenatural, bem como a necessidade de ter o apoio do metafisico sobre
as acOes humanas; talvez o canal de comunicagdo com os antepassados; os talibés
e as katanderas, espécies de lideres religiosos que estabelecem a relacdo entre
a politica e a religifo. Todas as personagens, e aquilo que elas representam na
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peca, estdo envolvidas em um circulo maior de acéo, o poder, cujo desejo desen-
freado torna-se o algoz da inevitdvel queda humana. Nessa altura da pesquisa, é
importante recuperar algumas nog¢des tedricas sobre o egotismo e a alienagio, a
fim de analisar as relagcdes de poder estabelecidas entre as personagens.

O egotismo é um mecanismo descrito por Perls, Hefferline & Goodman
(1951), em Gestalt Therapy - excitement and Growth in the human personality (Tera-
pia da Gestalt - excita¢do e crescimento da personalidade humana). A funcio prin-
cipal desse mecanismo é aumentar e fortalecer a fronteira do contato, mediante
o engrandecimento narcisista do ego. Nesse processo, acontece um incremento
defensivo do eu em detrimento do outro ou dos outros; por isso, 0 egotismo
aproxima-se bastante do narcisismo, tendo em vista que o egotista antepde as
suas necessidades as daqueles que o cercam, atingindo, algumas vezes, a psico-
patia. A Gestalt desenvolve um método terapéutico, cujos efeitos poderiam ser o
desenvolvimento do autoapoio, amor-proprio e a responsabilidade por si mesmo,
sobretudo quando aplicado a individuo inibido. No entanto, é um método conside-
rado um tanto perigoso e precisa de muita habilidade profissional, tendo em vista
que o resultado poderd ser a transformacdo de uma pessoa inibida em narcisista.

Escritor, critico literdrio, psicoterapeuta, critico politico e educacional, Goo-
dman produziu intervengdes nos diversos campos do conhecimento, tais como:
antropologia, educacio, psicandlise, filosofia, psicologia, entre outros. Na con-
cepgdo desse tedrico, o Ego é a identificaciio progressiva com as possibilidades
e a alienacdo destas, a limitacio e a intensifica¢io do contato em andamento,
incluindo o comportamento motor, a agressdo, a orientacdo e a manipulagio.
Isso quer dizer que “o egotismo € indispensdvel em todo processo de complexi-
dade elaborada e de maturagio prolongada; de outro modo, hd um compromisso
prematuro e a necessidade de desencorajar o desatamento. O egotismo normal
€ hesitante, cético, arredio, obtuso, mas se compromete” (Perls, Hefferline &
Goodman, 1997, p. 257). Por isso,

o0 egotismo € um tipo de confluéncia com a awareness deliberada, é uma tentativa
de aniquila¢io do incontroldvel e do surpreendente. O mecanismo de evitar a frus-
tracdo € a fixacgdo, a abstracdo do comportamento controlado a partir do processo
em andamento [...].

Ele evita as surpresas do ambiente (medo de competi¢io) tentando isolar-se como
sendo a unica realidade: isto ele faz “assumindo o comando” do ambiente e o
tomando seu. Seu problema deixa de ser um problema de contatar algum Tu no
qual estd interessado, e passa ser um problema de acumular ciéncias e relagdes
pessoais, incluir uma parte cada vez maior do ambiente no seu campo de acio e
sob seu dominio, para que ele préprio seja irrefutdvel. Semelhante “ambiente”
deixa de ser um ambiente, pois ndo alimenta, e ele ndo cresce nem muda. Assim,
finalmente, jd que ele impede que a experiéncia seja nova, fica enfadado e solitdrio.
Seu método de obter uma satisfagio direta é compartimentalizar: ao separar uma
atitude que estd consumada e é segura, ele pode regular a quantidade de espon-
taneidade. Um tamanho exercicio de controle deliberado satisfaz sua vaidade (e
desprezo pelo mundo) [...] O egotista transforma-se facilmente na “personalidade
auténoma” bem-ajustada, modesta e prestativa. Essa metamorfose é a neurose
do psicanalizado: o paciente compreende seu cardter perfeitamente e acha seus
“problemas” mais absorventes do que qualquer outra coisa — e haverd de forma
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incessante tais problemas para absorvé-lo, porque, sem a espontaneidade e o risco
do desconhecido, ndo assimilard a andlise assim como nenhuma outra coisa. (Perls,
Hefferline & Goodman, 1997, pp. 257-258)

Na linha de pensamento de Perls, Hefferline & Goodman, o egotismo é indis-
pensavel em todo processo de complexidade elaborada e de maturagio prolongada;
de outro modo, hd um compromisso prematuro e a necessidade de desencorajar
o desatamento. O egotismo normal € hesitante, cético, arredio, obtuso, mas se
compromete. Belmino (2016), ao analisar Paul Goodman e o problema da natu-
reza humana, a partir de uma leitura gestaltica, salienta que “a natureza humana
€ um dos primeiros pontos fundamentais que deve ser discutido em qualquer
investigacio, seja no campo da politica, da psicoterapia e ou da educacio”, pois,
“a natureza humana precisa ser pensada a partir do principio de que ela é em
parte dada e em parte mutdvel”, negando-se a total imutabilidade dessa natureza.
Considerando o individuo como um ser cultural e social que age no meio em que
vive, o egotismo pode deflagrar um processo de alienacio de ordem existencial
e politica, tendo em vista que o homem € essencialmente politico, mas que pode
se tornar algoz de seus préprios sentimentos. Na peca de Sila, o Estado parece
agir sobre os setores sociais, dando a pseuda ideia de que eles sdo pecas funda-
mentais nas engrenagens de um governo feito pelo e para o povo. No entanto,

as tensOes internas na sociedade agravam a alienacio, na medida em que incor-
poram o Estado as condi¢des em que as pessoas vivem. O Estado, segundo Marx,
€ uma ‘comunidade ilusdria’ ele manipula as pessoas e lhes proporciona suceda-
neos de encontros humanos e a¢des conjuntas de sentido libertdrio. A alienacao
torna-se mais aguda, e aquilo que os seres humanos criam, em vez de ser domi-
nado por eles, ergue-se como um poder estranho no caminho de seus criadores.
(Konder, 2010, p. 38)

O ponto de vista de Konder permite pensar a aliena¢do como abandono de
si mesmo pelo individuo e, com isso, adentrar no conceito marxista e hegeliano.
A alienacdo faz brotar o estranhamento sobre as questdes do mundo, em que a
consciéncia do individuo néo se reconhece no espaco em que vive e o mundo lhe
torna uma realidade alheia ao discernimento de ser-social e politico. No percurso
entre a consciéncia pura e a alienacio, o resultado € “a consciéncia convertida em
objeto de si mesma, contemplada, mas nio reconhecida. E como se a consciéncia
olhasse para o mundo tal qual estivesse olhando pela janela e ndo olhando para
si mesma, no espelho do mundo” (In Marx & Engels, 2007, pp. 11-12)%.

Em As Oracgdes de Mansata, no circulo que articula a politica e a economia, as
personagens configuram-se amplamente ambiciosas, pois elas cultivam o desejo
de possuir e de se manter no poder, utilizando-se de férmulas ilicitas (trapagas
e traicdes), sem o minimo de escripulo em recorrer aos poderes sobrenaturais,
muito menos tirar a vida de quem se pde no caminho. Com isso, o egotismo coloca-
-se como a principal fonte de alienagio ideoldgica, um tipo de doenga psicold-

3 A citagio é um trecho da apresentac¢io que Emir Sader produziu para o livro.

240



O TEATRO BISSAU-GUINEENSE: EGOTISMO E ALIENAGCAO EM AS ORACOES DE MANSATA, DE ABDULAI SILA

gica que assola aquelas personagens que tentam manter-se a qualquer custo no
poder. Produzida em seis atos, cada ato apresenta um titulo que tem como mote
principal o poder, emergindo a tenséo e a intensidade do projeto dramaturgico.
A agio, que segue sempre avante como nas narrativas, revela gradativamente os
segredos escondidos nos bastidores da politica, assim como as artimanhas uti-
lizadas no processo de ascensdo e queda entre as personagens, naqueles para-
metros que Bakhtin denominou de Coroacéo e destronamento. Superioridade
e subalternidade, portanto, sdo os quesitos que definem quem deve mandar e
obedecer ou, até mesmo, quem devera entrar, permanecer ou sair do grupo que
comunga certa ideologia e domina o sistema de governo vigente.

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (1997), Bakhtin afirma que o movi-
mento que segue da coroacgdo ao destronamento € um ritual ambivalente biu-
nivoco, que expressa a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da
mudanga-renovagio, a alegre relatividade de qualquer regime ou ordem social,
de qualquer poder e qualquer posicdo hierdrquica. Isso significa que as rela-
¢oes de poder estdo envolvidas pelo ritual de coroagdo e destronamento, pois é
preciso que quem o detenha caia, para que o outro possa ascender. Essa queda,
portanto, simboliza a morte de um para o nascimento de outro. Tal aspecto da
ambivaléncia € atenuante em As Oracdes de Mansata e, sem intervencao sobre a
trama, o espectador assiste o destino tragico de cada personagem que, amarga-
mente, desemboca-se na morte. Se hd personagens egdticas, outras estio carac-
terizadas pela alienacéo, ja que para elas o que importa é lucrar com a vitdria ou
queda dos compatriotas.

Mészdros frisa que “o ser humano estd dominado por suas instituicdes, a
tal ponto que o tipo de vida que ele leva sob as condi¢des da institucionalizacdo
nao pode ser chamado sendo de escravidio: o homem civil nasce, vive e morre na
escraviddo” (2011, p. 126). Sdo, pois, nesses termos que se consolida a alienacao
do Supremo Chefe da Nagio e seus Conselheiros, uma alienagido sustentada no
egotismo negativo, cuja fonte é a riqueza e o poder, o que os torna calculistas e
dissimulados. Os personagens sdo verdadeiros mercendrios que mantém o pobre
na sua miséria e os ricos na usurpagdo imoral do capitalismo. Nesse contexto,
Amambarka diz aos seus ouvintes: “Hd uma coisa que vocés, vocés trés que aqui
estéo, podem fazer para que tudo isso, a paz, a estabilidade, o progresso e a feli-
cidade, todas essas nossas ambigoes, sejam realidade” (Sila, 2011, p. 118, grifo
Nn0sso).

Ao se pensar sobre o poder alienante do dinheiro, esse grande trunfo e vildo
das relacGes de poder na sociedade moderna, certamente as pessoas compreen-
derdo com mais clareza a estrutura de forma e conteido de As Oracdes de Man-
sata. O primeiro ato denomina-se “Poder blufo”, que significa poder néo iniciado
ou aquele que estd predestinado ao poder, em que hd presenca do religioso e do
profético. O ato estd constituido de duas cenas: na primeira, aparecem os trés
Talibés; na segunda, as trés Katanderas. A inten¢io do dramaturgo pode ser a
de imaginar um lider ideal de nacdo, que tenha uma vivéncia do universal, sem
desprezo pela memoria, histdria e tradig¢do africana. Tradicdo e modernidade
sdo colocadas em xeque, ndo como aspectos antagénicos e inconcilidveis, mas
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como necessidade de sobrevivéncia no mundo onde se investe na globalizacéo.
Observa-se nos trechos a seguir:

KEMEBUREMA - O que € que querem de mim?
PRIMEIRO TALIBE - Isto aqui, estd a ver? Puxa o seu sabadoro para cima e exibe
uma grande ferida na perna, cheia de pus.

[...]

KEMEBUREMA - Pdra! Tenho mais com o que me preocupar... volta-se, com inten-
cdo de continuar o seu caminho. A sua frente surgem os outros dois talibés, que lhe bar-
ram a passagem. Volta-se para trds e encara o outro. E o que tenho eu a ver com isso?
PRIMEIRO TALIBE - Andei todo o tempo a sua procura. Faz um gesto como quem
quer mostrar algo no peito.

KEMEBUREMA - Pdra com isso!

PRIMEIRO TALIBE - Toda a gente, em todos os locais onde fui, todos os murus
e djambakuses me disseram que sé vocé me pode curar.

[...]

KEMEBUREMA - Agora chega! Vocés estdo malucos, completamente doidos...
OS TRES TALIBES JUNTOS - Estamos é desejosos de viver! Olhe sé para nds.
Por amor de Deus, olhe!

[...]

PRIMEIRO TALIBE - Esperdmos a vida inteira. Queremos as nossas feridas sara-
das... amanh3, logo, logo que se tornar ALDIN...

KEMEBUREMA - O que?

PRIMEIRO TALIBE - ALDIN: Alto Dignitdrio da Nagdo!

SEGUNDO TALIBE - ... E no dia em que se tornar o MALDIN, o Mais Alto Digni-
tdrio da Nagdo, quando o nosso sol comecar a arder, nio se esqueca de nds. Iremos
celebrar... (Sila, 2011, pp. 15, 16, 21)

Os didlogos acima trazem elementos que permitem relacionar o mundo da
politica ao religioso, embebido de certo misticismo, uma vez que a cena atribui
aos talibés poderes metafisicos, que os fazem perseguir Kemeburema e forcé-
-lo a responder as indagacoes (o fato dos talibés aparecerem como mdgica para
Kemeburema, mesmo que ele tente fugir). Além de profetizar a ascensdo de um
futuro lider da nacéo, o Primeiro Talibé tem o corpo em chagas, em nitida alu-
sdo a uma nagdo doente e que precisa de tratamento em regime de emergéncia.
Pode-se fazer uma relaco entre a profecia dos Talibés com a vinda de um mes-
sias, cuja missdo seria acabar com a fome (“Precisamos comer, hd dias que néo
pomos nada na boca”, p. 17) e tirar o povo das trevas da ignorancia (“Estou can-
sado da escuridio, ndo aguento mais!”, p. 20). Em “todo o mundo ficara a saber
como € que € o alvorecer numa nacdo que renasce das cinzas para se tornar no
mais belo jardim do mundo” (p. 22), hd uma comparacéo entre a nacéo e a fénix,
péssaro que se queima para morrer, mas, depois, renasce das cinzas; observa-se,
portanto, a predi¢do de um futuro ditoso que se encerra com a recomendacgio do
Segundo e Terceiro Talibé para que o futuro Lider, quando ascender ao poder,
ndo esqueca o povo: “Quando o nosso sol comecar a arder, néo se esquega de
nds. Iremos celebrar...” (p. 21)/ ‘Mas no dia em que o nosso sol comecar a arder,
nao se esqueca de nds... Iremos celebrar! (p. 22).

Para Cardoso (2014), essa é a figura do redentor, do presidente que ainda
nao €, do presidente em-se-fazendo, que aparece no primeiro ato e se pde como
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um icone do homem mestico, pois tem formagio no exterior, mas ainda guarda
a sensibilidade/ passado de todo povo da nacdo. O novo lider imaginado é um
sujeito antigo e jovem ao mesmo tempo, alguém que possa marcar presenga no
mundo sociocultural e politico, consciente de que o espaco de hoje é um entron-
camento de culturas parceiras e rivais, compdsitas e atavicas, cuja convivéncia é
conflituosa e hibrida, mas que pode ser, atraves das relagdes horizontais, também
harmoénica na busca de solucdes e no reconhecimento da opressao.

Na segunda cena do primeiro ato, o jogo entre a vida politica e a crenca
religiosa ainda permanece, quando a trama se desenvolve com a intromissio
de trés Katanderas: “Trés raparigas, levando 4 cabeca potes com dgua, cruzam-
-se com um homem?” (p. 23), que é Kemeburema. Depois, elas “descarregam os
potes precipitadamente a beira da estrada e correm atrds do homem, cada uma
com uma caneca de dgua” (p. 23). A exemplo dos Talibés, as Katanderas fazem
também a predi¢do da ascenséo de um lider a supremacia da nagio, pois a cena
em que elas lavam os pés do predestinado remete a passagem biblica em que
Jesus lava os pés aos discipulos. Na passagem biblica, o Messias lava os pés de
seus discipulos e, em didlogo com Simao Pedro, diz que nem todos ali presentes
estavam limpos, porque ele sabia que alguém iria lhe trair. Em “tire as sandalias,
por favor! Ajoelha-se a frente do homem e comeca a molhar-lhe atrapalhadamente os
pés. Deixe-me lavar-lhe estes pés abencoados...” (p. 23), confirma-se aquilo que
historicamente era pensado sobre os reis, quer dizer, que eles fossem escolhidos
pelas divindades para a tarefa de dirigir o povo, um reconhecimento que a Ter-
ceira Rapariga enfatiza: “Ele! E ele! E ele! Lanca o que restava da dgua que tinha
na caneca para o peito do homem e, gritando, pée-se a correr na dire¢do oposta a da
tabanca. E ele mesmo! (p. 23). A cena termina com uma multidio correndo atras
de Kemeburema, como se a segui-lo: “a multidao vai atrds dele, cada vez mais
numerosa e barulhenta”; no entanto, resta ao espectador relacionar a predicéo
do primeiro ato com a trama que se desenvolve a partir do segundo ato, em que
se depara com um grupo articulado de personagens a governar uma nacio.

Os atos seguintes, denominados como: segundo ato - Poder Djapuf (variedade
de caranguejo que se alimenta de detritos); terceiro ato - Poder Malgds (amargo,
sagrado, religioso); quarto ato — Poder a La carte (compartilhado, dividido, que
pode ser servido a muitos); quinto ato - Poder Fantoche (que tem poder, mas nio
manda) e sexto ato - Poder em indice (aquele que existe, mas nio € exercido). No
decorrer dos atos, o personagem Mwankeh, que é o Supremo Chefe, empenha-se
em se manter no poder, mas sucumbe diante de um maquiavélico jogo de trai-
¢do, operacionalizado pelos seus conselheiros (ministros). Tal como se observa
no titulo de cada ato, o poder é o tema gerador da peca de Abdulai Sila, de modo
que as personagens que estdo nos bastidores da politica precisam desse poder
para alimentar seus egos. A presenca dos videntes (Kamala Djonko, Djinna Hara,
Yewta Yawta) reforca a relagio entre o mundo dos homens e o espiritual, quando
esses enigmaticamente indicam que Mansata, uma sacerdotisa africana, poderia
proteger o Supremo Lider, seja la quem fosse. Suas oracdes seriam como uma
protecdo contra os inimigos e, por isso, o empenho pela sua posse, conforme se
pode observar a seguir:

AMAMBARKA - Estou a falar de como chegar aquela mulher...
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DJINNA HARA - Que mulher?

AMAMBARKA - Mansata! Os trés homens-Grandes ndo conseguem esconder a surpresa.
Trocam olhares durante alguns instantes. Quero que me levem até junto de Mansata.
DJINNA HARA - E quem €... Mansata?

AMAMBARKA - Isso vocés sabem melhor do que eu... Foi dela que falaram no
outro dia, lembram-se, naquele dia em que prometeram ajudar Mwankeh... E ela
quem apareceu nos buzios, que vocé, Yewta Yawta, vocé mesmo lancou. E a ela que
se referiram quando falaram de uma mulher muito sofisticada, poderosa demais.
Prometeram ajudar Mwankeh, hoje ele ndo estd, vio-me ajudar a mim. Preciso
desses poderes, ndo para beneficio pessoal, mas para fazer progredir a nagéo |...]
KAMALA DJONKO - Mansata € um mito...

AMAMBARKA - Nio acredito!

KAMALA DJONKO - Mansata é um mito... Nao existe!

AMAMBARKA - Mansata existe, os poderes existem!

KAMALA DJONKO - Puro mito!

AMAMBARKA - Mito? E as oragdes dela?

KAMALA DJONKO - Que oragoes! (Sila, 2011, p. 119)

Para Silva (2011), o teatro africano articula a relacio entre homem e natu-
reza, mitos e ritos, elementos que prevalecem de maneira secular na organiza-
co social das comunidades, eixos esses que fortalecem o respeito pela cultura
e histdria das coletividades. Por esse caminho, algumas civilizacdes definiram
os meios de valorizar suas raizes, os antepassados, as convencdes sociais que
transformaram tantos povos e na¢des em vozes que ecoaram no mundo. Nessa
direc¢do, alimentar a tradicdo € também dizer que os antepassados permanecem
presentes na comunidade, porque aquilo que eles fizeram faz parte de préticas
das novas geracdes.

Mansata, na qualidade de mito, sacerdotisa africana ou divindade, torna-se a
representacio da espiritualizagio do ser. As suas oragdes néo seriam uma forma
de blindagem contra os inimigos, mas uma retomada das crencas, tradigoes e,
sobretudo, valores éticos e étnicos de uma nagio que estava em plena busca de
sua identidade. Do mesmo modo, a aproximacio com a espiritualidade poderia
combater a cultura de violéncia que se enraizara no pais, mesmo apés a indepen-
déncia, retomando a harmonia e a benevoléncia cultivada pelos antepassados.
Para fazer um confronto entre a histdria e a fic¢do, pode-se recorrer a Cardoso
(2014), que identificou uma figura bastante emblemdtica da histéria politica de
Guiné-Bissau, e que merece uma breve retomada:

Trata-se de Jodo Bernardo Vieira [1939-2009], mais conhecido como “Nino Vieira”,
ex - combatente do PAIGC (Partido Africano para a Independéncia de Guiné e Cabo
Verde), ex-primeiro-ministro e ex-presidente bissau-guineense. E bom recordarmos
que, no momento da publicagdo da peca de Sila (2007), Nino era o entdo presidente
de Guiné-Bissau. Nino Vieira se filiou ao PAIGC na década de 60, participou como
combatente na luta independentista contra os portugueses no periodo. Apds a
independéncia, ele foi, em 1978, nomeado primeiro-ministro do pafs.

Apesar de guerrilheiro e de formacio mediana, Nino conseguiu paulatinamente
atingir os postos mais altos na escala de poder. Em 1980, derruba, através de um
golpe militar, o governo de Lufs Cabral, e torna-se entéo o Chefe de Estado do palis.
E, em 1994, ele consegue novamente, agora por meio das urnas, a presidéncia do
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pafs, redimindo, assim, sobretudo aos olhos internacionais, a sua cumplicidade em
intentonas e pressdes militares. Porém, um conjunto de insatisfacdes em relacéo
a sua conduta politica (e militar), bem como o agravamento das tensdes sociais e
econdmicas no pafs, empurraram Nino para uma guerra civil na qual saiu vencido.
Em 1999, os rebeldes depdem Nino, que vai para o exilio. Contudo, mais tarde,
voltando do exilio, Nino ainda vence as elei¢cdes em 2005, tornando-se outra vez
presidente do pais.

Em resumo, ex-guerrilheiro, ex-primeiro-ministro e trés vezes presidente do pafs,
Nino encerra sua odisseia politica em 2009 de maneira tragica. Na sequéncia de
um golpe contra o chefe das for¢as armadas do pafs, Nino foi brutalmente assas-
sinado num (contra) golpe que, desta vez, nio foi possivel esconder-se ou exilar-se
em tempo. A histéria de Nino é uma histéria que chama a ateng¢io para o fato de
como que, por tanto tempo, ele conseguiu manter-se na frente politica do pafs, e
livrar-se ndo sé uma vez de varias escaramugas feitas contra ele. E, por outro lado,
de como ele usou a asticia e o poder para liquidar vdrios focos de resisténcia a
seus planos politicos. (Cardoso, 2014, p. 326)

E inevitével o confronto entre a matéria registrada pela histdria oficial e a
producio ficcional do autor. Assim como o historiador seguiu pistas para recons-
tituir eventos do passado, o espectador podera identificar as relacdes entre as
cenas criadas e os abalos socioculturais, politicos e econémicos sofridos pela
sociedade, em certa época e lugar. Abulai Sila nio situa o enredo de sua peca em
um espaco especifico, muito menos relaciona os acontecidos do texto aos fatos
em particular. No entanto, a discussdo que desenvolve entra em sintonia com os
rumos tomados pela Guiné-Bissau, bem como de muitos paises do continente
africano, apds a independéncia. De outro modo, essa pode ter sido uma estratégia
adotada pelo dramaturgo, a fim de reavaliar a histdria e tecer criticas as ideolo-
gias vigentes, sem que caia sob o efeito da censura, afinal, para todos os efeitos,
trata-se de um livro de fic¢do, uma escrita criativa que tem um mundo de faz de
conta e seres de papel a encenar uma estdria que, se pesquisada a fundo, até existe.

O protagonista da trama € Amambarka, personagem egocéntrica e alienada,
na qual o dramaturgo potencializa a procura implacdvel de controle politico-
-ideoldgico, cerceado por outras personagens ambiciosas que atribuem um toque
de desordem social, tirania e violéncia. Em uma andlise particular, pode-se dizer
que a nacfo representada € a Guiné-Bissau, cujo chefe supremo (alusio ao presi-
dente) é Mwankeh, que tem sob sua administracio 08 conselheiros (que podem
ser os ministros), sendo eles: Conselheiro para assuntos de desordem (confusio),
Conselheiro para assuntos de trapaca, Conselheiro para assuntos de secretismo,
Conselheiro para assuntos de anarquia, Conselheiro para assuntos de conspira-
¢do, Conselheiro para assuntos de caos, Conselheiro para assuntos de Cilada e
Conselheiro para assuntos de intriga. No contexto da peca, o Conselheiro mais
poderoso € aquele para assuntos de desordem, cuja pasta € ocupada justamente
pelo protagonista, Amambarka, sujeito ganancioso e trapaceiro.

Narcisista, o protagonista sente-se preterido pelos bastidores do poder e,
por isso, adota uma postura perversa e desumana, cujo comportamento se torna
egoista. Com o sentimento de superioridade e perfei¢io, a personagem se afasta
do modo dialdgico a partir do momento que se volta apenas para si, a procura do
préprio bem-estar; tal atitude constitui a negacéo do outro, pois deixa de haver
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a relagdo eu-tu, na qual se realiza a alteridade, em que o tu estd potente no eu.
Ao adotar o sistema eu-isso, a personagem revela-se egdtica, pois, analisando a
teoria de Buber (1982), desenvolvida no livro Do didlogo e do dialdgico, chega-se
a conclusio de que o egotismo estd na esfera do ndo dialégico. Nessa direcao,
“no modo néo dialdgico de sermos do eu-isso, o isso ndo é uma alteridade. O
isso nio é um tu. No modo néo dialdgico de sermos, o isso nio € possibilidade
em desdobramento, nio é acdo, ndo € uma alteridade atuante, nio € inter-acao”.
Desse modo, pode-se dizer que o “isso” ndo € uma pessoa, é uma coisa. Amam-
barka torna-se escravo do poder e, nessa experimentacio, coisifica a todos que
o circundam. Os outros ndo sao humanos, portanto, nio merecem compartilhar
aquilo que lhe é bom. Como marcas predominantes do narcisismo de Amamba-
rka, pode-se apontar: “exibicionismo, grandiosidade, impiedade, frieza e desejo
pelo poder”, pois, segundo Soares & Goulart, além de “maquiavélico e destrutivo
[...] tais narcisistas buscam subordinados aduladores e ndo suportam quando sdo
criticados” (Soares & Goulart, 2009, p. 10). Portanto,

o narcisismo faz parte da constituicio do eu de todas as pessoas em suas infan-
cias, mas, como se vé, ele dizia respeito também a um modo de funcionamento
patoldgico que explica as psicoses. Elas se caracterizariam, em termos gerais,
por um recolhimento do interesse da pessoa com relagdo aos objetos externos e
um fechamento no mundo interno. Foi do estudo das psicoses que Freud derivou
o conceito de narcisismo: toda a energia psiquica estaria voltada ao préprio eu.
(Santi, 2005. p. 181)

Para a teoria da Gestalt, o modo do didlogo se opde drasticamente ao narci-
sismo, egético, ndo dialdgico, e permite ao individuo a experimentacio do efeito
fenomenoldgico existencial de ser, 0o modo ontoldgico de ser, modo eu-tu de ser,
que implica o comportamento compreensivo, somente possivel pela alteridade,
portanto, dialdgico. De acordo com o psicélogo Fonseca (2012, p. 236), a alteri-
dade torna-se possivel mediante a composi¢do necessdria entre o “como logos”,
“fendémeno logos”, “dia logos” e “onto logos”. Na peca de Sila, hd um elemento
fundamental do egotismo no fato de prever o futuro: “a fatalidade. A fatalidade é
intrinsecamente egdtica e o egotismo € intrinsecamente fatal” (Fonseca, s.d, p. 18).

Amambarka nfo aparece pela primeira vez em As Oracées de Mansata, pois
havia feito parte do time de protagonistas do romance Mistida, publicado em 1997.
Esse romance € o dltimo de uma trilogia, cujos livros anteriores sdo A iltima tra-
gédia (1995) e Eterna paixdo (1994). Sila afirma que o personagem era um politico e
que, na parte final de Mistida, “ele corta a lingua de um dos adversdrios. E ele vai
aparecer em um momento de campanha, como aquele que estamos a viver neste
momento” (Leite, 2014, p. 268). O dramaturgo, como se observa, constréi uma
personagem que vive fases diferentes de certa histdria sociocultural e politica,
representada em obras de géneros distintos como o romance e o teatro. Abdulai
Sila confessa que ndo escreveu a estdria completa em As Oracdes, observando
que “se for ver na capa das Oracdes de Mansata, a imagem aparece cortada, s6
metade. Falta a outra metade da estdria para ser contada a seguir. Por isso € que
ndo hd continuidade entre a primeira parte. O Amambarka nunca morre” (Leite,
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2014, p. 270). Em seguida, o dramaturgo conclui: “vou fazer a segunda parte de
As Oragdes de Mansata” (Leite, 2014, p. 274).

O protagonista esta alienado em um mundo de poder, subordinando-se
a ele, pois acredita cegamente que Mansata poderia brindé-lo contra os inimi-
gos, por isso tenta conseguir as oracdes a qualquer custo. A alienacio enclau-
sura o individuo cada vez mais no objeto e, com isso, ascende o ressentimento
e a arbitrariedade. O problema da alienacdo humana é discutido na peca nas
suas diversas formas: no trabalho, na religido, na politica, nas préprias relagoes
culturais do homem contemporaneo com o seu passado histérico. A alienacio,
na concepg¢do marxista, é um gatilho para permissio da exploracdo do homem
pelo homem. O religioso se torna a fonte das demais formas de alienagio; isso
quer dizer que a alienaco parte do sagrado e contamina os demais setores da
experiéncia humana. Sila observa que Amambarka, nome de origem mandinga,
“representa tudo o que pode haver de mau e de negativo. O Amambarka signi-
fica, textualmente, que nio presta. E o nome que eu inventei”. Se eu tivesse que
eliminar uma personagem, “seria ele, porque ele estd associado a tudo: a hipo-
crisia, a maldade ou ao ddio” (Leite, 2014, p. 272).

Marx € enfético ao afirmar que “a religiosidade ou a pertenca a alguma igreja
sejam entraves para a luta do homem contra a ‘alienacio” ‘a religido € apenas o
sol ilusdrio em torno do qual se move o homem enquanto nio se move em torno
de si mesmo’. A frase mais conhecida, certamente, é aquela que diz ‘a religido € o
épio do povo™ (1993, pp. 77-78). Opio é o embrutecimento moral; talvez possa ser
também o adormecimento moral do homem (aceitagio). No decorrer da histdria,
os chefes supremos sempre foram coroados em nome de uma divindade, como se
fossem os escolhidos para exercer tal funcio, representando uma for¢a césmica
maior naquele espago cultural e politico. Na fala da personagem Nkungha, em As
Oracdes de Mansata, ele afirma: “Deus seja louvado! Deus seja mil vezes louvado!
Amambarka meu supremo chefe, foi ele que o mandou para me salvar das garras
daquele abutre, daquele criminoso, daquele maldito ditador... Aleluia, obrigado,
meu Deus, por me teres enviado este anjo para me salvar” (Sila, 2011, p. 97).

Para encerrar esta andlise, € importante destacar que Abdulai Sila tece
na sua dramaturgia uma memdria individual e, a0 mesmo tempo, coletiva. De
certo modo, trata-se de uma memoria do trauma que se configura na busca do
compromisso entre o trabalho intelectual e a memdria social, em que o passado,
matéria prima da historia, € a base no modo como o teatro relé os eventos decor-
ridos. As Oragdes de Mansata revelam as relagdes do homem com o mito naquela
busca desenfreada da explicacdo do proprio eu. Nas ultimas linhas da peca, o
espectador toma conhecimento de que o papel no qual estariam as cobigadas
oracdes € um papel em branco, em alusio a nacfio imaginada, um tudo para se
construir.

Sila € certeiro na sua critica, pois leva a cena os descompassos entre o dis-
curso politico das lutas pela independéncia e as préticas politicas do pés-inde-
pendéncia. Esse descompasso € aquilo que o dramaturgo denomina de tragédia
pds-colonial, pois, na cena final, protagonizada por Amambarka, que agoniza
com um punhal cravado no pescoco, ele dispara a queima-roupa em Yem-Yem
(Conselheiro para Assuntos de secretismo), em uma contagem regressiva que
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segue de dez a zero, e, “com uma méio sempre a segurar o punhal no pescogo,
de onde ainda continua a correr sangue, fica estatelado no chio, de costas, os
olhos arregalados fixos no tecto branco. Zero... E d4 o dltimo suspiro” (Sila, 2011,
p. 133). A énfase na circularidade do poder, “com base numa série de conspi-
ragdes e contra conspira¢des, significa que nio restou nenhuma figura heroica
no fim do espetdculo, e, apesar das suas constantes afirmagdes de que os fins
justificam os meios, todas as personagens tinham sangue nas mios”. Desfaz-se
qualquer possibilidade de uma investida épica na cena dramdtica guineense e,
com isso, 0 pano cai, a fim de encerrar mais um episddio sangrento movido pelo
egotismo e pela alienacio nos bastidores do poder.
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Resumo

As Oragées de Mansata (2007) é a primeira peca teatral do periodo pds-independéncia da Guiné-
-Bissau. A obra adota a estratégia peculiar do teatro politico, uma vez que se empenha em
discutir alguns pontos cruciais da sociedade e da cultura, em um cendrio de ressignificacio
da memdria e construcio da identidade. Trata-se de um texto que faz uma releitura do clds-
sico Macbeth, do dramaturgo inglés William Shakespeare, no qual Abdulai Sila contextualiza
a temdtica do abuso de poder a realidade africana, reunindo personagens egéticas e alienadas
que perseguem a ascensio social e politica, em plena articulagio entre traicdo e morte. Nesse
sentido, 0 egotismo revela-se nas personagens e também nos seus destinos tragicos, diante do
determinismo realista que assola historicamente o cardter do homem. O drama concretiza-se pela
presenca da morte, em que o ritual de coroacio e destronamento € fato recorrente, no confronto
entre personagens superiores e subalternas, em espago e tempo de extrema assimetria social.

Abstract

As Oragdes de Mansata (2007) is the first play from Guinea-Bissau post-independence period.
The work adopts the peculiar strategy of political theater, because it compromises to discuss
some crucial points of society and culture, in a resignification scenario memory and identity
construction. It is a reinterpretation script from the classic Macbeth, by the English playwri-
ght William Shakespeare, in which Abdulai Sila contextualizes the theme of the power abuse
in the African reality, joining selfish and alienated characters that seek social and political
ascension, in a complete articulation between betrayal and death. In this sense, selfishness is
revealed in the characters and also in their tragic destinies, in the face of the realistic deter-
minism that historically plagues the man’s character. The drama is materialized by the death’s
presence, in which the coronation and dethroning ritual is a repetitive fact, in the confrontation
between superior and subordinate characters, in space and time of extreme social asymmetry.
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“A feiura dos cabelos cortados me fez mal.” Assim se inicia “Tempo da
camisolinha” narrativa de Contos novos, de Mdrio de Andrade (1893-1945), um
dos mais importantes artistas do Modernismo Brasileiro. Os Contos novos foram
pensados por seu autor como um conjunto arquitetonicamente estruturado - e se
isso ndo se deu exatamente como ele o quis é porque a morte de Mdrio impediu
a finalizacio do projeto’. De todo modo, grande parte dessa arquitetura se deixa
ver no que ficou publicado. A obra inclui quatro contos em 1? pessoa - trés dos
quais com um narrador de nome Juca - e cinco contos em 3? pessoa. “Tempo da
camisolinha” é o Ultimo dos nove contos, e o fato de seu narrador ndo aparecer
identificado como Juca dd o que pensar e envolve importantes questdes ligadas
a essa subjetividade que ainda néo se apresenta com um nome e cujo objeto de
desejo se refrata nos contos em que Juca € o narrador.

Retomando a primeira frase desse ultimo conto da obra - “A feidra dos
cabelos cortados me fez mal” -, nota-se na forte imagem, proferida no tempo
da enunciagéo, o tema que se irradia ndo apenas para essa narrativa: houve, em
tempos pregressos do narrador, uma ferida, um corte. Néo € dificil depreender
dai que no conto o narcisismo ocupard lugar central. Trata-se do narcisismo em
sua fase fundamental, primdria, quando a crianga toma a si mesma como objeto
de amor e o eu estd em processo de constitui¢do, segundo Freud (dai a impor-

! O projeto do livro revela a concepgio arquiteténica do conjunto. Cf. “Nota do editor”, publicada

na edi¢éo de Contos Novos, da editora Martins Fontes. Também se leia Marques, 2011, pp. 7-13.
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tancia estilistica de esse narrador ndo proclamar seu nome). O tema, portanto, é
tomado aqui do ponto de vista psicanalitico® Esse complexo envolve também a
onipoténcia de pensamento, cuja representacio surge em momentos do conto®,
mas que ndo ocupard o foco deste ensaio.

A questdo literdria, porém, nio € a de como o tema psicanalitico emerge na
obra, mas sim como ele toma a forma. O primeiro elemento a considerar é que
se trata de uma rememorac¢io de um adulto, a retomada de um episddio em que,
ainda criancga, sua autoimagem positiva foi destruida. A “feidra” que é atribuida
a falta, aos cabelos que deixaram de existir, fala do que deixou de existir. O amor
por si mesmo, assim, ganha o sinal da negatividade, e de uma nio aceitacio da
condi¢do provocada pela ferida narcisica, manifesta no corte dos cabelos, com
consequéncias para a constituicio do eu.

Além disso, nessa narrativa em que o corte traumdtico instala a ferida nar-
cisica, o esfor¢o do narrador, em seu presente, € buscar, por via da palavra, a
superagdo e a explicacio de si mesmo. De fato, ao longo do inicio da narrativa,
ele nos conta de sua tristeza a época (tinha trés anos, relata-nos), de como tenta-
ram consoléd-lo inutilmente, e de como sua “recordagdo mais antiga” (Andrade,
2011, p. 135) eram as brincadeiras que faziam com ele, apds o corte dos cabelos,
dizendo-lhe que ele havia “ficado um homem”, o que o enchera de pavor.

Mas o narrador mente. A si mesmo? Na elaboracio literdria, pode-se ver
que, de fato, a sua recordacio mais antiga ndo € essa que nomeara como tal, mas
sim um conjunto delas, que se fixou como imagem visual em sua memdria: a
memdria do que perdera, os cabelos adorados.

Meus cabelos eram muito bonitos, dum negro quente, acastanhado nos reflexos.
Cafam pelos meus ombros em cachos gordos, com ritmos pesados de molas de
espiral. (Andrade, 2011, p. 135)

Num jogo de condensagio metaférica do corte traumdtico que mescla as
temporalidades, aparece, junto a lembranca dos cabelos, a recordaco da fotogra-
fia que atestava a beleza e 0 amor por si mesmo especialmente demarcados pela
cabeleira. Também ela foi cortada, desta vez pelo narrador, em tempos pregres-

Como se sabe, na obra de Freud o tema do narcisismo foi vdrias vezes investigado. Em Totem e
tabu, o narcisismo € caracterizado como fase intermedidria (entre o autoerotismo e a escolha de
objeto), em que o objeto néo é externo, estranho ao sujeito, mas se trata de seu proprio eu, que se
constitui aproximadamente nessa mesma época. Em Introducdo ao narcisismo, Freud volta ao tema
e & caracterizacdo da fase intermedidria entre autoerotismo e escolha de objeto, quando o eu jd
se constituiu. Ainda nesse texto, Freud distingue eu, eu ideal e ideal do eu: em répidas palavras,
eu ideal coincide com a onipoténcia infantil (cf. Lagache (1969), em “El modelo psicoanalitico de
la personalidad); e o ideal do eu é substituto do narcisismo perdido na infancia, quando ele era
seu proprio ideal.

A relacdo entre narcisismo e onipoténcia do pensamento jd aparece, nas investigacoes de Freud,
em Totem e tabu. Em “Tempo da camisolinha”, apds o nascimento da irmi e a viagem a praia, o
menino sem nome fantasia um mundo ideal, onde nio existem nem o irmio nem a irma recém
chegada, reconstituindo, assim, o paraiso infantil, com um pai amoroso pai e a mie carinhosa
inteiramente apenas para ele.
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s0s. Mas a memdria dessa fotografia permanece vivissima e, mais do que isso,
sinaliza o sentido do que fora destruido:

Me lembro de uma fotografia minha desse tempo, que depois destrui por uma
espécie de polidez envergonhada... Era jd agora bem homem e aqueles cabelos
adorados na infancia, [sic] me pareceram de repente como um engano grave, des-
truf com rapidez o retrato, Os tragos ndo eram felizes, mas na moldura da cabeleira
havia sempre um olhar manso, um rosto sem marcas, franco, promessa de alma
sem maldade. (Andrade, 2011, p. 135)

Nessa descricdo do que jd ndo hd mas permanece na memdria, parece estar
figurado o deslizamento metonimico da imagem da completude, nos cabelos
que emolduram um rosto que ainda ndo conheceu a cisio: o “rosto sem marcas”
promete uma alma inteiriga, plena, fantasmaticamente ainda ndo separada da
totalidade.

Mas a foto que emblematiza a inteireza do amor por si mesmo registra tam-
bém o que ao narrador parecera “engano grave”. Assim ele insinua saber que o
caminho da constituicio da subjetividade implicaria necessariamente a transfor-
macio do narcisismo primdrio e a rentncia* a aceitacio da Lei do Pai e a inser¢io
do préprio nome na cultura - no processo que completaria o complexo edipiano.
Por isso, talvez, ele destrua a foto, mas paradoxalmente a imagem em sua plena
figurabilidade permanece viva nele. Por isso, talvez, o menino nio tenha nome
- mas paire fantasmaticamente na vida do narrador adulto®.

Na sequéncia narrativa, entdo, advém, uma outra mentira/esquecimento/ato
falho do narrador, literariamente construido pelo autor Mdrio de Andrade. Ele
que falara sobre uma primeira recordacéo, depois desmentida pela recordacéo da
fotografia, agora conta com detalhes algo anterior: trata-se do momento em que
o0 pai - o que professa a Lei - decide irrevogavelmente, num “murmurio suave”,
que os cabelos do menino tém de ser cortados. O menino quer o apoio da mie,
mas nio o obtém. Quer que a decisio seja incutida aos poucos. Mas nada disso
ocorre. E vem a tona a cena decisiva:

Tudo o mais sdo memdrias confusas ritmadas por gritos horriveis, cabega sacu-
dida com violéncia, mios enérgicas me agarrando, palavras aflitas me mandando
com raiva entre piedades infecundas, dificuldades irritadas do cabeleireiro que
se esforcava em ter paciéncia e me dava terror. E o pranto, afinal. E no dltimo e
prolongado fim, o chorinho doloridissimo, convulsivo, cheio de visagens préximas

As relacdes entre conceitos freudianos e a narrativa de Mdrio de Andrade néo é casual. Ele leu e
anotou rigorosamente os textos de Freud a que teve acesso, desde 1928 (pelo que estd documen-
tado na margindlia do Autor, no Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de Sdo Paulo).
5 Os ecos autobiograficos podem ser atestados no cruzamento deste conto com vdrios poemas,
especialmente “Reconhecimento de Némesis”, em que o eu lirico adulto é invadido pelo fantasma
de quem ele foi: “Mao morena dele pousa/ No meu braco... Estremeci./ Sou eu quando era guri/
Esse garoto feioso./ Eu era assim mesmo... Eu era/ Olhos e cabelos s6” (de A costela do grd cdo, de
1941).
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atrozes, um desespero desprendido de tudo, uma fixacdo emperrada em ndo querer
aceitar o consumado. (Andrade, 2011, p. 137)

Com fraseado paratdtico e a acumulacdo de metonimias e metdforas (cabecas,
maios, palavras, dificuldades, pranto), a narrativa reatualiza e apresenta no plano
sintdtico e imagético o estilhagcamento e a mutilagio - atribuidos a imposi¢do da
destruicio da imagem adorada de si mesmo, a imagem da plenitude. Essa des-
trui¢do culmina no “chorinho doloridissimo”, que entrevé o horror do que estd
por vir (as visagens “atrozes”) e na recusa dessa crianca em aceitar o inevitdvel.

Tudo parece hipertrofiar, na sensibilidade do menino que foi esse narrador,
um fato cotidiano, inscrito na memdria da puericultura do final do XIX e ini-
cios do século XX isto €, o corte dos cabelos como prdtica cultural. Essa sen-
sibilidade hipertrofiada, porém, permanece atual para o narrador que coloca na
cena uma espécie de enigma, a indicar uma emocéo anterior, vinculada a ela por
relacdes de contiguidade e semelhanga. Assim, talvez nio seja arriscado dizer
que esse corte, primeira imagem da perda de um objeto amado, figura um outro
corte, nio representdvel diretamente. A cena parece figurar uma “lembranca
encobridora”: de um lado, o choque da crianca com a realidade social, repre-
sentada pela Lei do Pai, que o separa do amor da mée e fratura a constituicio da
identidade do menino e do amor por si mesmo; de outro, um corte ainda mais
primitivo, indicado nas imagens. Os pedacos de corpos, gritos, cabeca sacudida,
mios que puxam, parecem figurar a angustia do nascimento.

Assim, a imagem da ferida do primeiro corte se grava na camada das pala-
vras ambivalentes para, entdo, superpor dois processos decisivos na constituicio
dessa subjetividade. A cena do corte dos cabelos dd expresséo literdria ao trabalho
psiquico de deslocamento e condensacido desses outros dois cortes, anteriores e
complementares: a separa¢do mae/filho na letra, sob as ordens da cultura (a Lei
do Pai, a que a mée obedece, segundo o narrador, seguindo o “mando do chefe”),

Na educagéio das criangas a época, considerava-se que nio era apropriado que bebés e criangas
de até quatro ou cinco anos se distinguissem pelo género, para ndo estimular a curiosidade deles
sobre o sexo. O interesse de uma crianga pelo sexo, ou a ideia de uma crianga precoce sexual-
mente, era tido como algo mau. A definicéio do género “menino”, com o corte dos cabelos, ndo
implicava, porém, a mudanca de suas roupas comuns - que o indiferenciavam das meninas (a
“camisolinha”). No conto, menciona-se isso: “De um ano depois do corte dos cabelos, ou pouco
mais, guardo outro retrato tirado com Totd, meu mano. Ele, quatro anos mais velho que eu, vem
garboso e completamente infantil numa bonita roupa marinheira; eu, bem menor, inda conservo
uma camisolinha de veludo, muito besta, que minha mae por economia teimava utilizar até o
fim” (Andrade, 2011, p. 135)

Cf. Freud, “Lembrancas encobridoras”. In: Obras completas. Edi¢do Standart Brasileira, vol. II,
pp. 346-347. As lembrangas encobridoras, segundo Freud, nem sempre respeitam com nitidez a
cronologia dos fatos vividos; parecem descontinuos, como fragmentos que vém a tona sem vin-
culos de continuidade com outros eventos da mesma época. E quase sempre ressurgem como
enigmas inquietantes. Para o psicanalista, a imagem conservada nessas memdrias é resultado
de duas forcas psiquicas em confronto: a que busca lembrar, dada a importancia do evento, e a
que busca omitir ou esquecer, dada a forca da resisténcia. Como resultado desse embate, a ima-
gem mnémica estd em deslocamento associativo: o conteudo manifesto sio deslizamentos dos
elementos que sdo objeto da resisténcia.
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e a separacdo mie/filho, no corpo, sob as ordens da natureza (o nascimento). Mas
também registra, e isso é fundamental aqui, 0 momento da constitui¢io da sub-
jetividade, a do menino, que ingressaria na Lei do Pai mas ndo aceita as ordens
arbitrdrias que dela emanam, e, assim, ndo supera a perda narcisica nem realiza,
ainda, o pacto edipico®.

Ao longo do conto, a dificuldade em aceitar a perda da autoimagem implicard
a narrativa da rebeldia - por choros e por recalcitrancia. Por atos de teimosia e
obstina¢io, que indicam a recusa a abdicar do desejo pela mie (em uma cena, ele
ergue as camisolinhas, que o indiferenciavam na roupa, e mostra o pénis para a
santa, que se parece com a mie). Implicard também um doloroso aprendizado
da perda da onipoténcia.

Mas antes de tratar dessa perda, e mesmo que rapidamente, é fundamental
que se mencionem dois dos trés outros contos em la pessoa, agora com um nar-
rador nomeado como Juca, como j4 indicado antes. Na narrativa que abre Con-
tos novos, “Vestida de preto”, Juca afirma que “depois do amor grande por mim
que me brotou aos trés anos e durou até os cinco mais ou menos, logo o meu
amor se dirigiu para uma espécie de prima longinqua”. Como se 1€, a identifica-
cdo possivel entre Juca e aquela crianca ainda sem nome - no momento da sua
inscricio da Lei do Pai - fica inscrita nas referéncias indiretas. E - o que mais
importa - 0 amor pela prima nasce, ou se realiza, aos nove anos, pela adoracio...
dos cabelos de Maria:

Mas imaginem numa cabeleira explodindo, os famosos cabelos assustados de Maria.
[...] Fui afundando o rosto naquela cabeleira e veio a noite, sendo os cabelos (mas
juro que eram cabelos macios) me machucavam os olhos. Depois que ndo vi mais
nada, ficou fécil continuar enterrando a cara, a cara toda, a alma, a vida, naqueles
cabelos, que maravilha! (Andrade, 2011, p. 17)

Como se pode depreender, o objeto da adoracio narcisica daquele menino
sem nome agora surge deslocada, projetada, para Maria. A escolha do objeto
libidinal reconduz Juca a um momento anterior, narcisista. Ndo por acaso, o dis-
curso indireto livre vem culminar a cena (“que maravilha!”). Também a rebeldia
que se constituira como a revolta do menino sem nome agora identifica o sujeito:
Juca é o “louco da familia”, cujas rebeldias acabam por ser toleradas e aceitas.

Jd em “Frederico Paciéncia”, Juca encontra um ideal de eu na figura do amigo.
O conto, de realizacio penosa (Mdrio de Andrade trabalhou nele desde 1924 até
1943), trata, com muitas reticéncias e ambiguidades, do amor homossexual vivido
por dois adolescentes. Esse amor surge de vez, abruptamente, e 0 encantamento
de Juca estd assim representado:

Como se sabe, o pacto edipico supde o momento final do complexo de Edipo, na derradeira e
dolorosa etapa da separacdo. Pelo medo da castraciio, o menino renunciaria ao amor pela mée
e se identificaria com os valores paternos. Mas para que a Lei possa ser respeitada ndo basta o
temor; é preciso amor e liberdade. Para uma tima apresentacéio dessas questdes veja-se Pelle-
grino, 1983.
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Frederico Paciéncia era aquela solaridade escandalosa. Trazia nos olhos grandes
bem pretos, na boca larga, na musculatura quadrada da peitaria, em principal nas
mdios enormes, uma franqueza, uma satide, uma auséncia rija de segundas intengdes.
E aquela cabelaca pesada, quase azul, numa desordem crespa. (Andrade, 2011, p. 99)

As referéncias aqui aludem direta e cripticamente a imagem da foto rasgada
do menino sem nome de “Tempo da camisolinha™ na foto rasgada, o narrador
assinala o “rosto sem marcas, franco, promessa de alma sem maldade” (Andrade,
Midrio de, 2011, p. 135). E, na foto que conserva, ja com os cabelos cortados, o
narrador afirma que tem “um qué repulsivo do an@o”, “uma monstruosidade
insubordinada” (Andrade, 2011, p. 136). Diz ele: “meus olhos ndo olham, esprei-
tam. Fornecem as claras [...] todos os indicios de uma segunda intencdo” (Andrade,
2011, p. 136, grifos meus). Ja Frederico é a imagem do ideal, espelho do que fora
perdido: “auséncia rija de segundas inten¢ées” (Andrade, 2011, p. 99, grifos meus).

O tema da adoracdo narcisica, assim, é retomado para constituir a autobio-
grafia desse sujeito e as vicissitudes das pulsdes: do garotinho sem nome, adora-
dor de si mesmo, seu eu ideal, confrontado com as proibi¢des da Lei da Cultura,
separado da plenitude e insubordinado, ao Juca, rebelde, inscrito na Lei do Pai
como o “louco”, que pretende substituir essa lei pela Lei Fraterna (como se pode
ler simbolicamente em “O peru de Natal”, outro conto em 1? pessoa). Daquele
que ainda ndo recebeu o nome inscrito na Lei da Cultura, e contra ela se rebela
em paroxismos — como se vera.

Ainda que rapidamente, voltemos a “Tempo da camisolinha” para completar
a leitura. A ferida narcisica permaneceu como rebeldia e inaceitacio. Mas ainda
aos trés anos esse menino sem nome - mais tarde identificado cripticamente a
Juca, dos outros contos - vivenciard contraditoriamente, por meio da projecéo, a
terrivel escolha entre o amor por si mesmo e o amor ao outro. Ao ganhar casual-
mente trés estrelas do mar, que lhe dariam, segundo a supersticéo, a boa sorte, ele
as esconde no fundo do quintal, aonde ninguém ia. A crianca néo sabe, ainda, o
que significa boa ou m4 sorte, mas o pescador que lhe d4 as estrelas-do-mar diz
a ele: “[...] a gente fica cheio de tudo... dinheiro, saide...” (Andrade, 2011, p. 141).
O menino, porém, transforma esses bens adultos em sua prépria felicidade. Oni-
potente e secretamente, em seus pensamentos, cria a familia ideal, onde ele tudo
pode. E, no relato dessa fabulagio, a voz do adulto e a voz do menino se mesclam,
assinalando a presenga vivida da crianca, nas marcas do discurso indireto livre:

Era um segredo contra tudo e todos, a arma certa da minha vinganca, eu havia de
machucar bastante Totd. E quando mamie se incomodasse com o meu sujo, néo
sei ndo, mas pelo menos ela havia de dar um trupicio de até dizer “ai!”, bem-feito!
[...] Comer? pra que comer? elas me davam tudo, me alimentavam [...] e agora eu
havia de ser sempre feliz, ndo havia de crescer, minha madrinha gostosa se rindo
sempre, mamée completamente sarada me dando brinquedos, com papai nio se
amolando por causa dos gastos”. (Andrade, 2011, pp. 141-142)

Mas o menino tem a desdita de encontrar um outro que estd com “m4d sorte”.
Esse outro, um dos operdrios que trabalhavam no alinhamento de um dos canais
da praia, € figurado, na imaginagio da crianga, como alguém como ele, como
sua familia, sé que passando por dificuldades. Entre ficar com a estrela para si e
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dod-la ao outro, o menino, chorando, e impelido por sua consciéncia moral em
formagio, escolhe o outro - e € nessa pendulacio que ele encontrard seu des-
tino, mesmo jd sabendo que a doacdo ao outro € intitil. Pressente ser initil sua
renuncia a felicidade individual imagindria e pressente também serem ilusérias
sua poténcia e a de seu talisma para garantir a felicidade do outro. No plano da
fantasia e da imaginacio, no embate com a realidade social, o impasse se con-
gela, e 0 “eu” - agora sim - se forma.

Escutemos as ultimas palavras do narrador, na ultima narrativa de Contos
novos, quando, entdo, menino e adulto se encontram na forma, na mescla entre a
consciéncia infantil e a consciéncia do adulto, e na retomada da ferida narcisica,
acentuada pela falta. E, fundamental para o que nos interessa como formalizacio
literdria das questdes aqui envolvidas, a representacio dessas recordagdes cede
avoz ao menino que jd ndo hd, mas permanece vivo na psique e se irmana com
a sabedoria que o adulto obtivera ao longo de seu percurso:

- Pegue depressa! faz favor! depressa! dd boa-sorte mesmo!

Af que ele entendeu, pois nio me aguentava mais! Me olhou, foi pegando na estrela,
sorriu por trds dos bigodes portugas, um sorriso desacostumado, ndo falou nada
felizmente que sendo eu desatava a berrar. A mio calosa quis se ajeitar em con-
cha pra me acarinhar, certo! ele nem media a extensdo do meu sacrificio! E a mio
calosa apenas rogou por meus cabelos cortados.

Eu corri. Eu corri pra chorar a larga, chorar na cama, abafando os solucos no tra-
vesseiro sozinho. Mas por dentro era impossivel saber o que havia em mim, era
uma luz, uma Nossa Senhora, um gosto maltratado, cheio de desilusdes clarissi-
mas, em que eu sofri arrependido, vendo inutilizar-se no infinito dos sofrimentos
humanos a minha estrela-do-mar. (Andrade, 2011, p. 144, grifo meu)

E assim que se pode compreender a tentativa - falhada porque inutil - de se
dar ao outro, projetado como a figura do pai, mas com dificuldades financeiras.
Escolhendo dentre as trés estrelas que lhe dariam boa sorte aquela que mais lhe
agrada, o menino sem nome doa-se ao outro, escolhe perder seu mais precioso
bem em nome do outro, identificando-se assim com a sua insercio na cultura.

Porém, o sentimento da inutilidade do seu ato, e de mais uma perda, nio
supera, ainda o complexo narcisico. Nos dois outros contos em primeira pessoa,
a trajetdria de amor a um objeto permanece como proje¢io de si mesmo, seja nos
“cabelos de Maria” (em “Vestida de preto”), seja na imagem de seu fantasmdtico
ideal de ego (em “Frederico Paciéncia”). Apenas em “O peru de Natal”, Juca, jd
adulto, supera o pai, abandona o narcisismo e escolhe seu objeto de desejo sem
mais a interferéncia daquele complexo. Ao romper com a Lei do Pai e conseguir
realizar, junto apenas aos parentes diretos, um Natal diferente daqueles parci-
moniosos jantares paternos, Juca reinstala a alegria na familia. Cometendo um
“crime” (a0 impor a ceia farta com um peru, cujo valor simbdlico € o de um tabu),
o0 jovem dd-se a seus outros, reordena a vida do cla. E, tal como em “Totem de tabu”,
de Freud, esse filho aceita a Lei da Cultura e estabelece seu préprio movimento
autéonomo do desejo objetal. Ele sai, a procura de Rose — que o esperava para uma
outra ceia. O menino que dera inutilmente suas estrelas do mar, agora adulto,
oferece a familia uma noite feliz. E assim liberta-se do amor a si mesmo, estabe-
lecendo uma nova lei do cl3, em que a figura desejada é exogamica.
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Resumo

A obra de Mdrio de Andrade, escritor, critico e pensador do Modernismo brasileiro, inclui, na
lirica e na contistica, figuracdes da perda narcisista, tal como conceituada por Freud - autor
lido pelo escritor desde os anos de 1920. Neste ensaio rastreiam-se os momentos em que se
dd representaco a imagem da completude narcisica e a memdria de sua perda, ocorrida com
violéncia e reniténcia, tal como surge em “Tempo da camisolinha” (da obra Contos novos). Mais
que a mera identificacdo dos assuntos acima mencionados, importa sua formalizacdo, isto é, o
modo pelo qual o narrador-personagem reconstrodi seu trajeto de vida, tracando os caminhos
da ferida narcisica e a busca de sua superagio.

Abstract

The work of Brazilian Modernist writer, critic and thinker Mdrio de Andrade includes, in his
poetry and short stories, figurations of Narcissistic loss, as conceptualized by Freud - whom
Andrade had been reading since the 1920s. This essay investigates the moments that depict
the image of Narcissistic completeness and the memory of its loss, which takes place with vio-
lence and renitency, as in “Tempo da camisolinha” [“In the time of the little nightgown”] (from
Contos novos [New short stories]). Rather than simply pointing out the above-mentioned themes,
it is their formalization that matters, that is to say, the way the character-narrator reconstructs
his life and traverses the paths of the Narcissistic wound and the attempt at its overcoming.
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As pessoas s6 existem como figuras, ilustrativas
de pontos de vista e mais nada.
José Craveirinha

A obra Caderno de memdrias coloniais, de Isabela Figueiredo, foi publicada
em Portugal no ano de 2009, pela editora Angelus Novus. Este livro direciona,
em gesto narrativo, para uma contra-memdoria, onde sdo narrados eventos de um
tempo pretérito que nio fizeram parte somente da vida pessoal da autora enquanto
menina branca, filha de colono, mas também de fatos que atingiram todo um
pais, Mocambique, ou paises, se considerarmos outros paises africanos que se
encontravam sob o jugo colonial portugués ainda nos anos 60 a 1974, periodo
que remonta a narrativa de Isabela Figueiredo, tendo como mote principal acon-
tecimentos pds o episddio da eclosdo da Revolucdo dos Cravos em Portugal, em
25 de abril de 1974, que marca o fim da ditadura salazarista.

A obra apresenta uma narrativa em primeira pessoa, na qual a autora-per-
sonagem protagoniza, em um tom memorialistico, sua experiéncia pessoal, pois
ela conta ou faz um retrato (ou retratos) de si que se mistura(m) ao da sociedade
colonial mocambicana. De maneira fragmentada, Isabela Figueiredo ao falar de
si traz a tona eventos tumultuosos do fim do dominio colonial portugués viven-
ciados quando ainda era “uma menina a caminho da adolescéncia” (Figueiredo,
2018, p. 8), em Lourenco Marques, hoje Maputo, capital de Mocambique. Eventos
vérios que foram marcados pela violéncia e racismo contra os africanos no sis-
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tema colonial e pelo siléncio, sobretudo em Portugal, logo apds a independéncia
dos paises colonizados por esse pais, mais especificamente.

A narrativa remonta, portanto, a episédios histdricos de um periodo em que
os portugueses perdiam o poder e soberania sobre suas colénias no continente
africano. Os fatos narrados acontecem em um didlogo péstumo com a figura dual
do pai, 0 que aponta nessa escrita uma tensio entre o lembrar e o narrar, levando
em consideragio a constatacdo de Mia Couto (em uma intervencio em Lisboa,
outubro de 2019, na Livraria Bertrand) quando este afirmou que “H4 vérios pas-
sados/ hd vdrias memdrias, hd vérios esquecimentos”. O que significa dizer que
o lembrar apds ter se distanciado anos dos acontecimentos pretéritos nao deve
ser uma empreita tranquila, sobretudo quando este pretérito ainda traz marcas
doloridas e ndo superadas no presente (“Este livro é a cruz que carrego” - afirma
aautora - 2018, p. 179). E ainda, quando suscitam, neste caso em especifico, ques-
toes que dialogariam com a teorizagio freudiana sobre a imagem e lugar do pai
e também com o conceito de narcisismo, quando aporta um olhar voltado para
o préprio sujeito da enunciacgdo, a partir de um narrador que parece fazer um
balanco de si e de um passado vivido.

Na narrativa de Isabela Figueiredo, a tensao se estabelece, sobretudo, quando
a personagem que narra - a filha que representa uma segunda geracio (Ribeiro,
2012), desenha o préprio pai - representante de uma primeira geragio, a que
viveu, presenciou e experimentou o colonialismo (Ribeiro, 2012) - que aponta
para um retrato imagético do colonialismo portugués ao revelar uma identidade
fragmentada do pai. Uma narrativa, portanto, na qual “se movem duas persona-
gens em luta: pai e filha [...] simbolos de um velho e de um novo poder; de um
velho mundo que chegou ao fim, confrontado por uma nova era que desponta e
exige explica¢oes”, segundo afirmacio da autora do livro (Figueiredo, 2018, p. 8).

E ndo é s6 isso. Essa narrativa traz, também, a lembranca de uma imagem
de incomodo por esta figura paterna remeter aos fantasmas de um passado dolo-
roso de perda e de travessia entre mundos hostis, o de Lourengo Marques com
avioléncia do processo de descolonizacio e ao retorno a Portugal, marcado por
sentimentos de abandono e desamparo da pessoa paterna, ja que a personagem,
sozinha, retorna e tem que conviver com gente estranha a ela, mesmo sendo da
prépria familia. Assim, Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 9) afirma ainda que:
“Este livro é um grito, no sentido em que relata a vivéncia do trauma que uni-
fica a pessoa do pai a violéncia explicita e implicita do colonialismo portugués”.

Caderno de Memdrias Coloniais € explicito ao apresentar uma memdria indi-
vidual e, por isso, hd um movimento narcisico voltado ao sujeito da escrita e
da enunciagio; no entanto, ao tracar um retrato de si, a autora/narradora traga
também o retrato do outro (ou sobre o outro), uma escrita heterobiografica para
remontarmos ao que Antonio Candido (1989) defende como heterobiografia, ao
afirmar que, quando a experiéncia de quem escreve, a experiéncia pessoal se
“confunde com a observagio do mundo, a sua autobiografia se torna heterobio-
grafia, uma histdria simultinea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho
individual, o filtro de tudo” (Candido, 1989, p. 56). Candido pontua ainda que

[a] certa altura da vida, vai ficando possivel dar balan¢o no passado sem cair na
autocomplacéncia, porque o nosso testemunho se torna registro da experiéncia
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de muitos, de todos que, pertencendo ao que se chama uma geracéo, julgam-se a
principio diferentes uns dos outros, mas vao aos poucos ficando tdo iguais, que
acabam desaparecendo como individuos para se dissolverem nas caracteristicas
gerais da sua época. Entdo, registrar o passado néo é falar de si; é falar dos que
participaram de uma certa ordem de interesses e de visio do mundo, no momento
particular do tempo que se deseja evocar. (Candido, 1989, p. 56)

Levando em consideracdo o distanciamento temporal e espacial dos eventos
vividos e testemunhados, apontamos, entdo, para uma narracio que “testemunha
uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, (numa) impossibilidade de reco-
brir o vivido (“o real”) com o verbal”. Seligmann-Silva pontua que

O dado inimagindvel da experiéncia concentraciondria desconstréi o maquina-
rio da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, sé pode enfrentar o
“real” equipada com a prépria imaginacio: por assim dizer, s6 com a arte a intra-
duzibilidade pode ser desafiada - mas nunca totalmente submetida. (Seligmann-
-Silva, 2003, pp. 46-47)

Os episddios violentos que a autora escolhe para compor um retrato de
sua escrita de memdria envolve duas nacgdes, a do colono e a do colonizado, no
entanto, ao contrdrio do que normalmente lemos em vérias obras que abordam o
tema, em gesto que ora enaltece um lado, ora vitimiza outro. O que nos chama a
atencdo nesta narrativa € a constatacio de que néo hd vencedores, ndo hd herdis,
ou melhor, “ndo havia olhos inocentes” (Figueiredo, 2018, p. 46), como a autora
diz. Neste “Caderno” sdo apresentados fragmentos de memdorias que apontam
para pessoas que sofrem, sendo semelhantes, mas parecidas, atitudes de subju-
gacio e subalternidade, incluindo af a pessoa da prépria autora.

Quanto as mulheres, sobretudo as negras, lembremos que em um mundo
marcado pela violéncia imputada pela empreita colonial, como nos mostra esta
narrativa de Isabela Figueiredo, ndo existem direitos assegurados pelo Estado,
pois os mecanismos de protecdo legal contra as discriminagdes racial e de género
ndo sio contemplados. Essa narrativa, portanto, problematiza questdes intersec-
cionais de raga, género e classe (Crenshaw, s/d, pp. 8-9). A interseccionalidade,
segundo Kimberlé Crenshaw é uma “conceituacio do problema que busca cap-
turar as consequéncias estruturais e dindmicas da interagdo entre dois ou mais
eixos da subordinac¢io”. Essa autora discorre sobre a forma pela qual “o racismo,
o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatérios criam
desigualdades bdsicas que estruturam as posicOes relativas de mulheres, racas,
etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177).

Ainda nos chamam atenc@o neste “Caderno” trés movimentos que envol-
vem o olhar voltado para os eventos narrados, num movimento de construcio
de si e do outro, que sdo: I: o retrato de si, portanto uma espécie de autorretrato
(narrativa em primeira pessoa); II: o retrato do outro (e aqui nos chama atencéo
para esse “outro” que ndo se resume somente ao estranho, mas o olhar voltado
para a prépria familia, o pai, a mée, (igualmente portugueses); I1I: o simulacro -
a imagem distorcida do outro.

Ha no “Caderno” uma escrita em primeira pessoa, como jd apontamos,
trata-se de uma narrativa de testemunho, um eu que ao recordar um passado
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que ainda lateja no presente faz um retrato critico nido somente de si e do outro
(portugueses e negros que viveram na Lourenco Marques no periodo que ante-
cede 0 25 de abril de 1974), e acaba por promover uma espécie de revisitacio de
fatos histdricos concebidos como verdadeiros (Hutcheon, 1991), por meio de uma
escrita meta-ficcional. Assim, lemos na obra de Isabela Figueiredo:

[...] Era crianca. Ndo era o filho homem que desejou. Gostaria que tivesse sido pos-
sivel o meu pai viver o suficiente para podermos repeti-lo sendo adulta, capaz, mas
nio sei se lhe seria possivel regressar a Africa, apesar de ter sido a tinica terra que
amou. [...] O meu pai nunca amou outra terra. Nos meus sonhos, os caminhos sdo
também, ainda, picadas de terra vermelha batida. (Figueiredo, 2018, p. 52)

Talvez eu nio saiba bem, do ponto de vista histdrico, o que foi o colonialismo - muito
me escapard; mas sei muito bem o que foi o meu pai, o que pensava e dizia, e esse
€ um conhecimento prético do colonialismo que nenhum historiador pode deter
a menos que tenha vivido a mesma experiéncia. (Figueiredo, 2010, [Adenda, p. 22])

Se a narragio de Isabela Figueiredo deixa explicito um retrato de si, ndo
somente como autora, mas como agente da acdo que ela busca reconstruir de
um tempo vivido em Mocambique, as imagens que permeiam o livro também
reforcam esse primeiro movimento apontado acima.

O livro traz vérias fotografias, as quais servem como complemento subjetivo,
que colaboram com a forca dessa narrativa pulsante, ou melhor, estas servem
como elemento eficaz de ver e pensar o mundo, considerando que a fotografia é
linguagem ou como pensa Barthes (1988) € um pretexto para um texto. Isso fica
explicito a comecar pela fotografia estampada na capa do livro (pelo menos na
edicdo que ora ocupamos, a de 2018, publicada pela Editora Todavia, em Sdo
Paulo/Brasil), a qual remete ao primeiro movimento de autorretrato. A fotogra-
fia, exposta também no interior do livro (p. 105), mostra uma menina branca de
cabelos loiros trangados, a Isabela Figueiredo crianca, com um pequeno cio
preto nos bragos.
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A segunda fotografia (Figueiredo, 2018, p. 47) que nos chama atengéo € esta
(abaixo reproduzida), na qual consta uma menina (Isabela Figueiredo) em pri-
meiro plano muito bem vestida e devidamente protegida por um chapéu e um
manto, a desfrutar de um brinquedo em um parquinho e, ao fundo, em segundo
plano, estd um menino negro, vestido de maneira simples, atrds de uma cerca
que o separa da menina branca em seu carrinho de brinquedo:

Nio somente as fotografias acima expostas, mas outras que o livro traz, ao
mesmo tempo que parecem querer congelar um tempo passado, jd que “a foto-
grafia é este espelho diabdlico que nos acena do passado” (Kossoy, 2005, p. 42),
intentam fornecer uma ideia associada a um imagindrio do real, uma vez que
uma das possibilidades que uma fotografia nos oferece € ver e pensar o mundo
por meio dela.

Assim, as imagens fotograficas do “Caderno” proporcionam forte contetido
metafdrico, portanto, a fotografia pode funcionar, simbolicamente, como a dgua
de narciso, pois ao intentar reconstruir imagens do préprio sujeito que olha, essas
fotografias pessoais trazidas por Isabela Figueiredo nos proporcionam uma certa
dimensdo critica que a autora objetivou retratar.

No segundo movimento, que denominamos “o retrato do outro”, a narrativa
de Isabela Figueiredo oferece imagens bastante duras dos habitantes de Lou-
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rengo Marques por meio de uma linguagem direta e dcida, como constatamos
nestes trechos que abaixo reproduzimos:

Um branco e um preto nio eram apenas de racas diferentes. A distancia entre
brancos e pretos era equivalente a que existe entre diferentes espécies. Eles eram
pretos, animais. Nds éramos brancos, éramos pessoas, seres racionais. Eles tra-
balhavam para o presente, para a aguardente-de-cana do “dia-de-hoje”; nds para
poder pagar a melhor urna, a melhor ceriménia no dia do nosso funeral. (Figuei-
redo, 2018, p. 59)

Manjacaze era querido dos inquilinos. Os meus pais davam-lhe sempre sobras do
pao do dia anterior, restos de comida, a roupa rasgada, velha, que tinha deixado de
servir. De vez em quando, porque éramos catdlicos e bons — Pdscoa, Natal, Entrudo
- uma garrafa de vinho ou aguardente, uns fritos de minha mée. Comida, bebida,
objetos que eram dados com altruismo ao preto bom, ao preto que vergava as cos-
tas e a cabe¢a numa vénia, quando nos via, e que era simplesmente bom, um bom
preto. (Figueiredo, 2010, p. 37)

Nio € nosso foco discutirmos a questio da ironia tecida com bastante insis-
téncia e crueza por Isabela Figueiredo no corpo textual de basicamente toda obra,
no entanto, € impossivel ndo lembrarmos o que Fanon (2005) preconiza em sua
obra revoluciondria sobre ser o mundo colonial um mundo dividido, onde de um
lado se caracteriza pela “sociedade” e de outro lado pela fome; a relagdo entre
esses dois mundos, segundo pensa Fanon (2005), foi marcada pela opressio. Dessa
forma, “a originalidade do contexto colonial € que as realidades economicas, as
desigualdades, a enorme diferenca dos modos de vida nio conseguem mascarar
as realidades humanas” (Fanon, 2005, p. 56).

Nos trechos acima citados, a autora pinta com crueza o quadro desses mundos
divididos, no qual aponta para a “afirmacéo desenfreada de uma singularidade
admitida como absoluta” (Fanon, 2005) que desumaniza o colonizado a ponto de
tratd-lo como animal. Ndo por acaso lemos em vdrias partes da narrativa, em uma
“linguagem zooldgica” (para voltarmos a Fanon, 2005, p. 31), varios trechos que
trazem comparagOes das negras e negros a animais, como neste excerto, no qual
comparece uma indagacdo: “Que diferenga havia entre uma negra e uma coelha?”
(p- 35); ou neste outro: “um preto € outra gente. Outra cultura. Uns cies” (p. 36),
para ficarmos somente com estes dois exemplos de discursos duros e pejorativos,
causas de tantos esteredtipos, baseados em racismo que jd provocaram inimeras
discussdes e trouxeram vérias consequéncias.

Sobre o esteredtipo que esse tipo de discurso engendra, a escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, no Ted denominado O perigo da histdria tinica, nos
chama atenc¢io para o perigo que a criacdo de esteredtipo provoca, uma vez que
este tem a intencéo de ser um discurso que afirma uma “verdade”. E olhando esta
imagem nesta outra fotografia, trazida por Isabela Figueiredo (Figueiredo, 2018,
p. 41), nos chama atencéo um detalhe, um “punctum” (Barthes, 1988), a da negra
que porta uma capulana da cintura para baixo deixando expostos os seios mur-
chos e caidos, e por meio desta imagem apontamos para o terceiro movimento
nesse livro, a do simulacro:
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Se a imagem se incorpora como uma realidade (ou como um imagindrio do
real, intencdo da fotografia) - ao deixar seu lugar semidtico e ocupar um lugar
concreto - acaba por contaminar ou, no minimo, interferir de maneira pontual
as relacdes humanas, temos o que Mbembe (2014) e Baudrillard (1991) chamam
de simulacro. De acordo com Baudrillard, o simulacro “trata-se de uma substi-
tui¢do no real dos signos do real, isto é, de uma operacédo de dissuasio de todo
o processo real” (1991, p. 9).

Mbembe (2014) empresta o termo para usa-lo na relagdo entre brancos e
negros. Para ele “é caracteristico da raca, ou do racismo, suscitar ou engendrar um
duplo, um substituto, um equivalente, uma mascara, um simulacro” (2014, p. 66).
A ideia de mdscara jd aparecia em Memmi (1977), ao refletir sobre as relacdes
coloniais. Assim, tanto na fotografia acima, como nos trechos da obra expostos
anteriormente, hd uma representacio estereotipada do outro, uma imagem dis-
torcida e negativa desse outro, como um reflexo em dgua turva, delineada por um
eu que olha, que fotografa, que julga e, por sua vez, estas construgdes imagéticas
do outro apontam para um movimento narcisico nessa narrativa, um “eu” que
concebe o outro pejorativamente. Assim, Memmi nos fala que

A sociedade colonizada é uma sociedade malsa na qual a dindmica interna nio
consegue mais desembocar em novas estruturas. Sua fisionomia endurecida ha
séculos ndo é mais do que uma mdscara, sob a qual ela sufoca e agoniza lenta-
mente. (Memmi, 1977, p. 91)

A articulacdo entre Memmi, que discute a colonizacdo, Fanon, que analisa
o0 negro na colonizacio e Mbembe, que reflete sobre o negro na modernidade,
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se torna proficua na leitura deste Caderno de Memdrias Coloniais, de Isabela
Figueiredo. O negro-simulacro, portanto, passa por um processo de aceitagio
da imagem que lhe é imposta e comega por incorpora-la cotidianamente nas
suas praticas, no seu trabalho e na sua relacdo com o branco. H4, portanto, “um
sentimento de perda” (Mbembe, 2014, p. 69), pois o que a comunidade e o negro
efetivamente sdo, perdem-se no processo da construcio e imposicio de imagens
criadas pelo colonizador.

Em consequéncia, incorporar a imagem produzida pelo branco implica ao
sujeito distorcer o eu, negar-se e, por vezes, buscar a assimilacio ao branco-
-colonizador: “uma vez que (ao) suporta(r) a colonizacio, a unica alternativa pos-
sivel para o colonizado € a assimilacio ou a petrificagio” (Memmi, 1977, p. 94).

Portanto, o colonizador, além do jogo material, da disputa fisica, geogra-
fica e econdmica, também produz um jogo de imagens ao criar retratos dele e
do colonizado, esvanecendo processos, simplificando e generalizando. Em um
método esquemadtico, colonizador e colonizado sdo delineados em campos dia-
metralmente opostos. E com alto teor de criticidade Isabela Figueiredo oferece
um quadro bastante cruel das relacdes na sociedade colonial.

I[sabela Figueiredo, portanto, em um movimento que intentou realizar um
“acertos de contas” com o pai, representante de um cruel e castrador sistema
colonial, acaba por utilizar a lembranca pretérita para, de certa maneira, também
enfrentar traumas do seu passado. Nesse sentido, a linguagem literdria serve
como uma ponte de dizeres e significacdes que vem revisitar o passado, pensar
o0 presente e, qui¢d, construir um futuro mais humanizado.
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OLHAR PARA SI, OLHAR PARA O OUTRO

Resumo

A partir da leitura de Caderno de memdrias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, este texto tem
como objetivo refletir sobre os vdrios “olhares” e dizeres que, por meio de uma reminiscén-
cia ainda reclama um lugar no presente. A narrativa aponta para uma tentativa de construcao
(ou desconstrucdo) de imagens que problematizam questdes delicadas que envolvem eventos
resultantes da empreita colonial portuguesa em Mocambique. Autorretrato, retrato e simula-
cro, portanto, sio tecidos no corpo textual por meio de um discurso critico e ambiguo. Assim,
considera-se que em producdes literdrias e culturais da contemporaneidade, sobretudo aquelas
que abordam sobre o vivido/acontecido no tempo e espagos da ocupagio colonial, apresentam
tensdes advindas desses eventos, que ultrapassam uma cronologia temporal e reverberam no
presente. Essas criagdes artisticas e culturais protagonizam multiplos e distintos “olhares” e
subjetividades em movimentos significativos que abordam contextos complexos e particulares,
na grande maioria, por meio do elemento da memdria que convoca a histdria de uma deter-
minada época, na representacdo de uma memdria coletiva que se impde como necessdria na
revisitacdo do narrar a imagem da Nag¢do pds-colonial.

Abstract

From Reading in Isabela Figueiredo’s Caderno de Memdria Coloniais (2009), this text aims to
reflect about several “looks” and sayings that, through reminiscence, has still claims a place
into present. The plot points to an attempt to construct (or deconstruct) pictures which pro-
blematize delicate issues that envolve resulting events from the Portuguese colonial enterprise
in Mozambique. Self-portrait, portrait and simulacrum, therefore, are made into the textual
body through a critical and ambiguous discourse. Thus, it is considerated that in contemporary
culture and literary productions, especially those that point out to the lived/happened in the
time and spaces of colonial occupation, They show tensions arising from these events, which
overcome a temporal chronology and reverberate in the present. These artistic and cultural
creations starry multiple and distinct “looks” and subjectivities in significant movements
that address complex and particular contexts, in the vast majority, through the element from
the memory that calls upon the history of a certain era, in the representation of a collective
memory that it imposes itself as needed in the revisiting about narrating the pictures of the
postcolonial Nation.
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Esse que em mim envelhece assomou ao espelho

a tentar mostrar que sou eu.

Os outros de mim, fingindo desconhecer a ima-

gem, deixaram-me a sds, perplexo, com meu

subito reflexo.

A idade € isto: 0 peso da luz com que nos vemos.
Mia Couto, Idades cidades divindades, 2008.

Dona a luz do panorama contemporaneo de/fem Mato Grosso

Nao hd, nos registros da histéria literdria, nenhum momento téo fecundo
como o que se tem vivenciado em Mato Grosso. A diversidade temadtica, a experi-
mentagao, o uso livre e libertdrio da palavra, o fazer coletivo, sio caminhos pelos
quais os escritores tém se aventurado com bons resultados.

A partir dos anos 1990 € possivel demonstrar um panorama de producio
variado que cultivou sementes de movimentos liderados por grupos isolados, cuja
tarefa foi de enredar o leitor nas malhas do texto ao proporem a relagio livre de
uma teleologia, cujos dominios recaem em resultados transformadores e inespe-
rados ao se voltarem a estratégia de composic¢io, seus subterfugios, mecanismos
estruturais, experimentagdes, seus topoi, tdo necessdrios ao estatuto do ficcional.

O critico de arte Giulio Carlo Argan (1992) lembra que é enquanto problema
dotado de uma perspectiva histdrica que uma obra sobrevive porque € constante-
mente revisitada, ressignificada pelo juizo contemporaneo. Entéo, a melhor forma
de ler um texto € interrogd-lo, dar voz a ele, pois os sentidos estdo no que poderia
ser e ndo no que €. A direcdo do olhar reside, portanto, no imperativo poético e
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cognitivo que pressupde a capacidade humana de assimilar a densidade histérica.
Olhar e mente ficam sintonizados e, muitas vezes a utilizagdo de arquétipos €
mecanismo consciente de expressio, impossivel de serem utilizados sem a triade
arte, cultura e sociedade pela qual toda produgio artistica deve ser pensada.

Nessa perspectiva, o que se vislumbra desse universo criativo de escritores,
alguns jd conhecidos e outros nem tanto, é uma compreensio mais ampla da pro-
ducdo atual, cujo esboco encontra suas bases na Histdria da literatura mato-grossense,
de Rubens de Mendonga (1970, com reimpressio em 2005) e na Histdria da literatura
de Mato Grosso: século XX, de Hilda Magalhies (2001). Ambas as obras sdo as que
ainda hoje permanecem como fonte de conhecimento do panorama de producio
existente. Fica a desejar a existéncia de uma historiografia contemporanea que dé
conta de apresentar as transformag¢des no dmbito das experiéncias textuais que
tém acompanhado o ritmo geral da producéo literdria. O sentido das identidades
e de pertencimento que acompanhou a literatura produzida em Mato Grosso da
lugar a novos padrdes de comportamento estrutural e, principalmente, estético.

No século XXI que se inscreve e que nos cabe viver, o texto de Luciene Car-
valho afirma essa relacio singular com a historicidade, aderindo/afastando-se dela.
O poeta - o contemporaneo - tem os olhos fixos no seu tempo (e aquém/além dele),
vislumbrando luzes, cores e sombras. Seu poder recriador é penetrar na intimidade
delas, interpelando-as.

Numa relaciio com o novo, sem perder o interesse relacional posto acima, os
escritores procuram enxergar, nio sé os matizes do olhar, mas a escuriddo, como
pensa Giorgio Agamben, preocupado com a estética e a teoria da linguagem no
contemporaneo. Ou seja, pensar o texto numa rede articulada em que o conheci-
mento estd ligado a subjetividade de um narrador que se articula pela prdxis (sujeito
e objeto em interacfo), sem perder de vista as dimensodes/fulguracdes da perspectiva
utdpica. Uma utopia que ndo € mera esperanca no porvir, mas presentificacio, ou
seja, adesdo ao objeto para produzir o seu devido distanciamento.

Assim, numa forma especifica da visdo como resultado de uma atividade
especial da retina, Luciene Carvalho coloca-se entre a lucidez e a inconsciéncia,
entre as luzes do seu (nosso) tempo e a escuridio. Nesse espaco de constitui¢do do
ser contempordneo a capacidade € de ndo apenas manter fixo o olhar no escuro da
época, mas de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nds, distancia-se
infinitamente de nds, como fala o fildsofo italiano (Agamben, 2006).

Nesse jogo entre distanciamento e aproximacio a tradicio resiste como ves-
tigio de origem, espaco das impermanéncias que se presentificam nas ligacdes
da histéria com o devir e na interacdo com a nio linearidade do olhar renovado
(0 arcaico e o atual). E é nos pontos de ruptura que as relacdes de producéo trans-
cendem ao préprio ato criador.

O que tem de atual e pulsante no texto de Luciene Carvalho?

Talvez nosso olhar nao alcance a dimenséo do ser imaginado/poetado, mas a
simples leitura e consequente escolha dos textos impulsiona o ato recriador que
s6 a poesia proporciona. A contemporaneidade em didlogo gera o extra e intra
temporal, ou se coloca entre pontos cindidos, de cujas consequéncias emergem
questdes nem sempre passiveis de respostas. Os poemas sio (re)lidos e apreciados
nessa perspectiva dialdgica em que a palavra se materializa pela riqueza da expe-
riéncia linguistica e no movimento do olhar e dos sentidos. Os mecanismos de
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criaco sdo feitos para pensar a condicdo da literatura nos contemporaneos tempos
liquidos de que fala Zygmunt Bauman (2001). O conceito fundamental do socidlogo
polonés estd ligado a liquidez do tempo e dos atos. Nao hd mais verdades absolutas
num mundo de incertezas. Entdo os textos ndo se perdem no ritmo da tradicao,
mas reclamam itinerdrios num presente de incompletudes. Com isso, gera a desa-
comodacio, o caos como movimento da arte, pois a ousadia estd no dinamismo
dessa dualidade de que € feito o ser humano. No mundo de conflitos e incertezas,
o sujeito estd fora da ldgica cartesiana. Da posicéo central, transforma-se em forca
irradiadora, cujo principio deixa de ser o da Identidade para ser o da Diferenca.

Entre um ponto e outro da poética (também liquida) de Luciene Carvalho sdo
entretecidas curiosas vozes recriadoras dos labirintos do tempo e da memdria,
gerando processos de certa subversio dos sentimentos, ou na dialética das multi-
plas vozes de que resulta o jogo de espelhos em que se prefiguram os mundos da
escrita, do escritor e do leitor. Na diversidade das diccOes é possivel penetrar a
poesia, extraindo dela a fluidez das certezas, crencas e préticas.

Poietika em construcio

Como é tecida “Dona” entre essas possiveis vozes dos labirintos da memdria?!
Falarei um pouco sobre algumas das impressoes causadas pela leitura desse livro,
inicialmente, despretensioso, mas profundamente demolidor.

Apesar do titulo e da capa da recente publicacio de Luciene Carvalho, ndo
se trata apenas de um livro sobre a mulher, ou sobre a mulher negra. Claro que
estd repleto de variacOes sobre o tema, mas essas pistas estdo ali como fecundo
(e mordaz) elemento de discussio mais abrangente. O livro, na verdade, € sobre o
breve/fugaz instante do olhar sobre si, portanto, sujeito as variagdes do corpo (e
do espirito), janelas abertas para o mundo. E, entdo, reflexdo filoséfica flagrada no
momento de madurez poética.

Para superar possiveis deslizes temdticos, o eu poético tece ténues fios do
tempo das mulheres, algumas invisiveis, outras na hibernacao, as que sangram no
amanhecer, as que anoitecem se descobrindo no “novo jeito de encarar o espe-
1ho”, as que nio se olham, as que fogem de si mesmas, as tantas e tantas invisiveis.

A tessitura dos versos cria mecanismos de superacdo quando se vé “como
massa folhada [me] estruturando em camadas” que sdo também escamacdes do
cotidiano entre temores, cansagos dos ardores da paixdo, para “envelhecer sem
luta, sem dor de espelho”. Sao os outros de si, do outro que finge desconhecer a
prépria imagem, pois o reflexo € a luz que mostra os contornos do que se assujeita
a se mirar por entre laminas. Fios que surgem em Irineia na janela:

Irineia fez 60.

Sua mae morreu,

foi um choque.

Ela, sentada na cama,
fez um terco,

fez um coque;

jd ndo era sentinela,

ja ndo pensava no trem.
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Ela fechou a janela,
ela sabe: ninguém vem”
(Carvalho, 2018, p. 62)

A perspectiva do envelhecimento (ao chegar aos 60 anos) € o cansaco - do
corpo e da alma, a ilusdo desfeita e a inexorabilidade do tempo que jd nido espera.
A (re)descoberta do préprio eu se coloca de variadas formas.

Nessa perspectiva é que minha leitura acompanha a divisdo apresentada pelo
livro. Sdo cinco partes que se interpenetram para fornecer ao leitor aspectos temati-
cos que funcionam como particulas de um todo constituidor da esséncia do humano.

Na primeira parte, intitulada “Espelho”, o eu poético se vé “senhora” da obser-
vacdo de si como outro:

Tenho olhado,

olhado muito as mulheres de cinquenta,
de quase cinquenta,

de cinquenta e poucos,

de cinquenta e muitos [...].

Estranho o quanto elas sdo invisiveis
para o mundo,

para os olhares,

e me pergunto:

O que elas sdo?

O que elas sentem?

Nao sio velhas

e ja ndo sdo jovens;

sdo uma espécie de canteiro entre uma e outra pista?
(Carvalho, 2018, p. 19)

Esse olhar coloca-se no entrelugar do seu préprio mundo e do mundo do
outro, aquele da selecdo do que vale ou ndo a pena viver:

Frente ao tempo que passa

vou jogando fora o que € sem graga
desimportando o banal.

Descarto gente que ndo cresce

[...].

Eu quero - ainda -

eu toda aqui comigo” (Carvalho, 2018, pp. 22-23)

O jogar fora significa descartar o que ndo tem valor na maturidade, atirar fora
o0 que nio faz sentido para dar lugar a prépria necessidade de se rever para rein-
terpretar o mundo. E o momento de olhar para dentro de si, valorando as insig-
nificincias, pois diante da liquidez do tempo e das relacdes, € preciso encontrar
valores naquilo que realmente importa.
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Voltar o olhar para essas novas relagdes, coloca o eu poético diante do espelho,
esse objeto tio reincidente na literatura e que reporta ao mito grego'. E metdfora
para uma série de conceitos que se traduzem em revelacio/imperfeicio/deformacio
do que é observado como imagem que reflete a experiéncia interior/exterior. O foco
recai, portanto, na subjetividade e na consciéncia das experiéncias. No objeto espe-
lho estd a resiliéncia (capacidade de se recobrar), presente nas mulheres invisiveis
que amanhecem, na dona de casa hibernada, que perde o coldgeno, se vé medrosa
frente 2 imagem que ela faz da figura da mée, que chega aos trinta e vé a tinta dos
cinquenta, ou mesmo na expectativa de ser expectadora de si mesma. Essa rela¢io
se dd na propor¢éo de uma fundamentagéo ontoldgica (investigacio teérica do ser)
em que o interior e o exterior, em conflito constroem (ou nfo) uma autoimagem.
No fundo, o que se busca, ndo é mais uma certeza tranquilizadora de si, mas os
componentes multiplos da perda da prépria identidade deixada pelos caminhos.

Essa busca se d4, muitas vezes, em situacdo extrema de negar a fragmentada
imagem refletida, na tentativa de construir outra, mais adequada aos seus pro-
positos ilusdrios e enganadores. Aqui, o mito de Narciso se enuncia pelo efeito
da imagem desejada: demonstrar o cardter temivel e amedrontador do espelho e
do seu reflexo. Ento a simbologia do espelho se enriquece pela multiplicidade
das representacdes; e mais que isso, pela transfiguracio dessas representacdes.
Percebe-se, entio, que o espelho, funciona como instrumento epifinico? res-
paldado que estd pela tradicio romanesca, como no cldssico O Retrato de Dorian
Gray (1890), de Oscar Wilde. H4 uma aguda sensa¢io de perenidade da imagem
idealizada, em detrimento das “mascaras” ilusdrias, essas que se colocam e que
ndo permitem o processo de identificagdo/multiplicacio do sujeito. No caso de
Wilde, de tdo intensa, a beleza passa a compor nova modalidade de composicao
do artista. Dessa forma, o sentido do espelho estd além do mero reflexo do real.
O reflexo se dd em termos da dialética entre o mundo real e o mundo poético, tal
como visto por Pedro Salinas (1996), nas relagoes entre realidade e poesia. Desse
modo, o retorno critico ao tema € fundamental na poesia, ou seja, o encontro que
se da € entre o mundo exterior e o mundo intimo de cada escritor. Nos poemas de
Luciene Carvalho esse encontro se dd na esperanca dos ressurgimentos, como no
poema “Que hd de surgir’

Tem uma coisa
em mim

que néo alcanco -
cOmo uma espera.

A imagem do espelho (Ovidio, Metamorfoses, I1I) ¢ uma das mais reincidentes na literatura, como
narra o mito. Narciso era filho de Liriope com o rio Cefiso. Era possuidor de uma beleza maior que
dos imortais. Por isso era desejado pelas deusas, ninfas e jovens de toda a Grécia. Vaticinado a viver
desde que ndo visse seu proprio reflexo, Narciso viveu repelindo as cortes e amores, incluindo da
ninfa Eco. Esta, rejeitada, isola-se e transforma-se em rochedo capaz de repetir sons. A tragédia
causa ira nas deusas que buscam vinganga, condenando Narciso a amar um amor impossivel. Ao
procurar saciar a sede nas dguas de uma fonte, vé-se refletido e apaixona-se por si préprio.

Do ponto de vista filoséfico e epifania significa uma sensacido profunda de realiza¢io, no sentido
de compreender a esséncia das coisas. Cf. www.significados.com.br acessado em 20/09/2019.
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Sou espectadora de mim mesma
como se eu soubesse

outra em mim

que hd de surgir

(Carvalho, 2018, p. 34)

A despeito disso, no entanto, na segunda parte, “Caixa de Pandora” os silén-
cios sdo marcas das muitas viagens interiores, sem bussola, no luto das perdas,
nas partidas, nos erros, nos abismos dos entrelugares e nas esperas. O movimento
da vida funciona como um artefato mitico, como o da primeira mulher criada por
Zeus. A “caixa” que na histdria é simbolizada pelo jarro dado a Pandora, contém
todos os males (dores?) do mundo. Ao abrir e deixar escapar os maleficios ali pre-
sos consegue que apenas um deles se mantenha encerrado - a esperanca - este
incorrigivel sentimento humano que alimenta os seres. Nos poemas desta parte do
livro, a mulher sangra de vdrias maneiras: o estupro, o gozo, o pai morto, o aborto,
o cisto, o parco saldrio, o filho espremido para limpar o chio, o coldgeno que se
vai, a pele seca, como uma folha que sé servird para adubar a terra, “porque ser
mulher déi/ e esse € o silencioso grito” (p. 38). A dor do feminino € silente, estd no
apagamento histdrico, por isso, tdo dificil de adquirir forca.

Entre a metdfora do espelho e da caixa que encerra desejos humanos € pos-
sivel compreender os dramas que perpassam o eu poético marcado pelo siléncio
“morando em mim que as vezes escorre por meus olhos” (p. 47). E uma forma de
dor que de tio escondida resvala em ldgrimas como a dar sentido a prépria situa-
¢lo da mulher na sociedade:

Af em certa tarde

me sinto cansada;
creio ja ser tarde

pra ardores

de mulher apaixonada.
Quero descanso,
cadeira de balanco
(Carvalho, 2018, p. 55)

Os traumas causados pela idade acabam por sucumbir o ser tdo cansado das
agruras da luta. Entdo, os dramas assim costurados ao longo da vida levam ao
enigma da terceira parte - “Chave” — que entra aqui como simbolo do fazer poé-
tico, cujos sentidos s se abrem para quem enfrenta o invélucro do relicdrio. A
palavra encerra uma gama de significacdo. Chevalier & Gheerbrant (1994) liga o
objeto “chave” a no¢ido de mudanga pela qual € possivel “encontrar o outro lado”.
Dessa forma, carrega dupla fungio: abertura/fechamento, em que os sentidos per-
meiam as dualidades que ficam entre o éxito/libertacdo, sabedoria/conhecimento,
prosperidade/mistério. Sao as duas dire¢des do mito Janos, representado por duas
caras mirando duas direcdes: céu/terra e passado/futuro. Pode também ser a chave
de Hades, no mito grego Hécate. De qualquer forma, sinaliza ritual de passagem
de uma situacgio para outra chave de compreensio dos mistérios humanos, cujas
bases estdo no medo: da morte da mie; do homem que causava intumescéncia
abdominal que virava gravidez; medo de nfo ser, de néo se achar, de néo se ima-
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ginar ocupando um espago, de néo ser descolada, de ndo dar em nada; medo da
frigidez de fémea; de estudar em meio as meninas ricas da cidade para, enfim,
salvar-se pela literatura:

Descobri que tudo dito aqui
guardarei em meu relicdrio,
pois o meu relicdrio é a poesia
(Carvalho, 2018, pp. 67-70)

Abrir relicdrios torna-se, assim, uma tarefa drdua, pois implica colocar-se
entre extremos: vida/morte; principio e fim, dualidades conflitantes a que todo ser
se vé envolvido. O ato de abrir d4 ao sujeito o poder de observar os sinais vitais
que conduzem a plenitude. Por isso, a parte intitulada “Semadforo” € construida
de modo a colocar a mulher se descobrindo “inteira”. E é como simbolo/sinal do
género feminino da periferia que enfeixam as costuras da subjetividade poética:

Eu ainda sou dessas

de brinde de dgua com gds
de poucas receitas

pro jantar;

s6 paladar

atente e interessado
percebe o inédito

na composicao

de cada tempero.
(Carvalho, 2018, p. 99)

Aqui os fios soltos vio se trancando, pois a mulher nasceu para seguir sem
repeticdo, mas “mutante”, para “descobrir o inédito [em mim], nas coisas, nos luga-
res” (p. 104). A mutacio alarga o sentido do feminino. Funciona como sinal e sim-
bolo de vida tomada nas préprias mios. E o momento da tomada de consciéncia,
cujos sinais estdo (ou podem estar) no processo de maturidade.

Por fim, em “Mandala” reside a paz da reforma interior e exterior. Esse senti-
mento entra pela casa, pela memdria e faz faxina por onde passa, sem se desligar
das origens e de toda matéria de que é feita, como expressa no poema “Serra do
Urucum”, em que se vé o espaco de germinacéo e proliferacdo das raizes:

A infincia vai comigo:

a casa de madeira em que nasci/
ao pé do morro

da serra do Urucum

vai comigo;

as cabras que meu pai criava,
que foram as amigas que brinquei quando crianca;
vai comigo:

a morte do meu pai

- 0 tempo todo -

vai comigo

(Carvalho, 2018, p. 117)
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O ritmo dado pelo verbo “ir” é simbdlico. Tudo estd em movimento e em
transmutacdo, pois hd um novo amanhi, tempo de colheitas, marcado pela espe-
ranca do porvir:

Estd inaugurado o novo

em que, junto com o ar

e o alimento

eu aceito que é colheita: ser feliz.
(Carvalho, 2018, p. 124)

Nesse sentido, a novidade vem arejada pela mudanca que estd de certa forma
atrelada a tradic@o familiar. A heranga que brota do eu poético estd nas muitas
mulheres de onde surgiu a poeta: Josefa, Netinha, Angela, Chinha, Nenezinha,
Silvia, Euni, Eloide, Celina, Conceicio, Cida, Delair, Denilse - todas DONAS de
si e de cada pedaco de vidas, de dignidade, de ancestralidade, de africanidade. E
delas que se extrai a prépria seiva de onde brota o grito gestado “na manada”. Cada
uma delas, funcionando como estilhacos de que € feito o poema:

Sou colcha de retalhos
delas todas;

todas me habitam

- donas -

[...]

mosaico-espelho delas
(Carvalho, 2018, p. 125)

Estar serzida pelos pedacos do tecido que compoe a geometria da colcha, é
ter passado por violacdes do corpo e da alma, marcantes sedimentos que fixam
o processo de amadurecimento pessoal. Dessa matéria organica, resultado de
decomposicOes é que nasce o novo fertilizante das experiéncias, tio criativas
quanto instigantes.

O que, seria, entdo, a poesia para Luciene Carvalho? Ela mesma é quem
diz: “Minhas crénicas contam minha lenda/ vio muito além do que a medicacio
alcanga” (p. 72); “Fiquei zangada/ até o raiar do dia/ e a zanga s6 passou/ quando
virou poesia” (p. 80). Trangados esses fios de existéncias/vivéncias, a elaboracido do
conceito do préprio fazer poético transcende temporalidades; estd no inicio, mas
também no fim, ou naquilo que o livro contém de humanidade.

A poesia é, pois, terapia no jogo das experiéncias. Sai do mundo exterior
(espelho), passa pelos mistérios encerrados em caixas hermeticamente fechadas,
para as quais sio necessdrias chaves e sinais/cédigos de abertura (caixa de pan-
dora e seméforo), até alcancar a plenitude, o ponto focal. Constréi-se, entéo, no
livro, a cosmoimagem do humano, conexio e heterogeneidade em que um ponto
se conecta a outro em linhas de fuga e intensidades, consisténcias e fluidez. O
mundo tornou-se caos, mas o livro permanece simbolo desse mesmo mundo feito
em palavras - antropoletras — a soma do ser vertido em poesia.

Entio, poema apds poema, o livro € o construto do processo histdrico-crono-
l6gico do ser mulher e fazer-se mulher; do passado mitico inventado pelo homem
a plenitude de si, fazendo o préprio caminho, tanto no que tem de religioso/dog-
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madtico, objeto ritualistico, quanto de representagao do ser humano (em sua forma
menos elaborada) e do universo. Uma espécie de circulo mdgico (como em Jung)
que representa simbolicamente a luta pela unidade total do eu. Ou mesmo, pela
unidade versus diversidade, a dicotomia de que se compde o humano, compondo
0 avesso e o direito, o interno e o externo em constante mutagao.

Mais que identificacdes, ha pulverizagdes do eu. Direcdes movedigas, ou
como disse acima, cosmoimagens em que a escritora tenta recompor o di-verso.
Nos subterraneos de cada uma dessas imagens hd escamas, mas também raizes,
pseudobulbos que anunciam floracio de vivéncias, ideias e ideais. Trazendo con-
cepcdes deleuzianas, sio emanacdes que ficam no subsolo; estio invisiveis, mas
brotam como fontes, em constante retroalimentacio; estio no meio, entre as coi-
sas, no intermezzo que alimentam a forca de onde brota o ser - principio de cone-
xdo, multiplicidade rizomadtica, sistema centrado em si, mas também disperso de
si (Deleuze & Guattari, 1995).

Algumas consideracoes parciais

O eu poético de Luciene Carvalho é, portanto, um exemplar da atuagio de
fortes determinacdes do imagindrio. Seus escritos nos chegam intensa e delibera-
damente por argumentagdes que violam a imobilidade, a perenidade dos cddigos
e, principalmente, a desigualdade social, criando assim, novos paradigmas do que
entende por periferia. Representa o imprevisto e o indomdvel e se coloca como
portadora das novas transformagdes que nio se esgotam.

Pode-se dizer que a perenidade dos versos enfeixados em Dona estd no movi-
mento circular da descontinuidade. Da dimensdo imagindria dos poemas e do
universo poético desaguam concepgoes e dicotomias. Cidade e favela, centro e
periferia sdo invélucros cujas amarras sio desfeitas na e pela escrita, espaco em
que o ser se inscreve para afastar-se das dificuldades numa tentativa imagindria
de compreender o (seu) mundo.

Quanto a linguagem, Luciene € leve, mas eficaz. Seu estilo é direto e perpassado
pelo tom coloquial pelo qual traca a moldura do quadro em que se vé o feminino.
As sutilezas que encontra nessas formulacoes sdo especulacdes acerca da histé-
ria, dos sabores e dissabores dos quais sdo feitos os caminhos que a trouxeram até
aqui; no fato de ser tema de reflexfo, de questionamentos e tomadas de atitudes.

Adentrar esse mundo vale, tanto pelo refrigério causado pela poesia quanto
pelas reflexdes que provoca, ndo sé sobre a mulher no seu papel social ao longo
da histdria, mas sobre a natureza do feminino, desta feita, madura, pois vivido por
um eu poético sedento de liberdade e do que hd de mais humano na relacéo da
mulher consigo mesma.
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Resumo

Dona, a mais recente publicacio de Luciene Carvalho é carregada do empenho de ser fiel a si
mesma. Em relago ao conjunto de sua produgio a poeta traz certo amadurecimento do espirito
depurado dos residuos emocionais e intelectuais deixados pelas e em suas relacdes com o espaco/
tempo dos quais exalam profundas raizes populares que sio a matéria de que € feita sua poesia.
Nessa diversidade que se coloca entre o local e o global, Dona tem uma fina natureza poética
que relaciona aspectos da realidade interior somados a experiéncia de linguagem ligada a cons-
trugio da vida. A voz familiar que recostura os becos e os recantos de cidades metamorfoseia-se
em grito de liberdade simbolicamente representado pelos préprios conflitos de identidade. No
percurso, tanto de maturagio do espirito, quanto de producio poética busco, nesta comunicagéo,
observar como Luciene Carvalho naturaliza seu narciso a partir do “ser feminino” em situagéo
de maturidade. Reflito os caminhos dessa composi¢io poética numa perspectiva que define a
ténica do movimento do discurso que, ao retornar, dd a imagem invocada a aura de mito, como
pensado por Alfredo Bosi (2009).

Abstract

Dona, Luciene Carvalho’s latest publication is loaded with the commitment to be true to herself.
In relation to the whole of his production, the poet brings a certain maturation of the purified
spirit of the emotional and intellectual residues left by and in their relations with space / time
from which they exude deep popular roots that are the subject matter of which their poetry is
made. In this diversity that stands between the local and the universal, Dona has a fine poetic
nature that relates aspects of inner reality to the experience of language linked to the construc-
tion of life. The familiar voice that recesses the alleys and corners of cities metamorphoses into
a cry of freedom symbolically represented by the conflicts of identity themselves. In the course
of both the maturation of the spirit and the poetic production I seek, in this communication, to
observe how Luciene Carvalho naturalizes her narcissus from the “feminine being” in a mature
situation. I reflect the paths of this poetic composition in a perspective that defines the tone
of the discourse movement that, upon returning, gives the image invoked the aura of myth, as
thought by Alfredo Bosi (2009).
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Em reinos distantes, vivem os contos de fadas, histdrias de reis e rainhas,
principes e princesas que enfrentam dragdes ferozes e bruxas malvadas, mas que,
acima de tudo, deparam-se com questdes internas profundamente humanas e
pungentes, seguramente mais drduas do que o mais temeroso feitico maligno.
A soliddo é uma delas e tornou-se tema central do conto “A primeira s6”, de
Marina Colasanti.

Em sintese, a narrativa apresenta uma princesinha solitdria que sofre por
nio ter com quem brincar. Vendo a filha chorar dia apds dia, o rei vai ficando
aflito e entdo decide fazer-lhe uma surpresa colocando, as escondidas, um grande
espelho aos pés da cama da pequena infanta. Ao acordar, a menina depara-se
com a amiga que tanto desejava e, felizes, brincam juntas, até 0 momento em que
a princesa lanca uma bola de ouro as maos da companheira. O espelho, entao,
estilhaca-se. Quando abaixa a cabeca para chorar, porém, a princesa vé no chio
nfo uma, mas vdrias amigas espalhadas e a euforia volta a tomar conta de seu
coracdozinho. Cada caco equivale a uma companheira nova e, quando enjoa de
uma, parte-a em outros pedacos, fazendo mais e mais amigas, cada vez menores,
até restar apenas po de espelho. Ao ndo mais encontrar seu reflexo, a melancolia
volta a se apoderar da menina, que sai correndo pelos jardins do castelo até se
deparar com sua imagem no lago. Mas uma uUnica amiga agora nfo lhe é sufi-

! Resultado parcial da pesquisa de mestrado intitulada Personagens de Marina Colasanti e a busca

pela autonomia, nos contos de fadas contempordneos, 2021, UNESP-FCLAr, pp. 34-50.
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ciente. Como néo consegue partir sua imagem como das outras vezes, a filha do
rei lanca-se nas dguas, e submerge num mergulho para a morte.

Este conto feérico de Marina Colasanti faz um interessante didlogo com o
conhecido mito de Narciso?, jovem mortal que deixava a todos estarrecidos com
sua beleza superior a dos deuses — o que era considerado uma afronta a eles,
afinal, “a beleza era uma outorga do divino” (Brandio, 1987, p. 175). A despeito
de toda essa beleza — ou talvez justamente por causa dela — e dos amores que
ela despertava, Narciso ndo correspondia ao amor de ninguém. Diante do des-
prezo de Narciso pelos sentimentos que inspirava, a deusa da justica, Némesis,
resolveu puni-lo. Assim, aconteceu que Narciso, ao descansar do calor de uma
cacada, inclinou-se para as dguas puras e prateadas da fonte de Téspias para
matar sua sede e deparou-se com sua prépria imagem, apaixonando-se imedia-
tamente pela criatura que via, sem notar que se tratava de si mesmo. “Tudo o
que o atrai / E o que faz dele tio atraente. Tolo rapaz, / Ele quer a si préprio; o
amante virou amado, O perseguido, o perseguidor” (Ovidio, 2003, p. 63). Narciso
custou a entender que aquele que via na superficie das dguas era, na verdade, ele
mesmo. Tentou abragd-lo e beijd-lo, sem sucesso. Entdo, parecendo enlouque-
cer, chorou a beira do lago, em desespero, até sua morte. Ali nasceu uma bela
flor perfumada, o narciso, como vestigio do jovem. Ovidio encerra a narrativa
dizendo que Narciso fora para o inferno e ld também encontrou uma lagoa para
poder ficar se admirando, nas dguas de Stygian®.

Para quem conhece o mito grego, nio € dificil reconhecer os ecos de Nar-
ciso no conto de Colasanti, mesmo ndo havendo uma referéncia explicita, pois
a escritora mantém as principais marcas de identidade da narrativa mitoldgica.
Desta forma, assim como Narciso, a princesinha encantou-se com sua imagem
refletida e ignorou tratar-se de si mesma — demonstrando pouco ou nenhum
autoconhecimento —, e desejava constantemente ter o suposto outro, ou melhor,
as amigas junto de si. No entanto, tal qual Narciso, ndo conseguiu realizar este
anseio e, em ambos 0s casos, as expectativas sdo frustradas. No caso da histdria
antiga, o rapaz descobriu, depois de indmeras tentativas frustradas de demons-
tragdes fisicas de seu amor, que estava apaixonado por seu proprio reflexo e que
esse amor era irrealizavel; no caso da princesa moderna, porque, independente-
mente de o espelho se despedacar, ou seus cacos espectrais se tornarem po ou
até mesmo a imagem refletida no lago nio ter se fragmentado, ndo havia amiga
nenhuma para brincar, tratando-se meramente de seu prdprio reflexo. Por fim,
cada qual, ao constatar que ndo poderia possuir o objeto de seu desejo, encon-
trou na morte subterfugio para findar seu sofrimento. Essas semelhancas que
ligam os textos de Ovidio e Marina Colasanti caracterizam uma aluso que, de
acordo com Samoyault (2008), designa um intertexto

ndo plenamente visivel, [no entanto] ela pode permitir uma conivéncia entre o autor
e o leitor que chega a identificd-la. A alusio depende mais do efeito de leitura que

2 Para este estudo, utilizaremos a traducfio das Metamorfoses de Ovidio (2003).

3 Rio no mundo inferior.
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as outras préticas intertextuais: tanto pode nio ser lida como pode também o ser
onde nio existe. A percepcdo da alusio é frequentemente subjetiva e seu desvenda-
mento raramente necessdrio para a compreensio do texto. (Samoyault, 2008, p. 51)

Os leitores que identificarem a relagdo intertextual com o mito grego cer-
tamente terdo enriquecida sua leitura do conto: essa leitura alcanga elementos
subjacentes, que alinhavam épocas, culturas e dimensdes estéticas mais largas.
Todavia, a auséncia dessa percepg¢io ndo prejudica a compreensio da narrativa:
o leitor que desconhece a histéria de Narciso ou falha em reconhecer essa alusio
nio deixa de apreciar o texto, que possui um projeto literario de significagio que
vai além da intertextualidade e que dependerd do engenho e da cultura do leitor
para ser interpretada e ndo do conhecimento do mito narcisico em si. Isto signi-
fica que conhecer ou nfo o texto precursor ndo impede a frui¢io?, especialmente
quando tratamos dos contos de fadas de Marina Colasanti, os quais possuem
uma autonomia para transcender o texto tradicional, promovendo inovagio as
narrativas contemporaneas.

A intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte liame de depen-
déncia do leitor, que ele provoca e incita sempre a ter mais imaginacéo e saber,
cifrando de modo suficiente elementos para que um deslocamento aparega entre
a cultura, a memdria, a individualidade de um e as do outro. A identidade perfeita
entre os dois seria impensdvel, dai o cardter varidvel e frequentemente subjetivo
da recepcio intertextual. (Samoyault, 2008, pp. 89-90)

Assim, conforme lemos nesse comentdrio de Samoyault (2008), o repertério
de leituras de cada leitor € essencialmente subjetivo e Unico. Por isso, e concor-
dando com Samoyault, nio achamos provével que a escritora Marina Colasanti
tenha partido do pressuposto de que seus leitores, jovens ou ndo, necessaria-
mente conheg¢am e recordem toda a ampla gama de mitos e contos populares
aos quais ela recorreu, em alguma medida, na escritura de seus textos. No nosso
ponto de vista, os textos colasantianos foram escritos de tal maneira a poderem
ser lidos por si mesmos.

Ademais, “A primeira s6” ndo traz apenas a memoria de Narciso: o conto
transforma o mito, reciclando seu contexto e alimentando-o com novas possibi-
lidades de conteudo. Enquanto Narciso morre devido a incapacidade de se abrir
verdadeiramente as outras pessoas, a princesa de Colasanti morre por ndo querer
ficar sozinha. Narciso € solitdrio e nada mais quer que a si mesmo; a princesa
deseja a companhia mais ampla possivel.

*  Em relagio a esse ponto, gostarfamos de lembrar da série literdria contemporanea de sucesso
Percy Jackson e o Olimpianos (2005-2009), de Rick Riordan, composta de cinco volumes, direcio-
nada ao publico jovem, a qual dialoga com diversos mitos da Grécia antiga, mas que nio exige
um conhecimento prévio da mitologia por parte do leitor. A imensa repercusséo de Percy Jackson
e os dados de sua recepcio revelam que o desconhecimento do mito grego, ao invés de desen-
corajar o leitor, produziu um enorme interesse pela mitologia, que passou a ser procurada para
leitura pelos jovens. Tendo percebido esse fendmeno, as préprias livrarias passaram a expor os
livros de mitologia préximo das obras de Riordan.
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Com isso, o texto de Colasanti parte da busca pelo autoconhecimento como
também, mediante o sofrimento da princesa por ndo ter uma amiga, de mostrar
uma significativa necessidade do ser humano: tornar-se um ser social, o que se
intensifica & medida que o individuo cresce e amadurece. Hd aqui a indicacdo
da preméncia de rito de passagem por parte da princesa — inerente aos contos
de fadas —, mas que esbarra no egoismo do rei, seu pai, que tem dificuldade em
aceitar o crescimento de sua unica filha e nio deseja compartilhd-la com ninguém.

Assim, a imposicio do pai a filha nos remete a sentenca de Némesis a Nar-
ciso: tanto o rei quanto a deusa impdem uma condi¢io a seus subjugados, a qual
representa uma punicéo, seja ela feita de forma consciente — a deusa Némesis
decide castigar Narciso —, seja inconscientemente, visto que o rei desejava ver
o fim da tristeza da filha, mas sem abrir mao de manté-la isolada da sociedade.

O texto j4 se inicia com uma andfora: “Era linda, era filha, era dinica. Filha
de rei” (Colasanti, 2003, p. 46, grifos nossos), destacando sua poeticidade como
também arejando o cldssico “Era uma vez...”, tipico dos contos de fadas tradicio-
nais. Esta figura de linguagem, associada a oracdes coordenadas assindéticas,
também forca o leitor a atentar para a apresentacio pausada das caracteristicas da
personagem principal. A princesa nio tinha irmaos, era “dnica”. A significacio,
aqui, vai além de ser sem par, abarcando a conotagio de solitdria. A frase nomi-
nal “filha de rei” reforca esta solidao, pois evidencia sua posicio social elevada.
Ser princesa é estar no topo da pirdmide social, completamente distanciada de
outros setores da sociedade.

Mediante o discurso indireto livre presente no trecho “Mas de que adian-
tava ser princesa se ndo tinha com quem brincar?” (Colasanti, 2003, p. 46, grifos
nossos), o leitor tem acesso aos pensamentos da pequena, e percebe, a partir da
conjungao adversativa “mas”, que ela ndo se gabava de sua posicio social, ao con-
trdrio, ndo via valor nela, pois este fato a impedia de realizar seu maior desejo:
ter uma amiga. Essa conjunco adversativa também assinala ao leitor que esta
questdo serd a problemadtica que envolverd a personagem ao longo da narrativa.

“Nio queria saber de bonecas. Nio queria saber de brinquedos” (Colasanti,
2003, p. 46). Ser rica lhe proporcionava o luxo de ter o que de material ela dese-
jasse, bonecas e brinquedos sem fim, porém, o relacionamento humano, a cons-
tru¢do mutua do amor para com outrem nio eram permitidos a ela.

Logo adiante, o sofrimento da princesa evidenciado acima (“Mas de que
adiantava ser princesa se ndo tinha com quem brincar?”) é retomado por meio
do paralelismo “De que adianta a coroa se a filha da gente chora a noite?” [grifos
nossos] (Colasanti, 2003, p. 46), mas agora pelo olhar do rei, que, de acordo com
Medeiros (2009, p. 79), mostrava reflexdo acerca do suplicio da filha, no entanto,
talvez por excesso de protegdo, altivez real ou incompreensio, continuava a des-
considerar o verdadeiro motivo das ldgrimas de sua herdeira.

Desta forma, pretendendo dar fim a esta situacio, ele encontrou uma maneira
deveras controversa: “Chamou o vidraceiro, chamou o moldureiro. E em segredo
mandou fazer o maior espelho do reino. Em siléncio mandou colocar o espelho ao
pé da cama da filha que dormia” (Colasanti, 2003, p. 46, grifo nosso). Mais uma
vez, utilizando-se do paralelismo como recurso estilistico, a escritora enfatiza
um momento crucial da narrativa: quando o rei decidiu ludibriar a prépria filha e,
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partindo de seu poder régio, deu as ordens. Ao agir assim, 0 monarca manifestou
seu propdsito de que a filha encontrasse em si mesma o que buscava ao desejar
0 contato com outro sujeito, e mais do que isso, agindo assim, ele conseguiria
manter a princesa intocada, longe de qualquer um que néo fosse do nivel social
deles. Por ser uma atitude realizada na calada da noite, “em segredo”, temos a
certeza de que a crianca acreditava ter realmente encontrado “uma amiga para
gostar” (Colasanti, 2003, p. 46), ao acordar no dia seguinte e se deparar com uma
menina descabelada e com ares de sono em seu quarto.

Daqui em diante, o mundo real, verdadeiro da menina, cede espaco ao
mundo imagindrio, centrado nos limites da moldura do espelho. Aquele abran-
gia soliddo e tristeza, este vem repleto de risadas, brincadeiras e felicidade,
mesmo que momentaneas e ilusérias. O deleite que tinha ao admirar o que via
no espelho compara-se ao que temos ao contemplarmos uma obra de arte. Afinal,
como afirma Ortega y Gasset, “Es la obra de arte una isla imaginaria que flota
rodeada de realidad por todas partes” (Ortega y Gasset, 1963, p. 5), lembrando
que, a semelhanca de Narciso, a princesa era dotada de beleza singular, o que
também corrobora com sua contemplacio no espelho. Medeiros (2009) vai além,
ao afirmar que este narcisismo inconsciente da princesa nada mais era do que
uma duplicaciio do egocentrismo do pai, “E evidente que o narcisismo do conto
‘A Primeira S&’ € motivado pelo pai, que j4 tinha o narcisismo em relacio as suas
posses, incluindo-se af sua filha” (p. 81).

Eduardo Pefiuela Cafizal (2012) discute o tema da moldura dentro dos con-
textos cinematogréfico e artistico em seu artigo “O texto filmico entre a moldura
e 0 enquadramento”. Suas observa¢des nos sdo uteis no tocante a delimitagio
e ao direcionamento do olhar do interlocutor para dentro de um quadro ou, no
caso, de um espelho.

Essa relagiio entre a expressdo pictérica conformada pela moldura e os espectros
do espaco referencial que ela gera, entendido aqui como complemento espacial
ilusério e idealizado pelo observador, com base nas particularidades do lugar em
que se situa a cena plasmada no quadro, é uma caracteristica fundamental da pin-
tura. (Cafizal, 2012, p. 22)

A partir da imagem que via reproduzida no espelho, a princesa enxergava
0 que sua imaginaciio e seu coragio desejavam. E como se a menina estivesse
vivendo seu sonho, porém, isto somente era possivel por estar dentro dos limites
da moldura espectral, que designava um mundo ilusério.

Ao ponderar sobre a importancia da moldura para um quadro, José Ortega
y Gasset afirma que “no es el marco el traje del cuadro, porque el traje tapa el
cuerpo, y el marco, por el contrario, ostenta el cuadro” (Ortega y Gasset, 1963,
p. 3). Trazendo para a narrativa, a moldura faz com que o espelho se destaque aos
olhos da princesa, tornando completamente sem importancia para ela o que havia
ao redor, ou seja, o mundo real, efetivo. Este trecho nos ajuda a compreender a
relevincia da moldura do espelho no contexto vivenciado pela infanta, pois essa
estrutura delimitava exatamente o espago onirico presente em sua realidade e
esta delimitacio espacial conduzia sua atencéo para dentro do espelho. Podemos
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complementar esta afirmaco de Ortega y Gasset (1963, p. 3) com as considera-
¢oes de Soares, para quem:

Pensada em sua forma usual, a moldura cria um espaco interno a ser preenchido
para que possa ‘significar’, o que muitas vezes faz com que se esqueca que a prépria
moldura é o resultado de uma interacgo entre os seus espacos internos e externos. |[...]
Se a moldura parece incluir algo, trazendo-o para dentro, € porque demarcou con-
tornos, excluindo alguma outra coisa. (Soares, 2001, pp. 35-36)

Dialogando com esta citagio, verificamos que a filha do rei criara uma acep-
¢do subjetiva ao seu contexto, ao relacionar o que via com o que desejava e sen-
tia em seu interior. O que a menina via, ao olhar para o espelho, era na verdade
um reflexo da realidade, e ndo a realidade em si, tal qual uma pintura artistica
de paisagem, por exemplo, que busca reproduzir um cendrio com todas as suas
caracteristicas, mas que nio deixa de ser somente uma reprodugio, como reflete
José Ortega y Gasset (1963) ao analisar a pintura Regoyos:

La pared donde cuelga la obra de Regoyos no tiene mds de seis metros. El cuadro
desplaza una minima parte de ella y, sin embargo, me presenta un amplio trozo
de la regidn bidasotarra: un rio y un puente, un ferrocarril, un pueblo y el curvo
lomo de una larga montafa. Cémo puede estar todo esto en tan exiguo espacio?
Evidentemente, estd sin estar. El paisaje pintado no me permite comportarme
ante él como ante una realidad; el puente no es, en verdad, un puente, ni humo el
humo, ni campo la campifna. Todo em €l es pura metdfora, todo en él goza de una
existencia meramente virtual. El cuadro, como la poesia o como la musica, como
toda obra de arte, es una abertura de irrealidad que se abre mdgicamente en nues-
tro contorno real. (Ortega y Gasset, 1963, p. 4)

Isto posto, verificamos que a crianca ndo conseguia distinguir realidade de
ilusdo, o que vivia do que imaginava viver, o que estava fora do que estava refletido
no espelho. Assim, ela foi incapaz de interpretar a metafora tratada por Ortega
y Gasset: na perspectiva da princesa, tudo era uma coisa so, portanto, olhar para
sua imagem refletida no espelho era o mesmo que facear uma outra crianga,
outro sujeito, em seu ambiente intimo, afinal, o espaco que ela via espelhado
nos limites da moldura correspondia ao seu quarto em todos os seus detalhes.

Entdo, “quando a princesa acordou, j4 nio estava mais sozinha” (Colasanti,
2003, p. 2003). Aqui, vemos que, num primeiro momento, o rei conseguiu atin-
gir seu objetivo, interrompendo, ainda que temporariamente, a soliddo da filha,
mesmo que fosse a base de um engodo.

Uma menina linda e Unica olhava surpresa para ela, os cabelos ainda desfeitos
do sono. Rdpido saltaram as duas da cama. Rdpido chegaram perto e ficaram se
encontrando. . . .
Felizes juntas, felizes iguais. A brincadeira de uma era a graca da outra. O salto
de uma era o pulo da outra. E quando uma estava cansada, a outra dormia. (Cola-
santi, 2003, p. 46)

Neste trecho, a partir de seu trabalho laborioso com a linguagem, a escritora
leva o leitor a imaginar a cena da crianca observando-se em frente ao espelho sem
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que efetivamente se reconheca, mas, além disso, faz com que ele compreenda os
sentimentos da menina, pois a cena retratada por Marina Colasanti apresenta-
-nos uma relacio de companheirismo e afinidade, presente em uma verdadeira
amizade, tal qual a princesa sempre desejou.

Ao notar que seu plano obtivera sucesso, o rei, exultante, presenteou a filha
com muitos brinquedos, incluindo uma bola de ouro, “tdo brilhante, que foi o
primeiro brinquedo que escolheram” (Colasanti, 2003, p. 48). O verbo “escolhe-
ram”, no plural, evoca tanto a ideia do duplo quanto a cumplicidade entre as
meninas, como se elas estivessem em uma sintonia tdo grande que pensavam e
agiam concomitantemente. A bola de ouro € elemento oriundo dos contos de
fadas tradicionais, mais especificamente do conto “O rei sapo ou Henrique de
ferro” (Irmaos Grimm), também conhecido como “A princesa e o sapo”. A bola
pode representar o poder real — pois faz lembrar o orbe (ou “globus cruciger”,
que o rei segura em uma méo, enquanto na outra tem o cetro — simbolos de sua
autoridade) —, assim como a riqueza pelo material de que € feita (ouro). Por outro
lado, a bola é um objeto com sentido lidico e esportivo. Contudo, sua natureza
requer que haja a participacio de pelos menos dois sujeitos para que a brinca-
deira se efetive. Mais uma vez, sugere-se a necessidade de amadurecimento por
parte da princesa, o rito de passagem que ela precisava atravessar para continuar
crescendo — expandir seu mundo —, o que significava ter experiéncias novas e
se relacionar com outras pessoas.

Entéo, a pequena decidiu lancar a bola as mios da amiga imagindria, no
entanto o resultado foi um espelho estilhacado e o impacto de uma realidade
mordaz. “Uma moldura vazia, cacos de espelho no chdo” (Colasanti, 2003, p. 48).
Aqui a moldura também é metdfora da prépria menina que, ao compreender que
estava vivendo uma mentira, sentiu um vazio por dentro. Os cacos de espelho
representam seus sentimentos, agora despedacados. “A tristeza pesou nos olhos
da unica filha do rei” (Colasanti, 2003, p. 48). A frustracio era inevitavel, porém,
logo a pequena se viu nos estilhagos, diversas molduras espalhadas pelo chio,
e mais uma vez foi lancada ao seu mundo imagindrio, tomada de uma euforia
momentéanea e intensa, afinal agora acreditava possuir vdrias amigas.

Ao brincar com a bola, constatamos a necessidade de a princesa se relacionar
com outras pessoas, pois ela efetivamente projetou o outro sujeito a sua frente,
no momento em que lhe atirou o brinquedo. Os pedagos de espelho espalhados
pelo chio do quarto trouxeram-lhe um novo olhar para esse “outro”, que agora
tornara-se plural. “Era diferente brincar com tantas amigas, agora podia esco-
lher. Um dia escolheu uma, e logo se cansou. No dia seguinte preferiu outra, e
esqueceu dela em seguida. Depois outra e mais outra, até achar que todas eram
poucas” (Colasanti, 2003, p. 48).

As cenas que seguem mostram-nos que mesmo sendo muitas, as supostas
amigas eram insuficientes para a infanta, pois, na verdade, esse “outro” corres-
pondia a si mesma e ela inconscientemente ja havia compreendido isso, o que
retoma o mito de Narciso.

Entdo a menina passou a partir os cacos em mais e mais pedacos, em busca
do sentimento que provara antes de retomar a consciéncia de sua solidao. Tri-
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turar o espelho era uma forma de lutar contra a ilusdo imposta pelo rei, mesmo
que esta acdo fosse incipiente.

Mas duas eram menores do que uma, quatro menores do que duas, oito menores
do que quatro, doze menores do que oito.

Menores, cada vez menores.

Tao menores que ndo cabiam mais em si, pedacos de amigas com as quais ndo se
podia brincar. Um olho, um sorriso, um lado de nariz [énfase adicionada]. Depois, nem
isso, pé brilhante de amigas espalhado pelo chéo. (Colasanti, 2003, p. 49, grifo nosso)

A metonimia, destacada no final deste trecho, é fundamental para retratar o
estado de espirito da princesa, que era muito fragil e também estava estilhagado,
assim como o espelho. Quando o objeto vira pd, temos o dpice do sofrimento da
personagem, que néo se reconhecia mais e, a0 mesmo tempo, ndo possuia um
alguém em quem se apoiar, “sozinha outra vez a filha do rei” (Colasanti, 2003, p. 49).

Otto Rank (2013) investigou a figura do duplo do ser humano com diferentes
enfoques, aplicando uma abordagem psicanalitica para a andlise de textos literd-
rios, miticos e de tradicoes folcléricas. Para Rank, o narcisismo — presente tanto
na sociedade como em numerosas obras literdrias —, ajuda-nos a compreender
a questdo da duplicidade do ser:

Ao assinalar a visdo animista do mundo baseada na onipoténcia do pensamento,
Freud possibilitou-nos pensar no homem primitivo e na crianca como uma estru-
tura psiquica requintadamente narcisica. As teorias narcisicas sobre a cria¢do do
mundo apontam ... aos posteriores sistemas filoséficos baseados no Eu ..., para o
fato de que o ser humano, inicialmente, apenas logra perceber a realidade que o
cerca como reflexo ou parte de seu Eu. (Rank, 2013, p. 136)

A Psicandlise entende, entdo, que o narcisismo é uma fase prépria da infancia,
do desenvolvimento infantil. Trata-se, justamente, da fase em que se encontra a
personagem principal do conto e na qual o rei lutava para que ela permanecesse.

De acordo com o Nicolau®, na segunda inféncia, que estd entre os 3 e 6 anos
de idade, a crianga costuma ser egocéntrica, além disso, por ainda nio ter uma
maturidade cognitiva, ndo compreende o mundo de forma ldgica, portanto, ndo
consegue distinguir realidade de iluséo. Isso posto, podemos compreender o
porqué de a pequena alteza ter se iludido de imediato com sua imagem ao espe-
lho. Outro fator que deve ser destacado nesta fase inicial da vida é que a familia
costuma ser o centro do mundo da crianca, que, no conto, é representado pelo
rei, seu pai. Nao sabemos o motivo da auséncia, na narrativa, da figura materna,
extremamente importante para o desenvolvimento emocional e social da crianga,
mas podemos inferir que o pai, agindo como agiu, ndo queria perder sua impor-
tancia na vida da filha, ou, em seu entendimento, ser substituido por outro sujeito,

> Paulo Fernando M. Nicolau, técnico responsdvel pelo website <https:/fwww.psiquiatriageral.com.
br/educacaomedica/ciclosvitais.htm> Acesso em 11/08/2020.
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um amigo ou amiga, por exemplo. Talvez, para ele, manté-la na fase egocéntrica
permitiria que ela continuasse sendo sua posse.

Na terceira infincia, também conforme informacdes de Nicolau®, a crianga
se torna menos egocéntrica e a importancia das relacdes sociais com pessoas fora
do nucleo familiar € muito maior, caracterizando a necessidade de fazer amigos,
por isso a profunda tristeza da menina por nio ter com quem brincar e construir
lacos afetivos. O desejo manifestado pela princesa, na verdade, era uma necessi-
dade tipica do desenvolvimento humano na fase da vida em que ela se encontrava.

Porém, também podemos ir além e compreender que o reflexo da persona-
gem principal no espelho na verdade representa uma proje¢ido da imagem do seu
eu interior, isto €, de sua alma, que ela, com efeito, acreditava ser outra pessoa.
Podemos compreender melhor esta relacio entre reflexo e alma humana a partir
da seguinte leitura de Rank (2013):

..as denominagdes das sombras, reflexos e expressdes similares, para os povos
primitivos, servem também para a concepcdo de ‘alma’, e que a ideia primitiva de
alma dos gregos, egipcios e outros povos altamente civilizados coincide com a de
um duplo que é exatamente igual ao corpo. Mesmo a concep¢io da alma como uma
imagem no espelho implica que se assemelha a uma cépia precisa do corpo. Ao falar
de um ‘monismo primitivo de corpo e alma’, Negelein quer dizer que, originalmente,
a concepcéo de alma corresponde & de um segundo corpo . ... (Rank, 2013, p. 138)

Desta forma, a menina se tornaria incapaz de interagir com o mundo exte-
rior, pois fora for¢ada pelo pai a relacionar-se apenas consigo mesma. Seu eu
era o Unico pardmetro social que a menina tinha e que, quando o espelho se
quebrou, desfez-se com ele.

Entéo, apesar do intenso contato consigo mesma através do espelho, a crianca
ndo tinha consciéncia de que continuava sozinha, ou seja, a mentira criada pelo
pai, e sua descoberta inesperada, nio a privou apenas de uma verdadeira relagao
social, mas também de se autoconhecer, o que foi devastador na vida da pequena.

“Chorava? Nem sei.” (Colasanti, 2003, p. 49) Com base neste discurso indi-
reto livre, percebemos que os sentimentos da menina estavam tdo cadticos que
nem o narrador nem ela sabiam discrimind-los ao certo. Afinal, ela buscava o
outro ou a si mesma?

Assim se explica a aparente contradicio de que a perda da sombra ou da imagem
no espelho possa ser apresentada como perseguicio da mesma, como representa-
¢do pelo oposto, baseada no regresso do reprimido a repressao.

Esse mesmo mecanismo de defesa ocorre quando a persegui¢io pelo duplo, fre-
quentemente ligada ao desfecho da loucura, quase sempre leva ao suicidio. (Rank,
2013, pp. 123-124)

¢ Paulo Fernando M. Nicolau, técnico responsdvel pelo website <https:/fwww.psiquiatriageral.com.
br/educacaomedica/ciclosvitais.htm> Acesso em 11/08/2020.
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A concepcio expressa por Rank torna-se um axioma desta narrativa colasan-
tiana, visto que a princesa se afastou de seu espaco seguro — seu quarto, que ao
mesmo tempo também era sua moldura —, o que significava negar a redoma de
protecdo criada por seu pai, o rei, e tomar atitudes por si prépria, completando
seu rito de passagem e deixando de ser crianca — ou uma crianca tio pequena.
Entdo, correu pelos jardins do castelo buscando findar a tristeza, que era imensa
e insistia em ocupar seu coracdo. “Parou a beira do lago” (Colasanti, 2003, p. 49)
e ali se deparou novamente com a velha e conhecida imagem, “No reflexo da
dgua, a amiga esperava por ela” (Colasanti, 2003, p. 49, grifo nosso). Este trecho
soa como um convite a crianca para ir ao encontro da “amiga”, metdfora de morte
nesta parte do conto.

Mas a princesa ndo queria mais uma unica amiga, queria tantas, queria todas, aquelas
que tinha tido e as novas que encontraria. Soprou na 4gua. A amiga encrespou-se,
mas continuou sendo uma. Atirou-lhe uma pedra. A amiga abriu-se em circulos,
mas continuou sendo uma. (Colasanti, 2003, p. 49)

A filha do rei, embora desejasse a figura do outro plural, compreendia,
neste momento, que era seu reflexo na superficie do lago, e que, portanto, ela
era um ser uno, indivisivel, ansiando por autoconhecimento. Entretanto, enca-
rar o préprio eu € tarefa drdua muitas vezes. Da mesma forma, quando Narciso
finalmente compreendeu que nio havia outro sujeito ali, que aquele por quem
ele devotava seu amor era sua prépria imagem refletida na dgua, ou seja, que se
tratava de “um auto-amor, um amor do self e ndo um amor pelo outro” (Brandao,
1987, p. 183), 0 belo jovem entrou em agonia e foi impossivel evitar o “desenlace
trdgico”, como Brando (1987, p. 183) caracterizou.

Podemos considerar que, no momento de dor intensa, provocada aqui pelo
autoenfrentamento e pela tomada de consciéncia de sua factual realidade, a
morte era sedutora a infante. “Entéo a linda filha do rei atirou-se na dgua de
bracos abertos, estilhacando o espelho em tantos cacos, tantas amigas que foram
afundando com ela, sumindo nas pequenas ondas com que o lago arrumava sua
superficie” (Colasanti, 2003, pp. 49-50).

O lago é lugar de sereias, ninfas, criaturas femininas, em diversos folclo-
res (Chevalier & Gheerbrant, 2003, p. 533), assim, o mergulho no lago pode ser
associado a imersdo numa esfera feminina. A menina saiu do espago masculino
— seu quarto, onde tudo fora definido por seu pai, o rei —, atravessou o jardim
e foi para o lago, onde ela ficou em contato direto com a natureza e se deparou
novamente consigo mesma. Seu reflexo na superficie das dguas sugeria o que
havia de obscuro, misterioso nela.

Sao dois espagos que se opdem. De um lado, o quarto, que induz ao racional,
iluminado, fiscalizado, no qual o rei estabelecia as regras e as impunha a filha.
Trata-se também do espaco em que as relacdes sdo definidas e “delimitadas” por
uma moldura — que, aqui no conto, também equivale a um “molde” ou instancia
normalizadora. No lado oposto, o lago, que era onde tudo podia acontecer, lugar
de mistério e no qual a princesa escolheu romper com o poder que seu pai exercia
sobre ela, mesmo que fosse por meio da morte. O lago, com suas dguas fluidas
e seu tamanho (extensdo e profundidade), é contraposto a rigidez da moldura.
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E, enquanto o espelho e sua moldura rementem ao artefato (criacdo artificial do
homem) e a frdgil solidez da ilusdo, o lago alude a selvagem casualidade da vida,
da natureza e do universo real, palpdvel.

No quarto, o espelho se quebrou; aqui fora, a princesa pode se quebrar. Ou,
se fizermos outra leitura, em que o mergulho na dgua tem conotacéo metaférica,
a princesa lancou-se no mundo das experiéncias vividas em trés dimensdes —
em vez de apenas projetadas em superficie lisa.

Mas, se entendermos que ela atentou contra a prépria vida, surge imedia-
tamente também a interpretacio de que se trata de uma crianca, joguete dos
desmandos do pai. Em outras palavras, levada por seus sentimentos e ainda sem
maturidade suficiente para compreender racionalmente tudo o que lhe aconte-
cia, ela escolheu abandonar a vida em vez de continuar se submetendo aos des-
mandos do pai, afinal, nesta fase da vida a menina ainda seria impotente para
enfrentd-lo e fazer valer seus desejos.

A ideia de suicidio também aponta para uma personagem que saiu do domi-
nio do pai pela morte, pois, ao se jogar no lago ela se tornou inacessivel a ele,
o0 que configura um rompimento drdstico com o poder hierdrquico e coercitivo
que o rei exercia sobre ela.

Entretanto, mesmo assim, seu gesto nio se reduz a algo simplesmente pas-
sivo. Mas sim a uma reac¢do inconformada, resoluta e ativa: a saida do quarto
fechado para o jardim aberto jd antecipa e indica isso. Apesar de ser criancga, e
além disso filha do rei, seria de esperar termos uma personagem passiva, mas
acreditamos que isso ela ndo era. Estando sempre aprisionada pelo egoismo do
pai, e restrita a soliddo, € fundamental percebemos que ela nfo se submeteu ao
comportamento opressivo do pai, que ameagava o crescimento da filha, como
também sua felicidade.

Ao contrdrio, € o inconformismo dela que obriga o pai a imaginar engodos
e formas de contornar a implacdvel sede dela por crescer, por sair da fase nar-
cisista, por alcancar autonomia e autoconhecimento. E, apesar dos esforcos do
pai de manté-la sob controle, ela reagiu e imp0s a ele sua sede por liberdade e
por relacoes efetivas. Alids, o aspecto ativo e seguro estd, inclusive, registrado
no significado do vocdbulo “reacdo”, de acordo com o diciondrio Aurélio (Fer-
reira, 2010, p. 1783).

Ela reagiu, sim, as imposi¢des do pai, mas isso na verdade pode ser inter-
pretado como uma busca pela liberdade, que ela ndo tinha, mesmo que isto
representasse sua morte. Por mais que o pai tentasse prendé-la e reduzir seu
espago e o alcance de sua vista, a menina permaneceu em acio e em movimento:
sua acdo sobre o espelho (chegando por fim a esmigalhd-lo), a fuga até o jardim
e o mergulho atestam a irrequieta for¢a da vontade da menina de encontrar o
mundo fora dela.

7 “Reacdo: 1. Ato ou efeito de reagir. 2. Resposta a uma acdo qualquer por meio de outra agio que

tende a anular a precedente [...]. 3. Comportamento de alguém em face de ameaga, agressio, pro-
vocacio, etc. [...] 4. Oposigio, luta, resisténcia” (Ferreira, 2010, p. 1783).
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Logo, ao lancar-se nas dguas do lago, ela se permitiu matar metaforicamente
um eu que a impedia de crescer e amadurecer, para dar espaco a eclosdo de seu
novo ser. A simbologia da 4§gua também favorece esta interpretacio, pois ela, tal
qual € ressaltado por Chevalier e Gheerbrant (2003), representa a vida, “a dgua
da vida, que se descobre nas trevas, e que regenera” (p. 19), como também reno-
vaco e ressurgimento.

Mergulhar nas dguas para dela sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte
simbdlica, é retornar as origens, carregar-se de novo, num imenso reservatério de
energia e nele beber uma forca nova: fase passageira de regresséo e desintegracéo,
condicionando uma fase progressiva de reintegracgio e regenerescéncia. (Chevalier
& Gheerbrant, 2003, p. 15)

Dessa forma, temos, entdo, um final em aberto para a princesa, o qual permite
supor uma libertacdo para uma vida em outro patamar, ao contréario de Narciso,
que morreu e transformou-se em flor, 0 que € estético, e este enraizamento ndo
esta presente no conto de Marina Colasanti.

E assim encerra-se o conto de uma linda interpretacio do mito de Narciso,
em que a escritora realizou a transposicdo de temas e figuras presentes na nar-
rativa de Ovidio, mas em cima de um novo contexto, 20 mesmo tempo retomou o
antigo, mas atribuindo-lhe novas significacdes. “E assim que o mito se nutre de
si mesmo; passando de memdria em memdria, deixa e retém coisas, sem perder
nada de seus tracos constitutivos” (Samoyault, 2008, p. 119).
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Resumo

Quando o rei se depara com o sofrimento de sua filha que deseja ter uma amiga para brincar e
com quem estabelecer verdadeiros lagos de amizade, a solucdo que ele encontra é presented-la
com o maior espelho do castelo, que traz a princesa o mundo de sua imaginacdo. Nesta mol-
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ASPECTOS DO MITO DE NARCISO NO CONTO DE FADAS “A PRIMEIRA SO”, DE MARINA COLASANTI

dura de ilusdes ela se depara e se encanta com sua propria imagem refletida, acreditando ser o
outro que tanto buscava, fazendo referéncia interdiscursiva ao mito de Narciso. A partir daqui
a princesa enfrentard dificuldades ao longo de sua jornada em busca do autoconhecimento até
que, pela dltima vez, depara-se com seu reflexo, entdo, no lago. Este trabalho de andlise literdria
do conto “A primeira s4”, da escritora Marina Colasanti, embasa-se na teoria sobre molduras,
comumente empregada em estudos sobre artes visuais, mas que recentemente tem sido abor-
dada também na literatura. Tal teoria aqui se justifica, pois o mundo imagindrio de felicidade
e brincadeiras da menina é delimitado primeiramente pelo espelho e, posteriormente, pelas
margens do lago onde ela vé seu reflexo pela dltima vez e que jd ndo mais representa sua ima-
ginagdo, mas sim, seu eu interior. Para tanto, serdo utilizados os estudos de Ortega y Gasset
como também Eduardo Pefiuela Cafiizal para basear a andlise sobre molduras. Os fundamentos
acerca da intertextualidade, significativa no conto em razdo do didlogo com o mito de Narciso,
de Ovidio, apoiar-se-ao no livro Intertextualidade, de Tiphaine Samoyault.

Abstract

When the king comes across the suffering of his daughter who wants to have a friend to play with
and to establish true bonds of friendship, the solution he finds is to present her to the largest
mirror of the castle, which brings to the princess the world of her imagination. In this frame
of delusion, she comes across and is enchanted by her own reflected image, believing herself
to be the other she sought so much, making interdiscursive reference to Narcissus myth. From
here the princess will face difficulties along her journey in search of self-knowledge until, for
the last time, she encounters her reflection, then, in the lake. This work of literary analysis of
the short story “The First Only”, by the writer Marina Colasanti, is based on the theory about
frames, commonly used in studies of visual arts, but which has recently been approached in
literature. This theory is justified here, because the girl’s imaginary world of happiness and play
is delimited first by the mirror and, subsequently, by the lakeshore where she sees her reflection
for the last time and which no longer represents her imagination, but her inner self. To this
end, studies by Ortega y Gasset and Eduardo Pefiuela Cafizal will be used to base the analysis
on frames. The foundations about intertextuality, significant in the tale because of the dialogue
with Ovid’s Narcissus myth, will be supported by Tiphaine Samoyault’s book Intertextuality.
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Introducio: Narciso no diva do psicanalista

Numa experiéncia destinada a avaliar o mecanismo da empatia, prop0os-
-se aum grupo de estudantes universitarios norte-americanos que levassem um
limdo para casa e passassem algum tempo com esse fruto, até se habituarem a
ele. Decorridos trés dias, os citrinos foram recolhidos e aglomerados numa pilha
aparentemente indistinta. Contudo, qualquer um dos alunos conseguiu identifi-
car, sem dificuldade, o seu limdo. Extrapolando para os relacionamentos huma-
nos, esta experiéncia prova que, para se gerar um laco empdtico com alguém, é
fundamental despender tempo com a pessoa, conhecé-la e, em ultima andlise,
ser capaz de se pdr no lugar desta (Vaknin, 2005, p. 15).

Os narcisistas ou, em termos clinicos, pessoas que sofrem de perturbagio
de personalidade narcisica, nio desenvolvem esse processo de empatia de forma
saudavel. O seu amor e interesse fixam-se doentiamente em si, valorizando-se,
deste modo, em relacdo ao Outro. Tal como a figura do mito grego, popularizado
por Ovidio, no terceiro volume de Metamorfoses (ano 8 a.C.), o narcisista vive
apaixonado pela sua imagem (simbolicamente, a identidade) e busca a adulacao.
Contudo, neste processo, ignora que o reflexo nas dguas (simbolo do inconsciente)
ndo € real, mas sim uma ilusdo distorcida de si (Spaas, 2000, pp. 1-3).

Na histdria da sétima arte, a personagem central do filme Citizen Kane/O
mundo a seus pés (1941), de Orson Welles, constitui o epitome do narcisista. Charles
Foster Kane perdeu a percecdo correta de si: sonhou demasiado alto, tornou-se
numa figura medidtica, e no término da vida, sofreu a inevitdvel queda. Nesse
percurso vertiginoso, ndo hesitou em manipular os outros, para atingir o poder.
Dos comportamentos de Kane, ressumam carateristicas tipicas da perturbacio
de personalidade narcisica: acalenta sonhos de grandeza; constrdi uma imagem
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idealizada; demonstra falta de empatia pelo Outro; e mantém um desejo cons-
tante de admiracéo (Levy, 2011, pp. 3-10).

Para criar esta personagem inolvidavel, os guionistas Herman Manjiewitz e
Orson Welles inspiraram-se no multimiliondrio e magnata da imprensa William
Randolph Hearst, criador do “yellow journalism”, expressdo depreciativa, cunhada
por Erwin Wardman, diretor do New York Press, em 1896, para definir a imprensa
sensacionalista, que ambiciona ter uma audiéncia elevada, recorrendo a noticias
escandalosas (Campbell, 2001, p. 25).

Figura influente na época, Hearst promoveu a guerra Hispano-Americana, e
chegou a apoiar Hitler e Mussolini, narcisistas malignos, cujo poder o fascinava.
Para atingir a fama, tentou uma carreira no mundo da politica, mas sogobrou amar-
gamente. Incapaz de lidar com o fracasso, retirou-se para a sua luxuosa mansao,
na Califdrnia, onde viveu com Marion Davies, uma atriz de Hollywood que tudo
sacrificou pelo marido (Naremore, 2005, p. 342). Torna-se nitido o paralelo entre
a figura histdrica e o seu contraponto ficcional, Charles Kane, também ele um
magnata da imprensa, um casanova sedutor e um politico falhado, que se refu-
gia na autocomiseracdo. Partindo do percurso biografico e da personalidade de
Hearst, os guionistas criaram uma das mais notdveis personagens da sétima arte.

Neste breve estudo, o meu objetivo reside em analisar o cldssico de Orson
Welles, na perspetiva do narcisismo. Para tanto, recorro a ensaios de especia-
listas sobre o referido transtorno de personalidade, a narrativa cinematogréfica
em causa e ao parecer de diversos criticos da sétima arte.

1. Infancia: origem do narcisismo?

A origem da perturbagio de personalidade narcisica permanece um enigma
para os profissionais de saide mental, pelo que apenas € possivel tecer especu-
lacdes e hipdteses. Segundo os estudos mais recentes, o narcisismo resulta de
uma singular combinacio de fatores genéticos, neurobioldgicos e sociais (Paris,
2014, p. 220).

Neste contexto, assume particular relevo o incidente desencadeador da nar-
rativa filmica, ocorrido em 1871, na infincia de Kane. A mée do menino, Mary,
é proprietdria de uma pensio modesta no Colorado. Um dos héspedes, incapaz
de pagar em dinheiro o custo da estadia, oferece-lhe uma mina, ignorando o seu
real valor. Quando se descobre que esta contém um colossal filao de ouro, Mary
encarrega Walter Thatcher da gestao da riqueza do filho, até este atingir a idade
de 25 anos (Welles, 2004, p. 5).

Num dia de Inverno rigoroso, o banqueiro visita a familia Kane para tratar
dos pormenores do acordo e assumir tutoria da crianga, contra a vontade desta.
Nessa sequéncia da pelicula, revelam-se as hipotéticas causas ambientais do
narcisismo de Kane. E nitido o distanciamento emocional da mie em relagdo a
criancga, ao entrega-la de forma impassivel a Thatcher. No fim de contas, o paga-
mento anual de cinquenta mil délares pesa mais do que o amor materno.

Entretanto, o menino brinca na neve, ignorando que, no interior da penséo,
o seu destino € selado pelos adultos. Por fim, o pai anuncia-lhe, com um falso
entusiasmo: “De agora em diante, Charlie, vais viver com o Sr. Thatcher. [...] A tua
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mie e eu decidimos que este ndo é o melhor lugar para cresceres. Provavelmente,
serds 0 homem mais rico da América, um dia!” (Welles, 2004, cap. 5, trad. minha).

Recusando-se a partir, a crianga agride o banqueiro com o trend no estdmago
e desfere-lhe ainda um pontapé no tornozelo. De imediato, o pai altera o registo
afavel e ameaca puni-lo: “Desculpe, Sr. Thatcher. O que o rapaz precisa é de uma
boa coga!” A esposa censura o marido: “E precisamente por isso que ele vai ser
educado onde nio lhe possas pér a miao” (Welles, 2004, cap. 5, trad. minha). Esta
cena, breve mas significativa, permite inferir que a crianca era vitima regular de
abusos fisicos por parte do pai.

A separacdo do nucleo familiar acartard consequéncias traumdticas para a
vida de Kane. No percurso da infancia, o menino vive num ambiente desprovido
do afeto essencial para o sauddvel desenvolvimento da personalidade. Na juven-
tude, demostra escasso interesse pelos amigos e desiste, por capricho, das diver-
sas universidades que frequenta. Jd4 na idade adulta, cultiva um ressentimento
frio em relacdo a Thatcher e um desejo indisfar¢ado de o provocar. Reflexo dessa
animosidade, empenha-se numa cruzada punitiva e truculenta contra os homens
poderosos que o podem impedir de concretizar as suas fantasias megaldmanas.

2. Sonhos de grandeza: o paldcio do ego

Os sonhos de grandeza sio carateristicos da perturbacio de personalidade
narcisica e plasmam-se de numerosas formas, sempre insuflados pelo ego desme-
dido (Vaknin, 2005, p. 170). Certos individuos que sofrem desta anomalia residem
em locais que primam pela dimensio exagerada e pelo luxo para impressionar
tanto os seguidores como os inimigos. Por exemplo, a célebre estrela pop Michael
Jackson habitava no Neverland Ranch, um complexo habitacional, um parque de
diversdes e uma coutada para peddfilos, no condado de Santa Barbara, enquanto
George Lucas, guionista e realizador da saga Star Wars, se sedeou numa mansao
no centro de uma vasta propriedade, em Nicasio. Ambos os espacos refletem a
excentricidade dos proprietdrios, o seu distanciamento da realidade e constituem
locais de romagem para legides de fas.

O filme em estudo abre com um documentdrio ficcional e sensacionalista,
ao estilo da época, acerca de Kane. Sem surpresa, o miliondrio € retratado atra-
vés do lugar onde residiu durante a maior parte da vida: Xanadu. O nome remete
para a antiga metrépole chinesa, onde imperou a dinastia do quase homdénimo
do protagonista, Kubla Khan (Auretta, 2018, p. 97). A cidade foi celebrada no
poema incompleto de Samuel Taylor Coleridge, escrito durante uma alucinacéo
induzida pelo dpio:

Em Xanadu, por ordem de Kubla Khan,

Uma imponente mansao de recreio se construiu,
L4 onde corria o Alfa, o rio sagrado,

Por entre cavernas de tamanho desmesurado,
Para um mar sempre sdbrio.

Muralhas e torres rodeavam, altivas,

Duas vezes cinco milhas de terra produtivas.

E havia jardins com ribeiras brilhando ladinas,
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Arvores de incenso cresciam abundantes,

E florestas tdo antigas como as colinas
Cercavam clareiras ensolaradas e luxuriantes.
(Coleridge, 2002, p. 207)

No filme, Xanadu foi concebida pelos estidios da Disney para impressionar
as audiéncias através de uma grandeza que roga o kitsch (Naremore, 2005, p. 345).
O locutor comenta as imagens com entusiasmo:

Cem mil drvores, vinte mil toneladas de mdrmore, sio os ingredientes da montanha
de Xanadu. O conteudo do paldcio: pinturas, imagens, estdtuas, as préprias pedras
retiradas de outros paldcios — uma colecio tdo grandiosa que nunca poderd ser
catalogada ou avaliada; contém o suficiente para preencher dez museus; um saque
de todo o mundo. As espécies que povoam Xanadu incluem o melhor dos céus,
dos mares, dos campos e da selva. Dois animais de cada; o maior jardim zooldgico
privado desde Noé. Como os farads, o senhor de Xanadu deixa numerosas lapides
para assinalar o seu timulo. Desde as piramides, que Xanadu é o mais dispendioso
monumento que um homem construiu para si. (Welles, 2004, cap. 1, trad. minha)

Aparentemente, Kane edificara a mansdo por amor a sua segunda mulher,
a cantora de 6pera Susan Alexander. Contudo, esta detestava a propriedade, que
descreve como um deserto de estdtuas, onde se sente desamada. E célebre a cena
dalareira, onde a jovem se entretém montar um “puzzle”, parecendo, simbolica-
mente, aos espetadores uma crianca fragil perante a imponéncia esmagadora do
espaco. De facto, 0o magnata da imprensa erguera este monumento ao préprio nar-
cisismo e ali vird a falecer — rodeado nio de familiares, mas de bens ostensivos.

3. Imagem auto-idealizada: o casting do eu

Regra geral, os narcisistas constroem e nutrem uma imagem auto-ideali-
zada, francamente eufdrica. Nesse processo, criam uma narrativa que envolve
determinados elementos da vida real, como pessoas que admiram ou pormenores
biograficos. Porém, moldam esses factos de forma a encaixarem na sua fantasia
desmesurada. O resultado é concederem alguma consisténcia a narrativa que
criaram, validando-a para si e para o Outro (Vaknin, 2005, p. 174). A propdsito,
Sam Vaknin argumenta que numerosos individuos com este transtorno de per-
sonalidade escolhem profissdes onde prevalece o sentido de misséo:

[.] o narcisista faz um casting para si e depois adota novos papéis. De repente,
imagina-se como um ator, um guru, um ativista politico, um empreendedor ou um
macho irresistivel. Modifica o seu comportamento para se moldar a estas fungdes.
Gradualmente, funde-se com a personagem fabricada e torna-se o protagonista que
criou. (Vaknin, 2005, p. 174, trad. minha)

Em minha opinido, no filme em estudo, existe um Kane antes e outro apds a
visita de Walter Thatcher. Simbolicamente, o seu primeiro trend, oferecido pela
mie, é da marca Rosebud, um termo que significa “rebento de rosa” e remete,
€ 6bvio, para a inocéncia. Jd o segundo trend, mais dispendioso, constitui uma
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prenda de Natal do banqueiro e pertence ao modelo Crusader, ou seja, “cruzado”.
Trata-se de um termo significativo, pois o protagonista criou uma imagem idea-
lizada de paladino e defensor dos pobres.

De facto, como proprietdrio do periddico Inquirer, Kane defende os mais
desfavorecidos, ndo por uma questio de ética, mas porque o jornalismo o diverte
e para alimentar o ego. O velho amigo Jedediah Leland expde a hipocrisia do
magnata nestes termos: “Falas do povo como se fosses dono dele [...]. Desde que
te conheco que propoes dar as pessoas aquilo a que tém direito, como se pudesses
oferecer-lhes a liberdade ou uma recompensa por servicos prestados” (Welles,
2004, cap. 13, trad. minha).

Ainda no contexto da mesma imagem auto-idealizada, Kane tenta uma car-
reira politica, concorrendo para governador de Nova Iorque e produzindo um
discurso inflamado a favor dos pobres. No entanto, o que ressuma da cena do
comicio € o seu sonho de grandeza e exaltacdo, expresso na fotografia gigante,
na enorme inicial “K”, no fascinio da multiddo anénima e, sobretudo, na inusi-
tada frequéncia do pronome pessoal “eu” que permeia o discurso, como um eco.
Toda esta encenacio € brilhante, recordando os filmes propagandisticos da Ale-
manha nazi e o culto acritico ao redor de Hitler — outro exemplo de narcisista.

4. A faléncia de empatia pelo Outro e o desejo constante de
admiracao

Para um narcisista, o Outro € percecionado apenas como um meio para satis-
fazer o desejo insacidvel de admiracdo, poder e fama. Quando tal nio sucede,
ou se tornam verbal e fisicamente abusivos, ou descartam familiares, amigos ou
aliados, sem qualquer prurido de consciéncia. Nas palavras de Shannon L. Alder:

Os narcisistas esforcam-se para manter uma imagem fabricada perante os restantes.
Sao almas defeituosas e viciadas na atenco. Por isso, recorrem a uma multipli-
cidade de jogos com o fito de serem adorados. [..] nio sentem remorso pelas suas
acOes, ndo tomam a iniciativa de criar lacos e ndo demonstram empatia para com
os outros. Sdo pessoas emocionalmente falidas. (Charanza, 2018, p. 65, trad. minha)

Centrar-me-ei apenas nas esposas de Kane para evidenciar o relaciona-
mento doentio que este tece com o Outro. As mulheres detém uma importincia
incontorndvel para os narcisistas, ou como fonte de validacio da sua grandeza,
ou alvo preferencial da sua humilhacao. Segundo Vaknin:

[..] para satisfazer a sua necessidade de mulheres, o narcisista tem de as convencer
a estarem do seu lado. Por outras palavras, tem de se promover e de as conquistar.
Tal transforma as mulheres em juizes: concede-lhes o poder de comparar, avaliar,
validar, adjudicar, aceitar, rejeitar ou abandonar. S6 elas possuem a capacidade de
magoar o narcisista, rejeitando-o ou abandonando-o — e ele sente que as mulhe-
res exibem o seu poder. (Vaknin, 2005, p. 92, trad. minha)

Neste dmbito, Kane aproxima-se de mulheres que o promovem e sublimam.
O primeiro matriménio de Kane é com Emily Norton, uma figura medidtica,
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pertencente a alta-sociedade e sobrinha do presidente dos Estados Unidos da
América. O casamento, amplamente noticiado pelos diversos jornais do impé-
rio de Kane, constitui o ponto de partida para uma eventual carreira politica.

Porém, cedo Emily se apercebe de que o marido vive obcecado com os
negdcios e relega-a para segundo lugar. O realizador mostra o progressivo afas-
tamento entre o magnata e a mulher e a subsequente desintegracio do matri-
monio, através de uma inteligente montagem de planos representando sempre
a mesma cena da vida doméstica: ao pequeno-almogo, os esposos comunicam
cada vez menos, concentram-se a ler os jornais, ignoram-se mutuamente, num
destino previsivel, o divércio.

O segundo casamento de Kane é com Susan Alexander, a amante, bem diver-
sas de Emily, pois é uma rapariga do povo com alguma vocacdo para o canto.
Acreditando que a jovem nio detém um estatuto social idéntico ao seu, o mag-
nata esforca-se por a transformar numa estrela. Para tal, compra-lhe uma sala
de espetdculos, paga-lhe licdes de dpera e obriga-a a prosseguir uma carreira
nitidamente acima do seu talento.

O resultado é humilhante para Susan, como explica ao marido: “N&o con-
segui fazer-te ver como me sentia, Charlie, ndo pude voltar a cantar. Nao fazes
ideia do que significa saber que uma audiéncia inteira simplesmente nio te quer”
(Welles, 2004, cap. 15, trad. minha). Atente-se nesta contradi¢do: Susan tem cons-
ciéncia das suas reais limitacdes, ao passo que Kane se constela na idealizacio,
distante dos factos. Mais uma vez, os guionistas se inspiraram no mundo real,
pois o magnata Harold McCormick (1872-1941), um homem de negécios norte-
-americano, financiara a carreira da esposa, a cantora de 6pera Ganna Walska,
apesar da sua flagrante falta de vocacio (Auretta, 2019, p. 97).

Susan esvoaca numa espiral depressiva, quase comete suicidio e, por ultimo,
deixa Kane. O marido € incapaz de suportar o abandono, pois tal significa que
jd ndo é adulado. Segundo os estudos desenvolvidos pelo neo-freudiano Heinz
Kohut, perante a rejeicio, o narcisista opta entre a fuga ou a raiva (Kohut, 1972,
p. 379). Diante da revelagdo do abandono, o magnata tenta controlar a agressivi-
dade, numa cena dominada pelo siléncio pesado. O angulo baixo faz o espetador
sentir-se inferior e com receio da figura autoritdria, prestes a explodir. Por fim,
Kane perde a temperanca e desfecha a ira sobre os objetos do quarto, que des-
tréi sem parar. Uma galeria de empregados observa-o, tio estupefacta quanto
impassivel, contribuindo para que Kane se sinta envergonhado pela explosio
pueril. Simbolicamente, um subtil jogo de espelhos, em que o reflexo se repete
de forma confusa e até ao infinito, sugere um narcisista perdido entre a realidade
e a imagem que fabricara de si.

Conclusao: o quebrar dos espelhos

Durante décadas, Citizen Kane/O mundo a seus pés (1941) foi considerado pelos
criticos como o epitome do drama biografico. Embora tal seja contestavel, ndo
deixa de ser verdade que se trata de uma obra-prima, capaz de resistir ao tempo
e a mudancas na estética cinematografica. A pelicula de estreia de Orson Welles,
entdo com apenas 25 anos, demonstra qualidades invulgares, nomeadamente no
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uso do “chiaroscuro” e do foco profundo, para enfatizar o realismo (Bazin, 2010,
pp- 37-38). Ja no plano da diegese, a pelicula prima pelo enredo bem urdido, con-
tado por multiplos narradores, pelos didlogos acutilantes e, obviamente, pelo
protagonista inolviddvel. Neste ambito, a tela de cinema ou o ecri de televisio
funcionam também como um espelho, no qual um espetador narcisista se revé
na figura de Kane ou, pelo contrdrio, simpatiza com as personagens que resistem
ao seu poderoso magnetismo.

Kane encarna o mito de Narciso, centrado numa imagem tdo grandiosa quanto
distorcida de si, buscando a perpétua adulacio e desprezando quem nio o segue.
Numa entrevista ao repdrter incumbido de investigar a vida do magnata, Leland
reflete acerca da personalidade deste: “Kane nunca acreditou em nada, exceto em
si. [..] Suponho que tenha falecido sem outra convicgdo” (Welles, 2004, cap. 10,
trad. minha). Trata-se de um testemunho significativo, pois resume cabalmente
o0 espirito de um homem perturbado e solitdrio (Burgo, 2011, p. 2). Oitenta anos
apos a estreia, este cldssico da sétima arte reflete e perpetua um Narciso tao
perfeito e perene quanto o original. Constitui a prova de que os mitos nio defi-
nham, mas antes se reciclam, algures nas dguas escuras do inconsciente coletivo.
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Resumo

O protagonista do filme Citizen Kane/O mundo a seus pés (1941), de Orson Welles, é uma das
figuras que melhor encarnam o narcisista. Charles Foster Kane constitui o epitome do homem
que sonhou demasiado alto, ascendeu ao estrelato e, no término da vida, sofreu a queda. O seu
comportamento exibe carateristicas tipicas da perturbacio de personalidade narcisica: aca-
lenta sonhos de grandeza; detém uma imagem auto-idealizada; demonstra falta de empatia;
mantém um desejo constante de admiracéo, etc. Neste artigo, o meu objetivo reside em anali-
sar o cldssico de Welles na perspetiva do narcisismo. Para tanto, recorro a estudos sobre este
transtorno de personalidade, ao filme e a opinifo de diversos ensaistas.

Abstract

The protagonist of the movie Citizen Kane/O mundo a seus pés (1941), by Orson Welles, perfec-
tly incarnates the image of the narcissist. Charles Foster Kane is the epitome of the man who
dreamt too high, raised to stardom, and, at the end of his life, suffered the fall. His depicts cha-
racteristics associated with Narcissistic Personality Disorder: he holds delusions of grandeur;
has an idealized self-perception; shows lack of empathy; has a need for continual admiration,
etc. In this article, my goal is to analyze Welles’s classic, under the perspective of Narcissism.
To do so, I resort to studies about the Narcissistic Personality Disorder, to the movie and to
the opinion of several essayists.
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Aproxima-te de uma grande pintura como te apro-
ximarias de um grande principe.
Kakuzo Okakura, O Livro do Chd.

Quando Oscar Wilde publicou O Retrato de Dorian Gray, em 1890, ainda fal-
tariam 16 anos para que O Livro do Chd, de Kakuzo Okakura, viesse a lume. E com
este texto do escritor japonés, e com a citacdo que usamos como epigrafe inicial,
que gostariamos de comecar a nossa reflexdo, uma vez que a literatura, mais do
que o rigor de um método objetivo e cientifico, interessa o repensar da condigio
humana a partir das grandes personagens e dos grandes textos.

Deste modo, a razdo para abordarmos o reaproveitamento do mito de Nar-
ciso na obra do escritor irlandés passa necessariamente pela importincia que o
autor nipdnico coloca na pintura e nos quadros: “Aproxima-te de uma grande
pintura como te aproximarias de um grande principe” (Okakura, 2009, p. 9). Ora,
€ sob o pendio dos sentimentos de fascinio, da reveréncia, da admiracio e do
encantamento que Narciso se apaixona pela sua imagem espelhada na fonte de
dguas cristalinas. E a partir da tela de Basil Hallward, famoso pintor inglés que
ocupa um espaco de relevo na economia do romance de Wilde, que Dorian Gray
tem nog¢do da sua verdadeira beleza, enamorando-se pela sua figura.

Se, por um lado, estes sentimentos mais luminosos realcam a beleza e a har-
monia estética das duas personagens, ndo é menos certo afirmar que o egoismo,
a alienacdo, o esvaziamento do eu e a sua fragmentacio, e posterior liquidez,
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surgem como o lado mais sombrio, mas também com maior alcance literdrio
e humano. De facto, é a partir deste tipo de sentimentos e de realidades que
os grandes autores constroem as suas obras, moldando-as com a argila de que
somos feitos, dado que o polido se esgota facilmente e os finais felizes e simples
parecem ndo caber nas paginas dos grandes livros. Para isso, lembremo-nos das
seguintes palavras: “Todas as familias felizes se parecem umas com as outras,
cada familia infeliz € infeliz & sua maneira” (Tolstoi, 2006, p. 11).

Mas antes de avancarmos e desenvolvermos estas ideias, convém incidirmos
sobre as semelhancas e as diferencas entre Narciso e Dorian Gray, pois € a partir
dessa andlise que ndo sé encontraremos o eco de Narciso, como também a sua
sobrevida literdria através do liquido retrato de Dorian Gray.

Utilizaremos como fonte literdria as Metamorfoses de Ovidio, por ser uma
obra cldssica, conhecido por volta do ano 8 e, por isso, canénica. No texto antigo,
o narrador descreve-nos uma personagem que se arrebata com a sua prépria ima-
gem, contemplando “os seus olhos, astros gémeos, e os cabelos dignos de Baco,
dignos até do préprio Apolo, as faces impuberes e o pescoco de marfim, e o esplen-
dor dos ldbios, e o rubor misturado com a alvura da neve” (Ovidio, 2007, p. 96).

No texto de Oscar Wilde, a primeira descri¢gdo que temos de Dorian Gray,
para além de impressionista e sinestésica, € demasiada vaga, permitindo ao lei-
tor, portanto, ativar ndo so a sua enciclopédia pessoal, Umberto Eco dixit, mas
também a sua imaginacio, uma vez que nos deparamos com um “jovem Addnis
que parece feito de marfim e pétalas de rosa” (Wilde, 2016, p. 18). Cumpre realcar
que € através do olhar de Henry Wotton, aristocrata diletante, que “vemos” pela
primeira vez o retrato de Dorian Gray. Ndo deixa de ser sintomdtica a compa-
racdo do jovem britinico com os deuses da antiguidade grega, remetendo-nos,
ainda, diretamente, para Narciso, através da seguinte expressio: “Ora, meu caro
Basil, ele é um Narciso” (Wilde, 2016, p. 18).

Por intermédio de uma outra personagem do romance, Lady Brandon, sabe-
mos que Dorian “é um rapaz encantador” que, aparentando nio fazer nada, “toca
piano, ou serd violino” (Wilde, 2016, p. 23). Assim sendo, as primeiras impres-
sOes que temos sobre o protagonista estdo imbuidas de mistério, o que tem como
propésito despertar a curiosidade do leitor. Paginas depois, e novamente a par-
tir do olhar de Henry e, consequentemente, através da estratégia da focalizacao
interna que ativa mecanismos de figuracio, descobrimos alguns tragos fisicos
da personagem: “Lord Henry contemplou-o. Sim, era na realidade extremamente
belo, com os seus ldbios finamente desenhados, os seus olhos azuis francos, o
seu cabelo de dourados caracéis” (Wilde, 2016, p. 30).

Sio, desde logo, evidentes as semelhangas entre Dorian Gray e Narciso:
ambos sdo muito jovens e possuem uma beleza impar, seja por causa dos seus
cabelos loiros e encaracolados, sinal de pureza e divindade, seja pelos olhos cla-
ros ou pelos seus ldbios sedosos e sumarentos.

De facto, tanto um como outro se quedam enamorados pela sua prépria
imagem, havendo, assim, continuidade na estrutura do mito e da personagem
classica. Se Narciso “olha maravilhado para tudo o que o torna maravilhoso”
(Ovidio, 2007, p. 96), Dorian, ao mirar-se, “recuou, e as suas faces enrubesceram
momentaneamente de prazer” (Wilde, 2016, p. 38).
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Nio é por acaso que George Steiner, no seu famoso ensaio Presencas Reais
escreve que “o encantamento de Narciso €, tautologicamente, o mesmo que o do
suicidio. E Narciso nio tem necessidade da arte. Nele, a expressio, a fantasia, a
criacdo de uma imagem, regressam, fatalmente, ao seu eu fechado” (1993, p. 128).

Assim, perante o proprio eu, o sujeito encontra-se numa situa¢ido ambigua
e paradoxal, uma vez que se, por um lado, toda a realidade externa deixa de fazer
sentido e de ter existéncia, por outro lado, o mundo interior pode tornar-se num
labirinto que, a primeira vista, surge como deslumbramento e autocontemplacio.
O mundo exclusivo do egoismo de Narciso rapidamente se transforma numa con-
denacéo ao degredo, se tivermos em mente que o aprisionamento pela imagem
e pelo ego é uma camisa de forcas que trard alguns amargos de boca. No caso
de Narciso, apds os primeiros sinais de fascinio, vem a consciéncia da tristeza
e da angustia: “Oh! Mas ele sou eu! Percebi! O meu reflexo jd nio me engana.
[..] O que desejo ja eu tenho: é a abundancia que me faz pobre” (Ovidio, 2007,
p. 97); no caso de Dorian Gray, os efeitos serdo mais demorados e intensos, uma
vez que o deslumbramento inicial, acometido pelos ditos de Lord Henry e pelo
seu panegirico da juventude, afirmando que o tempo “tem ciumes [de Dorian] e
combate os seus lirios e as suas rosas” (Wilde, 2016, p. 35), trardo a personagem
tanto deslumbrada como anestesiada pelo perfume da beleza.

Quando Dorian vé o seu retrato pela primeira vez, outra forma de se ver ao
espelho, toma consciéncia ndo sé da sua beleza, mas também da efemeridade de
algo téo fragil e delicado, o que acarreta duas consequéncias: em primeiro lugar,
a tomada de conhecimento fenomenoldgica da sua beleza como marca indelével
de superioridade; em segundo lugar, a inevitabilidade e inexorabilidade da mar-
cha do tempo. As duas consequéncias, mais do que se excluirem ou divergirem,
acabam por se complementar, como teremos oportunidade de ver.

Dorian Gray toma consciéncia de que um dia o seu rosto se tornaria “enru-
gado e chupado, os seus olhos pequenos e bacos, a graciosidade da sua figura
vergada e deformada” (Wilde, 2016, p. 38). Ao pensar na futura metamorfose do
seu corpo, ele sente uma dor excruciante.

E neste momento que a personagem parece, efetivamente, despertar, e encon-
trar aquilo que poderemos chamar de sentido para a sua existéncia: a paixao pela
beleza e pela eterna juventude através de multiplas sensacdes e experiéncias. Nao
€ descabido recuperar novamente a personagem mitoldgica para entendermos de
que modo Mr. Gray realiza a sua sobrevida. Se Narciso, ao ver-se no reflexo das
dguas sente uma infinita tristeza por ndo se poder alcangar, desabafando “Oh!
se eu pudesse separar-me do meu préprio corpo!” (Ovidio, 2007, p. 97), ja Dorian
Gray, por seu turno, conseguird separar-se da consequéncia dos seus atos, atitudes
e apetites, transportando essas caracteristicas para o retrato, COmo, a0 mesmo
tempo, permanecerd jovem, havendo, deste modo, uma separagio entre aquilo
que vamos chamar de corpo fisico e corpo moral. E assim comeca, ainda que de
forma sub-repticia e inconsciente, a fragmentagio da sua unidade.

E no seguinte didlogo que Dorian Gray, sem ter nogio que o seu desejo serd
realizado, recupera e expande a personagem mitoldgica:

Eu serei velho, horrivel e disforme, mas este retrato permanecerd sempre jovem.
Nunca terd mais a idade do que este exato dia de junho.. Mas se pudesse ser ao
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contrdrio! Se fosse eu que ficasse sempre jovem e o retrato que envelhecesse! Era
capaz... era capaz de dar tudo por isso! Sim, ndo hd nada no mundo que néo desse!
Até a alma! [...] Tenho ciimes de todas as coisas cuja beleza nunca morre. Tenho
ciiumes do retrato que de mim pintaste. Porque hd de ele guardar o que eu inevi-
tavelmente perderei? Cada momento que passa rouba-me qualquer coisa para lhe
dar a ele. Oh, se a0 menos pudesse ser ao contrdrio! Se fosse o retrato que mudasse,
e eu pudesse continuar sempre como sou agora! (Wilde, 2016, p. 39)

O que acontece, entdo, é que Narciso sente dor e sofre por causa da sua ima-
gem inalcanc¢dvel, enquanto Dorian Gray reflete o olhar de um Narciso guloso de
beleza que nunca morre. A revisitacdo do mito de Narciso torna-se, assim, fun-
damental, na medida em que o mito ocupa um lugar importante, como pano de
fundo ou lencol fredtico literdrio que Oscar Wilde recupera, ao mesmo tempo que
o vai moldando ao periodo finissecular, de especulacio das verdades positivistas
e de comego do questionamento de todas as verdades até entdo estabelecidas,
como o Estado, a Igreja e a Familia. Ndo podemos esquecer que a época vitoriana
representa um momento da histdria de profundo respeito pelos dogmas e pelas
préticas religiosas mais puritanas, o que acaba por chocar com o romance de
Wilde, que pretende revelar a hipocrisia social e cultural vivida numa Londres
cinzenta, industrializada e poluida tanto pelos fumos negros do carvio como da
pobreza e miséria dos bairros suburbanos.

A partir deste momento, Dorian Gray agird sob a influéncia de Henry Wotton
que representa para a personagem “todos os pecados que nunca te[ve] coragem
de cometer” (Wilde, 2016, p. 89).

Antes de avancarmos para a metamorfose do olhar de Narciso em Dorian
Gray, cumpre realcar um episddio que, de certo modo, aproxima as duas figuras,
ainda que com as devidas nuances: o da sua hereditariedade. Narciso € filho da
“azulada Lirfope” (Ovidio, 2007, p. 94), uma bela ninfa que fora violada por Cefiso,
deus dos lagos. Sabemos, assim, que a personagem procede de figuras importan-
tes e olimpicas. Dorian Gray, por seu turno, € filho do Amor e da Morte, uma vez
que que a sua mie, para além de ser filha do ultimo Lord Kelso, era dotada de
extrema beleza, despertando o interesse de todos os homens do seu tempo, e o
pai era um “pé-rapado, um zé-ninguém”, como relata Lord Fermor, tio de Henry,
e viria a ser morto num duelo, meses apds o casamento. A mée de Dorian morre-
ria, também, em “menos de um ano” (Wilde, 2016, p. 47), de desgosto.

Assim que Mr. Gray se apercebe que a “busca da beleza” deve “ser o ver-
dadeiro segredo da vida” (Wilde, 2016, pp. 60-61), o seu percurso sofre diversas
transformagdes. Dias depois, ao assistir a uma peca de Shakespeare num dos tea-
tros dos arredores de Londres, a personagem apaixona-se por Sibyl Vane, uma
jovem que interpreta o papel de Julieta.

Dorian vai relatar o seu amor a Henry, pedindo-lhe ajuda para que ela tam-
bém o ame. Lord Wotton apercebe-se, assim, que estd perante um outro Dorian
Gray, diferente daquele “rapaz timido e assustado que conhecera no atelier de
Basil” (Wilde, 2016, p. 66).

Contudo, o amor que dizia sentir pela pobre Sibyl rapidamente desaparece.
Numa noite em que Basil e Henry foram com Dorian ao teatro onde a rapariga
atuava, esta negligenciou o seu papel, desinteressada pelo teatro e somente com

304



O LIQUIDO RETRATO DE NARCISO - A IDENTIDADE FRAGMENTADA DE DORIAN GRAY

olhos para o amor que Dorian nutria por si. No final da pega, zangado, Mr. Gray
dirige-se a Sibyl dizendo que jd nada sente pela atriz, afirmando que depois
daquela noite ela era “futil e estipida”, quando até aquele momento represen-
tava o ideal de génio e beleza que Dorian buscava. O Narciso vitoriano termina
o didlogo da seguinte forma: “J4 ndo representas nada para mim. Jamais voltarei
aver-te. Jamais pensarei em ti. [...] Uma atriz de terceira categoria com uma cara
bonita” (Wilde, 2016, p. 96).

Revoltado, o protagonista abandona o teatro e percorre as ruelas dos subur-
bios onde escutou “mulheres com vozes roucas e sonoras” chamando por ele,
vendo, ainda, “criancas aninhadas as soleiras e ouviu guinchos e obscenidades
vindas de pdtios esconsos” (Wilde, 2016, p. 98).

Este episédio procura colocar em evidéncia dois pontos de reflexdo. O pri-
meiro é uma evidente critica aos vitorianos, que praticavam o “culto das virtudes
burguesas e prosaicas” obrigando a literatura a uma pureza artificial que lau-
reava os escritores que escondessem os “impulsos mais animalescos do homem”
(Taborda, 1966, p. 12); a segunda reflexdo, por sua vez, revela uma personagem
imatura e inconstante, que ndo é capaz de conhecer os seus sentimentos de
forma aprofundada e coerente. Fechado sobre a sua propria imagem de beleza
harmoniosa e eterna juventude, Dorian Gray continua a usar a roupagem do velho
Narciso do mito, “jovem belo e cruel para com aqueles que dele se apaixonam”
(Pena, 2017, p. 18).

Voltando ao romance e & madrugada do dcido momento entre Dorian e
Sibyl, o protagonista, apds chegar a casa nota que o retrato apresenta uma ligeira
alteracio. De facto, a “expressio era diferente. Dir-se-ia que havia um laivo de
crueldade nos seus labios [...] Que significava aquilo?” (Wilde, 2016, p. 99). Jd arre-
pendido da sua atitude com a pobre atriz, Dorian pensa em reconciliar-se com a
personagem, voltando a dedicar-lhe o seu amor. Todavia, Lord Henry informa-o
que a pobre rapariga se havia suicidado na madrugada anterior, claro estd, devido
a crueldade e aspereza de Dorian Gray. Nesse momento, a personagem toma
consciéncia de que a sua crueldade nfo sé levara a morte uma pessoa inocente,
como também efetuara alteracdes no seu retrato. Deste modo, o seu corpo fisico
manteria uma beleza imaculada enquanto o seu corpo moral, o retrato, seria o
espelho dos seus pecados e das suas acdes.

Esta primeira mudanca no retrato trard grandes consequéncias e serd um
ponto de viragem na vida de Mr. Gray. Se Narciso entristece ao tomar conscién-
cia que o seu reflexo € fruto de toda a sua tristeza e desgraca, Dorian Gray, por
seu turno, acabard por usar o retrato como escape de todas as suas imoralidades,
defeitos e desejos mais intimos. Ainda que num primeiro momento a personagem
demonstre algum arrependimento, rapidamente essa atitude é posta de parte,
surgindo, assim, um outro Dorian Gray, ou, se quisermos, a personagem em todo
o seu esplendor. As acdes e as opgdes do protagonista desenvolver-se-ao, a par-
tir de agora, sem algum remorso ou peso na consciéncia, como fica evidente no
seguinte didlogo, que é ao mesmo tempo dilacerante e belo:

Sou tdo culpado pela sua morte como se lhe tivesse cortado o seu belo pescogco com

uma faca. E todavia as rosas ndo estdo menos bonitas por isso. Os pdssaros can-
tam no jardim com a mesma alegria. E esta noite devo ir jantar contigo, e depois
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seguir para a Opera, e cear em qualquer sitio mais tarde, suponho eu. A vida ¢é
tao extraordinariamente dramdtica! Se eu tivesse lido isto num livro, Harry, julgo
que me teria comovido até as lagrimas. Mas, de certo modo, agora que realmente
aconteceu, que me aconteceu a mim, parece demasiado incrivel para fazer chorar.
(Wilde, 2016, p. 108)

O desvario completo toma, assim, conta das a¢des e da vida de Dorian Gray,
que se sente um homem, tendo agora “novas paixdes, novos pensamentos, novas
ideias” (Wilde, 2016, p. 120).

Do excerto anterior devemos evidenciar, ainda, aquilo que Oscar Wilde cha-
mou de banalizacio das coisas belas, no texto “O Declinio da Mentira”, presente
nos ensaios intitulados Intencdes: “as Unicas coisas belas [...] sdo as que ndo nos
dizem respeito. A partir do momento em que se nos tornam uteis ou necessa-
rias, ou nos afectam, de algum modo, [...] caem, por isso mesmo, fora da esfera
da prépria arte” (2006, p. 26).

Assim, a personagem que vive em busca da eterna beleza e juventude pro-
cura-a, ainda que paradoxalmente, fora de si, pois o seu interior vive obcecado
com a ideia de jamais envelhecer ou mudar, independentemente das suas esco-
lhas. A partir do momento em que episddios trdgicos, cdmicos ou até amorosos
se tornam realidade, Mr. Gray perde o interesse, banalizando-os e sentindo-se
indiferente perante eles.

O mesmo jovem que, numa “infantil parddia narcisica, beijara, ou fingira
beijar, aqueles ldbios pintados que agora lhe sorriam com tanta crueldade” (Wilde,
2016, p. 114), era capaz de ndo sentir absolutamente nada por uma jovem que
se suicidou. O seu prazer tornou-se num ato de autoemulagio sadico através do
contraste entre o seu belo rosto e a decadéncia e podridao presentes no retrato,
enamorando-se sempre e cada vez mais pela sua propria beleza, a0 mesmo tempo
que se “interessava mais pela corrupcio da sua propria alma” (Wilde, 2016, p. 136).

O narcisismo de Dorian Gray ultrapassa a ideia de simples egoismo presente
no mito cldssico. Agora estamos perante um sujeito que, para além de egoista,
sente prazer na sua propria corrupgio, deleitando-se com os “vincos hediondos
que se cavavam na testa enrugada, ou assomavam em volta da grande boca sen-
sual” (Wilde, 2016, p. 136).

E nesta dualidade de corpo fisico e corpo moral que a fragmentacio da uni-
dade do sujeito irrompe, através da sua curiosidade intelectual e dos seus apeti-
tes que, uma vez satisfeitos, eram banalizados e abandonados em detrimento de
novas sensagdes, experiéncias e aventuras. Ainda que Mr. Gray adote a atitude e
a postura do dandy e do diletante, o maior realce vai para a sua constante busca
de novas experiéncias, que refletem um sujeito em constante transito, numa
incessante busca pela sua identidade em atividades tdo dispares e variadas. A
personagem comeca a colecionar instrumentos musicais estranhos (141), dedica-
-se a0 misticismo (140) e a arte dos perfumes (140) as joias (142), aos bordados,
as tapecarias (144) e aos paramentos eclesidsticos, por exemplo (145). Tudo isto
reflete um sujeito em busca da sua identidade, entretanto perdida nos meandros
das varias experiéncias e realidades que vivera. Essa busca reflete uma fragmen-
tacdo do sujeito que ndo s6 € sinal dos tempos finisseculares, como também
arvora e antevé a total crise da unidade do sujeito inaugurada com o advento do

306



O LIQUIDO RETRATO DE NARCISO - A IDENTIDADE FRAGMENTADA DE DORIAN GRAY

Romantismo e totalmente explorada pelas vanguardas e pelo Modernismo. Na
seguinte passagem ficard evidente ndo s6 a exuberancia da vida de Dorian Gray
e do seu corpo fisico, como também a degradacdo do seu corpo moral e conse-
quente dispersdo da sua identidade, através de grandes festas e orgias:

Ciganos possessos arrancavam alucinados de pequenas citaras, ou severos tunisi-
nos de xailes amarelos tangiam as cordas tensas de monstruosos alaides, enquanto
negros sorridentes batiam monotonamente em tambores de cobre e, de pernas cru-
zadas sobre tapetes vermelhos, magros indianos de turbante sopravam por com-
pridas flautas de junco ou bronze e encantavam - ou fingiam encantar - grandes
cobras-capelo ou repugnantes viboras cornudas. As pausas abruptas e vibrantes
dissonancias da musica bdrbara entusiasmavam-no quando a graga de Schubert,
ou os belos lamentos de Chopin, ou mesmo as prodigiosas harmonias de Beetho-
ven soavam indiferentes aos seus ouvidos. (Wilde, 2016, p. 141)

Ficam, pois, visiveis, por um lado, as excentricidades de Dorian, mas, por
outro lado, é evidente o seu cansacgo, o seu desinteresse, pessimismo e apatia.
Entrando, também, no mundo do dpio, a personagem procura uma escapato-
ria a sua maldi¢do, ao desgaste do seu corpo moral, cada vez mais degradado.
Acreditamos, por isso, que ndo € descabido recorrer ao pensamento de Zygmunt
Bauman a propdsito do sujeito da modernidade e da post-modernidade, isto é,
a sua dispersdo, refletida na imagem, para o que aqui nos interessa, do turista e
do vagabundo, sujeitos liquidos por exceléncia. Vejamos de que forma.

Em primeiro lugar, o tempo adquire outros contornos, deixando de ser um
rio, mas antes “uma colec¢do de pantanos e tanques de dgua” (Bauman, 2007,
p. 96), vindo dai a metafora da liquidez, tanto do tempo como do sujeito, uma vez
que as verdades sélidas onde assentavam todos os preceitos ruiram. Interessa
agora recusar a fixacdo, ndo ficando amarrado a nenhum lugar, sensagio, pessoa
ou experiéncia, ndo dedicando “a vida inteira a uma vocacéo Unica” (Bauman,
2007, p. 94).

E exatamente este o preceito adotado por Dorian Gray que €, a0 mesmo
tempo, um turista e um vagabundo. Para o socidlogo polaco, turistas e vagabundos
realizam “a facanha de nio pertencerem ao lugar que podem estar visitando: é
deles o milagre de estar dentro e fora do lugar ao mesmo tempo” (Bauman, 1991,
p. 114). Assim, “turistas e vagabundos sdo as metdforas da vida contemporanea.
Uma pessoa pode ser (e frequentemente o €) um turista ou um vagabundo sem
jamais viajar fisicamente para longe”, sejam essas pessoas de papel ou nio, jd
que todos nos, “de uma forma ou de outra, no corpo ou no espirito, aqui e agora
ou no futuro antecipado, de bom ou de mau grado”, nos encontramos “em movi-
mento” (Bauman, 1991, p. 118).

Ainda que Bauman aplique estes conceitos a contemporaneidade, acredi-
tamos que ndo € descabido associd-los a Dorian Gray, na medida em que esta
personagem e o romance anteveem muitos dos preceitos que Fernando Pessoa
levard a exaustdo: falamos da fragmentacéo e da dispersdo da unidade do sujeito.
De facto, a personagem de Oscar Wilde apresenta essas caracteristicas de um
sujeito dissolvido em vdrios ou num duplo, que ao invés de se mirar num espe-
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lho, observa-se num quadro, um outro objeto artistico com um alcance e uma
representatividade mais densas e profundas.

Dorian Gray, segundo Maria Taborda, representa “um tipo extremo, mas
verosimil”, uma vez que representa sobretudo o “drama da natureza humana, as
duas tendéncias naturais, o oscilar perpétuo entre o bem e o mal” (Taborda, 1966,
p. 123). E nessa oscilacio que também encontramos a grandeza da personagem
e a sua verosimilhanca, na medida em que nio € perfeita e vive rodeada de con-
tradicdes e paradoxos. Com o passar do tempo, Mr. Gray comecou a deixar de
observar com tanta frequéncia a sua degradacdo no retrato. Porém, quando se
lembrava da hedionda imagem pintada parecia recuperar a sua boa disposicéo.
Depois, “subitamente”, conta o narrador, “sentava-se frente ao retrato, por vezes
desprezando-o e a si proprio, mas, outras, imbuido desse orgulho individualista
que contribui para a gratificacdo do pecado e sorrindo com um secreto prazer”
(Wilde, 2016, p. 146).

Mr. Gray é um narciso que se encontra numa situacio equivoca defronte do
seu proprio eu. Ao mesmo tempo que se ama, ele “sente uma revolta conta este
amor exclusivo (Rank, 2005, p. 58) que se manifesta ora com medo e desgosto do
préprio reflexo, ora pela perda da sombra ou da imagem como uma luta.

A luta entre o bem e o mal e a oscilagio entre o desejo de mudar de rumo
ou continuar a mesma vida excéntrica comegam a surgir no interior de Dorian
Gray que, em didlogo com Henry, toma a iniciativa de mudar de vida. Primei-
ramente, Mr. Gray comeca por dizer ao amigo que ja ndo é o mesmo. Em res-
posta, Lord Wotton diz invejar o jovem Narciso, por ele ser o “tipo que convém
a nossa época, que a nossa época receia ter encontrado. [...] A vida tem sido a
tua arte. Transcreveste-te em musica. Os teus dias sdo os teus sonetos” (Wilde,
2016, p. 222). Mais do que sonetos, os dias de Dorian Gray tornaram-se literatura,
revisitando o olhar de Narciso, dando continuidade a um mito e adequando-o a
um contexto diferente, continuando ainda hoje atual e moderno, passivel de ser
discutido, lido e pensado.

Jé no final do romance, Basil, o pintor do retrato amaldigoado, visita a perso-
nagem em sua casa e depara-se com a transformacao dada na sua obra. A seguinte
descri¢io coloca-nos perante um Dorian grotesco e assustador:

O horror, ou o que quer que fosse, ndo arruinara por completo a maravilhosa beleza.
Notava-se ainda o ouro do cabelo que rareava e o rubro da boca sensual. Os olhos
turvos conservavam algum encanto do seu azul, os nobres contornos nio se tinham
esvanecido completamente. (Wilde, 2016, p. 162)

E entio que Dorian Gray se revela ao pintor em toda a sua humanidade, a
partir do seguinte didlogo: “Ensinaste-me a ser vaidoso da minha beleza. Um dia
apresentaste-me a um teu amigo que me expds a maravilha da juventude e ter-
minaste o retrato que me revelou a maravilha da beleza.” Ao que Basil responde:
“Disseste-me que o tinhas destruido”, seguido das palavras brénzeas de Dorian:
“Enganei-me. Foi ele que me destruiu” (Wilde, 2016, p. 163).

O que acontece de seguida é a confirmacéo do interior fragmentado de
uma personagem que vive entre a lealdade que deve a beleza exterior e o medo
de se confrontar com o horror de dentro. Dorian esfaqueia Basil e fa-lo devido a

308



O LIQUIDO RETRATO DE NARCISO - A IDENTIDADE FRAGMENTADA DE DORIAN GRAY

um sentimento incontroldvel que adveio do quadro, “sussurrando ao ouvido por
aqueles labios escarninhos” (Wilde, 2016, p. 164). O corpo moral que vive apri-
sionado no retrato de Mr. Gray toma posse e controlo das a¢gdes do corpo fisico
de um homem que aparentava ser tido inocente e alvo como o seu rosto. Logo
de imediato, o quadro sofre outra alteracdo, desta feita, uma mancha vermelha
surge numa das mios como denunciando o homicidio e sinalizando a total des-
graca de Dorian Gray.

Depois de ter assassinado Basil, o autor do retrato, a personagem decide
matar também o trabalho do pintor. Com a mesma faca que usara momentos
antes, Mr. Gray comeca a esfaquear o quadro. Contudo, é tarde demais que se
apercebe que as punhaladas cafam sobre si préprio, levando-o a gritar agonica-
mente. Termina o romance com as seguintes palavras, a nosso ver tio sugestivas
quanto impressionistas:

Quando entraram, encontraram, pendurado na parede, um magnifico retrato do
patrdo como o tinham visto da dltima vez, em todo o esplendor da sua delicada
juventude e beleza. Jazendo no chio estava um homem mirrado, com uma cara
hedionda. S6 depois de lhe examinarem os anéis é que descobriram quem era.
(Wilde, 2016, p. 229)

Com a morte de Dorian Gray, o quadro volta a adquirir o aspeto e as tonalida-
des de quando havia sido pintado, acabando, desse modo, o fim da fragmentagio
do sujeito, por um lado, e consequentemente, por outro, o desfecho da sobrevida
literdria de Narciso que tem neste arrojado gesto de Dorian a sua reescrita. No
texto cldssico, Narciso afirma que a “morte nio seria cruel, pois na morte deixar[ia]
ador: mas ele, a quem eu amo, prouvera que vivesse mais tempo!” (Ovidio, 2007,
p. 97). Ainda que Narciso acabe por sucumbir, o seu mito conserva-se presente
até aos nossos dias, sendo nio s6 aproveitado pela literatura, como pela pintura
e até pelas ciéncias das profundezas. No entanto, é em Dorian Gray que, em ter-
mos literdrios, adquire um outro patamar, que nao sé revalida o mito cldssico,
como também avanca um passo na sua definicéo.

A revisitacdo do olhar de Narciso em Dorian Gray continua a ser uma forma
de salvacdo do Belo, pois se a época atual € a da beleza polida, do “liso e impe-
cével” (Han, 2016, p. 11), como afirma o filésofo germano-coreano Byung-Chul
Han, Oscar Wilde recorda-nos que a unica Arte que interessa serd sempre a igno-
miniosa, a que nos levard a reflexdo em torno das funduras humanas, dos nossos
gestos, defeitos e atitudes. O mundo do hedonismo é um mundo do polido, onde
nao hd espaco para dor ou ferida alguma ou até mesmo culpa. Ainda que, num
primeiro plano, seja esse o designio de Dorian Gray, a personagem apercebe-se,
depois de uma vida depravada, que sé o baque da a consciéncia necessdria para
podermos ser mais e melhor. De facto, “da obra de arte provém um abalo que der-
ruba o espectador”, e a verdade é que o abalo sofrido por Dorian Gray continua
a ecoar nos nossos dias, pois mais do que preservar “e transmitir a experiéncia
dos outros” (2010, p. 44), Antoine Compagnon dixit, a Literatura diz-nos mais de
nds proprios do que um espelho. Foram as palavras, vieram as ideias.
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Resumo

Publicado em 1890 por Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray surge como a obra maior do fic-
cionista irlandés. Para além da reflexdo em torno das relagdes humanas, do amor, do 6dio e da
manipulaco, a obra de Wilde realca outros aspetos e temas que muito anteveem e pressentem
a crise do sujeito unitdrio que assolou as correntes literdrias da passagem do século XIX para
o século XX, tendo a sua manifestacio mdxima no Modernismo e nas Vanguardas.

A nossa comunicagio tem como objetivo refletir sobre o modo como a figura e o mito de Nar-
ciso sdo reaproveitados pelo autor até a sua reconstru¢do sob um modelo de visdo do mundo
finissecular. Partindo da imagem do duplo e do outro, em concomitancia néo s com a ideia da
perda da unidade do sujeito preconizada por Stuart Hall, mas também com as teorias sobre o
sujeito liquido defendidas por Zygmunt Bauman, daremos conta da representatividade e do
alcance literdrios presentes no protagonista do romance.

Se, por um lado, € seguro afirmar que Dorian Gray é um eco do Narciso que se apaixona nio
pelo seu reflexo nas dguas de um rio, mas antes pelas cores de um retrato, por outro lado néo é
menos verdade propor que o sujeito que jamais vé alterada a sua compleicao fisica € espelho e
reflexo de uma época que levou o eu ao seu egotismo e consequente esgotamento, como mais
tarde Pessoa ird demonstrar de forma magistral.

Assim, a nossa comunicagdo desenvolver-se-d a partir das questdes da crise da identidade
através da revisitacio do olhar de Narciso.

Abstract

Published in 1890 by Oscar Wilde, The Portrait of Dorian Gray appears as the Irish fiction writer’s
greatest work. In addition to reflecting on human relationships, love, hate and manipulation,
Wilde’s work highlights other aspects and themes that greatly anticipate and present the crisis
of the unitary subject that devastated literary currents from the turn of the 19th century to the
20th century, with its maximum manifestation in Modernism and the Vanguards.
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Our communication aims to reflect on the way in which the figure and the myth of Narcissus
are reused by the author until their reconstruction under a model of a finite-secular world view.
Starting from the image of the double and the other, concurrently not only with the idea of the
loss of the unity of the subject advocated by Stuart Hall, but also with the theories about the
liquid subject defended by Zygmunt Bauman, we will give an account of the present literary
representation and reach in the protagonist of the novel.

If, on the one hand, it is safe to say that Dorian Gray is an echo of the Narcissus who falls in
love not with its reflection in the waters of a river, but rather with the colors of a portrait, on
the other hand, it is no less true to propose that the subject who he never sees any change in
his physique, it is a mirror and reflection of a time that led the ego to its egotism and conse-
quent exhaustion, as Pessoa will later demonstrate in a masterly way.

Thus, our communication will develop from the issues of the identity crisis through the revi-
siting of Narcissus’ gaze.
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De seres marinhos, feitos falsificados e espagos simulados.
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Em 27 de maio de 2012, o filme Sereias: o corpo encontrado [Mermaids: The
Body Found] veio a publico exibido no canal de televisdo Animal Planet, e desde
entdo passou a ser republicado na internet em diversas plataformas de stream-
ming. Em seus 82 minutos de duragdo, essa obra apresentada em formato docu-
mental acompanha as inusitadas e extraordindrias descobertas de um grupo de
cientistas sobre a provével existéncia de uma espécie humanoide marinha antes
sempre tida como mitica, as sereias. Introduzidos e nomeados como bidlogos
anteriormente ligados a agéncia governamental norte-americana NOAA (National
Oceanic and Atmospheric Administration), os especialistas ddo longos depoimentos,
interpolados por diversos recursos de reconstitui¢do e de documentacio, sobre
aquela experiéncia tio desconcertante e transformadora em termos cientificos.

Nos primeiros minutos, o espectador € advertido de que “Os cientistas deste
filme estdo falando para cameras pela primeira vez” e de que “As filmagens que
estd prestes a ver nunca foram veiculadas até agora”. E com uma emocio cati-
vante que Dr. Paul Robertson, identificado entdo como antigo assistente inte-
grante da equipe do departamento de pesca da NOAA, reconstitui o seu processo
de pesquisa, com a mencéo as diversas provas cientificas, gravacoes de dudio,
fragmentos de um corpo, reconstituicdo de um créanio, testemunhos de avista-
mentos, videos gravados, artefatos e armas entalhadas encontrados. A seriedade
da Dra. Rebecca Davis, apresentada como outro antigo membro do grupo, surge
ainda para confirmar todos esses achados. Impressionantes sdo os depoimen-
tos de outros mostrados como especialistas, como o do Dr. Rodney Webster,
da University of do South Florida, especializado em comunica¢io animal, que
afirma reconhecer a existéncia de uma linguagem desconhecida em uma grava-
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¢do feita no fundo do oceano conhecida como bloop, ou do Dr. Stephen Pearsall,
do Smithsonian Institution, do Dr. Gavin Dittmar, da University of Cape Town,
ou da Dra. Leanne Visser, da Witwatergrands University. Além de suas opinides
difundidas como profissionais, os eventos mostrados no filme encontram-se em
geral datados e localizados. Mas uma descoberta de tal relevancia nio se daria,
contudo, de maneira tio facil; eis que sdo impostas a eles imensas dificuldades,
censura governamental, corte de programas, além de confisco de material e dos
resultados por parte dos governos envolvidos.

O sentimento do espectador pode ser de enorme indignacéo diante da gran-
diosidade dessa possivel descoberta cientifica e da impossibilidade que aqueles
pesquisadores enfrentaram para dar continuidade a pesquisa. O dpice dos obstd-
culos pode ser testemunhado quase no fim do ‘documentério’, gracas a inclusio de
um video da cAmera de vigilancia supostamente situada na frente da University
of Cape Town, instituicdo onde o grupo vinha estudando os restos fragmentados
de um cadéver - que da titulo a obra - tido como de um desses humanoides. Nas
imagens da camera, datadas da manha de oito de agosto de 2005, a policia surge
e apreende todo o material relacionado a tal estudo.

Além dos videos, dos testemunhos dos ‘especialistas’, das datas e localizacoes,
umas reconstitui¢des sio incluidas, sendo que em algumas delas estio legendas
que esclarecem que se trada de uma “reconstitui¢do dramdtica”, nas quais atores
interpretam os membros pesquisadores. Outras simulacdes e animacdes feitas por
computador sio também inseridas no filme, porém jd sem esse mesmo aviso que
delimitaria a ficcdo. Em outros trechos ainda, o publico é advertido de que uma
determinada gravacgio € real, como na abordagem da sequéncia sonora conhecida
como bloop'. Nio é, portanto, sem desconcerto ou decepcdo que o espectador
tem de constatar que o pretenso documentdrio seria de fato uma obra de ficcdo
cientifica, em uma realizacdo que estilhaca as possiveis fronteiras de ambos os
géneros. O mesmo espectador € que é a cobaia dessa experiéncia - muito rentd-
vel - realizada pelo Animal Planet.

Sereias: o corpo encontrado mostra-se como uma das obras audiovisuais mais
significativas deste momento distépico chamado de pds-verdade. E uma eximia
realizacdo no sentido de ter alcancado uma alta convergéncia de seus descon-
certantes propdsitos artisticos falsificatérios com o Zeitgeist da ultrapassagem
hierarquica da nog¢io de verdade. Seus recursos sio demolidores da certificacio
conferida pelos discursos académico, cientifico e institucional, assim como do
préprio discurso testemunhal, ou de qualquer conviccdo de eventual correspon-
déncia entre signos e referencial. Além disso, fragiliza também o estatuto da
prépria ficgdo, desestabilizando tanto a crenca no pacto ficcional do espectador

A NOAA esclarece em seu site que bloop “é 0 nome dado a um som subaqudtico misterioso gra-
vado nos anos 90. Anos depois, os cientistas da NOAA descobriram que esse som provinha de
um iceberg se rachando e desprendendo de uma geleira antdrtica” [Todas as traducdes de sites,
de comentdrios, de trechos de livros e de videos aqui incluidas sdo nossas]. ““The Bloop” is the
given name of a mysterious underwater sound recorded in the 90s. Years later, NOAA scientists disco-
vered that this sound emanated from an iceberg cracking and breaking away from an Antarctic glacier”
(“What’s the bloop”, NOAA, s.d.).
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com a obra quanto a possibilidade de uma escolha confortdvel e definitiva pelo
pacto de veracidade. Mesmo sua recepg¢ao dentro de um estatuto de parddia fica
inviabilizada, pela inexisténcia de um pacto que legitime essa relag¢do junto ao
publico. O filme coloca, portanto, seus telespectadores em um lugar de alienacéo
e suspensdo a propdsito da chave com a qual deve receber aquela forma e aquele
conteddo. Outras obras audiovisuais tentaram esse recurso anteriormente, mas
nunca se tinha visto tamanho éxito. Sereias: o corpo encontrado opta pelo engano
que conduz a incerteza acerca da relacdo com a obra e com a prépria realidade,
infringido ao publico como recurso cinematografico.

Seu criador e um dos autores, Charlie Foley, declarou a ABC News que houve
a clara intencio de que as pessoas recebessem a histéria com em uma “chave de
possibilidade”, “Na esperanca de que o que Sereias permitisse aos espectadores
fosse... permitisse que eles suspendessem sua descrenca” (ABC News, 2013)2
Segundo uma resenha de Neil Genzlinger no New York Times, o filme trabalha
em cima de ténues fragmentos que podem ser considerados factuais, como o
“fato real de que alguns cientistas acreditam que o uso de sistemas de sonar
pela Marinha tenha contribuido para as baleias lancadas as praias. E faz men-
¢fo a um som subaquatico estranho conhecido como bloop, que foi gravado no
Oceano Pacifico em 19977 (Genzlinger, 2012). Mas mesmo a verificacio desse
subterfugio do engano e de seu cardter falsificatdrio € labirintica, ja que aquele
que busca em rede o nome de seus atores ou de seus pretensos especialistas caird
em uma armadilha vertiginosa e sucessiva de atribuicdes de nomes e de identida-
des por sites e videos duvidosos que denunciam outros sites e videos duvidosos
que denunciam o filme em questdo. Seria o suposto Dr. Robertson interpretado
por um ator chamado Dave Evans como surge em alguns sites? Seria mesmo um
bidlogo que teria divergido de sua instituicio por ter convicgdes excéntricas?
Parece que ndo poderemos confirmar nenhuma das hipdteses com ajuda de
mecanismos de pesquisa on-line.

Nio € a toa que Sereias: 0 corpo encontrado conquistou uma colossal audiéncia
para o canal Animal Planet; ndo € a toa que tem mais de oito milhdes e meio de
visualizacbes em um canal do Youtube*, e mais de trés milhdes e meio em outro
canal da mesma plataforma®, em contas que nio sio oficiais de seus realizadores
nem dos canais de televisdo que o distribuiram. Até a agéncia governamental
norte-americana NOAA teve que se pronunciar sobre o assunto e afirmou em seu

2 "“We wanted people to approach the story with a sense of possibility and a sense of wonder”, the

show’s executive producer, Charlie Foley, told ABC News. “Hopefully that’s what ‘Mermaids’

allowed viewers to do... allowed them to suspend their disbelief”” (ABC News, 2013).

“[...] actual fact that the Navy’s use of sonar systems is suspected by some scientists of contribu-

ting to whale beachings. And it takes note of an odd underwater sound known as the Bloop that

was recorded in the Pacific Ocean in 1997 (Genzlinger, 2012).

*  Mermeids the body found, postado em 28/06/2013 no canal Thatgirl hal do Youtube. Video com
8.518.736 visualizagdes em 16 de novembro de 2019.

5 Mermaids The Body Found: Are Mermaids Real? / Mermaid Science Fiction Programme / Reel Truth
Science, postado em 15/08/2018, no canal The Reel Truth Science Documentaries do Youtube. Video
com 3.600.081 de visualizacdes em 16 de novembro de 2019.
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site que “Nenhuma evidéncia de humanoides aqudticos jamais foi encontrada”™
(“Are mermaids real?”, NOAA, s.d.), isto em um pequeno texto sem data e que
nio faz qualquer mencio ao filme Sereias, mas que foi publicado na semana do
langamento do primeiro filme da série, em 2012, como se pode verificar no site
da BBC News’. Ndo € a toa também que no ano seguinte, em 2013, o Animal Pla-
net lancaria a continuacdo, Sereias: a nova evidéncia [Mermaids: the new evidence],
com a qual alcancaria “a maior audiéncia de seus 17 anos de histéria”® segundo
aponta um artigo no Daily Mail (Quigley, 2013). Nao é descabido mencionar que
em 2016, o termo pds-verdade seria consagrado como palavra do ano pelo dicio-
nério Oxford, como nos lembra Christian Dunker (cf. Dunker, 2017).

Em seu artigo “Subjetividade em tempos de pds-verdade”, Dunker identi-
fica a pds-verdade como um jogo em que a verdade é apenas mais uma das pegas
envolvidas na leitura do real, e seu estatuto ndo é hierarquicamente superior ao
das outras pecas (Dunker, 2017). De maneira geral e vaga, € possivel esbocar uma
definicdo de que as nocdes de vero, veridico ou verificacdo, compreendidas na de
verdade, pressupdem as nocdes de busca ou identificacdo de paridades entre o
discurso e um referencial. Acrescento a esta disputa movedica entre o discurso
do vero, do veridico, do verificdvel e outros tipos de discursos - uma competi-
¢do que afinal em grande escala envolve linguagem, real, poder, consumo, poli-
tica e alienagio - a oscilacio do publico leitor e espectador. Essa flutuacio se
dd entre ceticismo, descrenga, desconfianga da descrenga, crenga, desconfianca
da crenca, crenca absoluta, reflexio labirintica ou contraditdria e fanatismo,
relacionados com o pacto com o qual recebem a obra e com os resultados de tal
pacto na sua compreensio do real. E precisamente tais efeitos no espectador o
que move esta leitura. No caso especifico do primeiro filme Sereias, a existén-
cia de uma gigantesca recep¢io e de um publico que em grande parte passou a
acreditar no seu conteido como documental, ou a desconfiar de que possa ser
veridico, ou a desconfiar de que nio seja falso, € algo que precisa ser analisado
de forma cada vez mais séria.

Na pdgina de venda do primeiro filme da série na Amazon.com, nos dez
primeiros comentdrios de compradores reais que atribuiram cinco estrelas ao
produto, alguns expressam o curioso efeito causado pelo Sereias. A consumidora
Cordelia Ryan, em 8 de janeiro de 2014, declara: “meu marido e eu realmente cur-
timos esse programa, e a atua¢io foi muito boa. Estivemos metade convencidos,

©  “No evidence of aquatic humanoids has ever been found. Why, then, do they occupy the collective uncons-
cious of nearly all seafaring peoples? That’s a question best left to historians, philosophers, and anthro-
pologists” (“Are mermaids real?”, NOAA, s.d.).

7 Na data de 3 de julho de 2012, semana seguinte ao lancamento de Sereias: o corpo encontrado, a
BBC News - US and Canada aponta que na semana anterior aquela a agéncia governamental tinha
se manifestado negando quaisquer provas ou indicios de existéncia de tais seres: ““No evidence
of aquatic humanoids has ever been found,” the service wrote in an online post. The National Ocean
Service - a division of the National Oceanographic and Atmospheric Agency (NOAA) - posted an article
last week on its educational website, Ocean Facts” (BBC News, 2012).

8 “Itreeled in the network’s biggest audience in its 17-year history and caused an immediate Twitter frenzy
that is still trending today” (Quigley, 2013).

316



DE SERES MARINHOS, FEITOS FALSIFICADOS E ESPACOS SIMULADOS. FAKE NEWS DE HOJE E DE ONTEM

mesmo sabendo que era na maior parte uma fic¢do™. J. Christiansen afirma em
1° de novembro de 2019: “Eu realmente gostei. Faz realmente pensar ‘e s¢’?”"°
(cf. Costumers Review, Amazon.com, s.d.). Estarem meio convencidos e a cogitar a
possibilidade sio manifestacdes da indecisdo e da perplexidade diante da dificil
escolha de um pacto a se estabelecer com aquela obra. Muitos dos consumido-
res também o denunciam como um falso documentério, como mocumentdrio, ou
como engodo, o que reforca o entendimento de que em nenhum momento do
filme isto fique absolutamente claro aos espectadores.

E no Youtube que o impacto no piiblico se deixa ver de maneira mais per-
turbante. No canal Reel" Truth Science Documentaries, cujo nome nio nos pode
passar despercebido, os comentdrios sobre Sereias: o corpo encontrado refletem
a gradagdo entre crenca e descrenca absolutas. No modo de exibicdo “princi-
pais comentdrios”, dos primeiros 20 comentdrios em 16 de novembro de 2019,
pelo menos 8, sem considerarmos as respostas, declaram abertamente acreditar
no conteddo ou se questionar a propdsito, mesmo diante do subtitulo incluido
Mermaid Science Fiction Programme. “Se sereias sdo reais, apenas as deixem em
paz... humanos sio os reais assassinos do planeta Terra”, declara a conta Charles
Arabit, em letras maidsculas, com 249 likes na mesma data; “Sereias existem. Por
geracdes muitas pessoas no meu pais juram ter visto. [...], afirma a conta Mark
Kuman, com 126 likes na mesma data; “Eu acredito que sio reais, mas espero que
os humanos ndo as achem & que continue assim porque os humanos sio as cria-
turas mais perigosas da Terra”, diz Corgi23 Jumpman, com 102 likes*2. Entre outras
adesdes que soam irdnicas, aparecem também alguns que apontam o filme como
um mockumentary'®, termo que surge na rede em portugués como mocumentdrio
e como documentdrio falso, esta ultima traducio muito aquém de seus sentidos
e impactos. De acordo com o Cambridge Dictionary, o termo em inglés significa
“um filme ou programa de televisio feitos no estilo de um documentdrio para
fazer com que eventos inventados parecam reais”* (Cambridge Dictionary, s.d.).

“My husband and I really enjoyed this show, and the acting in it was very good. We were half-
-convinced, even knowing it was mostly fiction going in” (Cordelia Ryan, 08/01/2014, Costumers
Review, in Amazon.com, s.d.).

10 “T really enjoyed this. It truly makes you wonder what if??” (J. Christiansen, 01/11/2019, Costu-
mers Review, in Amazon.com, s.d.).

1 Reel: bobina, carretel.

2 Os comentdrios originais sdo: “I[F MERMAIDS ARE REAL. JUST LEAVE THEM ALONE...
HUMANS ARE THE REAL KILLER OF THIS PLANET EARTH!” (Charles Arabit in The Reel
Truth Documentaries); “Mermaids exist. For generations many people in my country swear to have
seen them [..]” (Mark Kuman in The Reel Truth Documentaries); I believed that they are true, but
I hope that humans will not found them & stay in that way because Humans are the most dan-
gerous living creatures on earth (Corgi23 Jumpman in The Reel Truth Documentaries).

Na web se encontra o termo em inglés escrito como mocumentary e mockumentary, por isso aqui
constam as duas grafias, de acordo com cada fonte utilizada. Porém, sempre que sou eu mesma
a referi-lo no corpo do texto, respeito a forma dicionarizada pelo Cambrige Dictionary (ver nota
14).

Mockumentary: “a film or television show made in the style of a documentar to make invented
events seem real” (Cambridge Dictionary, s.d.).
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O mocumentdrio é uma extraordindria versdo audiovisual das fake news em formato
que simula uma producio documental e que jd conta com seus grandes cldssicos,
como The dark side of the moon. Essa simulagdo, inclusive, reproduz alguns recur-
sos de desinformagio presentes em fake news, como uso de fragmentos factuais
mas com falsas conexdes ou com contextos simulados; mas os mocumentdrios o
fazem com fins em amplificar o efeito da obra e fazé-la reverberar na leitura que
o publico faz da realidade.

Eis que esse novo género ou subgénero se configura sobre a ruina dos esta-
tutos da verdade, do vero, da veracidade, da verificacio, mas também da fic¢io.
Nenhum desses estatutos parece certo ou estdvel na estincia da recepcéo do
filme. Se visitados outros trechos de Sereias: um corpo encontrado postados no canal
Youtube do préprio Animal Planet, a adeso a nocdo de que tais criaturas existem
ou podem existir € também de 8 entre os 20 primeiros em um, mas aumenta para
12 entre 20 primeiros, em outro, se exibidos os comentdrios mais relevantes'. O
efeito causado pela impossibilidade de se validar uma verdade que seja superior
conduzindo o leitor ou espectador a uma incerteza sobre as nocdes de realidade
sdo, portanto, inegdveis. Ndo esquecamos o impacto do filme Matrix, que nos
anos 2000 questionou em fic¢do cientifica se vivemos em um mundo ilusério e
de conhecimento limitado imposto aos humanos por um poder maior, seja eco-
ndmico, institucional ou governamental. Com os mocumentdrios a Matrix jd estd
em toda a parte e a ficclo jd pode ser lida por muitos apenas como uma ilusdo
imposta por poderes para disfarcar a virtualidade do real.

Ao coro dos que aderem a hipdtese levantada por essa obra audiovisual
junta-se ainda um dado que marca a histdria cultural de diversos povos do mundo:
os relatos de avistamentos de sereias, humanoides e outros seres marinhos sdo
inegavelmente recorrentes ao longo dos séculos. Assim argumentam mesmo
alguns comentdrios no Youtube, em diversos canais que abordam essa temdtica.
Tal tipo de relato € abundante, por exemplo, no subgénero conhecido como lite-
ratura de viagens, que escolho aqui como elemento de comparacdo nio apenas
pela convergéncia no motivo dessas criaturas marinhas, mas sobretudo por sua
recepcio especial dentro do universo literdrio. O leitor dessa literatura a rece-
bia, e recorrentemente ainda a recebe, através do pacto da veracidade, na maior
parte das vezes por um estatuto documental, histérico, testemunhal, cientifico
ou institucional. Muitos desses escritos sdo considerados ainda hoje provas de
que uma viagem ocorreu, de que um sacerdote se encontrava em uma localiza-
¢o precisa em dado ano, de que um viajante pensava e media o mundo de uma
dada maneira, outros sio desvendados como ficcionais, como apdcrifos ou como
incompletos. Mas seus estatutos tém um certo concerto.

Pesquisadores que estudem esse conjunto precisam lidar, contudo, com um
certo viés de noticia falsa que ali emerge frequentemente; os exemplos sdo abun-

5 No canal de Youtube do Animal Planet, considerei para o primeiro levantamento a postagem inti-
tulada “Mermaids Attacked By Giant Shark / Mermaids”, de 15/06/2012, que conta com 14.542.753
de visualizacdes na data de 16 de novembro de 2019, e para o segundo, “Mermaid Sightings
Throughout History / Mermaids”, de 27/06/2012, com 619.500 visualiza¢des na mesma data (cf.
Animal Planet [Canal do Youtube], s.d.).
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dantes, sobretudo nessa rede literdria que se influenciava a si mesma e atingia
milhares de leitores, como verdadeiros best sellers do provavel ou supostamente
experienciado. Ndo seria o caso das noticias de Prestes Jodo, do Paraiso Terreal,
do mar interior na América do Sul, da fonte da juventude, da Ilha Brasil, dos
monstros marinhos e de tantos outros relatos que cristalizaram mitos apds sua
recepgio e reproducio continua em outras obras? Seria esse o fené6meno das
atribuicdes a Sebastido Caboto ou a Américo Vespucio da chegada primeira a
América? De acordo com os interesses de comerciantes ou do clero, de um reino
ou de outro, davam-se as descontextualizacdes, manipulacdes e interdices de
informacéo. Os séculos XV e XVI sdo os tempos da rede internacional de informa-
cOes sobre a constatacio e conquista de outros continentes, de luta pelo controle
em grande escala dos conhecimentos que permitem exclusividades em comércios
muito rentdveis, ou seja, o tempo de vender ao vasto publico de cada local e de
cada fatia de mercado o que interessa ser vendido, assim como de esconder o que
interessa ser escondido. Nao me atrevo a entrar aqui na ocorréncia de publica-
¢oes adulteradas, obras falsamente atribuidas, outras literalmente roubadas em
acOes de corsdrios, como a de Fernio Cardim, e publicadas com nome de outro
autor por um grande editor inglés'® - autoria e originalidade serfo nocdes para
outro tempo. Essa disputa pelo dominio e uso das informacées também envolvia
linguagem, real, poder, consumo, politica e certa no¢io, mesmo que rudimentar,
de propaganda. Mas talvez a alienaco do leitor se desse de um modo bastante
diferente da do século XXI.

Um relato de grande importancia sobre o avistamento de sereias — € o
uso da palavra relato néo € inocente - é o do inglés Anthony Knivet. Escrito
muitos anos depois do tempo do enunciado, que tem inicio em seu embarque
em um dos galedes de Thomas Cavendish, em 1591, com intuito de empreender
a terceira viagem de circunavegacio, é uma narracio em primeira pessoa com
identificacio proposital entre o autor, narrador e a testemunha do avistamento.
E, portanto, um livro que se pretende de memdrias. Em um capitulo destinado
a orientar futuros navegadores, Knivet narra tal encontro em Piratininga, que
situa a 3 1éguas do Rio de Janeiro: “Trata-se de uma baia que corre uma milha ou
mais para o interior. L4 vi uma sereia e muitos peixes estranhos” (Knivet, 2008).

Alguns de seus recursos de constituicdo do documental sio muito proxi-
mos aos dos mocumentdrios, como o depoimento, a encenacdo da experiéncia,
a localizacio geogréfica atribuida, a aparéncia cientifica de descri¢do com fins
na geografia e navegaco, mesmo que conte com diversos problemas de orien-
tacdo e cronoldgicos, como aponta Sheila Hue na introducdo & sua edigido de
tais aventuras (cf. Hue, 2008). Knivet avista também, segundo sua narrativa, um
monstro marinho e uma montanha inteiramente de cristal em terras brasileiras,
sem no entanto que isso abale o pacto de veracidade da sua obra com os leito-

16 Em uma viagem maritima de Roma para Brasil, em 1601, a obra de Fernéo Cardim foi extraviada,
em um ataque do corsdrio inglés Francis Cooke, “que capturou o padre e se apoderou do manus-
crito, vendido por 20 xelins” [...]. Este foi publicado por Samuel Purchas, atribuido a Manuel
Tristdo, e somente muitos anos depois, em 1881, Capistrano de Abreu corrigiria este engano de
atribuicio (cf. Hue, Introdugédo a Knivet, 2008).
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res, nem invalide os possiveis trechos ficticios. Posso arriscar a sugestdo de que
a insercdo do maravilhoso nos relatos de viagens tidas como reais € esperada e
concertada desde o medievo chegando até o conjunto discursivo, oral e escrito,
da posse de rotas oceénicas, dominio de populagdes e apoderamento de terras
distantes, chamado de descobrimentos. Posso arriscar também a proposta de que
essa inclusio, além de nio desequilibrar nem a leitura veridica nem a ficcional,
nio produza uma oscilacdo na no¢io de real de seus leitores; se houve algo que
pode ter desequilibrado os discursos sobre a realidade foi a prépria constatacio
europeia da existéncia de uma América.

Tendo como referencial uma expedicdo que ocorre décadas antes daquela
de Knivet, o Didrio da primeira viagem do Almirante Cristévio Colombo em seu
trajeto em direciio a América traz um relato que parece ter um efeito semelhante
ao de Knivet, com inclusio de mirabilia andloga. Tal obra sobreviveu apenas em
cépial; o que relegou a terceira pessoa sua narrativa; porém, mais uma vez os
recursos as datas, a forma do didrio ou da relagio tidas como documentais e ao
propésito institucional estdo ali. Os apontamentos de 9 de janeiro de 1493 tra-
zem o avistamento:

No dia anterior quando o Almirante ia ao rio do Ouro, disse que viu trés
sereias que sairam bem alto do mar, mas néo eram tao belas como as pintam, que
em alguma maneira tinham forma de homem no rosto; disse que outras vezes viu
algumas na costa da Guiné e na costa Mangueta. (Varela [ed.], 1986, pp. 167-168)

O jesuita Ferndo Cardim e alguns outros missiondrios nos séculos XVI e
XVII reproduzem ainda com naturalidade os avistamentos de seres humanoi-
des marinhos, em geral em experiéncias atribuidas a outros viajantes ou aos
amerindios. Nos Tratados da terra e gente do Brasil, de Cardim (ver nota 16), hd
uma parte inteira intitulada “Homens marinhos e monstros do mar”, dedicada a
expor caracteristicas dessas criaturas, a que os indigenas chamam de Igpupiaras
(ou Ipupiaras), que, como esclarece a anotacio a uma recente edicéo brasileira
organizada por Ana Maria de Azevedo, em lingua tupi significa “aquele que é de
dentro da dgua” (nota 212, Cardim, 2009, p. 151). Na mesma nota, explica-se que
o termo surgiu pela primeira vez em uma carta de José de Anchieta, escrita em
latim, em 1560, e depois em Pero de Magalhies de Gandavo, em 1576, na Histdria
da Provincia de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil. Gindavo, também
ele, dedica toda uma parte dessa sua espécie de histdria natural, o capitulo 9,
intitulado “Do monstro marinho que se matou na capitania de Sdo Vicente em
1564, a descrever esse ser e narrar 0 modo como um jovem chamado Baltazar
Ferreira alegadamente dd uma estocada em uma dessas criaturas e depois a deixa
exposta a vista da vila por dias (cf. Gandavo, 2004).

O cerne da diferenca entre os dois tipos de obras, as integrantes desse
conjunto que constitui o subgénero da literatura de viagens e um mocumentdrio
como Sereias, pode ser visto precisamente no efeito no leitor e no espectador.

7" “Los relatos del primer y tercer viaje nos han llegado en las copias que de los originales del

Almirante efectud el dominico fray Bartolomé de las Casas en el manuscrito tinico que guarda
la Biblioteca Nacional de Madrid” (Introducéo a Varela [ed.], 1986, pp. 167-168).
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Na obra do século XXI, tal efeito se mostra muito mais do &mbito do fantdstico,
do que do maravilhoso, dentro das defini¢des de Tzvetan Todorov. O recurso ao
fantdstico €, claro, conhecido pela literatura e pelo cinema desde muito, porém,
nesses novos tipos de producdes mididticas este ganha um corpo fugidio, inusi-
tado, dificil de alcangar e de delimitar, situado agora em uma estancia descon-
certante, a da recepgio e dos pactos possiveis com o leitor e com o espectador.

Em Introducdo a literatura fantdstica, Todorov aponta o efeito fantdstico como
uma oscilacdo situada entre o maravilhoso e o estranho; no primeiro, os eventos
sobrenaturais sdo completamente aceitos como integrantes dos acontecimentos,
no segundo, sfo explicados ou perfeitamente racionalizados, como coincidéncias,
mal-entendidos, pistas falsas (cf. Todorov, s.d.). No fantdstico, porém, instaura-
-se a irremedidvel divida entre esses dois polos, a hesitacdo sem solucio, e seu
efeito se dd somente enquanto tal suspensio perdura. Nos exemplos trazidos pelo
autor, a hesitacio pode se realizar no leitor, em relagido ao enredo de uma ficcéo,
a seus elementos, a seus personagens. Pode ainda se efetuar no narrador ou em
uma personagem. Mas em Sereias: o corpo encontrado — e certamente em outros
mocumentdrios — essa hesitacio parece ganhar um lugar e um efeito incomuns,
ao se realizar na divida sobre o estatuto e pacto que deve ser estabelecido em
relacio a obra e, em um segundo momento, chegar a fazer hesitar sobre a prépria
realidade e considerar a ficcdo como ficcio forjada.

Posso me perguntar se o caddver das nocdes de verdade, de vero, de veridico
e de verificacdo desse massivo publico meio-convencido, meio-descrente ou que se
interroga, no estaria figurado naquele corpo supostamente de sereia achado em
fragmentos irreconheciveis dentro de um tubario, no primeiro filme da série
veiculado pelo Animal Planet. A partir dos pedacos que esse pretenso caddver
nos fornece, reconstréi-se o cranio, faz-se um exame de DNA cujos resultados
nunca chegam ou chegam alterados, tenta-se juntar suas caracteristicas em um
ser vivo, mas que é inverificdvel pois desconhecido. Todavia, a sua existéncia
jamais emerge inteiramente. Quanto mais se busca uma resposta mais sua forma
se torna impossivel, impalpdvel em meio a contradi¢des e impedimentos; quanto
mais os especialistas olham para seus restos, mais sua face se mostra impedida,
escondida, espalhada, contraditdria, inalcancével, mas mortalmente atraente.
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Resumo

Em 2012, o canal de televisdo Animal Planet veicula o filme Sereias: o corpo encontrado, que simula
um documentdrio, induzindo assim milhdes de espectadores a acreditar ou a se questionar se
tais criaturas marinhas de fato existem. Muitos séculos antes, viajantes dos séculos XV, XVI
e XVII relatavam ou mencionavam outros relatos em suas obras sobre o avistamento de seres
humanoides do mar. Apesar do motivo aproximado e de alguns recursos semelhantes, o efeito
que tal filme do século XXI produz nos espectadores pode ser bem diverso daquele que a lite-
ratura de viagens proporcionava a seus leitores.

Abstract

In 2012, Animal Planet television broadcast the movie Mermaids: The Body Found, which
simulated a documentary, thus inducing millions of viewers to believe or wonder if such sea
creatures actually existed. Many centuries earlier travelers from the fifteenth, sixteenth, and
seventeenth centuries reported or mentioned other reports in their works about seeing huma-
noid sea creatures. Despite their parallel subjects and some similar features, the effect caused
by this 21st century film on viewers may be quite different from the one that travel literature
provided to its readers.
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1. Introducao

Mocambique é um pais, a semelhan¢a de muitos paises africanos, que tem
o comércio informal institucionalizado resultado do fraco poder econdmico da
populacio. Os passeios transformaram-se em auténticos centros comerciais, nas
dreas residenciais encontram-se varios mercados informais, que privilegiam a
publicidade oral com recurso a linguagem popular e familiar para divulgacio dos
seus produtos.

Neste contexto, pretende-se analisar essa forma de comunicacéo publicitdria
que, em alguns casos, chega a violar as regras retéricas da publicidade e fica & mar-
gem das expressOes institucionais e oficiais da publicidade (Fiabane, 2016, p. 3).

A partir de observagoes, analisa-se o discurso dos comerciantes informais
que actuam na cidade de Quelimane, centro de Mogambique, discursos esses que
denunciam o uso de uma publicidade vernacular, intermedidria entre o desconhe-
cimento dos postulados académicos e a necessidade da divulgagdo dos produtos,
(Fiabane, 2016, p. 4).

Identificaram-se padrdes discursivos comuns dos comerciantes informais,
facto que prova a existéncia de uma gramatica linguistico-discursiva implicita que
regula a comunicagdo naquele meio. Outro aspecto digno de realce é a existéncia
de técnicas apropriadas da publicidade oficial.

Nesta perspectiva, a nossa reflexdo terd como foco o discurso oral, as formas
cémicas como expressdes fundamentais da sensagio popular do mundo e as carac-
teristicas da publicidade institucionalizada.

Assim, a semelhanca de Fiabane (2016, p. 3) pretende-se analisar a oralidade
olhando para a competéncia comunicativa oral entendendo que a oralidade nio s
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reduz apenas a agdo da voz, pois existem outros elementos associados a ela como:
um gesto, o tom de voz e a expressdo facial. Nesta ordem de ideias, comegar-se-d
por apresentar o conceito de Publicidade para em seguida olhar-se para a Publi-
cidade no comércio informal.

2. O que € Publicidade?

O termo publicidade é usado diariamente em todos os meios socioeconémi-
cos. Etimologicamente a palavra Publicidade deriva do latim publicus e significa
o acto de tornar algo publico, seja uma ideia ou um facto, por exemplo.

De acordo com Santos & Candido (2017, p. 1), publicidade é, basicamente, a
difusdo de uma ideia que, através de algum meio de comunicagio, busca influen-
ciar alguém a comprar algum produto ou servico, criando nesse alguém o senti-
mento de desejo pelo que é anunciado. Ela pode ser definida como a promocéo
de ideias, produtos e/ou servicos, anunciada por um ser identificado, com um
publico-alvo definido, e visando o lucro.

Depreende-se que a publicidade visa essencialmente a venda de produtos ou
servicos por meio da persuasdo dos potenciais clientes. Nesta ordem de ideias,
pode-se afirmar que a empresa ou pessoa que queira vender os seus produtos ou
servicos precisa de pensar nas caracteristicas e necessidades dos seus potenciais
clientes de modo a usar estratégias linguistico-discursivas que se ajustem aos pro-
vaveis clientes destacando aspectos do seu produto do dos outros concorrentes.

Tendo em conta que a nossa reflexdo centra-se na publicidade informal e
oral, olhou-se para o historial da publicidade no mundo.

Muniz (2004, in Dias et al., 2019, p. 20) afirma que “os primeiros vestigios
da Publicidade foram encontrados em Pompéia e datam o inicio da Antiguidade
Cléssica. Nesse periodo inicial da Publicidade, que se prolonga até a Idade Média,
ela era feita oralmente, e anunciava a venda de escravos, gado e outros produtos.”

Assim, pode-se afirmar que a publicidade € uma técnica de comunicacéo
de massa, com a finalidade fornecer informagdes, desenvolver atitudes e provo-
car a¢des benéficas para os anunciantes, geralmente para vender produtos ou
servicos. Ela serve para realizar as tarefas de comunicacio de massa com eco-
nomia, velocidade e volume maiores que os obtidos com quaisquer outros meios
(Sant’Anna et al., 2013, p. 27).

Neste diapasdo, ao longo deste artigo deve entender-se a publicidade insti-
tucionalizada como sendo qualquer forma de divulgacdo de produtos ou servicos,
através de anuncios geralmente pagos e veiculados sob a responsabilidade de um
anunciante identificado, com objetivos de interesse comercial (Dias et al., 2019).
Consideramos que a publicidade do comércio informal utiliza a persuaséo, ajus-
tando o discurso as caracteristicas linguisticas dos potenciais clientes, privile-
giando o didlogo e o contacto interpessoal.

Assim, em seguida apresenta-se a visdo de Bakhtin sobre a dindmica discur-
siva do didlogo.
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2.1 Discurso, didlogo e comércio informal

Nessa seccio, pretende-se olhar para o didlogo como uma das caracteristicas
do discurso informal, realcando aspectos relacionados com os padrées comuni-
cativos, e as tradicdes culturais dos sujeitos envolvidos.

Bakhtin (1999) e Fiorin (2006) in Fiabane (2016, p. 7) sio uninimes em afir-
mar que a lingua, em sua totalidade concreta, viva, em seu uso real, tem a pro-
priedade de ser dialdgica. A ideia do didlogo pode nos remeter ldgica e natu-
ralmente a interlocugéo face a face, sendo inclusive, uma forte caracteristica da
dindmica comunicacional do comércio popular. No entanto, devemos destacar
que essa forma de interacio citada € apenas uma forma composicional em que
as relagdes de comunicacio ocorrem, o que constitui o dialégico independe de
sua dimens#o ou estrutura.

Um dos aspectos mais inovadores da producéo do Circulo de Bakhtin, como
ficou conhecido o grupo, foi enxergar a linguagem como um constante processo
de interacdo mediado pelo didlogo - e ndo apenas como um sistema auténomo.

“A lingua materna, seu vocabuldrio e sua estrutura gramatical, nao conhece-
mos por meio de diciondrios ou manuais de gramdtica, mas gracas aos enuncia-
dos concretos que ouvimos e reproduzimos na comunicacéo efetiva com as pes-
soas que nos rodeiam” (Bakhtin, 1999, in Fiabane, 2016, p. 3), pois um enunciado
discursivo sempre € formulado pelo falante para um contexto social, histérico,
cultural e ideoldgico e comercial caso contrdrio, ele ndo seria compreendido.

Tendo em conta o acima exposto, pode-se afirmar, que a diferenca discursiva
da publicidade no comércio informal da publicidade institucionalizada assenta-
-se no principio de contextualizacio discursiva pois Dias et al. (2019) afirmam
que para cada esfera de producio, circulacio e recepcao de discursos, existem
géneros apropriados. Todo discurso requer uma escolha diferente de palavras,
que determina o estilo da mensagem.

Destarte, apesar de partilharem o mesmo objectivo, a persuasio dos clientes, a
publicidade do comércio informal deve utilizar estratégias linguistico-discursivas
diferentes da publicidade institucionalizada, pois realiza-se em contextos e para
publicos diferentes.

3. Método de abordagem

Assim, de modo a fazer a andlise do discurso dos comerciantes do comércio
informal do mercado do Brando na cidade de Quelimane, realizaram-se observa-
¢Oes participantes, em alguns casos nos transformamos em clientes daquele mer-
cado, de forma a mostrar e registar os discursos produzidos naquele meio. Nesta
perspectiva, analisamos frases retiradas das publicidades orais dos comerciantes.
Nesta 6ptica, usou-se essencialmente descricdo linguistico - discursiva das frases
de modo a identificar os padrdes da gramética implicita que orientam as produ-
¢oes das publicidades naquele local.

Constitui-se um corpus de sete frases retiradas das publicidades de sete comer-
ciantes diferentes. Optou-se em trabalhar com frases de comerciantes diferentes
para alargar o leque da diversidade e permitir uma generalizacio com relagio a
identificacdo de possiveis padrdes existentes.
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4. Andlise discursiva da publicidade dos comerciantes do
Mercado do Brandao na cidade de Quelimane, em Mog¢ambique

Como afirmamos na introducéo, analisamos o discurso dos comerciantes
informais tendo como referéncia as caracteristicas do didlogo e o que Bakhtin
(1999) considera de contextualizacio discursiva. Neste diapasdo, constituem corpus
deste artigo, frases recolhidas por meio de observacoes das actividades comercias
no mercado informal do Brandao.

Corpus

Identificagio

. Frases Retiradas dos Discursos
dos comerciantes

Comerciante 1 Mana moca compra aqui saias de primeira.
Comerciante 2 Boutique inclina da primeira, mama chega aqui.
Comerciante 3 Experimenta boss, aqui e sé novidade.
Comerciante 4 Todos artigos 35 meticais, 3 artigos 100 meticais.
Comerciante 5 Boss chega aqui, vou ajudar a experimentar.

Saias, blusas, vestidos da primeira qualidade, olha, olha, é s¢ bling
Comerciante 6 das famosas. As famosas compram aqui mesmo, vem mana moga,
aqui é s6 grif de marca.

Fala mana, ndo precisa tirar mais, essa saia ficou muito bem é teu
Comerciante 7 nimero mesmo, parece que trouxe de casa, leva mana moca leva
mana é de marca, vou fazer bom desconto.

Fazendo uma andlise rdpida das frases do corpus acima apresentado, veri-
fica-se que existem marcas fortes do didlogo. Nota-se que o discurso dos comer-
ciantes nega a estrutura oficial da publicidade a0 mesmo tempo em que hd uma
apropriacdo do discurso publicitdrio formal por estes comerciantes (Dias et al.,
2019) no que diz respeito ao objectivo da publicidade essencialmente a persuasio.

Os discursos dos comerciantes, evidenciam a existéncia de uma relacio
dialdgica proxima entre os comerciantes e os clientes denunciada por meio de
utilizacoes de expressdes como “vem mana moga, Boss chega aqui, vou ajudar a
experimentar e mama chega aqui’.

Na perspectiva de Fiabane, 2016, p. 9,

Essa relagdo dialdgica da publicidade também inclui determinados padrées comunica-
tivos que podem ser vistos pelos comerciantes informais como o que deve ser seguido
ou o que normalmente é produzido, como por exemplo, chamar atencéo do publico.
Estes, contudo, negam as regras, brincam com o publico sem maiores restri¢cdes e se
comunicam por meio de improvisos cémicos, resgatando enunciados, comportamentos
e valores da vida cotidiana, ainda que de forma irrefletida ou inconsciente.
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Uma analise mais aprofundada do corpus denuncia o dominio implicito da
contextualizacdo do discurso por meio de utilizacio de linguagem popular, fami-
liar, informal que até certo ponto quebra algumas regras sintdtico-semanticas de
coesdo e coeréncia de producio textual, na medida em que os comerciantes usam
expressdes com cunho persuasivo, tentando na medida do possivel ficar mais pro-
ximos do cliente, de modo a que este, o cliente, compre o produto.

Apesar desta quebra de regras sintdtico-semanticas de coeso e coeréncia
de producio textual, hd que realcar a presenca de caracteristicas do discurso oral
como a improvisacado, a repeticdo entre outras.

A frase do comerciante 6 “Saias, blusas, vestidos da primeira qualidade, olha,
olha, € sé bling das famosas. As famosas compram aqui mesmo, vem mana moga,
aqui € s6 grif de marca” mostra a inexisténcia de barreiras discursivas entre o
comerciante e os clientes.

Nesta ordem de ideias Dias et al. (2019, p. 29) postulam que

a consequéncia, da eliminacdo proviséria, a0 mesmo tempo ideal e efetiva, das rela-
¢des hierdrquicas entre os individuos, cria no comércio informal um tipo particular
de comunicacdo, inconcebivel em situagdes normais.

E essa quebra de barreiras afectivas e hierdrquicas funciona como um ele-
mento persuasor considerado importante no discurso publicitdrio.

Surgem assim, formas especiais discursivas, francas e sem restri¢des, que eliminam
toda a distdncia entre os individuos em comunicagéo, livres das normas correntes da
etiqueta e até certo ponto da decéncia. Isso produz o aparecimento de uma linguagem
carnavalesca tipica. (Bakhtin, 1999, p. 9)

Nota-se aqui que o contexto da producéo da linguagem influencia e até deter-
mina o tipo de linguagem a ser utilizada em cada uma das ocasides.

A publicidade no comércio informal no mercado do Brandio € caracterizada
pelo predominio de uma linguagem familiar, com marcas humoristicas como as
do comerciante 2 na expressdo “Boutique inclina da primeira, mama chega aqui”
e promessas que garantem a compra dos objetos com recurso a tradi¢io oral e aos
géneros verbais.

Mesmo estando num mercado informal, o comerciante 2 revela um certo grau
de conhecimento da moda, anunciando que estd numa “boutique” apesar de estar
num mercado informal. Este facto demostra que existe a preocupacio de utilizar
um discurso préximo ao da publicidade formal e préximo do contexto urbano, por
meio de utilizacio de expressdes como “boutique de primeira”.

E preciso realcar a habilidade que, como afirmas Dias et al. (2019, p. 25),

os comerciantes tém em estabelecer didlogos e as histérias que contam: em poucos
minutos acabamos sabendo muito das suas trajetérias pessoais, algumas vezes tam-
bém em tom espetacular, extraordindrio e até duvidoso, mas que de alguma forma
convencem ou aproximam o cliente.

Envolver os clientes com suas histdrias de vida é uma estratégia publicitdria
pois, 2 medida que o comerciante vai contando a sua histdria de vida, o cliente
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fica mais tempo na banca, escolhendo a roupa, por um lado, e o cliente se sente
comovido por se considerar que € alguém a quem o comerciante confia e para ndo
defraudar a confianga em si depositada acaba comprando o produto publicitado.

Os comerciantes abordam os clientes usando expressdes como “mana, moca,
boss, mama”, que servem para gerar aproximacio. Ainda que possa parecer para-
doxal por mencionar titulos ou estabelecer uma diferenciacio de classe, essa abor-
dagem funciona ao demonstrar uma boa recep¢io, fazendo com que o cliente se
sinta naturalmente respeitado.

Seguramente, o discurso dos comerciantes informais e da publicidade por eles
feita diferem da publicidade institucionalizada. Esses discursos contribuem para
criar uma atmosfera especial do mercado informal, no qual o superior e o inferior
adquirem direitos iguais.

Com relacdo ao padrio decorrente da inexisténcia de regras, da liberdade no comércio
informal e a consequente “liberdade de expressdo”, importa frisar que com o riso e o
cardter brincalhdo ndo se contesta: quando os discursos sdo postos de forma cémica
no comércio informal, passam a ser legitimos e inquestiondveis. Assim também o
era na Idade Média, conforme descreve Bakhtin (1999, in Fiabane, 2016, p. 3) por “o
charlatfio de feira nio era jamais acusado de heresia, ndo importa o que afirmasse,
desde que se exprimisse de modo bufo. O aspecto cémico do mundo era legalizado”™.

H4 de certa maneira um acordo tdcito com o publico consumidor e frequen-
tador desse comércio, em que toda abordagem nesse contexto € possivel, aceitdvel
e ndo ofensiva. A espontaneidade do local, do discurso e das préticas dos comer-
ciantes, tém uma aceitacio implicita do publico, que ja conhece a forma como
serd recebido nesse ambiente.

Além do modo cdmico, os vinculos criados inibem todo e qualquer distancia-
mento ou estranhamento. Bakhtin (1999) traz como exemplo o argumento de que
as formas de comunicacéo verbal mudam completamente quando duas pessoas
criam uma relacdo de amizade: empregam diminutivos, apelidos, usam epitetos
injuriosos que adquirem um tom afetuoso, podem chegar a fazer pouco uma da
outra e, portanto, usar palavras e expressdes inconvenientes.

A expressio “fala mana”, produzida pelo comerciante 7, é uma forma de atrair
o cliente, a partir do momento em que o comerciante percebe a disposicio do
mesmo em COnsumir.

Como se pode constatar, o corpus indica a existéncia de uma estratégia dis-
cursiva compartilhada caracterizada pelo didlogo, contacto directo com os clien-
tes, discursos comicos e pelo improviso. Essa diferenca estd relacionada com a
necessidade de contextualizagio discursiva defendida por Bakhtin (1999). Contudo,
tanto a publicidade institucionalizada como a publicidade do comércio informal
partilham um mesmo objectivo que € a persuasdo dos clientes.

Afirmou-se antes que o contexto da produgio da linguagem influencia e até
determina o tipo de linguagem a ser utilizada em cada uma das ocasides. Outro
aspecto que se deve realcar € que existe diversidade de formas de tratamento usadas
pelos comerciantes para os clientes, apesar de estarem todos no mesmo contexto
geografico e estarem a realizar a mesma actividade comercial.
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A diversidade das formas de tratamento antes referenciada é determinada
pela diversidade dos sujeitos envolvidos no processo comunicativo. O corpus apre-
senta formas de tratamento como “mana, boss, mama, moca”, que denunciam a
frequéncia de pessoas de vdrias faixas etdrias e até de pessoas de classe média alta.
O termo “boss” em Mocambique foi apropriado e incorporado no portugués falado
em Mogambique e sofreu uma expansio seméantica passando a significar ndo sé
chefe, mas também pessoa com poder de compra elevado independentemente de
exercer o cargo de chefia ou néo.

5. Consideragoes finais

Da andlise que se fez do discurso das publicidades dos comerciantes do mer-
cado informal Brandio, na cidade de Quelimane, percebeu-se que a publicidade
feita pelos comerciantes informais daquele mercado partilham o mesmo cédigo
linguistico discursivo nas transacdes comerciais.

O corpus indica para a existéncia de uma gramdtica implicita institucionalizada
no seio dos comerciantes caracterizada pela presenca do didlogo, contacto directo
com os clientes, discursos cédmicos e pelo improviso. Essas estratégias diferem das
estratégias utilizadas na publicidade institucionalizada contudo, as duas moda-
lidades de publicidade partilham o mesmo objectivo, a persuasio dos clientes.

Reforcamos por fim, a existéncia de uma estreita relacdo entre a publicidade
do comércio informal com a dramatizacio, visto que o contacto directo, os gestos
utilizados pelos comerciantes remetem para uma dramatizacéo.

Em suma, a organizag¢io da linguagem dos comerciantes informais do mer-
cado do Brandio na cidade de Quelimane atende as especificidades do discurso
publicitdrio no sentido de ajustar o discurso para o publico especifico, cliente
especifico, de modo a conquistar a sua adeso ao produto publicitado.
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Resumo

O presente artigo tem como objectivo descrever e analisar a abordagem discursiva da publici-
dade informal tendo como ponto de partida a prdtica comunicativa baseada na estética e lin-
guagem proprias da cultura local produzida 2 margem de uma publicidade institucionalizada
Fiabane in Temdtica (2016, p. 70). Tomando em consideracdo que a publicidade informal pauta
pelo improviso, pela intuicéo e pelo contacto directo com o cliente, procura-se analisar as estra-
tégias linguistico-discursivas deste tipo de publicidade, focalizando as caracteristicas dialdgicas
do discurso e as formas comicas como expressdes fundamentais de comunicagéo no comércio
informal. Importa realcar que foi possivel identificar padrdes comunicativos e estratégias de
apropriacéo linguistica comuns nos comerciantes informais, facto que denuncia a existéncia
de uma estratégia discursiva compartilhada entre estes, estratégia essa, que torna o discurso da
publicidade informal distante da estrutura oficial da publicidade. Contudo, nota-se uma apro-
priacdo do discurso publicitdrio formal, na maioria das vezes por meio dos jargdes, slogans ou
frases de efeito (Fiabane, 2016, p. 70).

Abstract

This article aims to describe and analyze the discursive approach of informal advertising starting
from the communicative practice based on the aesthetics and language of local culture produced
on the margins of institutionalized advertising. Taking into account that informal advertising
is based on improvisation, intuition and direct contact with the client, we seek to analyze the
linguistic-discursive strategies of this type of advertising, focusing on the dialogical characteris-
tics of discourse and comical forms as fundamental expressions of communication in the public
informal trade. It should be noted that it was possible to identify communicative patterns and
strategies of language appropriation common in informal traders, which denounces the existence
of a discursive strategy shared between them, which makes the discourse of informal adverti-
sing away from the official structure of advertising, but notably, it is an appropriation of formal
advertising discourse, most often through the jargon, slogans or catchphrases.
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OLHARES DE NARCISO:
EGOTISMO E ALIENACAO

Eduardo Mahon, O Homem Bindrio e outras memorias da
senhora Bertha Kowalski, Cuiaba, MT, Carlini & Caniato
Editorial, 2017 (238 pp.) [posfacio de Icleia Rodrigues de
Lima e Gomes|.

As revoluciondrias transformagdes que as tecnologias da informacio e da
comunicacdo, incluindo a poderosa internet, e sobretudo no dominio especifico
da programacdo da Inteligéncia Artificial (IA), introduziram no mundo contem-
poraneo, mudaram radicalmente o nosso modo de comunicar, de trabalhar e até
das nossas relacdes interpessoais. Um dos capitulos mais vanguardistas e que
mais questdes axiais levanta, desde logo de natureza ética, € justamente o da
IA. Este tema a IA tem preocupado intensamente as mais diversas e influentes
institui¢des a nivel internacional, bem como reputados neurocientistas (Antd-
nio Damdsio, v.g.). Além de imensas incertezas, as inumerdveis promessas desse
mundo novo podem também desencadear uma terrivel caixa de Pandora.

Ora, € justamente esta temdtica complexa que o escritor Eduardo Mahon
aborda de forma cativante e sugestiva na sua narrativa ficcional, O Homem Bindrio,
perfeitamente consciente de algumas das mais relevantes interrogacdes que se
levantam a estes novos e preocupantes rumos da ciéncia actual, especialmente
no capitulo de vanguarda da programacao tecno-neuroldgica. Contrariando um
esteredtipo que olha a criacdo literaria como algo supérfluo e desligado da reali-
dade, quem ainda tem duvida de que a literatura pode constituir uma das formas
mais fecundas e reflexivas de pensar o mundo e o homem contemporaneo? Todos
nds jd alguma vez meditamos sobre o inevitdvel confronto entre a humanidade
e a tecnologia, sobretudo acerca das consequéncias imprevisiveis de algumas
tendéncias da pesquisa actual.

Com este propdsito de enorme actualidade, o escritor Eduardo Mahon cria
um universo romanesco que potencia o pensamento sobre tdo relevante tem4-
tica. O titulo escolhido representa bem a esséncia da linguagem informadtica -
“cole¢do de nimeros monotonia que variam entre 0 e 1” -, 20 mesmo tempo que
jd remete para a dualidade da existéncia alcancada através da IA, apds a morte
fisica. Nao poderiam faltar ecos intertextuais de cldssicos do pensamento ociden-
tal, como Platio (Apologia de Sdcrates), na epigrafe inicial. A questio nuclear que
esta narrativa encena diante do leitor pode ser assim enunciada - apds a morte
fisica, e com o auxilio dos enormes avancos da IA, pode o ser humano almejar
uma outra existéncia?
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Consoante a sua enciclopédia cultural e literdria, o leitor de O Homem Bindrio
pode convocar outras criagdes diversas que, no mundo ocidental, se foram debru-
cando sobre os desafios das novas tecnologias, desde logo com duas narrativas
cldssicas - de Aldoux Huxley, Admirdvel Mundo Novo; ou de George Orwell e o
memordvel romance 1984 - entre outras distopias literdrias que a nossa memdria
conserva, notaveis pela sua capacidade profética. No cinema, entre imensos fil-
mes equacionaram esta temdtica, o leitor também pode evocar Transcendence: a
nova inteligéncia (de 2014, realizado por Wally Pfister), protagonizado por Johnny
Depp. Apds a morte de um cientista notdvel, a sua esposa integra o seu cérebro
num super computador que ele concebera, sendo assim possivel os dois comu-
nicarem post mortem. Porém, em lugar de criar uma IA, o cientista criara mesmo
uma inteligéncia alternativa, com um alcance tiranico e inimagindvel.

H4, alids, na narrativa de Eduardo Mahon referéncias simbdlicas a vdrios
cldssicos da literatura e do cinema. O autor e os seus leitores ndo desconhecem
esta tradicdo criativa e reflexiva; e em O Homem Bindrio estamos num tempo futuro
da nova Republica Continental. E o inventor de um revoluciondrio sistema na
poderosa Continuum Co., Josef Platek (cientista de génio ou genocida?) propunha-
-se inaugurar uma nova e radical concepgio da histéria da humanidade. Como?
Prolongando a vida humana para além da morte fisica, conquistando assim um
dos mais velhos sonhos do ser humano - a imortalidade.

Pela primeira vez na histdria mundial, quando se atingir a possibilidade de
o computador pensar sozinho, anuncia-se a possibilidade prometaica de vencer
amorte, através de sofisticadissimos processos de neuromigracio definitiva para
uma maquina, no pressuposto de que a eventual réplica da memdria equivale a
uma “vida” humana, uma pessoa integral, assim prolongada para sempre. Nesse
novo patamar da evolucio humana, a partir da neuro-engenharia e da nano-
tecnologia, ergue-se a utopia cientifica da resolugio de todos os problemas da
humanidade, da medicina a ciber-seguranca, em que a IA se estenderia a todas
as dreas da vida humana.

Seria assim possivel para a ciéncia criar um cérebro artificial, autossuficiente
e com consciéncia de si, com conhecimentos ilimitados e até capaz de expressido
emocional. Por outras palavras, maquinas supremamente inteligentes vencerdo
a morte, poderdo curar o ser humano em qualquer doenca e salvar o préprio pla-
neta. Nesta visdo (exequivel ou utdpica?) € possivel o ser humano conservar-se
“vivo” para sempre, face aos avancos inimagindveis da ciéncia e da programa-
clo informdtica. Para os defensores deste sistema, era “possivel traduzir o ser
humano para o cédigo bindrio”. Porém, ndo devemos ceder a tentacdo ingénua
da paréfrase da narrativa, nem desvendar os rumos da histdria narrada, mas tao
s6 apontar alguns aspectos estruturantes deste universo diegético, enunciando
o cerne desta criacdo ficcional.

A inteligéncia desta escrita convida o leitor a ter uma postura filoséfica,
formulando perguntas essenciais. Neste contexto de ruptura, entre outras mag-
nas questdes, destacavam-se algumas, absolutamente cruciais, ndo para todos,
apenas para alguns, mais ponderados ou mais cépticos perante esta prometaica
revolucéo: as pessoas tém mesmo de morrer? Como lidar com a migracio da
memdria individual e os seus processos de construcio e de identidade? Seria
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mesmo possivel, através de um software, capturar o abismo voldtil da memoria,
da consciéncia ou do espirito de uma pessoa, como se fosse um simples arquivo?
Tudo poderia ser redutivel a um algoritmo? Ao mesmo tempo, como evitar virus
e falhas de programacéo em todo esse processo? Poderiam fazer-se cépias iguais
da mesma a “vida”? Em ultimo caso, quem tem o poder de controlar e de desa-
tivar o sistema e o seu software?

Ao mesmo tempo, pode-se carregar para uma mdquina a consciéncia humana,
sendo essa IA capaz de distinguir entre o Bem e o Mal? Poderia essa nova “vida”
ser sensivel a subtileza das artes? Como seriam essas experiéncias autorizadas
para cada ser humano? Onde se encontraria neste processo a personalidade e a
prépria alma humana, o “chip de Deus”, como aqui é designado? Poderia alguma
vez olhar-se para esse poderosissimo algoritmo como a chamada “particula de
Deus”? Afinal, como migrar uma pessoa para o meio virtual? Pode existir um did-
logo inteligente e, mais ainda, uma relago afectiva entre um ser humano (senhora
Kowalski e a jovem Madalena, respectivamente) e um “ser” totalmente online (J.
Platek), através do seu holograma? Em suma, seria este o futuro da humanidade,
em que a pessoa é uma mera colecio de dados, um arquivo capturavel?

E justamente este o nucleo fascinante da histéria de O Homem Bindrio, sobre
uma das temdticas mais complexas e actuais do nosso tempo. E preciso ler este
livro para reflectir sobre a possibilidade de o ser humano poder (ou néo) ser tra-
duzivel para um cédigo bindrio digital. Perante a finitude da existéncia, sempre
se manifestou o desejo humano de auto-preservacio ou de aspira¢do a uma vida
eterna. Porém, nessa senda erguem-se poderosos argumentos ético-morais: pode
um software captar a esséncia da humanidade?

Sao bem mais as questdes do que as certezas neste novo mundo que jd
comegou. Em todo o caso, pode-se dizer que os algoritmos jamais poderdo tomar
decisdes importantes por nds, porque decisdes importantes normalmente envol-
vem dimensdo ética, e algoritmos ndo entendem de ética. — assevera Yuval Noah
Harari, no j4 cldssicos livro das 21 Li¢des para o Século 21. Também jd no classico
filme Matrix (de Lilly e Lana Wachowski,1999) se afirma a impossibilidade de a
linguagem bindria de zeros e uns (0/1) nos reproduzir a densidade e complexi-
dade do humano. Parafraseando Jean Baudrilard, definitivamente, simulacros
ndo sdo realidade.

Inquestionavelmente, com todas as suas congeniais imperfeicdes, a huma-
nidade ndo pode ser compardvel nem redutivel a artificial perfeicio utépica da
mais avangada tecnologia. Por tudo o que se deixa sugerido, se aceitar o desafio,
o leitor contemporaneo tem sobejas razdes para ler com gosto e proveito inte-
lectual esta bem articulada e desafiante narrativa de Eduardo Mahon.

José Candido de Oliveira Martins
(Universidade Catdlica Portuguesa)
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