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As anti-arcas de Noé da colonização: o Diário da navegação, 
de Pero Lopes de Sousa
The anti-Noah's Arks of colonization: Pero Lopes de Sousa's Diário da navegação

Virgínia Boechat
AgroParisTech
virginiabboechat@gmail.com

Palavras-chave: ecocrítica, literatura de viagens, Martim Afonso de Sousa, Pero Lopes de Sousa, 
Diário da Navegação, colonização da América do Sul.
Keywords: Ecocriticism, Travel literature, Martim Afonso de Sousa, Pero Lopes de Sousa; Diá-
rio da Navegação, South America colonisation.

1. Adão, Noé, Cristo, a 10 graus de Gêmeos, uma hora antes do 
por do sol: dos tempos

O Diário da Navegação de Pero Lopes de Sousa chega aos dias atuais como 
documento, mesmo que não seja primário, da expedição marítima comandada 
por Martim Afonso de Sousa entre 1530 e 1532 às terras situadas a oeste do 
Atlântico sul. É reconhecidamente baseado em um diário de bordo de autoria 
de Pero Lopes de Sousa, um dos integrantes da armada e irmão mais novo do 
capitão (a Martim Afonso o autor chama Capitão I., como abreviação de Capitão 
Irmão). Para além de seu caráter documental, essa relação estruturada em datas1 
chega-nos também como complexa obra literária, científica, geográfica, náutica, 
astronômica, com passagens que fornecem descrições de história natural e de 
cunho etnográfico. Historicamente a viagem à qual o Diário está referenciado 
é vista como um empreendimento por parte da coroa portuguesa de implantar 
uma colonização naquele litoral, de fundar vilas e plantações, de coibir a pre-
sença francesa e de demarcar sua posse daquela terra (cf. Teixeira da Mota, 1968, 
p. 10 e 11). É entendida, portanto, como um marco inicial, um ponto de viragem 
no processo colonial que se estabeleceria sobre a costa atlântica sul-americana. 

1 Estruturada em datas, mas não contínua ou linear, já que tem “erros de datas, saltos de dias” (cf. 
Abreu, 1940).
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Simbolicamente, não seria uma jornada de sobrevivência diante de uma catás-
trofe iminente no local de origem, nem há recolha de animais a serem preser-
vados em uma travessia. E ao contrário de salvar espécimes, essa jornada, com 
claro sentido estratégico expansionista e colonial, tem um curioso e avassalador 
impacto ecológico, amplamente registrado na narrativa. Eis a possível aproxima-
ção destes navios a espécies de anti-arcas de Noé, barcas que levam a destruição 
e a morte em vez da salvação ou da redenção.

Como texto integrante do conjunto da literatura de viagens, o Diário da 
navegação reafirma uma peculiaridade de seu subgênero, a indissociabilidade dos 
seus múltiplos saberes e finalidades. Esta mesma característica intrínseca de tal 
conjunto é o que atualmente nos impulsiona – ou talvez conduza ou mesmo exija 
– a lê-lo por vieses interdisciplinares ou transdisciplinares. Isto explica ainda 
por que através de seus vários níveis científicos e como documento histórico seja 
capaz de construir e expor também literariamente todo esse fundo simbólico, 
religioso e cultural determinante. É composto, portanto, como intrincada nar-
rativa por um sujeito dos quinhentos, um homem medieval-renascentista que se 
pretende objetivo e científico em uma época de transição, plena de misticismo 
e marcada pela força da Igreja; um homem que é ao mesmo tempo jovem indi-
víduo de vivência, de técnica e de saber, mas também leitor das vivências, técni-
cas e saberes dos que escreveram antes dele sobre aquelas paragens. Acerca da 
presença destes outros textos anteriores, Capistrano de Abreu, no seu prefácio 
à edição do Diário da navegação publicada em 1940 pela Comissão Brasileira dos 
Centenários Portugueses, afirma que “Nos trinta annos decorridos de Cabral 
naturalmente fizeram-se roteiros para guia dos navegantes […]. Vestigios de taes 
roteiros normativos, contendo as experiencias, não de um mas de varios navegan-
tes revelam-se ao exame attento do «Diário»” (Abreu, 1940). É a partir de algu-
mas confluências presentes em tal obra que começamos a expor de que maneira 
o impacto ecológico relatado pode tangenciar em diferenças e semelhanças os 
signos do dilúvio bíblico e sua tradição.

As referências temporais são as primeiras a ressaltar a convergência entre 
o simbólico-literário e o histórico-testemunhal. Começando pelo fim da estada 
desta expedição nas terras sul-americanas, temos um exemplo dos mais marcan-
tes, no apontamento de Pero Lopes sobre a data em que parte de São Vicente 
e dá início aos preparativos de desfecho da sua viagem. Sobrepõem-se então, 
neste ponto, a Era de Cristo, a Era de Adão, a Era do Dilúvio, o tempo zodiacal 
e o tempo de ‘rotação do sol’, todos medidos com um perceptível esforço e pre-
tensões de absoluta precisão. Da primeira era, de Cristo, tem-se “Quarta-feira, 
22 dias do mês de Maio da era de mil e quinhentos e trinta e dois”. Da segunda, 
data “da era de Adam de oito mil e quinhentos e 16 e 361 dias”. Da terceira, situa 
“da era do dilúvio de quatro mil e seiscentos e trinta e quatro anos e noventa 
e cinco dias”. Na quarta forma de datar, sai do âmbito simbólico bíblico para o 
astronômico com “estando o sol em dez graos e trinta e dous meúdos de Gemi-
nis e a lũa em 19 graos de Capricórnio”. A quinta e última contagem aponta 
que é “ũa hora antes que o Sol se pusesse”. Essas marcações de tempos surgem 
costuradas em um período linguístico; todas se referem ao mesmo momento e 
mesma ação: “parti do rio de Sam Vicente” (Sousa, 1968, p. 103). As dimensões 
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simbólicas que situam a partida de Pero Lopes saltam, assim, aos olhos. Suas 
interseções com as ações, personagens, tempos e espaços da narrativa são ine-
gáveis: Adão e a saída do Paraíso, Noé como o fim e o começo de ordens de 
mundo, Cristo como marco inicial e concretização em carne de uma vontade 
divina, o sol nos dois irmãos zodiacais chamados Gêmeos, o grau dez que é per-
feição e completude e o fim de um dia de um sistema de mundo geocêntrico2. 
Ele parte da costa “com o vento noroeste”, também, por sinal, simultanea-
mente registo da natureza e o vento sobre as águas (cf. Bíblia de Jerusalém, 2002) 
que abençoa a finalização, sob o olhar de um sujeito que é, assim, no mínimo, 
simbólico-histórico-religioso-testemunhal-literário-científico.

Marilena Chauí, ao analisar a persistência de elementos de um mito fun-
dador do Brasil na cultura e na identidade brasileiras, aponta a figura da Ilha 
Afortunada como marca prévia a modular o olhar dos viajantes sobre as terras e 
povos que eles ali encontravam; é desse modo que seriam pré-identificados como 
espaço e povo novos e pré-adâmicos, cujo “achamento” teria sido de determina-
ção divina (Chauí, 2001). Na mesma direção, mas com outros elementos, Ettore 
Finazzi-Agrò observa a imagem da ilha, moduladora de discursos de descoberta, 
como figura, um espaço ao mesmo tempo novo a se adentrar, mas que já estava 
há muito na memória coletiva (Finazzi-Agrò, 1993). Assim também, desde o seu 
início, datado de sábado 3 de dezembro de 1530, o Diário e seus personagens 
estão na história e medem os fatos, mas estão também na linhagem simbólica e 
literária de Adão, de Noé, de Cristo, e ainda de Américo Vespúcio, de Pigafetta, 
dos viajantes da coleção de viagens de Montalboddo, das muitas outras coleções 
de viagem que ganhavam espaço nas prensas europeias, dos tratados astronômi-
cos antigos e dos novos roteiros que ensinavam a navegação naquelas águas. São 
homens a reafirmar a predestinação de sua ascendência e o seu próprio domínio, 
sobre o espaço, sobre a natureza e sobre outros povos. Porém, os viajantes estão 
ao mesmo tempo voltados ao esforço de precisão máxima, de observar, de medir, 
mapear o encontro com o natural e com o outro. Sua construção da América é, 
portanto, também de duplo caráter, já que, como muito nova e paradisíaca, é ao 

2 Pra além do fato de serem Martim Afonso e Pero Lopes também dois irmãos, trata-se de uma 
época em que as dimensões científicas e simbólicas encontravam-se complexamente combina-
das. Um exemplo disto está na univocidade entre astronomia e astrologia, que formava parte do 
conhecimento científico e técnico de navegação na época, tanto como medida de tempo quanto 
como compreensão do universo. No ano anterior à partida da expedição de Martim Afonso e 
de Pero Lopes para o chamado Novo Nundo, o matemático Pedro Nunes assumia o cargo de 
Cosmógrafo Real em Portugal. Pedro Nunes foi o tradutor para o português de obras de suma 
importância para os estudos cosmográfico, geográficos e astronômicos naquele tempo, como o 
Tratado da esfera de Sacrobosco, obra do século XIII d.C., e a Geografia de Ptolomeu, do século II 
a.C.. Ele os publicaria em 1537, ou seja, apenas 5 anos depois do tempo do enunciado do Diário. 
Este matemático seria tradutor de outros estudos e autor de tratados náuticos, e suas publicações 
se mostrariam de fundamental relevância para o ensino científico português, formando muito 
do pensamento em vigência naquele tempo. No Tratado da esfera, expõe-se um entendimento 
do universo como geocêntrico, em que a Terra, reconhecida como inegavelmente esférica, é o 
centro de um sistema e tem como uma de suas esferas orbitais o zodíaco.
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mesmo tempo muito antiga, justamente ao ser vista e descrita como muito nova 
e paradisíaca.

2. Terra mais formosa que nunca vi, flores como as de Portugal, 
fontes de água e mel infinito: dos espaços

Em boa parte da narrativa que se segue ao 31 de janeiro de 1531, data em 
que a expedição avista a costa nordeste brasileira, a construção da paisagem e 
a menção a elementos naturais se dão tanto no intuito de registro da natureza 
e de medições náuticas como em função da recolha de água e outros recursos 
para a viagem. Ao navegarem próximo à costa nos dias que se seguem, Pero 
Lopes descreve que “Ao longo do mar eram tudo barreiras vermelhas. A terra é 
toda chãa, chea de arboredo” (Sousa, 1968, p. 40). Na Baía de Todos os Santos, já 
em março, descreve que a sua entrada “tem sete, oito braças de fundo, a lugares 
pedra, a lugares area […] Em terra, na ponta do Padram, tomei o sol em 13 graos 
e um quarto” (p. 47). Acrescenta ali que os principais vieram lhes fazer reverên-
cias e dar boas-vindas, assim como trazer muito mantimento, “Aqui estivemos 
tomando água e lenha” (p. 47). A presença dos espaços e recursos naturais é, 
portanto, bastante recorrente ao longo do Diário.

Suas observações sobre ventos, água, fauna, flora, relevo, assim como cer-
tas reviravoltas na narrativa expõem por diversas vezes os níveis simbólicos que 
formam o pensamento desse sujeito e o do subgênero literário em que se insere. 
Na quarta-feira, 20 de abril de 1531, quando tentam passar os baixos de Abrolhos 
em direção ao sul em temporada não propícia a tal travessia, Pero Lopes vai até a 
nau avariada de Martim Afonso e todos concordam que é melhor dar meia volta 
rumo à Bahia, então a norte-noroeste em relação a eles. Porém um sinal muda o 
rumo das decisões: “nos deu ũa trovoada de lés-noroeste e, como passou, ficou o 
vento em leste e tomava do nordeste. E o capitam I. tornou a mandar que virás/
semos no bordo do sul, e assi fomos até a noite” (p. 54). Apesar desse sinal, que 
não está diretamente qualificado como natural ou divino no texto do Diário, mas 
que é claramente interpretado como um comunicado para que continuassem em 
frente na direção sul, o episódio de Abrolhos não termina ainda. A tripulação 
enfrenta no sábado seguinte um súbito e furioso vento, quando “ventou com 
tanta força (o qual ainda nesta viajem o nom tínhamos assi visto ventar) que as 
naos sem velas metiam no bordo por debaixo do mar. Era tamanha a escuridam 
e relâmpados que era meo-dia e parecia de noite” (p. 55). Leitores de literaturas 
de viagens podem reconhecer a figuração de obstáculos de travessias marítimas 
importantes, a fúria monstruosa, a tempestade e a escuridão em pleno dia a serem 
ultrapassadas pelo herói, com ajuda divina, para que depois alcance seu feito e 
um local de prêmio. Sobre a segunda-feira seguinte relata: “houvemos vista de 
terra, a qual era mui alta a maravilha” (p. 56). Talvez seja mesmo possível de se 
afirmar que cada obra da literatura de viagens é ela mesma e é também muitas 
outras de seu conjunto.

A relação com a água, paralelamente à noção de ser esta um item de sobre-
vivência, desvela em crescente uma tópica da narrativa de Pero Lopes sobre o 
Brasil, mas que já estava presente nos escritos sobre aquele litoral, a do paraíso 
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terreal. Esta tópica, no que se refere às terras brasileiras, têm raízes no paraíso 
bíblico (espaço antes da queda adâmica e do pecado) mas também na idade do 
ouro de Hesíodo (em sua exuberante abundância). Na baía do Rio de Janeiro, 30 
de abril, descreve que há “montanhas e serras mui altas” e que “As melhores águas 
há neste rio que podem ser. Aqui estivemos três meses tomando mantimentos 
pera um ano e pera 400 homens que trazíamos” (p. 59). Essas melhores águas vão 
se revelar cada vez mais significativas durante seu percurso. Na data de 14 de 
outubro, vemos que tal paraíso, muito perto, começa a tangenciar a imagem de 
seu próprio país, muito distante, quando descreve que “A terra é mui fermosa: 
muitos ribeiros de água e muitas ervas e frores como as de Portugal” (p. 67).

Se considerada toda a expedição dos irmãos Sousa pela América do Sul, 
poucos episódios são tão marcados pelas camadas simbólicas confluentes sob 
um esforço de objetividade quanto os meses a partir de outubro de 1531, em que 
estão nas terras do atual Uruguai e parte da Argentina. Isto pode ser percebido 
sobretudo na excursão parcial de Pero Lopes, com apenas cerca de 30 homens em 
um bergantim, ou bragantim, pela região em torno do rio da Prata, de novembro 
a dezembro daquele ano. Historicamente aquela seria uma expedição parcial, sob 
comando do irmão mais novo, para explorar e demarcar o domínio português 
com padrões. Mas, mais uma vez, o histórico não pode ali ser isolado das outras 
camadas, saberes e objetivos. Aos poucos, no Diário de Pero Lopes, constrói-se 
um espaço edênico-áureo, com alimento em abundância, belezas jamais vistas, 
fontes de água e mel infinitos. Ali, em 24 de novembro daquele ano, afirma “A 
terra é mais fermosa e aprazível que eu jamais cuidei de ver […]. Aqui achei um 
rio grande; ao longo dele tudo arboredo, o mais fermoso que nunca vi” (p. 77), e 
no dia seguinte acrescenta: “nos podíamos manter com os mantimentos que na 
terra havia e com o pescado, o mais fermoso e sabosoro que nunca vi. A água já 
aqui era toda doce, mas o mar era tam grande que me nam podia parecer que 
era rio […]. Na terra há muito mel e muito bõo e achávamos tanto que o nam que-
ríamos” (p. 78). Em 26 de novembro reafirma: “e assi me tornei pera o bargan-
tim, com muita caça e mel” (p. 77-80). Em 12 de dezembro confessa que quase 
se esquecem de voltar, tamanha a beleza da terra: “O ar deste rio é tam bõo que 
nenhũa carne nem pescado apodrece […]. A água do rio é mui saborosa: pela 
manhãa é quente e ao meo-dia é muito fria; quanta homem mais beve, quanto 
melhor se acha” (p. 86-87).

Nessa expedição parcial ocorre o que pode ser lido como um ponto clímax 
no enredo do Diário da navegação; não à toa também que seja situado na noite 
da véspera de Natal3; não à toa que a salvação esteja em uma ilha; não à toa que 
parta da fúria do vento somada ao ataque de uma criatura marinha indefinida:

3 Finazzi-Agrò também menciona, na literatura de viagens, pontos que qualifica como “estranha 
coincidência temporal”, que modulam discursos também como espécies de figuras, como por 
exemplo o evento que é nomeado como a descoberta do Brasil, relatado na Carta de Caminha, dar-
-se na semana de comemoração da Páscoa, época que já era relevante, por exemplo, na Viagem de 
São Brandão (Finazzi-Agrò, 1993, p. 9). Nesta obra do Arcebispo Benedeit, que relata a jornada do 
monge em busca do Paraíso Terreal, o Natal seria comemorado repetidamente na Ilha de Albeu, 
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Indo ao longo da terra, demos num pexe com o bargantim, […] e virou o rabo e que-
brou a metade da postiça. Foi tam gram pancada que ficámos todos como pasma-
dos […] Sendo ũa hora de noite, me deo ũa trovoada […] com tanto vento quanto eu 
nunca tinha visto, que nam havia home que falasse nem que pudesse abrir a boca. 
Em um momento nos lançou sobre a ilha das Pedras, e logo se foi o bargantim ao 
fundo. […] Ajuntámo-nos todos em ũa pedra, […] e crescia muito a água, que a ilha 
era quasi toda coberta, senam um penedo em que todos estávamos confessando 
uns aos outros […]. Assi passamos toda esta noite em se todos encomendarem a 
Deus. Era tamanho o frio que os mais dos homens estavam todos[s]4 entanguidos 
e meos-mortos. (Sousa, 1968, p. 93-94)

Na manhã seguinte a água escoa, salvam-se os homens na vazão das águas; 
sua técnica de trabalho e a ajuda divina são os vetores para o conserto do barco: 
“quis Nossa Senhora que surdio o bargantim […] nom tinha mais que um buraco 
na táboa do roisbordo, que logo tapámos” (p. 94-95). Mas aquela noite do 25 ainda 
seria de tempestade, fome e de tripulantes “tam desfigurados do medo que os 
nam podia conhecer” (p. 95).

3. Em um dia matamos 18 mil peixes: da dominação
Assim como a relação estabelecida do sujeito com a água nessa narrativa, a 

com os animais também passa pela noção de mantimento. A obtenção de víve-
res em geral apresenta três estágios ao longo dos dias da expedição: a falta, a 
sobrevivência e a abundância, que aparecem intercalados ao longo do percurso 
de maneira desigual, ou seja, com o privilégio do último. Isto porque sendo a 
paisagem sul-americana construída como paradisíaca – edênica ou áurea – a far-
tura extraordinária de comida e bebida é necessariamente fator predominante. 
Como já começamos a expor e é notório a boa parte de seus leitores, a tópica 
paradisíaca modula não somente a constituição espacial do Diário, mas boa parte 
do conjunto de discursos da literatura de viagens sobre a América do Sul nas 
primeiras décadas dos quinhentos. Em todo aquele século, porém, a construção 
desse topos de grande beleza, imensidão de árvores, vastidão de campos, alimen-
tação e água em abastança poderá ainda ser observada nos escritos em língua 
portuguesa, apesar de passar a dividir os discursos com uma crescente presença 
das contradições, ambuiguidades e terríveis perigos daquela terra5. Mesmo no 

a Páscoa, na ilha que era o dorso de um peixe, em uma jornada circular no tempo e no espaço, 
de Brandão e seus companheiros (Benedeit, 2005).

4 Acréscimo da edição.
5 Esta gradação, não cresce de maneira uniforme, mas pode ser observada, por exemplo, na dife-

rença entre:
 a) A inabalável sensação de segurança e de ter chegado a um verdadeiro paraíso, expressa por 

Caminha e pela narrativa do autor conhecido erroneamente como Piloto Anônimo, ambos em 
1500;

 b) A sensação de ser aquele um espaço de maravilhas e exotismo, mas com algumas estranhas 
contradições como a presença de habitantes antropófagos, como na Certidão de Valentim Fer-
nandes (1503);
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Diário da navegação, em meio a paisagens plenas de beleza e exuberância natu-
ral, esses elementos negativos já terão uma pequena participação, fundamentais 
para a constituição ali do enredo, peripécias e desfechos.

No jardim do Gênesis “Deus fez crescer do solo toda espécie de árvores for-
mosas de ver e boas de comer”, cercando-o com quatro rios caudalosos, então 
“tomou o homem e o colocou no jardim de Éden para o cultivar e o guardar” 
(Bíblia de Jerusalém, 2002). Em Os trabalhos e os dias, “espontânea a terra nutriz 
fruto trazia abundante e generoso” para a raça de ouro (Hesíodo, 2006, p. 29). Pero 
Lopes menciona, em abril de 1531, em trecho que já apontamos, os cerca de 400 
homens da armada que precisam ser alimentados ao longo de toda a expedição 
pelo continente; no rio da Prata serão apenas em torno de 30 tripulantes a acom-
panhá-lo. Nos dois momentos, o impacto que a recolha dos abastecimentos traz 
sobre o espaço natural é em geral muito grande, mas nas passagens pela região 
da bacia do Prata, para estes escassos 30 indivíduos, o seu ímpeto parece muito 
desproporcionado e até gigantesco, mostrando-se pleno de significados. Capis-
trano de Abreu chega a apontar a “fartura inverossímil do pescado”, relatada por 
Pero Lopes na região do rio da Prata, e a qualificar essas partes da viagem como 
“desenvolvidas e suculentas” (Abreu, 1940).

Antes de observarmos especificamente a caça e a pesca no episódio da via-
gem de Pero Lopes e os seus cerca de 30 tripulantes pela bacia do Prata, recue-
mos a 9 de agosto de 1531, dois dias depois da sua passagem no Atlântico por 
uma área que avalia ser próxima à foz do rio São Vicente. O autor afirma que ao 
meio-dia se aproximam de uma ilha, sob enorme nevoeiro, e que ali vão buscar 
alimento; estabelecem então no local uma enorme matança de aves: “E mandei 
lançar o batel fora pera ir à ilha matar rabiforcados e alcatrazes, que eram tantos 
que cobriam a ilha. […] e matàmos tantos rabiforcados e alcatrazes que carregà-
mos o batel deles.” (Sousa, 1968, p. 61) No retorno daquela pequena embarcação, 
segue-se um fator inusitado, que tangencia o maravilhoso, um pé de vento tão 
quente que lhe parece fogo e deixa os homens todos com febre. Também na data 
de quarta-feira, 11 de outubro, rumo ao sul, Pero Lopes aponta alguma recolha 
de peixes: “Matámos esta noite muitas pescadas” (p. 66). No dia seguinte, as 
embarcações aproximaram-se de três ilhas de pedras, e curiosamente o minu-
cioso registro das mortes recomeça, desta vez, com a recolha de mamíferos: 
“donde matàmos muitos lobos marinhos” (p. 67). Sobre a segunda feira, 16 de 
outubro, anota ainda que o capitão mandou ver uma ilha que tinham avistado, 
“Aqui nesta ilha tomamos água e lenha e fomos com os batéis fazer pescaria e 
em um dia matámos 18 mil pexes antre corvinas e pescadas e enxovas” (p. 68). 
Apesar de ser esta uma passagem que antecede a partida do bergantim de Pero 
Lopes para explorar o rio da Prata, eis um trecho em que já se manifesta em um 

 c) o espaço de terríveis perigos, muitos inimigos e constante insegurança, como em cartas de 
colonos na década de 1540, como Luís de Góis;

 d) A radical convivência dentro de um mesmo compêndio, de visões extremamente contrárias 
acerca da terra, ora tida como o verdadeiro paraíso da abundância de frutos, plantas, aves, mamí-
feros e peixes, ora como um terrível território de perigos inesperados e temor, como na História 
da Província de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil, de Gândavo, publicado em 1576.
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grau exacerbado a inverossimilhança da quantidade de pescado mencionada por 
Capistrano de Abreu.

Então Pero Lopes é enviado por Martim Afonso, a partir de novembro de 
1531, com seus 30 tripulantes para explorar e colocar padrões no rio da Prata. 
Em 24 de novembro, justamente sobre a terra que julga a mais formosa e aprazí-
vel, atualmente em território uruguaio, registra: “tomàmos muita caça” (Sousa, 
1968, p. 77). No dia seguinte, dia 25, após perder tais mantimentos, molhados 
pela chuva, começa a considerar que ele e seus homens podem viver apenas com 
o fornecido natureza local: “havia muitos veados e caça que tomávamos e ovos 
de emas e emas pequeninas, que eram mui sabosoras” (p. 78). Tendo avistado 
sete ilhas, vai à menor delas e sobre a tal vista relata: “aqui estive a noite toda 
fazendo pescaria” (p. 80). Sobre outra destas sete ilhas, no dia seguinte, escreve 
“matei muito pescado de muitas maneiras. Nenhum era de maneira como o de 
Portugal: tomávamos pexes de altura de um homem, […] os mais saborosos do 
mundo.” (p. 81) No dia 29 de novembro, pela manhã, complementa, “Mandei pôr 
fogo em três partes dela [da ilha], pera ver se nos acudia gente” (p. 81)6. Em 3 
de dezembro, subindo o braço de um dos rios da bacia, em terras que também 
qualifica como muito belas, em meio a ilhas com arvoredos, repara “muitas aves 
e garças e abatardas [abetardas]; e eram tantas as aves que com paos as matáva-
mos” (p. 83)7. No dia seguinte, em duas ilhas a que chegam, acrescenta: “Aqui 
achei muitos corvos marinhos e matei deles à besta” (p. 83). Em 10 de dezem-
bro adiciona ainda “de noite matámos quatro veados, os maiores que nunca vi”. 
(p. 85). Em 11 de dezembro, relata ainda: “Neste rio há alimárias como raposas, 
que sempre andam n’água, e matávamos muitas; tem sabor como cabritos” (p. 85). 
Por fim, no dia 12 de dezembro, comenta sobre as qualidades extraordinárias dos 
mantimentos daquelas terras do Prata: “ainda que um home coma dez livras de 
pexe, em nas acabando de comer parece que não comeo nada e tornara a comer 
outras tantas”, o mesmo tipo de comentário que faz sobre a água local, como já 
apontamos (p. 86-87). Assim, com essa lista, que reconhecemos ser enorme, mas 
que não termina por aí, a imagem da embarcação que salva espécies de animais 
torna-se oposta em sentido a tais naus, caravelas, bergantins e batéis do exter-
mínio, que recolhem, sim, animais, porém mortos. Como uma navegação infin-
dável de São Brandão, vão de ilha em ilha (ou de espaço paradisíaco em espaço 
paradisíaco) não apenas a levar curiosidade e maravilhamento do olhar mas tam-
bém a devastação. Essa expedição é, assim, capaz de figurar o próprio signo da 
colonização, em mais uma prova dos intrincados níveis dessa obra.

Porém, se efetuamos uma leitura mais atenta, a de tal signo das anti-arcas 
de Noé, perceberemos que as camadas simbólicas podem se mostrar ainda mais 
complexas e por vezes polissêmicas. Na parte da Gênesis dedicada ao dilúvio, 
no que se refere à nova ordem do mundo estabelecida por Deus após a descida 
das águas, a determinação divina é muito ligada ao consumo da carne e temor 
imposto ao animal: “Sede o medo e o pavor de todos os animais da terra e de 

6 Acréscimo nosso.
7 Acréscimo nosso.
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todas as aves do céu, como de tudo o que se move na terra e de todos os peixes 
do mar: eles são entregues nas vossas mãos. Tudo o que se move e possui a vida 
vos servirá de alimento […]” (Bíblia de Jerusalém, 2002). Portanto, se essa viagem 
pode se constituir aos olhos de leitores do século XXI como a chegada de bar-
cas bestiais da perdição ecológica, da catástrofe de ecossistemas, além de uma 
figuração da imposição, violência, força e genocídios que viriam no processo da 
colonização, por outro lado, as ações ali narradas na recolha de alimento e água 
podem ser lidas como simbolicamente condizentes com a determinação de uma 
ordem de mundo pertencente à linhagem pós-Noé, a linhagem de homens que 
confirmam o domínio e a hegemonia sobre o natural. Talvez por isso, por esse 
pensamento, Pero Lopes não hesite em detalhar repetidamente seus êxitos sobre 
os mamíferos, aves, peixes locais, em discurso que oscila entre a propaganda 
da superabundância daquele continente e a prova de estabelecimento da força 
humana sobre a natureza e sobre os outros seres vivos.
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Resumo
A relação de viagem intitulada Diário da navegação chega-nos como importante documento da 
expedição de Martim Afonso de Sousa pela América do Sul entre 1530-1532, mesmo que não 
seja uma fonte primária. Essa narrativa é baseada provavelmente em um diário preexistente 
escrito por Pero Lopes de Sousa, irmão mais jovem do capitão e um navegador experimentado 
em geografia, astronomia e técnicas de navegação. A obra nos apresenta as aventuras e as bele-
zas experimentadas por eles em paisagens exuberantes, plenas de rios e de ecossistemas muito 
ricos, mas também nos relata em detalhes a massiva destruição natural causada por eles mesmos 
na sua busca por alimentos. Este estudo procura demonstrar que tais embarcações podem ser 
interpretadas como anti-arcas de Noé, na medida em que levam devastação à natureza local em 
vez de preservação. Mas mesmo esta relação pode se mostrar mais complexa do que o esperado.

Abstract
The travel report called Diário da navegação is an important historical document about Mar-
tim Afonso de Sousa’s expedition to South América in 1530-1532, even if it is not a primary 
source. The narrative is probably based on a previous diary written by Pero Lopes de Sousa, the 
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captain’s youngest brother and an experimented navigator, with a large knowledge in geography, 
astronomy and navigation technics. It presents us the adventures and beauties experienced in 
superb landscapes, full of rivers and very rich ecosystems. But it also tells us in details about 
the massive destruction of nature caused by them on their search for food. This essay demons-
trates that their ships can be interpreted as Noah’s anti-arcs, as they bring natural devastation 
instead of preservation. But even this opposition can be much more complex than we expect.
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I. Procurar Anomalias na Ordem do Mundo
O padre Rafael Bluteau, um clássico da cultura luso-brasileira, atribui à 

palavra “milagre” dois significados principais: um milagre é uma obra da omni-
potência divina ou um evento que ultrapassa as capacidades de qualquer agente 
natural. A primeira acepção semântica tem um alcance metafísico muito vasto, 
porque considera que a própria normalidade, e não apenas a excepção à norma-
lidade, é milagrosa, já que manifesta o mistério supremo da existência. Tudo o 
que existe, pelo mero facto de existir, já é milagroso. Nas palavras de Bluteau, “a 
conservação do mundo é um perpétuo milagre da Divina Providência” (Bluteau, 
1716, V, col. esq., p. 481). É a segunda acepção, contudo, que capta mais facil-
mente a atenção das pessoas: um evento ou uma obra localizada que parece violar 
a ordem normal das coisas e os recursos dos seres humanos. É difícil conciliar 
estes dois significados, porque, do ponto de vista do primeiro, as anomalias da 
ordem natural diluem-se no milagre supremo e inultrapassável da existência. O 
ponto de vista do segundo tende a autonomizar o evento anómalo e a amplificar 
as diferenças em relação ao contexto em que aconteceu, deixando na sombra o 
mistério maior da existência de tudo. Para um autor como Bluteau, totalmente de 
acordo com a ortodoxia católica da sua época, a ocorrência de milagres é sempre 
tributária do poder divino, “porque só Deus de seu próprio poder faz milagres”, 
explicando que, numa famosa sucessão de três advérbios, “a criatura não os faz 
senão instrumentalmente, ministerialmente ou impetratoriamente” (Bluteau, 
1716, V, col. dir., p. 481).
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Tomando, pois, como referência esta definição útil, datada como todas as 
definições, a investigação em torno dos milagres tem um campo de actuação muito 
limitado. Não está ao alcance da racionalidade humana conhecer o que está em 
causa na primeira acepção, já que isso implicaria saber responder às questões 
mais importantes da metafísica, como as que se colocam a respeito do nada, do 
ser e de Deus. Como Bluteau liga a segunda acepção à primeira, pouco haverá 
também a dizer a esse respeito. O segundo significado terá sempre um núcleo 
inacessível à inteligência humana. Nada, pois, há a fazer de fundamentalmente 
relevante a respeito da investigação dos milagres. O curso de acção mais pon-
derado é o da desistência: não vale a pena avançar no estudo do assunto, porque 
nunca se conseguirá ultrapassar os constrangimentos da criatura em relação à 
fonte de tudo o que existe. Nas suas margens, contudo, há a possibilidade de fazer 
pelo menos o inventário do que acontece de modo aparentemente milagroso, de 
recolher as narrativas que se contam e de tentar compreender o lado humano 
dos milagres, nomeadamente o modo de potenciar a utilização de poderes excep-
cionais e os efeitos dos milagres na vida dos indivíduos e das comunidades. Não 
se trata, como se vê, de explicar o próprio poder sobrenatural, mas apenas de 
desenhar as sombras lançadas por esse poder sobre o mundo natural e humano. 
Melhor do que isso parece ser impossível.

Infelizmente, a complicar esta formulação a traços largos da problemática 
do milagre, o mero inventário das ocorrências da segunda acepção está severa-
mente prejudicado pelo império da explicação científica do mundo. Dizendo de 
outro modo: a época em que existia sensibilidade para o estudo da possibilidade 
do milagre parece ter passado. A mera sugestão de que o mundo possa ter even-
tos milagrosos é dissonante em relação a tudo o que a ciência moderna propõe. 
É pouco provável, pois, que a reflexão contemporânea sobre a possibilidade de 
milagres consiga acrescentar algo de novo a um problema que atravessa os sécu-
los. A curiosidade que ainda existe a respeito da possibilidade dos milagres não 
é, ela própria, um contributo para essa reflexão, mas uma mera parte do assunto 
a explicar, já que é um dos efeitos que a história longa dos hipotéticos milagres 
causou nas sociedades. Cada época parece alimentar um número vasto de per-
plexidades sobre o que de facto existe no mundo. Deste ponto de vista, o início 
do século XXI nada tem a respeito dos milagres nada que o distinga dos séculos 
passados. Os sociólogos fazem os seus estudos sobre a diversidade dos contex-
tos em que alegadamente acontecem e sobre as movimentações populares que 
os promovem; os filósofos redigem os seus argumentos sobre a natureza e as 
suas leis, como sempre fizeram; os crentes também podem continuar a fazer o 
que sempre fizeram desde tempos imemoriais. As categorias mais importantes 
que organizam a percepção do assunto continuam estáveis onde sempre foram 
estáveis, nomeadamente na divisão fundamental entre espaço sagrado e espaço 
profano, e continuam problemáticas onde sempre foram problemáticas, nomea-
damente a dúvida sobre a existência de entidades aparentemente inteligentes, 
mas não humanas, a dúvida sobre a própria possibilidade dos milagres e a dúvida 
dramática sobre o sentido último desses eventos (a existir de todo).

O milagre parece ser um assunto que apenas dá ocasião para que a seu res-
peito se produzam variações cansativas sobre o que já se sabia e não sabia há 
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muito tempo. O tédio dos intelectuais pode, pois, tornar-se insuportável, porque, 
a respeito de um assunto que parece importante, mas de que não se tem a certeza 
filosófica de que seja mesmo importante, não se teria nada de novo a dizer, e, pior 
ainda, não se teria sequer a esperança de vir a ter num futuro remoto qualquer 
perspectiva nova sobre o assunto. A contextualizar esta sensação de impotência 
dos teóricos, há a suspeita insidiosa de que não se trata apenas de saber e de 
não saber o mesmo que já se sabia no passado; a situação é mais grave, porque 
talvez se saiba muito menos do assunto no século XXI do que noutros períodos 
da história intelectual. Se se tomar como referência um qualquer grande autor 
do passado (Bluteau foi uma mera ilustração), parecerá indubitavelmente que ele 
sabia mais do assunto do que as pessoas do século XXI. O facto de se viver no 
contexto de um mundo que tem uma explicação dominante para o que acontece 
– a imagem científica do mundo – faz com que não se preste atenção suficiente 
aos casos que violam aparentemente o quadro das categorias científicas. Pen-
sando na tendência que se manifesta na diminuição da sensibilidade perante a 
mera possibilidade de poderem acontecer violações do esquema de explicação 
científica, é possível antecipar um mundo totalmente secularizado em que a mera 
noção de milagre seria uma memória distante de épocas passadas.

Este futuro não se está a aproximar. A existência de milagres não parece 
depender das percepções culturais que se tem deles. Na margem diminuta que 
é possível estudar, há, talvez, lições a recolher. Não há milagre ou conheci-
mento da existência de milagres sem uma narrativa que afirme precisamente 
que aconteceu tal e tal milagre. A existência contínua destas narrativas é só por 
si merecedora de reflexão. Estas sombras do milagre foram coleccionadas por 
um pequeno número de indivíduos ao longo dos séculos. Estes indivíduos pou-
cas vezes tiveram a estima dos representantes da cultura dominante. A ciência 
moderna, em particular, sempre teve uma relação problemática com os indiví-
duos que esforçadamente coleccionavam as informações sobre anomalias, por-
tentos, maravilhas, monstros e, obviamente, milagres. A mera proximidade dos 
indivíduos em relação a estes fenómenos fez com que, por estranho contágio, 
o resultado do seu trabalho não parecesse rigoroso e sério. A ciência moderna 
construiu-se em torno de uma metodologia apoiada no ideal da objectividade. 
Uma experiência é científica apenas se se puder reiterar por observadores ter-
ceiros nas mesmas condições em qualquer outro lugar e tempo. Eventos que não 
podem ser reiterados com estes constrangimentos metodológicos foram sendo 
colocados nas fronteiras do conhecimento humano, a caminho da invisibilidade e 
da irrelevância. Se, estranhamente, ainda é possível falar a respeito de anomalias 
da ordem natural, isso deve-se em parte não despicienda ao trabalho esforçado 
de coleccionadores das sombras testemunhais e documentais desses eventos 
raros. O papel desses coleccionadores não foi suficientemente valorizado pela 
teoria da ciência nem, aliás, pelo pensamento filosófico, ele próprio filho de uma 
tradição racionalista que sempre viu com desconfiança a procura sistemática de 
eventos anómalos. Esta tradição “forteana”, como se poderia denominar, inclui o 
próprio Charles Fort, e, só para dar alguns exemplos, investigadores como John 
A. Keel, Aimé Michel, Zecharia Sitchin, Jacques F. Vallée, Erich von Däniken e 
Salvador Freixedo, já para não falar de figuras do passado ocidental (e.g. Plínio, 
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o Velho e Pierre Boaistuau) e oriental (a recolha chinesa de anomalias, sou-chen 
chi e chih-kuai, ou zhiguai). Alguns outros autores, por todo o mundo, desenvolve-
ram o trabalho meritório de recolha de dados que auxiliam a fixar as sombras das 
anomalias da ordem do mundo. Se fosse possível resumir em duas ou três frases 
o contributo destes investigadores, dir-se-ia que, ao coleccionarem os indícios 
evanescentes das anomalias, contribuíram para que se criasse um caso intelec-
tualmente fundamentado do fenómeno do milagre. O ponto de vista deles não é, 
como se viu, o da ciência, nem o do pensamento filosófico. Lembram, diferente-
mente, os coleccionadores seiscentistas que organizaram as câmaras e os gabi-
netes de aberrações, de curiosidades e de maravilhas (Wunderkammern), como o 
padre jesuíta Athanasius Kircher. Falta certamente uma síntese teórica para dar 
sentido a essas colecções de maravilhas, mas o mero número das mesmas está a 
contribuir para que se produzam no futuro essas teorias gerais.

É interessante, por conseguinte, conhecer a própria tradição dos coleccio-
nadores de milagres, já que, nessas colecções olvidadas pelas religiões organi-
zadas, pelas academias científicas e pela filosofia universitária podem ter ficado 
registados os contornos das sombras de alguns milagres. (Por razões que seria 
ocioso elencar, noutras áreas dos estudos da cultura e do pensamento aconte-
cem muitos outros casos de invisibilidade e de ingratidão. Pense-se nos gran-
des coleccionadores e nos caçadores quase lendários de manuscritos e de livros 
raros, nos editores, nos tipógrafos, nos agentes literários e nos cultores da arte da 
grande encadernação. Por menosprezo dos constrangimentos materiais da vida 
intelectual, os próprios intelectuais desconhecem tudo isto, contribuindo desse 
modo para que as histórias paralelas dos conteúdos e dos continentes nunca se 
venham a cruzar e esclarecer mutuamente.) Estes indícios de eventos que mate-
rializam a segunda acepção de milagre de Bluteau, apesar de estarem na margem 
quase irrelevante de um assunto incomensurável com os recursos da inteligência 
humana, têm um valor desproporcionado, já que contribuem para questionar a 
ordem natural explicada pela metodologia científica, o catálogo das capacida-
des dos seres humanos e, obviamente, o sentido da existência. Esses indícios 
não teriam sido recolhidos sem que o preço elevado de vidas sem fama tivesse 
sido pago. Há muito a fazer para recuperar esses coleccionadores esquecidos e 
as suas obras meritórias, sobretudo os dos países periféricos.

Não há ainda, infelizmente, nenhum estudo sistemático sobre os explora-
dores do numinoso em Portugal e no mundo de língua portuguesa, sobretudo 
o Brasil. Das Cartas do Cavaleiro de Oliveira, de 1741, passando pelas Raridades 
da Natureza, de Pedro Norberto de Aucourt e Padilha, de 1759, até à Relação de 
Vários Casos Notáveis e Curiosos sucedidos em tempo na Cidade de Lisboa e em outras 
Terras de Portugal, de Gustavo de Matos Sequeira, de 1925, muitos vultos have-
ria a inventariar como precursores dos investigadores mais recentes, como Fina 
D’Armada, Joaquim Fernandes e Manuel J. Gandra. O que se segue contribui para 
a recuperação desse legado de figuras pouco amadas pelo establishment académico. 
Propõe-se a lembrança de um coleccionador de milagres da segunda metade do 
seculo XIX europeu, e, a propósito da sua obra, far-se-ão considerações sobre o 
sentido do assunto que o movia: os eventos extraordinários que acontecem por 
vezes no mundo apontam para uma humanidade redimida. A natureza que se 
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manifesta no evento excepcional parece ligar-se à procura da felicidade humana. 
As narrativas sobre esses eventos são, pois, promessas de redenção.

II. Um Coleccionador de Milagres
É pouco provável que o nome do padre algarvio José António da Conceição 

Vieira (n. c.1842-m.?) seja reconhecido. Os seus contemporâneos fixaram as suas 
percepções nas imagens do beato que trouxe a água de Lourdes para Portugal 
e do orador que se terá congratulado em público pela morte de Alexandre Her-
culano. Para o jornal humorístico O Pimpão, “o bufarinheiro de Lourdes” pisava 
nesse momento “o dragão da impiedade” (Mirski, pseud., 1877, p. 4). Ramalho 
Ortigão, na “Carta a Pio IX” que publicou nas Farpas, já tinha apodado Concei-
ção Vieira de “sacrista”, caricaturando-o como organizador de uma romaria ao 
Vaticano com o intuito de se obter, pela “módica quantia de dezasseis libras” uma 
indulgência plenária dos pecados (Ortigão, 1876, V, p. 63; 1888, p. 60). Na prosa 
corrosiva do grande escritor, Conceição Vieira era o tipo de pessoa para quem 
é “fácil despir os pecados como se despe um colete de flanela, descalçar a culpa 
como se descalçam as chinelas de trazer no quarto, e pendurar a responsabili-
dade como se pendura a robe de chambre” (Ortigão, 1876, V, p. 63; 1888, p. 60). Por 
sua vez, o crítico literário Alexandre da Conceição, defensor do evolucionismo, 
considerava que a “vermelha pessoa do reverendo padre Conceição Vieira” tinha 
uma “autoridade científica e literária igual à do Santo Ofício” (Ortigão, 1876, 
pp. 23-24). Na mesma veia, Urbano Loureiro, numa das suas crónicas dos Ortigões, 
diminui Conceição Vieira ao estatuto de “despenseiro com exclusivo das águas 
milagrosas” (Loureiro, 1877, p. 37). Até mesmo o grande Camilo se pronuncia 
na sua Maria da Fonte, de 1884, sobre o sacerdote algarvio, classificando-o de 
“mitólogo”; como o vê próximo do Padre Casimiro, e como considera este um 
segundo José Agostinho de Macedo, é provável que Camilo entendesse Concei-
ção Vieira como o terceiro vulto dessa série de padres ignorantes e reaccionários 
(Castelo Branco, 1901, pp. 285, 290; cf. p. 14). Com esta projecção pública, não 
admira que as suas obras nunca tenham sido reeditadas e que apenas os eruditos 
com interesses na história local do Algarve e personalidades que se afadigam 
no inventário dos eventos anómalos em Portugal o mencionem por vezes (e.g. 
Nunes, 1985; Fernandes, 2016, p. 89).

Este destino de um polemista ultraconservador da segunda metade do século 
XIX português não parecerá talvez injusto. Numa época de avanços notáveis da 
ciência e da técnica, Conceição Vieira parece ter escolhido temas anacrónicos 
para as suas obras. A crítica ao progresso oitocentista baseado nos impérios 
coloniais e no império ainda mais poderoso da tecnologia com base científica 
é misturada com diatribes contra as associações secretas que, do seu ponto de 
vista, dominavam o Portugal e a Europa Ocidental da época, nomeadamente a 
Maçonaria. A enquadrar todas estas críticas estava um pensamento que teria 
sentido no final da Idade Média e no início da Modernidade, quando os gran-
des demonólogos europeus publicavam os seus tratados contra os malefícios da 
bruxaria. Olhar para a realidade pujante de 1880 com os olhos do século XVI ou 
do século XVII é dissonante com a cultura erudita vasta que os seus livros reve-
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lam. Esta impressão de estranheza acentua-se quando se repara que o sacerdote 
algarvio acompanhava com interesse manifesto as notícias sobre os progressos 
técnicos e científicos do seu tempo. Mais ainda, não lhe passam despercebidos 
grandes movimentos sociais, como a curiosidade pública a respeito das técni-
cas do hipnotismo e a introdução em Portugal das crenças do francês Hippolyte 
Léon Denizard Rivail, mais conhecido como Allan Kardec, o principal organi-
zador do Espiritismo oitocentista. Os locais das sedes das associações espíritas 
lusitanas são cuidadosamente identificados por ele: Lisboa, Almada, Faro, etc. 
(Vieira, 1884, pp. 48-49; 1886, pp. 171, 195; etc.). Se é verdade que Conceição Vieira 
pode ser acusado de criticar tudo e mais alguma coisa da sociedade finissecular, 
nunca poderá ser dito a seu respeito que se alheou em relação ao que estava a 
acontecer nas zonas sombrias dessa sociedade que os cientistas e intelectuais 
têm dificuldade em estudar e compreender. É justo reconhecer que as suas obras 
oferecem uma pequena enciclopédia de crenças que atravessaram a vida euro-
peia durante séculos. Conceição Vieira faz parte do conjunto de personalidades 
que coleccionaram notícias sobre anomalias da ordem do mundo, anomalias não 
susceptíveis de repetição em ambientes controlados. Neste sentido preciso, foi 
um coleccionador de milagres.

Ora, uma parte muito interessante desta enciclopédia de crenças popula-
res em torno de eventos excepcionais é dedicada à lenda de uma Ilha Encoberta 
que existiria algures entre a Europa e a América. Não se comprometendo com 
o nome exacto dessa ilha, vai elencando as representações históricas que ela foi 
merecendo, do velho nome platónico de Atlântida, passando por Antília, Ilha de 
Santa Cruz e Ilha de São Borondon (sic). Impressionava Conceição Vieira uma 
longa série de testemunhos escritos de marinheiros e viajantes que afirmavam 
por sua honra terem visto a Ilha Encoberta no meio do oceano e até interagido 
com os seus habitantes. A via testemunhal, como se poderia denominar este con-
junto de representações, é muito rica em documentos que o cronista, que ele tam-
bém foi do jornal legitimista A Nação, recolheu na Torre do Tombo. Recorde-se 
meia-dúzia de casos. Um tal Dom Francisco de Meneses, cavaleiro professo na 
Ordem de Cristo, testemunha que se achou a certa altura da sua viagem “numa 
ilha nunca vista pelo piloto […] na qual se divisava um grande cais […] e logo se 
ouviu um trovão e tudo desapareceu” (Vieira, 1884, p. 140). Os sacerdotes Frei 
André de Jesus e Frei Francisco dos Mártires registam numa carta de 1678 que, 
numa viagem do Maranhão para Lisboa, encontraram uma ilha com um cais 
muito bom, com estradas de qualidade, com um vasto arvoredo e, detalhe muito 
interessante, com palácios. Os sacerdotes afirmam ter falado efectivamente com 
os habitantes da ilha, descrevendo-os como pessoas de alta estatura e de barbas 
compridas. Tentando fixar os sentimentos que acompanharam o encontro com 
esses habitantes, os sacerdotes registam a atmosfera numinosa que os envolvia, 
dizendo que “toda esta gente parecia do outro mundo” (Vieira, 1884, p. 142). Os 
detalhes do palácio que visitaram não foram esquecidos, notando-se a existên-
cia de quadros com cenas bélicas, estátuas de mármore fino, chafarizes de água 
cristalina, jardins luxuriantes e leões domesticados. Uma pequena Arcádia no 
meio do mar, em suma. Um capitão de barca de nome José Tavares afirma ter 
visto seres estranhos de oito palmos de altura, seres híbridos que eram a um 
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tempo marinhos e femininos, e viu igualmente um ser humano que, parecendo 
ter menos de trinta anos, tinha de facto mais de cento e setenta (Vieira, 1884, 
p. 152). O viajante genovês Bremudo fixa o seu testemunho em 1756, relatando 
o encontro atlântico com uma vasta armada cujo comandante lhe disse pessoal-
mente que o objectivo da “sua navegação era esperar tempo, e a sua nação procedia 
de Portugueses, e que se não podia declarar mais, e que ao seu tempo descobrirá o 
mundo quem eram” (Vieira, 1884, p. 157). Na armada estavam também mulheres 
e crianças, todas elas afirmando que “o seu rei era mais poderoso que todas as 
regiões do mundo”, sendo um império que “se havia ocultado por permissão divina 
perto de 200 anos” (Vieira, 1884, p. 158). Apenas um ano antes da publicação em 
1884 deste livro de Conceição Vieira, O Spiritismo: Ilha Encoberta e Sebastianismo, 
marinheiros norte-americanos, obviamente desconhecedores do imaginário lusi-
tano, afirmaram ter encontrado uma grande ilha a poente da Madeira, em cujas 
praias viram restos de cerâmica grega.

Discernindo nesta biblioteca vasta de testemunhos, que aqui se resume, uma 
lógica de aparecimento e de ocultação, Conceição Vieira inventaria os aspectos 
comuns aos relatos. Três aspectos são especialmente recorrentes: os habitantes 
parecem falar um português muito antigo; esse povo do mar parece ter vida cristã 
organizada em bispados; a ilha parece aos que a viram “uma nuvem suspensa na 
superfície do mar” (Vieira, 1884, p. 130); e, detalhe muito relevante, os navios só 
dão com ela depois de grandes tempestades (Vieira, 1884, p. 131).

Este conjunto de testemunhos escritos e ajuramentados concorda estranha-
mente com uma tradição erudita muito antiga. Como é óbvio, os marinheiros 
não poderiam ter a sofisticação cultural de eruditos que dedicaram todas as suas 
vidas ao estudo. A semelhança estrutural das narrativas destes dois conjuntos 
de pessoas é, pois, significativa. Conceição Vieira percorre autores portugueses 
como o historiador João de Barros e o sempre presente Frei Bernardo de Brito, 
mas também António de Sousa de Macedo, Frei Manuel dos Anjos, Julião de 
Castilho, António Galvão, Manuel de Faria, o já mencionado Rafael Bluteau, 
Frei Henrique de Santo António e até o filósofo setecentista Padre António 
Cordeiro. Esta via historiográfica, como se poderia denominar, deriva não só 
de lendas muito antigas sobre os habitantes do mar mas também de narrativas 
mais recentes, nomeadamente a lenda açoriana em torno de Martim da Boémia, 
figura que se teria casado com a filha de um donatário do Faial de nome Jos 
d’Utra (Vieira, 1884, p. 128).

A enriquecer o alcance desta semelhança estrutural de narrativas está ainda 
uma segunda aproximação. A biblioteca lendária a que se refere Conceição Vieira 
está de acordo com um outro filão do imaginário ocidental: a literatura profética 
sobre a Ilha Encoberta. Esta literatura inclui vultos muito diferentes, desde os 
profetas veterotestamentários, como Isaías, Joel, Zacarias e Ezequiel, até figuras 
estranhas como a do sapateiro e “profeta” popular Bandarra. Conceição Vieira 
acrescenta ainda a este conjunto os vaticínios do Beato António da Conceição 
e figuras populares pouco conhecidas que teriam alegados dons de antecipação 
do futuro, nomeadamente um tal Pincho do Algarve, o mestiço de Malaca e o 
pretinho do Japão.
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A complicar esta leitura das bibliotecas eruditas antigas, dos textos sagrados 
ocidentais e das tradições populares do seu país está a curiosidade do leitor de 
notícias sobre descobertas científicas. Conceição Vieira alonga a sua reflexão 
com cálculos sobre o número de cometas que têm aparecido nos céus durante o 
último século, garantindo que “nunca se viu tanto cometa” (Vieira, 1884, p. 202; 
cf. pp. 173, 179). Vê também, nos trabalhos agrícolas em torno das vinhas, sinais 
preocupantes de enfraquecimento da luz solar, como se a terra e o sol estivessem 
a ficar cansados (Vieira, 1884, pp. 192, 194).

O acordo dos testemunhos directos de marinheiros e viajantes, das lendas 
populares, da tradição erudita e historiográfica, dos relatos visionários e proféti-
cos, e, mais contemporaneamente, das observações astronómicas sobre cometas 
e sobre a actividade do Sol não pode ser uma coincidência. Perante esta conver-
gência ampla de dados que provêm de fontes muito diversas, o Sebastianismo é 
um pequeno detalhe com que Conceição Vieira não se compromete, recusando 
ostensivamente a hipótese do regresso de Dom Sebastião (Vieira, 1884, p. 165). 
Seja acordo, seja convergência, seja estranha coincidência, seja, de modo mais 
neutro, semelhança estrutural, ou qualquer outra designação que se encontrar, 
há necessidade de dizer uma palavra a este respeito. É possível olhar para os dois 
lados deste assunto: por um lado, procurar a fonte comum aos vários conjuntos 
documentais que representam a Ilha Encoberta; por outro lado, avaliar os indícios 
de realidade para que apontam as narrativas. Pode acontecer que estas derivem de 
uma fonte comum, mas também pode acontecer que, a despeito da semelhança 
estrutural que as irmana, essa fonte comum não seja parte do mundo físico, 
mas parte de um nível da realidade mais profundo que é manifestamente difícil 
de cartografar. Não sendo um filósofo encartado, o que move o padre algarvio 
parece ser a paixão dos coleccionadores de maravilhas e de anomalias da ordem 
do mundo. Aqui e ali, contudo, aborda as questões tormentosas ligadas à fonte 
comum das narrativas e à avaliação da realidade do referente do que é narrado 
e profetizado. Lança dúvidas muito inquietantes, por exemplo, sobre a natureza 
dos seres descritos pelos testemunhos experienciais, já que eles podem ser seres 
humanos ou “simples espíritos materializados, pela condensação do éter”, aca-
bando por se inclinar – sem grandes certezas, verdade seja dita – para que sejam 
seres humanos reais, se bem que tenham uma espécie de vida suspensa, já que 
vivem “na graça de Deus por uma reconciliação sincera” (Vieira, 1884, pp. 158-159). 
Do lado da fonte dos eventos testemunhados ou dos conteúdos proféticos, reco-
nhece, como se esperaria, que sempre existiu um espírito profético por vontade 
de Deus (Vieira, 1884, p. 177), mas nada diz sobre o modo como essa fonte dos 
eventos molda realidades diferentes: uma coisa é a experiência de marinheiros 
no meio do oceano ou no seguimento de tempestades violentas; outra, bem dife-
rente, é a religiosidade popular; e outra, ainda, é a imaginação que se manifesta 
no trabalho de alguns eruditos. Não estava ao alcance do coleccionador formular 
a hipótese de visitantes do espaço exterior, ao modo contemporâneo de um Erich 
von Däniken ou de um Andreas Faber-Kaiser; mais de um século depois deste 
trabalho oitocentista de recolha de documentos antigos, continua a ser difícil 
conjecturar como seria possível que eventuais alienígenas possam ao longo de 
séculos fazer nascer uma imaginação com traços estruturais recorrentes. Não 
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estava também ao alcance de um polemista reparar no modo como os conteúdos 
das narrativas é perene, ultrapassando as circunstâncias da história luso-brasi-
leira e apontando para um fundo imagético recorrente, como se esse conteúdo 
manifestasse um oceano de imagens que povoam a alma colectiva. Por maioria 
de razão, teria sido difícil teorizar na época a existência de universos paralelos.

O mérito do trabalho de coleccionador não é, contudo, o de teorizar, mas 
o de propiciar as condições adequadas para fundamentar futuras teorizações. 
Outros coleccionadores, perante o mesmo conjunto de narrativas antigas, afas-
taram qualquer possibilidade de elas serem verdadeiras, esquecendo-se de que 
não é apenas o conteúdo narrado que é interessante, mas também o próprio facto 
de existirem essas narrativas. Por exemplo, o olissipógrafo Gustavo de Matos 
Sequeira, que compulsou as narrativas dos marinheiros e viajantes e as reconstruiu 
numa síntese elegante, termina o seu trabalho com cepticismo, afirmando que 
“[n]ão sei o que o leitor pensa a este respeito. De mim lhe juro que não acredito 
uma única palavra de tudo quanto acabei de escrever” (Sequeira, 1925, p. 138). 
Se tivesse sido confrontado com esta opinião posterior à sua morte, é provável 
que o sacerdote algarvio reiterasse o que já havia dito mais de meio século antes, 
num livrinho sobre o Condestável D. Nuno Álvares Pereira: “Cada um entende o 
progresso à sua maneira: eu entendo-o assim” (Vieira, 1871, p. 7). Entre a crença 
de Conceição Vieira e o cepticismo de Matos Sequeira, muito haverá ainda a 
explicar. Todavia, considerando as propriedades evanescentes e fantasmáticas 
dos fenómenos anómalos, a mera recolha das narrativas que os fixaram já é um 
resultado suficientemente bom. Não é a crença nem o cepticismo que têm de ser 
explicados, mas sim as narrativas e, sobretudo, os eventos que as terão causado. 

III. Conjecturas Explicativas
O que é fascinante nas obras deste tesoureiro da Santa Casa da Misericór-

dia de Lisboa, segundo a nótula biográfica que o sempre útil Inocêncio dá dele 
(Silva, 1884, XII, p. 224), não é apenas o conteúdo positivo que está nelas, mas 
uma ausência que denuncia uma incapacidade de pensar. A ausência mais sen-
tida é talvez a de uma doutrina da Imaginatio, uma teoria das imagens que dão 
forma à realidade e ao pensamento humano. Se Conceição Vieira tivesse sido 
um neoplatónico, poder-se-ia num só golpe de vista apreender a fonte destes 
testemunhos e narrativas e avaliar com propriedade a falta de realidade de que 
parecem ilusoriamente padecer.

Preparando uma reflexão sobre o valor último destas narrativas recorrentes, o 
Padre Conceição Vieira contribui para este imaginário de um modo surpreendente. 
O coleccionador de narrativas sobre anomalias na ordem do mundo dá lugar por 
vezes ao proponente de conjecturas hermenêuticas ainda sem a desenvoltura de 
construções teóricas sofisticadas. Para ele, o povo do mar é uma fracção de Lusi-
tanos que vive separada há mais de mil anos numa ilha que, sendo “tão grande 
quanto Portugal”, tem milhões de pessoas que vivem sem guerras e sem pestes 
(Vieira, 1884, p. 163). Concedendo algum mérito a este modesto exercício explica-
tivo, repare-se no que está em causa. Não se trata apenas de uma armada perdida 
no oceano, nem de uma ilha especial no vasto Mar de Sargaço, nem sequer das 
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“três ilhas postas em triângulo” das lendas em torno do tal Martim da Boémia, 
descrito por Conceição Vieira como um perigoso alquimista, nigromante, espi-
ritista e “investigador da pedra filosofal” (Vieira, 1884, p. 129). Trata-se, sim, de 
uma duplicação da realidade, de um vislumbre de um mundo paralelo: a ilha tem 
o tamanho de Portugal; o número dos seus habitantes coincide com os milhões 
de portugueses que já existiram; a crença religiosa das entidades encontradas 
no meio do mar parece semelhante, para não se afirmar peremptoriamente que 
é de facto a mesma; as memórias identitárias têm aspectos comuns, já que os 
habitantes da ilha parecem ter abandonado a Península Ibérica a determinada 
altura, mantendo o contacto com a história portuguesa através de notícias que 
afirmam ter obtido dos marinheiros que aportam à ilha.

Não é apenas a ausência de guerras e de doenças que abala uma semelhança 
estrutural perfeita. Isso seria uma ampliação meramente evemerista do que existe: 
a realidade terrestre seria, neste caso, expurgada dos seus males e inflacionada 
nas suas virtudes. Não há apenas espelho perfeito; há abdução e recriação para-
lela. Os habitantes da Ilha Encoberta são indubitavelmente a versão purificada 
e sublimada dos próprios portugueses, mas são também o plano alternativo de 
Deus para a humanidade. Diz ele que esses “povos desconhecidos” foram “pro-
videncialmente preservados desta falsa civilização”, e virão a ser os executores 
da vontade divina de melhoria do curso da história humana (Vieira, 1884, p. 173). 
Para o polemista conservador, a humanidade aperfeiçoada que irá substituir a 
humanidade degradada já existe algures, estando à espera do momento certo 
para irromper pela História humana. Nada se diz sobre o que é precisamente 
o milagre. Será o cruzamento dos dois mundos, a existência paralela dos dois 
mundos ou a mera notícia de que existe um mundo paralelo mais perfeito e com 
a missão elevada de substituir a humanidade, se for caso disso? As narrativas 
de encontros extraordinários não permitem grandes respostas. Contudo, não 
parece abalar a consciência moral nem tampouco a fé de Conceição Vieira a 
utilização funcional de povos inteiros por Deus, num jogo cósmico em que os 
seres humanos são meros peões, já que, como afirma, não lhe “repugna aceitar 
a existência de um povo derrancado que viva em terra desconhecida, aguardando 
o momento em que tenha de reaparecer” (Vieira, 1884, p. VI). Os habitantes da 
Ilha são iguais aos seres humanos, excepto na diferença significativa de que são 
uma humanidade não adulterada devido a decisões erradas. Contudo, se os seres 
humanos vivem num mundo em que se imiscuem poderes sobrenaturais benig-
nos e malignos, não se fica a saber se as decisões erradas são exclusivamente 
as dos seres humanos, se são as decisões humanas maculadas pelas influências 
malignas, se são apenas as malignas ou se são todas as que aconteceram de tal 
modo que a humanidade tenha de ser substituída (neste caso, as decisões apoia-
das por entidades benignas também deveriam ser responsabilizadas, já que essas 
entidades teriam fracassado na sua intervenção). Cada um destes cenários tem 
consequências diferentes, se se assumir (sem fundamento) que o poder divino 
é justo. Por exemplo, assim como há uma humanidade alternativa, poder-se-ia 
supor um mundo alternativo de seres sobrenaturais malignos e benignos. Todos 
os agentes que participaram numa determinada sequência histórica teriam de ser 
substituídos; seria uma injustiça que apenas os peões humanos de uma jogatana 
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que os ultrapassa fossem substituídos. É claro que, neste cenário, estas catego-
rias de entidades poderiam vir a ser colocadas em destinos diferentes, no mesmo 
destino ou destruídas definitivamente. Também estas possibilidades mereceriam 
por sua vez reflexões interessantes.

Quando a forma de viver contemporânea mergulhar no abismo, será neces-
sária uma intervenção divina. Este ponto é claro. Conceição Vieira fala, em pleno 
século do triunfo da ciência e da técnica, de uma “regeneração social”, de uma 
“restauração” e de uma “reabilitação da Igreja” (Vieira, 1884, pp. 175, 176, 177; 
cf. p. 194). Não é possível defender peremptoriamente que, no futuro da Europa 
oitocentista, não haverá qualquer hipótese de melhorar as condições de vida 
espiritual. Conceição Vieira não poderia garantir a inconsequência da esperança 
num futuro melhor, tanto mais não seja porque isso implicaria um determinismo 
histórico em rota de colisão com a crença absolutamente central do Catolicismo 
de que o ser humano é livre, não tendo, pois, um destino necessariamente trágico 
(Vieira, 1884, pp. 15, 18, etc.).

No livro O Spiritismo não se desenvolve uma teoria ampla da História, mas 
no livro O Apocalipse e a Magia, de temática mais abrangente, que publicou dois 
anos depois, há toda uma reflexão sobre a lógica das sete épocas do mundo: da 
dispersão dos Apóstolos à paz de Constantino (I); de Constantino ao apareci-
mento do Islão (II); a época da consolidação do poder temporal dos Pontífices 
(III); de Carlos Magno até ao tempo de Lutero (IV); de Lutero até à Revolução 
Francesa (V); a sexta época, em que ainda o sacerdote estava, é a do aparecimento 
de governos adversos à Igreja (VI); a sétima época, iniciada no século XIX, é a que 
conduzirá ao Apocalipse e ao fim dos séculos (VII). Como facilmente se vê, não 
é fácil conciliar a lógica férrea desta sucessão de épocas com as teses centrais 
da liberdade humana e da ausência de um destino pré-determinado. Os indiví-
duos de cada uma destas épocas poderão alimentar a ilusão de que procederam 
de modo livre, mas a agregação de todos os comportamentos estará de acordo 
com a sucessão das épocas. A liberdade será uma ilusão simpática para doirar a 
morte apocalíptica que espera o mundo humano. O fim dos séculos espera toda a 
gente, incluindo os iludidos pelo ópio agradável da crença filosófica na liberdade.

Como se compreende, nesta lógica férrea das sete épocas da História do 
mundo, com os seus avisos, os seus atributos, os seus selos, as suas trombetas 
e as suas taças (Vieira, 1886, p. 16; cf. pp. 60-61), há pouco espaço para liberda-
des individuais, liberdades estas garantidas em teoria, mas comprometidas pela 
perspectiva que Conceição Vieira tem de uma realidade em que os seres huma-
nos não são os únicos protagonistas da História. O mundo metafísico em que 
Conceição Vieira se move desapareceu da representação científica do mundo, 
porque séculos de filosofia sofisticada e de metodologia científica muito redu-
tora garantiram que esses outros protagonistas da História não existem de todo 
(nomeadamente as criaturas de ordem superior, os demónios e os representantes 
destes na terra, Vieira, 1886, p. 6). Alguém que tenha crescido e sido formado 
no âmbito da tradição científica e filosófica da Modernidade não perceberá o 
discurso de autores como o do coleccionador e polemista Conceição Vieira. Em 
certo sentido, essa pessoa está refém de uma imagem do mundo. Por muito sofis-
ticada que esta imagem seja, impede que outras perspectivas sobre a realidade 
sejam consideradas.
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IV. Diagnóstico Civilizacional
É aqui precisamente que o imaginário milagroso da Ilha Encoberta se 

entronca numa reflexão civilizacional sobre a Modernidade. O Padre Conceição 
Vieira descreve uma sociedade que, “de precipício em precipício” (Vieira 1884, 
p. 171), se aproxima do Apocalipse. Este diagnóstico cultural, como se poderia 
denominar, causa alguma surpresa, porque Conceição Vieira toma aspectos da 
cultural ocidental, que são habitualmente interpretados como positivos, como 
manifestações de um pesadelo sem fim à vista em que a Modernidade vive. A 
vida contemporânea é descrita como estando refém de “uma estranha corrente 
de ideias” (Vieira 1884, p. 171) em que as doutrinas materialistas, ateístas, posi-
tivistas, liberais, comunistas e socialistas conduzem os destinos colectivos ao 
desastre. Com cores impressionistas, discerne-se nas formas de viver contem-
porâneas uma escravidão ao tempo presente. As pessoas parecem ter perdido o 
horizonte do futuro: “o presente, e não o futuro, é que […] absorve todos os seus 
cuidados” (Vieira, 1884, p. 172). Mais, elas perderam a referência a laços sociais 
importantes, já que o grande organizador dessas vidas é o egoísmo crescente e 
impiedoso. Para Conceição Vieira, os valores ligados à família estão a desapare-
cer e cada pessoa acaba por tratar apenas dos seus próprios assuntos. É evidente 
aos seus olhos a indiferença das pessoas pelos quadros tradicionais de virtude; a 
falta de estima pelo trabalho; o gosto desproporcionado pela ociosidade; a quebra 
da relação de obrigação mútua, o que faz com que as pessoas sintam que tudo 
lhes é devido, mas que elas próprias nada devem a outras pessoas; o abalo forte 
na instituição do casamento devido ao adultério que se propaga a olhos vistos; 
e uma educação sem as orientações doutrinárias da religião.

A análise civilizacional que o Padre Conceição Vieira faz da vida sua con-
temporânea é muito perspicaz; discerne, por exemplo, o aumento do gosto que 
as pessoas têm pelo risco e o consequente crescimento da falta de temor pela 
morte, situação que pode roçar a indiferença ou até mesmo a procura deliberada 
da morte. A organização burocrática do Estado e dos serviços públicos merece 
considerações curiosas. Vieira discerne no aumento do número de funcioná-
rios públicos a que assistiu a segunda metade do século XIX um sinal de vidas 
inautênticas que são geridas por instituições e não pelos próprios indivíduos 
(Vieira, 1884, p. 110).

O estudo desta “sociedade corrupta e corruptora” (Vieira, 1884, p. 172) é 
manifestamente arguto e estranhamente próximo do século XXI. Encontram-
-se análises de teor semelhante em muitos autores posteriores. Contudo, o que 
é difícil de aceitar nos livros de Conceição Vieira, e que raramente é observado 
por outros analistas, é o fim do privilégio da autoria das acções humanas. Perante 
o que foi descrito, mesmo que não se concorde com todos os detalhes do diag-
nóstico civilizacional, sempre se poderia dizer que os eventos sociais oitocen-
tistas que descreve derivaram de decisões criativas de indivíduos concretos ao 
longo dos últimos séculos. Estar-se-ia a reclamar o que parece evidente a quase 
todas as pessoas: as teorias pertencem aos autores que as propuseram e as deci-
sões são responsabilidade de cada um. Esta é a forma normal de interpretar os 
eventos do mundo. Quem escreveu um livro? O seu autor. Quem decidiu de uma 
determinada forma? As pessoas que estão implicadas numa determinada acção. 
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Quando cada pessoa vai às compras aos sábados à tarde, quem deverá ser res-
ponsabilizado por essas decisões comerciais? A resposta que parece evidente 
é a de que são as pessoas que precisamente vão ao supermercado às compras. 
Esta forma de interpretar a acção, os eventos e as responsabilidades é claramente 
filosófica; séculos de debate intelectual no Ocidente criaram o entendimento de 
que as coisas se passam desse modo. Correndo o risco de tomar conhecimento 
de uma opinião ininteligível para as gerações que se habituaram a respirar uma 
atmosfera de descrença, por influência de processos culturais vastos que nenhum 
indivíduo consegue controlar ou recusar, Conceição Vieira questiona-se sobre a 
hipótese de muitas ideias que fizeram caminho no debate intelectual e na socie-
dade poderem ter tido uma origem, uma influência ou até mesmo um direccio-
namento sobrenaturais. Os grandes movimentos de ideias que entusiasmaram a 
Europa desde o século XVIII (nomeadamente, o indiferentismo, o liberalismo, 
o comunismo, o socialismo e o niilismo) são, aos olhos do polemista algarvio, 
fruto de influências espirituais maléficas. A instituição setecentista da Maçona-
ria e a oitocentista do Espiritismo kardeciano são consideradas como “partos do 
Inferno” (Vieira, 1884, p. 205). Mais, a liberdade de pensamento, que tanto deu à 
cultura europeia, é para Conceição Vieira uma causa de danos graves aparente-
mente irreversíveis. Essa liberdade só pode ser falsa, já que a “trindade infernal” 
do Protestantismo, da Maçonaria e do Liberalismo está “toda ela radicada no 
dragão, podendo dizer-se toda ela um só dragão” (Vieira, 1886, p. 59).

Os filósofos iluminados que têm multidões atrás de si pensarão, certa-
mente, que as doutrinas que propõem são suas, assim como os objectos feitos 
pelos artesãos são dos seus criadores. Contra essa evidência, Conceição Vieira 
vê nas obras filosóficas que acabam por moldar os destinos colectivos o sinal da 
serpente maligna, isto é, de agentes sobrenaturais malfazejos. Ao lado das obras 
de intelectuais, muitos outros aspectos da vida social poderão ser apoucados. 
As pessoas que participam neles poderão acreditar que tudo se limita a obras 
humanas, mas o ultraconservador Conceição Vieira verá a pata do dragão em 
todas elas. Movimentos de ideias, como os que estão na origem das doutrinas 
em torno do inconsciente e das técnicas hipnóticas para o explorar, e crenças 
religiosas, como a do Espiritismo de Kardec, afiguram-se aos mais desprevenidos 
como assuntos diferentes, elementos de categorias que nada têm que ver umas 
com as outras. Acentuando a diferença que aparta os assuntos, poder-se-ia men-
cionar por exemplo o fenómeno do suicídio, que mereceu a atenção de sociólo-
gos eminentes, como Durkheim. Outros exemplos de assuntos conspicuamente 
diferentes poderiam ser dados. Ora, para Conceição Vieira essas diferenças que 
apartam os assuntos são superficiais e irrelevantes. Em vários outros estudos, 
ele procurou mostrar que esses eventos derivam de uma fonte sobrenatural e 
maligna comum. Na Memória acerca do Suicídio, de 1895, procurou as causas do 
mal terrível do suicídio, encontrando-as nas práticas do hipnotismo e do espi-
ritismo. Do seu ponto de vista, essas práticas teriam aberto vias de acesso para 
que entidades espirituais autónomas se imiscuíssem nas vidas humanas: “as 
causas desses lamentáveis sucessos são o abuso do hipnotismo e subsequente 
[e]spiritismo” (Vieira, 1895, p. 6). A angústia que atormenta as vidas de muitos 
indivíduos poderia ter um desfecho diferente; para o sacerdote algarvio, agentes 
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malignos desequilibram a favor da morte a decisão dessas pessoas. A atribui-
ção de responsabilidade é clara: são os demónios “que ministram a um infeliz 
essa força, que naturalmente não tem, e ministram-lhe com toda a facilidade 
pelas práticas de hipnotismo” (Vieira, 1895, p. 7). A prosa impressionista com 
que esboça o trabalho subtil de entidades espirituais nos momentos de angús-
tia das pessoas esclarece o que se passa no teatro secreto da individualidade de 
cada uma delas. Conceição Vieira fala de “constelações criminais”, de “espíritos 
tenebrosos”, de “impulsos para o suicídio”, de “picadas de escorpião”, de “hóspe-
des estranhos”, de demónios a entrarem na bíblica vara de porcos, de diabos, de 
sílfides e de ondinas ou salamandras (Vieira, 1895, pp. 7-10). A formação acadé-
mica superior não protege ninguém frente a estes hóspedes perigosos, já que há 
casos em que os próprios doutores se matam (e.g. Vieira, 1895, p. 10). Dois anos 
antes, em 1893, o estudo A Tentação Universal procurava mostrar como práticas 
sociais de grande complexidade, como a literatura simbolista, as crenças espíri-
tas na sobrevida, os ritos maçónicos e a terapia por técnicas hipnóticas têm em 
comum o “serviço do diabo”, que ele considerava como “o principal motivo de 
tantos e tão desusados desequilíbrios sociais” (Vieira, 1893, pp. III-IV). Alguém 
desprevenido que aprecie, por exemplo, a poesia da literatura simbolista, maldo-
samente apelidada de nefelibata (cf. Curado e Magalhães, 2018), poderia atribuir 
essas páginas à criatividade autoral do poeta; puro engano, para o arguto pole-
mista algarvio. Recusando o privilégio da autoria dessa poesia, Conceição Vieira 
afirmava a respeito desses escritores que “os seus próprios movimentos incons-
cientes lhes dirigem a pena, que não a sua razão, nem a sua inteligência, nem 
o seu trabalho de espírito” (Vieira, 1893, p. 38). Facilmente se poderia dar mais 
exemplos. O que está em causa é simples: a vida quotidiana está parasitada por 
entidades não humanas, e os frutos da acção, que erradamente se atribuem aos 
seus autores humanos, são de facto provenientes de fontes malignas não huma-
nas. Não há autoria, não há responsabilidade e não há mérito. O que Conceição 
Vieira discerne na cultura oitocentista só se diferencia de eventos semelhantes 
do passado devido à democratização das práticas ocultistas. O que antigamente 
só se encontrava em locais excepcionais, como Delfos, na contemporaneidade 
encontra-se “em qualquer parte, em palácios, oficinas, quartéis, tavernas – a cada 
canto” (Vieira, 1893, p. 46).

Não há forma fácil de decidir o que aqui se joga, mas, como é evidente, a 
riqueza da análise da alegada decadência da civilização oitocentista não fica 
hipotecada à conjectura sobre a influência maligna nas acções humanas. Que 
se veja decadência num dos períodos mais revolucionários e criativos da Histó-
ria humana é contra-intuitivo e digno de nota. Como se a vida humana fosse um 
vasto teatro, o coleccionador de eventos raros procura identificar o que de facto 
acontece nos bastidores da angústia do suicida ou da criatividade do literato ou 
do ideário das associações filantrópicas ou ainda dos programas políticos dos 
estadistas. Se a cada uma dessas pessoas se perguntasse quem é responsável pelas 
ideias que tem, ela responderia sem dúvida que é ela própria. Mais do que os 
exercícios efectivos de denúncia de intromissões não humanas na vida íntima dos 
seres humanos, o significado da obra de Conceição Vieira tem um alcance vasto. 
O que fez em casos particulares é modelar, mas a suspeita insinua-se a respeito 
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de acções menos notáveis do que as mencionadas. Talvez a suspeita possa ser 
generalizada a modestas compras, namoros, gostos, tendências, e a toda a vasta 
colecção de decisões “pessoais”. Vieira diria que cada uma dessas acções acon-
tece na ribalta de um teatro público, mas que todas elas têm também bastidores 
reservados de que os próprios agentes não se apercebem. Os rótulos adjectivais 
com que as pessoas classificam as acções umas das outras – como os de “inteli-
gentes, livres, caprichosos, rebeldes e de índole perversa”, que ele próprio selecciona 
(Vieira, 1888, p. 34) – escondem forças e determinantes de que não se tem noção. 
A generalização à totalidade das acções humanas não acontece porque, como 
bom católico, o sacerdote coleccionador está obrigado à aceitação das tais dou-
trinas filosóficas da liberdade individual e da consequente responsabilidade 
pelos actos. Essas doutrinas foram argumentadas racionalmente, mas é justo 
reconhecer que têm uma dimensão lendária já que nunca foram provadas para 
além de toda a dúvida razoável. A suspeita que ele lança poderia corroer tam-
bém os proponentes originais e os defensores dessas doutrinas. Não há nenhuma 
razão para que os filósofos sejam excepções no grupo dos seres parasitados por 
“influências” sobrenaturais. Conceição Vieira não faz o exercício completo da 
denúncia, e acantona-se a uma suspeita parcial, com explorações e estudos de 
áreas por vezes surpreendentes. Chega a reflectir, por exemplo, sobre a acção 
de psiquiatras eminentes, como Charcot, tentando clarificar o seu pensamento 
sobre se esses clínicos poderão ou não aproximar-se dos praticantes de outras 
artes, querendo com isso referir-se às artes que potenciam a entrada de poderes 
maléficos na vida humana (Vieira, 1888, p. 34).

Contudo, é justo reconhecer que algumas análises por ele promovidas per-
mitem o alargamento do âmbito dos estudos parciais. Maçonaria, espiritismo 
e hipnotismo não estão ao mesmo nível, tal como os casos oitocentistas não 
são em número idêntico aos da antiguidade. Há um crescendo, já que, como se 
afirma no estudo Acerca do Hipnotismo, esses casos “têm sido como degraus por 
onde parte da humanidade tem subido ou descido (como queiram) para entrar 
no campo do socialismo, último mal político, e da negação de Deus e de todo 
o Direito, último mal religioso e moral” (Vieira, 1888, p. 27). Reconhecendo-se, 
pois, que as análises são localizadas, o problema teórico pode ser generalizado 
à totalidade da vida humana. Vieira teme uma vida humana semelhante a autó-
matos e a sonâmbulos. Diz, sem ambiguidade, que receia para breve “ver a maior 
parte da humanidade toda hipnotizada” (Vieira, 1888, p. 29). As consequências 
seriam dramáticas porque seres automatizados e sonambúlicos já não seriam 
humanos. Seria curioso saber o que o Padre Conceição Vieira pensaria, pois, 
de contemporâneos seus que consideravam que a humanidade seria melhorada 
quando as pessoas se libertassem do facto e do fardo de sentirem que são cons-
cientes, passando a viver como autómatos. Esses contemporâneos faziam parte 
da elite médica portuguesa da época: o Dr. Miguel Bombarda defendia, por exem-
plo, que a consciência é um mero epifenómeno da actividade do cérebro; e o Dr. 
José de Lacerda, numa célebre polémica com o Dr. Sousa Martins, defendia que 
é desejável que as pessoas vivam sem consciência, vendo no processo histórico 
sinais de que a humanidade do futuro será desprovida de toda a sensibilidade e 
consciência (Curado, 2017).
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Perante o diagnóstico civilizacional do Padre Conceição Vieira, vê-se que a 
doutrina das sete idades da História e a crítica à forma contemporânea da vida 
social se reforçam mutuamente. A sexta época da História já dá sinais claros da 
chegada do Apocalipse: grandes terramotos, fenómenos recorrentes de Sol negro 
e de Lua ensanguentada, abundância de vinho devido à diminuição da evapora-
ção que, por sua vez, indicia a diminuição da actividade do Sol, etc. (Vieira, 1886, 
pp. 37-39). Além disso, a cultura ocidental que se desenvolveu nos últimos séculos 
parece conduzir a nada, já que os alegados excessos do pensamento livre têm um 
preço civilizacional elevado (não perdendo de vista que, para o autor algarvio, 
o pensamento livre é de facto não-livre, porque parasitado ou influenciado por 
entidades sobrenaturais). A complicar os sinais da natureza e da impotência do 
pensamento humano em melhorar a sua própria condição, há ainda o lado deci-
sivo da intervenção de agentes sobrenaturais malignos. Conceição Vieira vê um 
aumento claro dessa intervenção não solicitada, por exemplo, no caso célebre das 
irmãs Fox na América de 1846, o aparecimento do Espiritismo de Allan Kardec 
em 1857, na estima que cientistas e sábios oitocentistas dedicam aos fenómenos 
paranormais (Vieira, 1886, pp. 47-48), e no aumento do número de praticantes 
de formas de magia popular (Vieira, 1886, p. 171). O resultado destas tendências 
é o que se esperaria: os últimos tempos aproximam-se.

Passa ao lado do pensamento de Conceição Vieira a reflexão sobre o signi-
ficado último das intervenções sobrenaturais benignas. Como católico romano, 
terá de aceitar a realidade dessas intervenções, e é a elas que atribui as lendas e 
os referentes das lendas em torno da Ilha Encoberta e do Sebastianismo, qualquer 
delas “indício de uma interferência sobrenatural que julgo boa, benéfica”; o Espi-
ritismo, pelo contrário, dimana de uma fonte “evidentemente diabólica” (Vieira, 
1884, p. V). Contudo, o que fica por pensar é a condição parasitada dos seres 
humanos. Agentes bondosos e malignos combatem no campo da vida humana, 
sendo difícil compreender por que razão todas as intervenções acontecem sem 
que os seres humanos sejam consultados. Pior ainda, não é fácil classificar o 
que é uma “boa” ou uma “má” intervenção. Afinal, um apreciador do movimento 
literário do Simbolismo poderá apreciar como boas essas páginas, tal como um 
cidadão com estima pelo socialismo poderá considerar que este ideário político 
é o melhor para a humanidade. Generalizando o que está em causa, se toda a 
História humana foi parasitada por entidades sobrenaturais, é manifestamente 
impossível classificar os eventos. Haverá sempre uma margem de ignorância que 
o estudioso humano não poderá atenuar. O que é bom pode, de facto, ser maligno, 
e o que parecia mau pode ter uma bondade associada. Ignoramus et ignorabimus.

É precisamente devido à certeza de que a análise que conduziu é verdadeira 
que se impõe ao sacerdote a doutrina da Ilha Encoberta em que reside uma 
humanidade preservada dos males causados aparentemente por si mesma e pela 
intervenção maligna na História. Conceição Vieira apresenta as provas do Apo-
calipse iminente, mas também procura os sinais da salvação possível por uma 
humanidade alternativa. Reserva-se, numa omissão bem-educada, o problema 
da impotência e do fracasso da intervenção benigna na História, e, obviamente, 
a suspeita consequente de que, se os agentes do Bem perderam a batalha no 
mundo humano, permitindo uma destruição final, nada indica que possam vir a 
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ser bem-sucedidos no seu plano alternativo. Talvez os povos abduzidos para sal-
varem a humanidade in extremis, tendo já sido vítimas desse poder sobrenatural 
imperfeito, voltem a ser vítimas da incapacidade que esse poder tem de enfren-
tar outros poderes sobrenaturais de sinal diferente. Conceição Vieira tem um 
pequeno catálogo a oferecer desses povos: a tal fracção de Lusitanos que vive na 
graça de Deus e se manifesta no meio do oceano, mas também povos com vida 
suspensa que se manifestariam nos gelos do Norte, no nordeste da Ásia, con-
tinente em que teriam “desaparecido” as tribos de Israel (Vieira, 1884, p. 209).

V. Três Felicidades e uma Conclusão
Muitos aspectos das obras excessivas de Conceição Vieira são enigmáticos 

ou, no mínimo, pouco explicados nos seus fundamentos, mas há um problema 
que é especialmente grave. A humanidade desvalida que se aproxima do Apoca-
lipse não pode ter uma salvação ao seu alcance. Não há Arca de Noé que as salve 
do Dilúvio. As pessoas não serão bem-sucedidas, mas, diferentemente, o plano de 
Deus sim obterá êxito. Os desvalidos que participam a contragosto num jogo em 
que foram colocados involuntariamente só têm a convicção, ao ler as análises do 
sacerdote algarvio, de que os espera o fim de tudo o que os moveu durante as suas 
vidas. Há, curiosamente, um cenário alternativo ao do Apocalipse e ao da convo-
catória da equipa de substituição da humanidade para que ocupe o lugar da velha 
equipa que durante séculos tomou as decisões livres, mas “erradas”. Que cenário 
é esse? Tomando como símbolo a feiticeira Genebra Pereira, de Gil Vicente, é o 
do ajuntamento de bruxas em Vale de Cavalinhos, aonde chegam pelo voo mágico 
nocturno. Como se Conceição Vieira fosse um Montague Summers português, 
discerne-se uma obsessão clara nos seus interesses intelectuais, tal como se vê no 
número de textos dedicados ao sobrenatural e, sobretudo, no título de um dos seus 
livros mais importantes: O Apocalipse e a Magia. O seu credo é proferido sem qual-
quer ambiguidade: “Eu creio na existência de sabats como possível, porque creio 
na existência do Inferno, e na acção dos espíritos malignos” (Vieira, 1886, p. 129). 
Não se trata, aliás, só de um mero enunciado de crença. As descrições que faz do 
que acontece num sabat de bruxas e feiticeiros, derivadas da velha demonologia 
europeia, mostram que Conceição Vieira sabe que alguns indivíduos humanos 
podem ser felizes no mundo dos sabats, dos conventículos e dos aquelarres, ou, 
pelo menos, as notícias que disso deram alimentaram muitas esperanças durante 
séculos. O assunto foi combatido pelos demonólogos cristãos desde o final da Idade 
Média e durante toda a Modernidade, e é também ridicularizado pelo sacerdote 
de Alcoutim. Ridicularizado, sim, mas isso não implica que o sabat e o voo mágico 
até ele não existam. Os detalhes das descrições recuperadas por Conceição Vieira 
dos velhos demonólogos europeus são alucinantes; só se compreende o cuidado em 
elencar esses detalhes como uma forma de garantir que essa “felicidade” está ao 
alcance de alguns seres humanos. Ele são as “orgias completas”, as “nojentíssimas 
e repugnantíssimas adorações aos demónios”, ele é “toda a casta de abominações 
indecentes”, comezainas, jogos e a liberdade vertiginosa de se poder blasfemar 
a plenos pulmões (1886, p. 134). Fica por pensar a generalização desta felicidade 
de poucos a todos os seres humanos. Bem vistas as coisas, se na última época da 
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História se sentir como inevitável o Apocalipse, será racional procurar uma outra 
forma de felicidade, num sabat de orgias infinitas. Mesmo antes da última época, 
quando se percebe que a liberdade individual é ilusória e que as vidas humanas 
acontecem numa prisão de que nunca se poderá escapar, não será desprovido de 
lógica que se procure um modo de atenuar essa condição. (Como é evidente, não 
se encontra nenhuma demonstração de que o mundo do sabat não será também 
destruído pelo Apocalipse, o que mostraria que a felicidade em que acreditam os 
praticantes da magia é tão ilusória quanto a felicidade das pessoas que não procu-
ram o sabat.) A simetria que o título de 1886 equaciona não corresponde evidente-
mente ao conteúdo. Um sacerdote católico nunca poderia considerar seriamente 
a magia como uma alternativa para a vida humana.

O que é, pois, enigmático nesta estranha obra de um demonólogo conser-
vador português que escreveu no século errado? É isto: a fonte da imaginatio que 
originou a Ilha Encoberta para redenção de uma humanidade condenada é exac-
tamente a mesma que originou os prazeres ilimitados do sabat das bruxas. Uma 
complementa a outra. Uma humanidade sem guerras e doenças, mas claramente 
taciturna, suspensa, pouco autêntica, como a do povo da armada vista no meio 
do Atlântico, e uma humanidade que sabe voar ao encontro do sabat da alegria 
infinita e da ausência de constrangimentos revelam uma pulsão profunda para 
uma alteração do estado natural da vida humana. É digno de nota que as pessoas 
não vejam no meio do oceano nuvens a pairar sobre as águas com habitantes 
com ambições técnicas, comerciais e científicas como as dos países normais. Os 
marinheiros não vêem negócios nem ambições académicas, e não conseguem 
discernir nada mais do que Arcádia. Os praticantes de ritos populares que sabiam 
voar até ao sabat das bruxas, nos campos miseráveis onde viviam, também não 
encontram aí os habituais prémios da acção humana. Só o prazer de uma orgia 
infinita os contenta. Por uma estranha cegueira, olha-se para estes avatares simé-
tricos da velha Arca bíblica de Noé, símbolo da esperança de uma vida posterior 
à catástrofe, como um assunto em que se tem de fazer escolhas: entre ilha e sabat, 
ou entre vida humana a caminho do fim dos tempos e vida humana num jardim 
de leões pacíficos como cordeiros. O que não se percebe (o que talvez na His-
tória intelectual europeia tenha sido vedado perceber) é que todas essas opções 
não se colocam de facto porque cada uma delas é uma mera onda num oceano 
de imagens que domina desde sempre e para sempre a vida humana. Finge-se 
escolher entre ilha com palácios e reuniões de bruxas quando a fonte de uma é 
exactamente a mesma que a fonte das outras. Milhares de pessoas na história 
europeia afirmaram em processos de tribunal em que foram julgadas que sabiam 
ir ao sabat. Gil Vicente, no Auto das Fadas, pela voz de Genebra Pereira, mostra 
que as pessoas sabem o que fazer para voar até Vale de Cavalinhos (Curado, 2018, 
pp. 40-42). Voa-se até ao sabat assim como nas condições especiais da solidão no 
mar se navega até à Ilha Encoberta. Ilha e sabat são a mesma coisa; os que estão 
lá são exactamente os mesmos que estão cá a desejar estar lá. É esta fonte que 
tem escapado à reflexão racional do milagre e dos eventos anómalos.

As duas felicidades da Ilha e do sabat têm em comum o indivíduo que se 
dispõe a chegar a esses destinos, fazendo diligências ostensivas – mas de sucesso 
nunca garantido à partida – para os alcançar. Coleccionador de milagres, Concei-
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ção Vieira menciona alguns casos que, na época, ainda não tinham a importân-
cia que hoje, retrospectivamente, se lhes pode dar. Quem escrevia em 1884 não 
poderia imaginar a República em Portugal, em 1910, e muito menos Fátima, em 
1917! Muito informado do que se passava nas sessões espíritas (e.g. Vieira, 1884, 
p. 114, § LXII), Conceição Vieira recolhe o dado inquietante de que os espíritos 
já conhecem antecipadamente a futura alteração do regime político português e 
que até já conhecem quem irá ser o primeiro Presidente da República: “Entre 
nós é de sobejo conhecido como os republicanos se atiram ao [e]spiritismo, fun-
dando nestas revelações do erro todas as suas esperanças; e há tal que conta já ser 
o presidente da futura república, daqui a uns 18 anos, que é a época assinalada 
pelos tais espíritos para o advento da república” (Vieira, 1884, p. 121). Este texto 
notável é antecedido por um apontamento em que o sacerdote fixa o seu encon-
tro com uma determinada mulher que visitou pessoalmente numa cidade espa-
nhola. Esta mulher terá feito uma profecia “sobre a aparição de Nossa Senhora, 
entre Portugal e Espanha, semelhante à de Lourdes” (Vieira, 1884, p. 117). Como 
a profecia não se realizou imediatamente (a mulher faleceu em Maio de 1883), o 
sacerdote acabou por achar que “a pobre fora uma vítima inconsciente do poder 
dos espíritos diabólicos, que se fingiam celestes, nas consolações, que lhe davam, 
e outras vezes se apresentavam, como quem eram, diabólicos nos maus-tratos 
que lhe infligiam” (Vieira, 1884, p. 117). Conceição Vieira não sabia, nem veio a 
saber, que Fátima viria a acontecer em 1917. A profecia cumpriu-se com mani-
festa verdade, tal como já tinha acontecido com profecias semelhantes a respeito 
da República. Tudo isto é problemático para a imagem científica do mundo. Não 
é claro o sentido de narrativas que apontam para uma intervenção na História 
humana de entidades que conhecem antecipadamente o que irá acontecer. Ao 
sabat e à Ilha Encoberta, há, pois, que acrescentar as intervenções aparentemente 
bondosas de Fátimas que pontuam a vida das sociedades. Esta é uma terceira 
hipótese de felicidade e de redenção ao alcance humano: a hipótese Fátima, como 
poderia ser denominada. Todas as três – e talvez muitas mais – fazem parte de 
uma ordem metafísica que não é fácil pensar com os instrumentos da racionali-
dade humana. Muitas questões ficam necessariamente sem resposta. Em penhor 
delas, apenas estas: as três possibilidades de redenção têm uma fonte comum? 
A felicidade que proporcionam é real ou ilusória? Há entidades não humanas 
envolvidas nestes espectáculos periódicos, ou eles não passam de equívocos da 
esperança humana?

A história intelectual do Ocidente não tem ajudado a pensar estas coisas. 
As ilhas “encobertas” que pairam sobre as águas, os sabats de orgias infinitas e 
as Fátimas que se anunciam por meios ínvios muitos anos antes de acontecerem 
estão nas margens do que pode ser cientificamente investigado. Como contribuiu 
para se esquecer a tradição da imaginatio, a percepção da realidade estrutura-se 
exclusivamente em torno do contributo da racionalidade. Felizmente, autores 
excessivos e fora de tempo, completamente olvidados pelas várias tradições racio-
nalistas (a científica, a historiográfica, a jurídica e até mesmo a teológica, também 
ela mais racional do que imaginal), como o Padre Conceição Vieira, auxiliam a 
reconstruir a visão correcta das coisas. Este não é um resultado menor da obra 
de um coleccionador oitocentista de milagres.

UM COLECCIONADOR DE MILAGRES: A OBRA DO PADRE CONCEIÇÃO VIEIRA

41



Referências bibliográficas
Bluteau, R. (1716). Vocabulário Português e Latino (Vol. V). Lisboa, na Oficina de Pascoal da Silva.
Castelo Branco, C. (1901). Maria da Fonte: a propósito dos Apontamentos para a História da Revolução 

do Minho em 1846, publicados recentemente pelo Reverendo Padre Casimiro, celebrado chefe da 
insurreição popular (2ª ed.). Porto: Livraria Chardron.

Conceição, A. (1876, Dezembro). Bibliografia. A Evolução: Revista Quinzenal de Literatura, de Crítica 
e de Vulgarização Científica, 3, 22-24.

Curado, M. (2017). The Future Automation of the Brain: A Nineteenth-Century Polemic on the 
Perfection of Consciousness. In M. Curado & S. S. Gouveia (Eds.), Philosophy of Mind: Contem-
porary Perspectives (pp. 362-380). Newcastle upon Tyne UK: Cambridge Scholars Publishing.

Curado, M. (2018). Pensar o Ocultismo. In M. Curado (Coord.), Primeiro Tratado de Cabala: Tratado 
da Ciência Cabala ou Notícia da Arte Cabalística (pp. 7-53). (Col. Obras Pioneiras da Cultura 
Portuguesa, vol. 24). Lisboa: Círculo de Leitores.

Curado, M. & Magalhães, A. (2018). Anti-simbolismo. In J. E. Franco (Org.), Dicionário dos Antis 
(Vol. II, pp. 1747-1751). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Fernandes, J. (2016). Portugal Insólito: Enigmas, Crenças, Experiências Sobrenaturais e Outros Mistérios. 
Barcarena: Manuscrito/Editorial Presença.

Gandra, M. J. (2018). Guia Templário de Portugal: A Demanda das Ilhas Míticas (2ª ed.). Mafra: Manuel 
J. Gandra e Centro Ernesto Soares de Iconografia e Simbólica.

Mirski [pseud.] (1877, 7 de Outubro). O Pimpão: Órgão dos Dissidentes de Todos os Partidos Existen-
tes, Folha de Rachar, Artigos de Escacha feitos com uma Acha, 54, 4.

Loureiro, U. (1877, Janeiro). Projecto José Maria (do Bem Público). Ortigões: Crónica do Mês, Perfis 
Diversos, Sátiras da Actualidade, 4, 28-38.

Nunes, A. M. A. (1985). Alcoutim, Capital do Nordeste Algarvio: Subsídios para uma Monografia. 
Alcoutim: Câmara Municipal de Alcoutim.

Ortigão, R. (1876). As Farpas: Crónica Mensal da Política, das Letras e dos Costumes. N.S. (Tomo V, 
Maio a Junho). Lisboa: Tipografia Universal.

Ortigão, R. (1888). Carta a Pio IX. A Imprensa: Revista Científica, Literária e Artística, 32 e 33, 58-60.
Rosário, D. (1870). Flos sanctorum ou História das Vidas de Cristo e sua Santíssima Mãe e dos Santos 

e suas Festas. Nova ed. aumentada com os santos modernos e outros omitidos nas edições 
anteriores pelo Padre José António da Conceição Vieira, 6 vols. Lisboa: Tipografia Univer-
sal de Tomás Quintino Antunes.

Sequeira, G. M. (1925). Relação de Vários Casos Notáveis e Curiosos sucedidos em tempo na 
Cidade de Lisboa e em Outras Terras de Portugal. Coimbra.

Silva, I. F. (1884). P. José António da Conceição Vieira. In Dicionário Bibliográfico Português: Estu-
dos, continuados e ampliados por Brito Aranha (Tomo XII [V do Suplemento], p. 224). Lis-
boa: Imprensa Nacional.

Vieira, Padre C. (1871). Memória sobre a Fase Cristã do Grande Condestável D. Nuno Álvares Pereira. 
Lisboa: Tipografia de Sousa & Filho.

Vieira, Padre C. (1878). Recordações da minha Romaria ao Vaticano em 1877. Lisboa: Tipografia 
Universal.

Vieira, Padre C. (1884). O Spiritismo: Ilha Encoberta e Sebastianismo. Lisboa: Tipografia da Casa 
Minerva.

Vieira, Padre C. (1886). O Apocalipse e a Magia. Lisboa: Tipografia Matos Moreira.
Vieira, Padre C. (1888). Acerca do Hipnotismo. Lisboa: Tipografia Lisbonense.
Vieira, Padre C. (1893). A Tentação Universal. Lisboa: Tipografia da Casa Católica.
Vieira, Padre C. (1895). Memória acerca do Suicídio. Lisboa: Tipografia Lisbonense.
Vieira, Padre C. (1900). Divagações Bíblicas. Lisboa: Tip. da Loteria da Santa Casa da Misericórdia.
Vieira, Padre C. (1901). O Meu Modo de Ver. Lisboa: Elzeveriana1.

1 Este ensaio foi apresentado numa conferência feita no Congresso Internacional “Arca de Noé: 
Catástrofe e Redenção”, organizado pelos professores António Manuel Ferreira, Ana Maria 

42

MANUEL CURADO



Resumo
O presente capítulo aborda a obra pouco conhecida de um polemista português do século 
XIX: o Padre José António Conceição Vieira. Nascido em Alcoutim no final de 1831, Concei-
ção Vieira produziu uma obra literária anómala para o século de progresso em que viveu. O 
desencontro entre a religião tradicional e as alterações sociais promovidas pela ciência oito-
centista fez com que o sacerdote algarvio defendesse posições ultraconservadoras, mesmo para 
os padrões da época. Os aspectos mais interessantes da sua obra manifestam-se na recupera-
ção de documentos olvidados da história do esoterismo português e, sobretudo, na crítica a 
movimentos religiosos contemporâneos. São especialmente relevantes as leituras que fez dos 
mitos em torno do Sebastianismo, os ataques ao Espiritismo oitocentista e as muitas críticas 
que fez ao interesse popular pelo hipnotismo e por outros fenómenos da mente humana pro-
funda. As obras que produziu causam espanto ainda hoje, seja pela rica informação erudita 
que as caracteriza, seja pela consciência atormentada que revelam. Como o mundo das antigas 
crenças mágicas parece não ter nada a ver com o novel mundo tecnocientífico que Oitocen-
tos anunciou, a comunicação defende que o Padre Conceição Vieira representa o mal-estar 
dos intelectuais a respeito das representações da Salvação, esteja ela ligada a um apocalipse 
universal, a uma experiência pessoal anómala ou a uma futura felicidade civilizacional pro-
porcionada por meios técnicos. Em nota mais positiva, defende-se em complemento que o 
conhecimento da tradição do esoterismo português é valioso (ou até mesmo imprescindível) 
para a compreensão do imaginário redentor.

Abstract
This chapter deals with the little-known work of a Portuguese polemist of the 19th century: 
Father José António Conceição Vieira. Born in Alcoutim at the end of 1831, Conceição Vieira 
produced an anomalous literary work for the century of progress in which he lived. The mis-
match between the traditional religion and the social changes promoted by nineteenth-century 
science led the Algarvian priest to defend ultraconservative positions even by the standards of 
the time. The most interesting aspects of his work are manifested in the recovery of forgotten 
documents in the history of Portuguese esotericism and, above all, in the critique of contem-
porary religious movements. Especially relevant are the readings he made of the myths sur-
rounding Sebastianism, the attacks on nineteenth-century Spiritism, and the many criticisms 
he made of popular interest in hypnotism and other phenomena of the deep human mind. 
The works he has produced are astonishing even today, either by the rich erudite information 
that characterizes them, or by the tormented conscience they reveal. As the world of ancient 
magical beliefs seems to have nothing to do with the novel techno-scientific world that 19th 
century announced, the communication argues that Father Conceição Vieira represents the 
malaise of the intellectuals regarding the representations of Redemption, whether linked to 
a universal apocalypse, an anomalous personal experience or a future civilizational happiness 
provided by technical means. On a more positive note, it is argued in a complementary way 
that the knowledge of the tradition of Portuguese esotericism is valuable (or even indispensa-
ble) for the understanding of the redemptive imaginary.
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1. Introdução
A influência de universos diversos do musical, neste caso não só o poético, 

como o religioso e espiritual, permite a João Pedro Oliveira conceber uma natu-
reza sonora que desmultiplica uma forma de abordagem de um mesmo objeto, 
de um mesmo material, de um mesmo som, em nosso entender, defletores da sua 
relação com uma forma de escrita que se mostra profética, e, neste caso, apo-
calíptica. Sendo que, segundo o autor, a primeira das obras, “A Cidade Eterna”, 
pertence a um ciclo de sete peças originalmente pensado como sendo uma evo-
cação em termos musicais do livro do “Apocalipse”, bem como das suas profecias 
(Oliveira, 2004), pretendemos perceber de que forma o que nele se expressa, bem 
como a natureza expressiva da obra, se mostra gesto, som, intenção, expressão 
e obra. O livro do “Apocalipse” pertence a um género literário muito em voga a 
partir do século II A.C. entre os Judeus. Constante nos tempos de perseguição, 
este género procura descobrir os caminhos para Deus (Difusora Bíblica, 1982). 
Contém profecias sobre o futuro da humanidade, de forma a informar, e sobre-
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tudo, predicar, consolando os aflitos. Prevê que em tempos de injustiça e angús-
tia, medo e revolta, o homem procure respostas em outras realidades, que não só 
a ciência, e a arte. Procurando essas respostas numa realidade e força maiores 
que sente presente em todo o universo, o homem medita intentando a clarifi-
cação e a paz. Sabendo de uma realidade maior, e tentando perceber o porquê 
e o para quê da sua existência, o homem intenta compreender e perceber, na 
existência e sua pluralidade, o significado da vida, e daquilo que nela se usufrui, 
constrói, vivencia e faz. Apocalipses são revelações1. Neste sentido mostram-se 
pertinentes, e capazes, de elucidar e apaziguar o homem nas suas inquietudes, 
aquietando. Estas revelações apresentam diferentes aspetos. Podem referir-se a 
assuntos de caráter mais geral, como revelar intenções mais profundas. Têm um 
sentido tanto extensivo, como figurado, analógico ou místico, conforme a inten-
ção, e sobretudo, a forma que enforma o seu conteúdo (Armond, 1971).

Se em tempos de maior aflição, o homem busca, na espiritualidade, os meios 
que ela tem para se dizer, ser consolo e orientação, nos diversos Apocalipses, 
busca ele as certezas e a coragem para vencer as vicissitudes, os obstáculos e as 
provas que lhe estão destinadas. Sendo que nos escritos onde se faz presente, 
Deus, sempre nos mostra que, no final, vencerão somente os justos e os bons, os 
Apocalipses mostram-nos as consequências de uma inconsequência e ignominia 
humanas. No caso particular do “Apocalipse de João”, escrito na ilha de Patmos, 
o autor revela-nos um texto de caráter cósmico, relatando acontecimentos que 
interessaram à destinação da terra e da sua humanidade.

Eu, João, que também sou vosso irmão e companheiro na aflição, na realeza e na 
paciência em Jesus Cristo, estava na ilha de Patmos por causa da palavra de Deus 
e do testemunho de Jesus Cristo. E fui arrebatado em espírito, no dia do Senhor, 
e ouvi detrás de mim uma grande voz, como de trombeta, que dizia: “o que vês, 
escreve-o num livro e envia-o às sete igrejas que estão na Ásia: a Éfeso, a Esmirna, 
a Pérgamo, a Tiatira, a Sardes, a Filadélfia e a Laodiceia”. (Ap 1, 9-11)

O texto encontra-se dividido em três partes. A primeira contem instruções 
às igrejas. A segunda narra as provações da humanidade até que o início do 
período final se dê. A terceira revela-se, no entender de muitos autores, a mais 
interessante para o homem atual, pois relata os acontecimentos que a contem-
poraneidade vivenciará no final dos tempos (Armond, 1971). O próprio estilo 
apocalíptico caracteriza-se por imagens grandiosas e simbólicas constituídas 
por elementos da natureza apresentados sob a forma de visões (Difusora Bíblica, 
1982). Presente na literatura semita à época, e invocadores de um imaginário e 
imagética próprios, estes elementos são ilustrados nas artes de diversas formas 
e por diversos autores. No caso da arte musical, o som e a imagética construídos, 
permitem a edificação e fruição destas imagens por parte, não só do compositor, 
como, e sobretudo, pelo fruidor de obra (Difusora Bíblica, 1982).

1 Existem vários Apocalipses sendo que os mais citados são: O Livro de Enoque; O Livro de Esdras; 
O Apocalipse de Baruque; O Apocalipse de Elias; O Apocalipse de Daniel; O Apocalipse de Moisés – a 
Gênesis –, e o Apocalipse de João (Armond, 1971, p. 9).
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Esta forma de pensar, própria do pensamento semita, é a base de constru-
ção dos textos em uso por João Pedro Oliveira, pois que neles tudo são símbolos, 
incluindo os próprios números. Na repetição tornam-se enfáticos, na circularidade 
também. O compositor, aportando todos estes aspetos para a sua obra, mormente 
a circularidade, a repetição, a variação e o elemento espiral, mostra-se coerente 
nos seus dizeres de obra. Reveladora de constantes referências bíblicas, bem 
como de um conjunto de princípios e técnicas de composição inovadores, a sua 
obra revela-se um edifício de inteligência, de poesia, de sensualidade, tornando 
corpórea a sua adoração por Deus. No esplendor da sua criação, bem como nos 
conteúdos imagéticos revelados por Ele aos homens no grande Livro sagrado, 
João Pedro Oliveira busca o fundamento de um imaginário que faz seu, e que, 
sobretudo, se faz obra. Segundo o compositor,

A [sua] convicção cristã [protestantes por opção, embora num saudável espírito 
ecuménico] tem sido um dos motores que me impulsionam na composição. Há 
qualquer coisa de mágico no pensamento espiritual que [creio eu] se pode apreen-
der melhor através da criação e manifestação artística […]. Mas acima de tudo, o 
pensamento bíblico está cheio de metáforas e outras figuras de estilo que o tornam 
suscetível das mais variadas interpretações e “recriações”. O livro do Apocalipse 
[que no original grego significa “revelação”] é talvez [juntamente com o livro do 
profeta Daniel] um dos livros da Bíblia onde a imagética e metáfora é mais evi-
dente. É precisamente essa riqueza, por um lado literária, e por outro lado trans-
missora de significado espiritual, que me fascina. A questão profética tem que ser 
associada [ao contrário do que habitualmente acontece], não a um ambiente de 
catástrofe e fim-do-mundo, mas a uma mudança que trará um novo universo onde 
o belo imperará […]. (Salazar, 2003, pp. 87-88)

Revelando-se em som, a sua adoração por Deus, mostra-se também na ati-
tude reflexiva e crítica que realiza sobre a criação artística e musical, buscando, 
também ele, orientação nos textos sagrados para a edificação dos seus próprios 
elementos de criação. Prevemos que a criação não seja nunca, e somente, fruto 
de uma inspiração, de um acaso. Toda edificação de obra é um ato reflexivo e 
crítico sobre a realidade, construído e enformado no objeto de arte. Assim sendo, 
nunca se mostra fora e distante de um quotidiano vivencial.

Toda a atividade de criação, seja ela artística ou científica, questiona-se sobre esta 
temática. Não sei se existe resposta concreta, mas, no fundo, penso que dentro 
da vivência de cada criador existe uma força indefinível que impulsiona ao ato de 
criar. De onde vem essa força, qual a sua essência, isso para mim permanece um 
mistério […]. há qualquer coisa emocional e espiritual dentro de um criador que 
o torna diferente, que o impulsiona para essa necessidade de construir e projetar 
num objeto concreto um turbilhão de ímpetos e emoções interiores. E ao dizer isso, 
o criador tenta também transmitir a quem o observa […], um pouco dessa emoção 
que interiormente o agita”. (Salazar, 2003, pp. 85-86)

Nesse dizer o homem se exibe também ele apocalítico e necessitado de trans-
formação e mudança. Buscando-se, o compositor realiza uma reflexão sobre si, 
a vida, a obra, e os meios de se fazer e dizer outro. Numa revelação de si, mas, e 
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sobretudo, numa constatação de que não somos sós, o compositor mostra-se, no 
nosso entender, duo e plural.

2. Presenças do sagrado e do profano na obra de João Pedro 
Oliveira

Como já referido, “Apocalipse” traduz a ideia de “revelação”, como qual-
quer coisa que não é criada pelas mãos humanas, mas transmitida por Deus. Na 
maneira como o compositor pensa o ato criativo e a composição musical, podemos 
constatar que esta ideia se encontra presente. A partir de uma ideia e inspiração 
primeira, dá forma e corpo ao material musical, desafiando a sua própria ideia de 
revelação. O material musical e a obra surgem de um processo de fixação dessa 
ideia e inspiração primeira. Nesse processo surge a inconstância e a imperma-
nência do humano naquilo que ele prenuncia de uma ignorância e insatisfação 
maiores. As possibilidades que demonstra neste fazer, as condições materiais 
de que usufruiu, são, também elas, motivo de constrangimento, pois que ela 
tudo enforma. A obra de João Pedro Oliveira, desenvolvendo conceitos diversos, 
reflete um manancial imagético e técnico que se mostram comuns, pois que de 
homem o autor se faz. Os materiais, os gestos, os sons, as ideias e os ideais, mas 
também a sua fixação, cristalização, repetição, variação e desenvolvimento fazem 
com que o seu universo de som e arte não perca uma circularidade comum, e se 
projete, espiral. Esta forma, compatível com o género apocalíptico, encontra-se, 
contudo, em expansão, não perdendo a intemporalidade e a impermanência que 
caraterizam o seu corpus de obra. Simultaneamente, sendo que todo o processo 
criativo inicia na objetivação de uma ideia, e no imaginário e poder imagético 
daí decorrente, e que, ao traduzir-se em som, gesto, estrutura, forma e obra, se 
desenvolve num espaço físico e temporal musical, permite o narrar do autor em 
obra. Prevemos que a tradução e transformação dessa ideia, dessa imagem inicial 
em obra, se mostre um processo sempre reflexo e, sobretudo, complexo. Preve-
mos ainda que, por vezes, essa ideia ou imagem primeira, se encontre submersa 
no resultado proposto como final, de forma nem sempre explicita, mas sim, e 
as mais das vezes, fugaz. O engenho do criador sobressai na forma como este 
materializa essa ideia, e na forma como se faz sobressair no universo da obra. 
Mostra-se também na forma como se traduz medianeiro de uma revelação maior.

Neste trabalho laborioso de materializar a ideia, a repetição surge necessá-
ria, permitindo uma melhor perceção de si, do tempo e espaço da obra. No caso 
das obras em apreço, e do ciclo ao qual “A Cidade Eterna” pertence, a repetição 
em número de sete, mostra-se constante, mas também em número de três (San-
tíssima Trindade), e de quatro (o Trono de Deus)2. Em outro, como experiência 
espiritual, os complexos sonoros conseguidos numa faixa de sobreposição entre os 
dois universos de som (o instrumental e o eletrónico), ajudam-nos a construir uma 
zona de perceção, reflexão, inflexão e interiorização que se faz sempre diversa, e 

2 Neste caso o número sete evidencia-se não só ao nível do conteúdo e da forma, como, e também, 
no número de peças do ciclo.
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reveladora de uma dualidade que se pode informar da dualidade manifesta obra. 
Percebemos que estes conteúdos são, para além dos iminentemente sonoros e 
musicais, aqueles imagéticos definidos em o livro do “Apocalipse” e percebidos 
através dos textos sugeridos como fonte reflexiva, criativa e determinativa dos 
conteúdos imagéticos e musicais. Neste fazer, revelam-se, pois, um prelúdio aos 
Indizível e Invisível manifestos, obra. Esta particularidade permite-lhe, e a nós, 
a fruição de uma música reveladora do imaginário e do imagético presentes em 
o livro do “Apocalipse” do apóstolo João, mas igualmente da presença de Deus 
e do Divino, naquilo que se mostra o conteúdo imagético de o Soneto “Na Mão 
de Deus” de Antero de Quental, e de uma relação por ele construída com o plano 
espiritual3. O acesso ao Indizível e ao Sublime, ao Senhor de todas as coisas será 
fundamental e revelador da aliança entre o Homem e o Divino, a Terra e os Céus, 
sendo através dela que se manifestam a complementaridade entre os universos 
instrumental e eletrónico, universos fundamentais e definidores de toda a lingua-
gem e pensamento musical de Oliveira. Sabemos que, e segundo o compositor,

Nos últimos anos tenho essencialmente composto música mista [para instrumen-
tos e sons eletrónicos]. Uma vez que me interessa muito ligar ambos os universos 
sonoros, por um lado, o instrumento [real, físico, presente, humano, sujeito a varia-
ções e hesitações] e, por outro, o som electracústico [virtual, frio, pré-composto, 
sempre idêntico], o percurso tem sido de aproximação entre ambos. O resultado 
reflete-se nas duas componentes: na parte da eletroacústica, tenho tentado com-
por de uma forma “instrumental”, ou seja, o gesto e movimento dos sons têm que 
ter um carácter “humano” e natural, saindo da esterilidade que muitas vezes os 
sons eletrónicos têm, sem no entanto serem imitações simples de sons eletróni-
cos e gestos instrumentais; no trabalho com instrumentos, as sonoridades têm-se 
aproximado cada vez mais da eletroacústica quer através do gesto, quer através da 
utilização de novas técnicas de execução. (Salazar, 2003, p. 95)

Neste contexto, não só uma constante influência se mostra, como o género 
apocalíptico em particular, se revela importante. Sendo próprio dos tempos de 
crise e perseguição, o estilo apocalíptico mostra-se apropriado ao momento refle-
xivo que o autor vivencia nesta fase da sua criação. É sabido que o autor realiza 
uma profunda reflexão sobre os processos de formalização, fundamentação, con-
ceção e criação. O facto de conceber um ciclo, e um ciclo constituído por sete 
obras em particular, mostra-se revelador de um contexto e forma igualmente 

3 Este soneto inspirou outros autores, nomeadamente Miguel de Unamuno, que escreve um poema 
com o mesmo nome, inspirado em Antero de Quental. Unamuno inspira-se recorrendo, muitas 
vezes, à citação, elemento que constitui um aspeto muito interessante do seu pensamento, e a 
partir do qual nasce grande parte da sua obra. Brota assim um jogo criativo que recorre a peque-
nas frases hendecassilábicas, a partir das quais os textos nascem. No poema com o mesmo nome 
de Miguel de Unamuno, vemos uma abordagem filosófica ao tema da morte, numa complexidade 
de escrita, num antidogmatismo, num espírito aberto e fecundo, onde o diálogo permanente e 
interior, feito de tensões, antagonismos e complementaridades, surpreendem pela tensão cons-
tante e a agonia que transmitem. Diverso daquele que o inspirou, Unamuno procura apresentar 
uma força libertadora nas palavras que o ritmam e rimam, nos jogos de cadências que ancoram, 
no canto que despertam, e nas trevas de onde nasce a luz (Lázaro, 2016).
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apocalípticos. A circularidade é evidente, uma circularidade que se mostra na 
intenção, no conteúdo e na forma, relevando uma forma em arco, mas, e sobre-
tudo uma forma em espiral, uma forma que se faz de evolução, transformação 
e mudança. Por outro lado, subjaz uma forma hiperbólica, uma forma usual no 
sistema oriental para fixar mentalmente imagens. O uso de relações numéricas 
também se faz presente4.

Se em o livro do “Apocalipse”, o seu autor revela um conjunto de profecias 
de forma alegórica e figurada, bem como um conjunto de elementos em que 
os números sete, quatro ou três, mas também doze prevalecem, estruturando o 
livro, não só ao nível do seu conteúdo, como da sua forma, no caso particular do 
número doze, este informa-nos sobre a nação israelita, a saber: as doze tribos, os 
doze filhos de Jacó, os doze meses do ano, os doze apóstolos, os doze signos do 
zodíaco, etc. (Armond, 1971). Apelando fortemente ao número e à sua simbologia, 
surgem ainda os sete candelabros, os sete castiçais, as sete cartas, os sete selos, 
as setes taças, as sete bem-aventuranças, etc., sendo o ciclo de obras composto 
por sete peças5. Nas sete cartas às Sete Igrejas da Ásia encontramos o primeiro 
septenário do livro do “Apocalipse”. Neste, o sete indica não só a totalidade – 
“Eu sou o Alfa e o Omega, diz o Senhor Deus, O que é, que era e que há-de vir, o 
Todo-poderoso” (Ap 1, 8)6, como se refere às Sete Igrejas que estão na Ásia. João 
escreve “Graça e paz da parte d’aquele que é, que era e há-de vir, e da dos sete 
espíritos que estão diante do Seu trono, e da parte de Jesus Cristo, que é a teste-
munha fiel, o primogénito dos mortos e o Príncipe dos reis da Terra” (Ap 1, 4-5)7.

Na obra do compositor João Pedro Oliveira sobressai uma forma predo-
minantemente em arco8. Refletindo o semicírculo, retrata ainda o princípio da 
circularidade e o de espiral. Característica do estilo literário que aqui eviden-
ciamos, mostra-se relevante a sequência do número sete. No conjunto dos ele-
mentos a que faz alusão, é precedido de uma visão preparatória que os situa no 

4 É do conhecimento que o número e diferentes relações numéricas se mostram igualmente na 
determinação dos conteúdos de o livro do “Apocalipse”.

5 O sete indica uma totalidade. A totalidade do espírito, o número sete, o espírito santo (Difusora 
Bíblica, 1982).

6 Alfa e Omega, a primeira e última letra do alfabeto grego. Jesus Cristo é o princípio e o fim de 
tudo (Difusora Bíblica, 1982).

7 A Éfeso (escreve ao anjo da Igreja de Éfeso e diz-lhe d’Aquele que tem na Sua mão direita as sete 
estrelas e que anda no meio dos sete castiçais de ouro); a Esmirna (escreve ao anjo da Igreja de 
Esmirna e diz-lhe do Primeiro e do Último, que esteve morto e reviveu), a Pérgamo (escreve ao 
anjo da Igreja de Pérgamo e diz-lhe d’Aquele que tem a espada de dois gumes afiada), a Tiatira 
(escreve ao anjo da Igreja de Tiatira e diz-lhe do Filho de Deus cujos olhos são como chamas de 
fogo e cujos pés dão semelhantes ao bronze), a Sardes (escreve ao anjo da Igreja de Sarde e diz-
-lhe d’Aquele que tem os sete Espíritos de Deus e as sete estrelas), a Filadélfia (escreve ao anjo 
da Igreja de Filadélfia e diz-lhe o que é santo, O que é verdadeiro, Aquele que tem a chave de 
David, que abre e ninguém fecha, e fecha e ninguém abre) e a Laodiceia (escreve ao anjo da Igreja 
de Laodiceia e diz-lhe Isto diz o Ámen, a testemunha fiel e verdadeira, o princípio das criaturas 
de Deus) (V. V., 1982).

8 De referir que as Sete Igrejas formam um semicírculo junto de Éfeso, a cidade principal.
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seu ambiente celeste9. “As Visões da Revelação” são compostas pela visão de o 
“Trono de Deus” (Ap 4, 1-11), do “Livro dos Sete Selos” (Ap 5, 1-14), dos “Eleitos” 
(Ap 7, 1-17), das “Sete Trombetas” (Ap 8; Ap 11, 15-18), das “Duas Testemunhas” 
(Ap 11, 1-14), dos “Sete Sinais” (Ap 12, 13, 14, 15), das “Sete Taças da Ira Divina” 
(Ap 15, 1-8) e das “Sete Visões” (Ap 17, 3; Ap 18, 1-8; Ap 19, 11; Ap 20, 1; Ap 20, 
4-11), elementos que sobressaem no conjunto do ciclo de obras. Em o “Trono de 
Deus” João descreve, “Olhei e vi uma porta aberta no Céu (Ap 4, 1).

Logo fui arrebatado em espírito e vi um trono no Céu, no qual Alguém estava 
sentado. O que estava sentado era, na aparência, semelhante à pedra de jaspe e 
de sardónio; e um arco-íris rodeava o trono, semelhante à esmeralda. Ao redor do 
trono havia outros vinte e quatro, sobre os quais estavam sentados vinte e quatro 
anciãos (Ap 4, 2-4). Diante do trono ardiam sete lâmpadas de fogo as quais são os 
sete espíritos de Deus. Diante do trono havia ainda um mar de vidro, semelhante ao 
cristal; e no meio e em redor do trono, quatro viventes cheios de olhos por diante 
e por detrás. O primeiro era semelhante a um leão, o segundo a um touro; o ter-
ceiro tinha o rosto como que de homem, e o quarto era semelhante a uma águia 
em pleno voo. Cada um dos quatro viventes tinha seis asas, cobertas de olhos por 
dentro e por fora. (Ap 4, 5-8)

“Tessares” engloba todas estas vivências tanto nos seus conteúdos, como 
na sua forma. “O Livro dos Sete Selos” (Ap 5, 1-14), compõe o segundo grupo 
apocalíptico de sete, um grupo que é dividido em duas partes: a Ambientação 
nos Céus onde se apresenta o Trono de Deus e a Sua glória, o Livro (pergaminho 
enrolado) e o Cordeiro. A abertura dos selos é reveladora e premonitória. “Os 
quatro primeiros simbolizam o que deveria ser a vida na Terra, dentro da paz, 
da pureza e do amor quando, ao contrário, prevaleceram os elementos negati-
vos do orgulho, egoísmo, sensualismo, ambição, violência e morte, circunstância 
essa que forçosamente levaria aos corretivos indicados nos selos quinto e sexto” 
(Armond, 1971, p. 18). A abertura do sétimo selo corresponde ao silêncio que se 
fará no céu no final dos tempos. Em o sétimo, Deus informa-nos, através de João, 
que o silêncio será de cerca de meia hora (Ap 8, 1-6).

Em seguida João narra que viu sete anjos diante de Deus aos quais foram dadas 
sete trombetas, dos quais quatro representariam os Eleitos. Os Eleitos, estavam 
de pé, sobre os quatro cantos da terra retendo os quatro ventos da terra, para que 
nenhum vento soprasse sobe a terra, sobre o mar, ou sobre árvore alguma (Ap 14, 
1-5). A visão das “As Sete Taças da Ira Divina” está mais ou menos presente na 
visão das sete trombetas (Ap 8, 7-13; Ap 9, 1-21) e, mais uma vez, na sequência 

9 No texto de o livro do “Apocalipse”, apóstolo João afirma: “Virei-me para ver quem falava comigo 
e, ao virar-me vi sete castiçais de ouro e, no meio dos sete castiçais, alguém semelhante a um filho 
de homem, vestido até aos pés com um vestido comprido e cingido no peito com um cinto de 
ouro” (Ap 1, 12-13). “Tinha na sua mão direita sete estrelas e da sua boca saía uma aguda espada 
de dois gumes, afiada e o seu rosto era como o Sol quando resplandece com toda a sua força” 
(Ap 1, 16). “Eis o mistério das sete estrelas que viste na minha mão direita e dos sete castiçais de 
ouro” (Ap 1, 20). As sete estrelas são os anos das sete Igrejas, e os sete castiçais são as sete Igrejas.
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Ambientação aos Céus10. As Sete Visões correspondem ao sexto grupo de sete, 
e a divisão deste grupo não é tão evidente como na seção anterior, e baseia-se na 
repetição do verbo “ver” usado distintas vezes (Ap 17, 3; Ap 18, 1-8; Ap 19, 11; 
Ap 20, 1, 4-11). Este surge mais claro no original em grego do que nas traduções 
que se seguiram. Neste sentido, é-nos apresentado no seguinte esquema, visão 
introdutória, as seis primeiras visões, a visão intermediária e a sétima visão11.

O ciclo de obras de João Pedro Oliveira revela-nos sete visões e sete reve-
lações que se mostraram no ato criativo12. A obra “Visão” (1992) em particular, 
revela a profecia de Joel sobre a aproximação do fim do tempo, refletindo ainda 
a intemporalidade de Deus e da sua criação. Em outro, o autor deste livro, encon-
trando-se em Patmos pequena ilha do mar Egeu (Ap 1, 9) é identificado como o 
Apostolo João (Mt 4, 21; Mt 27, 56; Jo 21, Jo 1-14). Este facto leva a crer que se 
encontra sob perseguição de Domiciano, factos que se sucederam por volta do ano 
95 D.C. (Armond, 1971). Nesta ilha escreve o livro do “Apocalipse” como forma 
de enaltecer a bondade de Deus. Escreve o livro do “Apocalipse”, procurando o 
consolo e a revelação para compreender e aceitar os momentos de perseguição 
que vem sofrendo por afirmar de forma perentória a sua fé13. Exprimindo a fé da 
Igreja Apostólica na sua mais avançada fase, a doutrina do Corpo Místico (1 Cor 
12, 12ss), que no quarto evangelho aparece sob a alegoria da videira e dos ramos 

10 A primeira taça, esvaziada sobre a terra, traz-nos como resultado úlceras malignas. A segunda, 
esvaziada sobre o mar, tem como resultado transformar o mar em sangue. A terceira, esvaziada 
sobre os rios e as fontes, tem como resultado transformá-los em sangue. A quarta, esvaziada 
sobre o sol, tem como resultado queimar os homens. A quinta, esvaziada sobre o trono da besta, 
tem como resultado as densas trevas que daí resultam. A sexta, esvaziada sobre o rio Eufrates, 
tem como resultado secarem as suas águas. A sétima e última taça, esvaziada sobre o ar, tem 
como resultado terramotos e tempestades. De referir, que o castigo resultante da aplicação das 
sete taças é distinto do castigo resultante das trombetas, pois que este é mais abrangente, mais 
universal. Nestas descrições, o apóstolo João serve-se dos elementos presentes no Antigo Testa-
mento e dos apocalipses judaicos para nos dar uma teologia da História (Difusora Bíblica, 1982, 
p. 1626).

11 A primeira visão possui duas mensagens angélicas, uma anunciando a destruição da Roma impe-
rial, sob o nome de Babilónia, e a outra avisando os fiéis de Cristo. A segunda alude aos lamentos 
fúnebres de reis, comerciantes e marinheiros ao ver a queda da cidade. A terceira contrasta com 
a anterior e o céu exulta. No entanto, depois o canto de lamentação é retomado. A quarta alude 
à alegria da Igreja pela queda da cidade perseguidora. A quinta fala do Rei dos Reis, Cristo, que 
vence a Besta que simboliza o Império Romano. A sexta refere o Dragão encadeado e depois de 
narrada a sorte das duas bestas (a última chamada “falso profeta”, vem a descrição do destino 
do Dragão, de quem as bestas receberam o poder. Na visão intermediária, o reino de mil anos, 
que não aclara a sua natureza, torna mais uma vez o número importante para a definição de um 
tempo indefinido, um período de esplendor para a Igreja, antes da Parusia final. A sétima visão, 
que corresponde ao juízo final, termina a História da Salvação que tão dramaticamente é descrita 
até agora (Difusora Bíblica, 1982, p. 1628).

12 Em 1982 João Pedro Oliveira concebe uma obra já sobre os textos de o livro do Apocalipse. Fala-
mos da obra Sete Visões do Apocalipse para órgão.

13 A teologia do Apocalipse é rica de conteúdo sendo que a obra musical da autoria de João Pedro 
Oliveira, “Patmos”, se baseia nos primeiros quatro capítulos do livro do “Apocalipse”, referindo 
a necessidade, em termos de vivência espiritual, de uma constância na forma de ser e proceder 
do ser humano, uma constância que aceita essa mesma revelação.
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(Jo 15, 1ss), recolhe aqui novas imagens, nomeadamente aquelas que ressaltam 
do Cristo presente no meio de sete castiçais (Ap 1,13), tendo na sua mão direita 
sete estrelas (Ap 1,16), símbolos das Sete Igrejas que representam a totalidade 
da Igreja14.

De uma rica imagética, a obra de João Pedro Oliveira, baseando-se no Livro 
Sagrado, surge como manancial de possibilidades criativas e sobretudo fruitivas 
para nós outros. Na posse de uma intenção e revelação primeira, na posse de um 
criador maior, transparece na maneira como este forma, informa e enforma, obra. 
Em Oliveira manifesta-se um edifício de inteligência, de poesia e de sensuali-
dade tornando corpórea a sua adoração por Deus no esplendor da sua criação. 
Em outro, os conteúdos imagéticos revelados por Deus aos homens no grande 
Livro Sagrado, são por ele relevados, e revelados, obra. No conjunto das obras que 
nos propomos analisar e divulgar, não só se revelam os conteúdos de o livro do 
“Apocalipse” como, na denominação da segunda das obras, “A Escada Estreita”, 
encontramos uma alusão à escada estreita, o único caminho que conduzirá a Deus 
e à felicidade eterna. Em “A Escada Estreita”, o compositor busca igualmente 
sustentação na poesia de Antero de Quental. O poeta mostra-nos a sua ideia de 
“Escada Estreita”, deste caminho para Deus, um caminho que se faz caminhando, 
mas também, de trabalho e esforço, de fé e perseverança, para que aquilo que a 
este caminho conduz, e aquilo que nos revela. De forma contínua, permanente 
e enfática, este imaginário se define não só na sua poesia como, posteriormente, 
no sonoro de João Pedro Oliveira: “Na mão de Deus, na sua mão direita./Descan-
sou a final meu coração./Do palácio encantado da Ilusão/Desci a passo e passo a 
escada estreita” (Quental,1886, p. 121).

2.1 “A Cidade Eterna”

“A Cidade Eterna”, obra de música eletrónica com a duração de 15 minutos e 
29 segundos, foi composta por João Pedro Oliveira no ano de 1988, pertencendo, 
como já referido, a um ciclo de sete peças onde o autor reflete sobre o próprio 
conteúdo da palavra “Apocalipse” (Oliveira, 2004). A palavra “Apocalipse” traduz 
a ideia de “revelação”, como qualquer coisa que não é criada pelo homem, mas 
que é transmitida (revelada) por um ser superior a ele, ou seja, Deus. O conceito 
de revelação transparece no conjunto do ciclo, mas também em “Visão” (1992). 
Nas suas notas de programa escreve:

Considero que o ato da criação na sua essência, e tal como o concebo, não existe por 
si só mas é resultado de uma revelação que se processa através do nosso Espírito 
para a nossa Mente, e cujas origens não podemos determinar. Para o ateu, talvez 
ele seja considerado como o resultado de toda uma vivência em termos musicais, 
todo um conhecimento e compreensão de um passado e presente, um reflexo de 
experiência vivida. Para o crente, essa revelação vem de Deus. No entanto, há uma 
característica comum a ambos os casos, que é o facto de que o ego do criador é de 
certa forma destruído por essa revelação, tendo de se submeter a ela. A natureza 

14 Cristo e a Igreja formando uma só unidade (unidade e pluralidade).
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e a essência dessa revelação é de certa forma efémera. Ela pode vir durante um 
sonho, um momento de angústia ou alegria, um momento de reflexão, etc. e pode 
consistir num som, um gesto musical, um timbre, uma frase, uma imagem, etc. 
Partindo daí, o criador, tem de dar corpo a esse momento, construindo ao redor 
dele todo um complexo retórico-musical, que justificam e fortalecem a sua essên-
cia. (Oliveira. 1992, s.p.)

Em “Visão”, João Pedro Oliveira fundamenta-se num texto “… do profeta Joel 
(3: 1-5) que anuncia uma avassaladora generalização do Espírito Santo [o sopro] 
e dos seus dons [profecia, visão, sonho], assim como a chegada do Senhor, dia 
de julgamento anunciado por terríveis fenómenos cósmicos” (Melo, 2003, p. 30). 
Neste sentido, cada uma das peças contida no ciclo de onde faz parte “A Cidade 
Eterna”, pretende abordar um aspeto dessa mesma revelação. “Patmos” (1990), 
que se baseia nos primeiros quatro capítulos do “Livro do Apocalipse”, refere a 
necessidade em termos de vivência espiritual dessa revelação15. “Tessares” (1991) 
(em grego significa “quatro”), é baseada na visão das quatro criaturas ao redor 
do “Trono de Deus”, relatada no mesmo livro e refere-se, entre outras coisas, à 
universalidade da revelação.

“A Cidade Eterna” (1988), baseada nos últimos capítulos do livro, refere-se 
à perfeição da revelação. “Visão”, que é baseada na profecia de Joel sobre a apro-
ximação do fim do tempo, refere-se à intemporalidade da revelação. “Requiem” 
(1994) aponta para uma inevitável concretização física das ideias transmitidas 
durante a revelação, sejam elas de teor profético, ou meramente de carácter pes-
soal. “Íris” (2000), a quarta peça deste ciclo, baseia-se na visão do “Trono de Deus”, 
com o arco-íris à sua volta, e os vinte e quatro anciãos em adoração, descrita pelo 
profeta (Ap 4). A sua temática diz respeito à beleza intrínseca que é transportada 
em cada revelação, e que é simbolizada pela descrição do profeta. O arco-íris é o 
fenómeno mais belo da Natureza, uma vez que possui um profundo significado 
espiritual, conforme descrito em o livro do “Génesis”.

“Vou estabelecer uma aliança convosco, com a vossa descendência e com os demais 
seres vivos que vos rodeiam […]. Estabeleço convosco esta aliança: não mais criatura 
alguma será exterminada pelas águas do dilúvio e não haverá jamais outro dilúvio 
para destruir a terra”. E Deus acrescentou: “Este é o sinal da aliança que faço con-
vosco, com todos os seres vivos que vos rodeiam e com as demais gerações futuras: 
coloquei o meu Marco nas nuvens para que seja o sinal da aliança entre Mim e a 
terra. Quando cobrir a terra de nuvens e aparecer o arco nas nuvens recordar-Me-ei 
da aliança que firmei convosco e com todos os seres vivos da terra […]”. (Gn 9: 8-15)

A obra em si é composta por vinte e quatro frases musicais, que se dividem 
em quatro grandes secções, que não são separadas, mas coexistem para formar 
um todo orgânico.

“A Cidade Eterna” fundamenta-se no ideário transcrito num conjunto de 
fragmentos de textos em latim dos capítulos 21 e 22 do livro do “Apocalipse” (A 

15 De notar que Patmos é o nome da ilha grega onde segundo consta João escreveu o seu Apocalipse.
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Nova Jerusalém) (Oliveira, 2004). Existe nesta mensagem de João a preponderância 
do número sete: sete bem-aventuranças, sete cartas, sete Igrejas da Asia, dando 
assim início ao primeiro septenário do Livro do Apocalipse, onde o número sete 
assume capital importância como já descrito. Em outro, no capítulo 21 do Livro 
surge o Desenlace e a Bem-Aventurança do encontro de uma Nova Jerusalém 
e da eternidade bem-aventurada, com a presença da Cidade de Deus e de uma 
igreja renovada e celeste. O cerro deste livro, presente na bênção final, é visível 
na expressão “Vem Senhor Jesus”, oração predileta dos primeiros cristãos, reve-
ladora de uma necessidade intrínseca dos crentes em Deus e em Jesus (Difu-
sora Bíblica, 1982, p. 1632). A obra mostra uma intemporalidade, manifestação 
física e sonora da “perfeição da revelação”. Esta intemporalidade está construída 
nos conteúdos musicais que o compositor desvela ao longo de uma forma que 
expressa o estilo apocalíptico. Esta forma de pensar, contrária ao pensamento 
ocidental, linear e apoiado em silogismos e conclusões, é de natureza circular e 
desenvolve-se em forma de espiral (Difusora Bíblica, 1982). Em espiral é também 
a obra. Os materiais vivenciados apresentam-se, de forma circular, construindo 
uma unidade formal e discursiva clara, uma intemporalidade que se constrói na 
continuidade e repetição. Simultaneamente, a constante variação, reflete o dizer 
e a maneira em como o livro do “Apocalipse” se constrói, pois nele as imagens 
aparecem numa sucessão repetitiva retornando a cada vez ao tema, explicitando 
novos aspetos desse mesmo tema, construindo o seu discurso de forma circu-
lar e em espiral (Difusora Bíblica, 1982). A repetição, mas também a variação e 
derivação dos materiais, surge reveladora desta forma de fazer, pensar e ser. Esta 
forma de pensar, subjacente a todo o pensamento semita, é apropriada pois tudo 
são símbolos, incluindo os próprios números (Difusora Bíblica, 1982).

Os símbolos e os números traduzem-se nos estratos sonoros que se constroem 
e sucedem numa intemporalidade determinada pela sucessão dos sons lineares, 
mas também de estratos sonoros mais complexos. Neste fazer, sugerem-nos uma 
sensação de aproximação/afastamento determinados pelo comportamento dinâ-
mico (uso de dinâmica evolutiva crescendo/decrescendo) e pelo uso do fade in/
fade out produzindo a circularidade e a forma espiral, elementos base de deter-
minação do estilo apocalíptico. A espacialização do som, contribuindo para a 
realização desta sensação de aproximação/afastamento constante das estruturas 
sonoras adstritas a cada estrato de som, bem como para a clareza dos objetos 
sonoros que as constituem – som-liso; som-ponto; som-voz –, surge igualmente 
essencial revelando a magnificência e omnipresença de Deus. A natureza des-
ses estratos revela-se sempre atemporal, pois que de ciclos também se fazem; o 
Tempo Sagrado, também (Melo, 2003). A continuidade das estruturas surge ao 
nível dos objetos sonoros, mesmo quando de natureza pontilhística, e ao nível 
do discurso revelado. Este nunca se invalida, como não se invalida a presença 
de Deus no Homem. Na segunda parte da obra, o texto surge dissimulado numa 
constante variação dos seus som-objeto e numa repetição/reverberação dos seus 
conteúdos som-palavra. Compostos de sons-lisos e sons-ponto, constroem-se 
mostrando as frequências determinadas pelo dizer dos som-palavra.

A repetição, uma e outra vez, do mesmo pensamento sob imagens diversas, 
é uma constante na construção do livro do “Apocalipse”, também o é por parte 
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de João Pedro Oliveira na construção da sua obra. A repetição continuada de 
elementos sonoros a cada vez diferentes, enquanto elementos variados de um 
primeiro, também. João Pedro Oliveira transcreve assim a simbologia de um livro 
não só através do número sete, como das técnicas de repetição, circularidade 
e determinação de uma forma espiral, elementos omnipresentes na sua obra, 
enformando e informando conteúdo e forma.

2.2. “A Escada Estreita”

“A Escada Estreita”, obra de 1999 para flauta alto, flauta baixo e fita, tem a 
duração de 8 minutos e 29 segundos, tendo sido composta no estúdio do composi-
tor e no Centro de Investigação em Música Eletrónica da Universidade de Aveiro 
(Oliveira, 2004). Esta obra, “foi inspirada por um Soneto de Antero de Quental 
[…]” – “Na mão de Deus”16. Quental aborda neste Soneto a questão da morte e da 
imortalidade da alma, propondo o seu entendimento sobre a finalidade da exis-
tência, das provas e das expiações por que todo o ser humano passa, discorrendo 
ainda sobre a pluralidade das existências, como meio para alcançar o descanso 
eterno, a verdade absoluta, o repouso almejado nas mãos do seu Deus. O alerta 
surge numa escrita circular comum ao estilo apocalíptico. Num constante repetir, 
num constante indagar, Quental procura o descanso, o descanso que só obterá 
quando finalmente pousar, pousar na sua mão direita (de Deus), o seu coração.

Antero de Quental aborda repetidas vezes o tema da morte. O conteúdo 
dos seus versos, bem como a tensão vivencial e espiritual que neles deposita, 
informa-nos desta sua aflição. Neste sentido, vemos essa abordagem não só nos 
dois versos iniciais, mas também no seu terceto final. Somente depois de atra-
vessar “Selvas, mares, areias do deserto…” (Quental, 1886, p. 121), repousa em 
sono tranquilo o seu coração, um coração agora liberto de todas as angústias, 
um coração apaziguado e solícito. Contudo, e como nos diz no terceiro e quarto 
versos da primeira quadra, este caminho não se faz fácil. É de tropeços e quedas, 
de avanços e recuos, pois que “Do palácio encantado da Ilusão / Desci a passo e 
passo a escada estreita” (Quental, 1886, p. 121). Este palácio e esta escada, que de 
estreita, difícil é, são o intento e o caminho, o objeto de desejo e o tropeço. Con-
tudo, o desespero em que mergulha por não conseguir ultrapassar os obstáculos 
da vida, leva o poeta, a descer, a descer no sentido da queda e do mergulhar nas 
trevas dum inferno que abomina, um inferno que lhe trará a agonia do espírito, 
mas, simultaneamente, a libertação de uma exasperação da alma. Mas lá volta 
a tentar, e, “Como as flores mortais, com que se enfeita / A ignorância infantil, 
despojo vão.” (Quental, 1886, p. 121), lá tenta mais uma vez, pois que o objeto de 

16 Texto de o Soneto “Na mão e Deus” de Antero de Quental: “Na mão de Deus, na sua mão direita,/ 
Descansou a final meu coração./ Do palácio encantado da Ilusão/ Desci a passo e passo a escada 
estreita.// Como as flores mortais, com que se enfeita/ A ignorância infantil, despojo vão,/ Depois 
do Ideal e da Paixão/ A forma transitória e imperfeita. // Como criança, em lôbrega jornada,/ 
Que a mãe leva ao collo agasalhada/ E atravessa, sorrindo vagamente, // Selvas, mares, areias do 
deserto…/ Dorme o teu somno, coração liberto,/ Dorme na mão de Deus eternamente! (Quental, 
1886, p. 121).
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desejo é mais forte que a falha. Neste dizer, o poeta nos conduz nos caminhos da 
existência humana, sobre o princípio e o fim das coisas. O ser humano, nas suas 
sucessivas existências, compromete-se num Ideal e Paixão, a deixar “A forma 
transitória e imperfeita” (Quental, 1886, p. 121) de que se faz a cada vez. E nesse 
trabalho incessante de transformação e mudança, nesse trabalho incessante da 
busca da perfeição, o Homem, e os autores em particular, se confrontam com as 
suas próprias dificuldades, tentando a cada existência e obra, ser melhor apri-
morando-se “como criança, em lôbrega jornada” (Quental, 1886, p. 121), numa 
jornada sem fim. E assim atravessa a vida tal como criança “que a mãe leva ao 
collo agasalhada /E atravessa, sorrindo vagamente” (Quental, 1886, p. 121). Estes 
versos aclarando a visão e revelação de uma mãe que cuida e consola, agasalha 
e protege, tal qual Deus com os seus Filhos neste percurso de vida e morte por 
“Selvas, mares, areias do deserto…” (Quental, 1886, p. 121). No final do caminho, 
prevemos que o autor alcance o seu intento e, a cada vez o seu coração se apa-
zigue nem que de forma incompleta até alcançar a perfeição, pois “Dorme o teu 
somno, coração liberto, / Dorme na mão de Deus eternamente!” (Quental, 1886, 
p. 121), alcançando enfim, a paz e o repouso eterno.

Analisando o poema, verificamos ainda que Antero de Quental apresenta 
repetidas vezes o tema da morte e a trágica procura do infinito e da eternidade 
do homem, em clara alusão nos seus textos a uma imortalidade do ser, à perpe-
tuidade das almas e à sede de infinito no alcance da eternidade. E nesta agonia 
Antero suicida-se, num turbilhão que o acicata no pronúncio dum futuro ser-
vido pela Justiça Divina, no encalço do bem e da paz. Assim nos debruçamos 
num Antero de Quental que luta silencioso nas palavras e nos gestos, numa luta 
de palavras que o agrilhoam na sua pretensão ascensional e apolínea. Desta luta 
em que fenece, pois, que de suicida mostra o seu abatimento face à contempla-
ção de um Deus magnânimo, o autor (o sujeito poético), desce a escada estreita, 
e mergulha em luta, repetindo, ciclicamente, cada existência. Assim é a vida, e 
assim é a arte. Nesta obra, Antero revela-nos os traços das visões contemplativas 
que o assomam e assolam e, o abandonar-se às mãos de Deus é o libertar-se do 
trágico da existência humana, pois que toda a crença apoiada no cristianismo 
nasce e medra na existência de Deus e na evolução do homem até que alcance a 
paz e a felicidade eternas. Ao alcançar essa paz e felicidade eternas, mas também 
a verdade metafisica da existência de Deus, este oferece-lhe a sua mão direita, a 
sua mão que conforta e protege, libertando-o das amarras terrenas, do sepulcro 
e das tentações, do sofrimento enfim.

O dizer de Deus, mas também o dizer do homem, vão transparecendo em 
arte nas suas mais diversas formas. As questões da existência humana, as dúvi-
das, as esperanças e os medos do homem, vão medrando em diversos projetos 
dos quais a obra de Quental, mas também de Oliveira, nos elucida. Em “A Escada 
Estreita”, para além de um novo projeto de arte onde estas questões se mostram, 
notamos que os universos instrumental e eletrónico se tocam, imergindo um 
outro. Fruto da interação entre o desenho e o gesto da proposta instrumental e 
o produzido e veiculado em fita, é notória a influência que o primeiro promove 
no segundo, sendo o gesto e a gestualidade performativa, fatores de primordial 
importância no momento de fruição e captação da obra. Surge também magnâ-
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nima a presença e influência que Deus exerce sobre o homem, e em particular, 
sobre o autor em análise. Se esta influência se mostra e expressa nos conteúdos 
obra, ela surge fruto da natureza dos materiais propostos, num e noutro estrato 
discursivo, sendo evidenciados pela localização em sala do instrumentista e 
dos difusores da fita17. Um é magnânimo, omnipresente, infinitamente justo e 
misericordioso. O outro a isso aspira, como aspira toda a obra de arte. No caso 
dos materiais sonoros propostos por Oliveira, destacamos como exemplo desta 
imagética o expresso logo o início da obra. O sonoro, transmite-nos a intempo-
ralidade da ação manifesta no Soneto de Quental e a ideia de descanso intem-
poral: “Na mão de Deus, na sua mão direita, / Descansou a final meu coração.” 
(Quental, 1886, p. 121). O contorno melismático que se desenvolve num contínuo 
enrolar e desenrolar transparece nos primeiros conteúdos propostos pela flauta 
(Oliveira, 1999). Seguidos do som-trilo, do som-glissando e do som-multifónico, 
de caráter sempre predominantemente ascendente propõem, sempre, um objeto 
sonoro em fita. O gesto eletrónico, produzido a partir da manipulação dos sons 
instrumentais, caracteriza-se por um redizer destes últimos que raramente são 
puros, surgindo sempre deformados pelo dizer da eletrónica. Assim é a vida, 
impura, deformada às condicionantes físicas, morais e vivenciais de cada um.

A finitude da vida face à omnipresença de Deus, revela-se na dualidade 
duração e suspensão rítmica, sonora e musical dos materiais enformados obra. 
Uma suspensão temporal é conseguida através da intemporalidade que o gesto 
musical e performativo ganha no todo som, obra e arte. Um objeto, um tema, um 
gesto, quando continuamente repetido perde a sua natureza objeto construindo-
-se um não-objeto. A repetição contínua e variada, assumida do início ao fim da 
peça, constrói uma intemporalidade da textura e das dimensões musicais dos 
objetos que a compõem, nomeadamente aquelas definidas nas suas estruturas 
melódicas, rítmicas, métricas, tímbricas, as quais se tornam num todo, podemos 
ousar, infinito, atemporal, inumano.

O uso do multifónico transcorre igualmente toda a obra sendo que aparece 
de uma forma mais marcada ao longo dos compassos 32 a 41 (Oliveira, 1999). O 
seu uso transforma de forma controlada a natureza monódica do instrumento, 
que se transforma num instrumento polifónico. A natureza do sonoro cria em 
si diferenças de intensidade nos sons que constituem o campo harmónico dito, 
constituindo um redizer do mesmo tema, numa clara alusão ao estilo apocalíp-
tico, mas também um universo dual. Nele, os materiais apresentam-se de forma 
circular, construindo uma unidade formal e discursiva clara, uma intemporalidade 
fruto de uma continuidade constante e marcada. A variação dos materiais, neste 
caso da dinâmica dos campos harmónicos, reflete a maneira como o Tempo em 
Deus se faz cíclico e atemporal, mas também como se produzem os conteúdos 
em o livro do “Apocalipse”. Nele as imagens aparecem numa sucessão de ima-
gens diferentes que retornam a cada vez ao tema em questão, explicitando novos 
aspetos desse mesmo tema (Difusora Bíblica, 1982). A nível dos registos, toda a 
estrutura, se desenvolve num desenrolar contido e numa dimensão ondulatória 

17 Deus e homem também se propõem e localizam diferenciadamente no universo.
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que contraria a imagética do soneto de Antero de Quental: “Na mão de Deus, na 
sua mão direita, /Descansou a final meu coração. […] Dorme o teu sono, coração 
liberto, / Dorme na mão de Deus eternamente!” (Quental, 1886, p. 121).

Formalmente a obra revela uma estrutura em arco. Pela análise percebe-
mos a riqueza de um imaginário poético e musical. Percebemos a importância 
de universos criativos, formais, linguísticos e espirituais, na obra de João Pedro 
Oliveira. Percebemos ainda o interesse que o mesmo deposita naquilo que deno-
mina de conteúdos da História das Ideias.

Interessa-me muito a História das Ideias. Muitas das minhas obras têm inspiração 
extramusical, que muitas vezes nem sequer tem reflexo direto na estrutura da pró-
pria obra, mas é mais um motor para a composição. Por exemplo, uma obra para 
flauta e fita chamada A Escada Estreita é inspirada por um poema de Antero de 
Quental. Não há nenhuma relação direta entre o texto e a música em si, exceto o 
facto que, quando escrevi a obra, estava num estado de espírito muito semelhante 
àquele que é sugerido no poema. É uma obra que tem a ver com o interior espiri-
tual do compositor nesse momento da vida e que é mais bem traduzido naqueles 
versos. (Salazar, 2003, p. 99)

Em “A Escada Estreita” e “A Cidade Eterna” podemos vivenciar o aqui 
expresso por Oliveira. Afirmamos igualmente a tradução de um estado viven-
cial, um estado de alma em obra, construindo um som, um sonoro, fruto de um 
dizer de si. Nesse processo, um processo criativo que se faz, mais uma vez, dual.

3. Conclusão
Podemos concluir que, progressivamente, e a nível técnico e estilístico, a 

dissolução da fronteira entre a música instrumental e a música eletroacústica se 
concretizou emergindo uma banda sonora resultado da sobreposição das duas 
fontes primeiras. Da primeira à segunda obra, o universo sonoro revela este obje-
tivo do compositor. No entanto, se por um lado o objetivo primeiro do compositor 
foi alcançado, por outro, a conquista de novos espaços de reflexão tanto compo-
sicional como estética, técnica e interpretativa continua em aberto. Próprio de 
toda a marcha criativa, a criação visa o novo, o desconhecido desenvolvendo-se 
mormente em ciclos, e em ciclos de obras (Melo, 2003).

Neste sentido, qualquer autor, ou intérprete, fica atento, e ciente, das novas 
possibilidades, manifestando-as obra. Em outro, a evolução das técnicas de fixação 
seja ao nível da notação, seja ao nível da execução e criação de obra, permitem, 
conjuntamente, que o compositor fixe e utilize sonoridades provenientes de uma 
ideia e de uma sonoridade primeira que não será, por isso, alvo de qualquer tipo 
de cedências e, por isso mesmo, mais próximo da “revelação”. Desenvolvendo 
conceitos diferentes, as obras refletem, contudo, técnicas composicionais comuns. 
Progressivamente, o uso do som-ruído como elemento estrutural, emana. O som, 
a sua cristalização, variação e desenvolvimento fazem com que o universo sonoro 
não perca uma circularidade comum e se projete em forma circular e em espi-
ral. Assim, encontra-se sempre em expansão não perdendo a intemporalidade 
e a impermanência que caraterizam “A Cidade Eterna” e “A Escada Estreita”.
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De forma contida e permanente, o jogo de subtilezas tímbricas age sobre a 
natureza do gesto, codificando um universo próprio, quer falemos da peça para 
eletrónica (“A Cidade Eterna”), quer falemos da obra para flautas e eletrónica 
(“A Escada Estreita”). Neste caso, a subtileza da dinâmica acentua-o, a inter-
pretação manifesta-o, sendo que, no laborioso trabalho de corporalização da 
ideia, o engenho técnico surge necessário, permitindo a sua melhor definição e 
posterior manifestação. Numa segunda fase é o trabalho laborioso de criação e 
interpretação da obra que sobressai, relevando o universo descrito, decorrendo 
essencial na manifestação de uma intemporalidade associada à eternidade da 
ação descrita – “Na mão de Deus, na sua mão direita, / Descansou a final meu 
coração” (Quental, 1886, p. 121).
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Resumo
Desenvolvendo-se em vastos e diversos campos do conhecimento, utilizando processos de for-
malização provenientes de outros domínios do saber, que não só o musical, a música de João 
Pedro Oliveira permite-nos a abordagem de princípios distintos na conceção do seu universo 
sonoro e musical. Ao analisarmos o seu catálogo de obras deparamo-nos com um conjunto 
de peças que revelam a presença dum imaginário e de uma temática, que buscam nos escritos 
sagrados o seu fundamento. Segundo o autor, “A Cidade Eterna” (1988) pertence a um ciclo de 
sete peças, originalmente pensado, como sendo uma evocação, em termos musicais, das pro-
fecias contidas no livro do “Apocalipse”. Através dela, o compositor realizou uma reflexão pes-
soal sobre o mistério da criação artística. A palavra “Apocalipse” traduz a ideia de “revelação”, 
como qualquer coisa que não é criada pelas mãos do homem, mas que é transmitida por Deus. 
Através desta obra, mas também de “A Escada Estreita” (1999), baseado no poema de Antero de 
Quental “Na mão de Deus”, o autor revela-nos não só uma sua ideia de “revelação” e “criação”, 
como a progressiva dissolução da fronteira entre a música eletrónica e a música instrumental, 
elemento fundamental para a definição das suas características técnicas, estilísticas e estéticas. 
As técnicas discursivas e compositivas que nelas expõe, bem como os arquétipos que aí expõe, 
serão alvo da nossa análise e reflexão para que possamos apresentar a forma como estas obras 
se tornam exemplos de um poético que se faz musical, denunciando uma perspetiva de evolu-
ção técnica, estilística e estética do autor. Neste texto pretendemos ainda mostrar a dualidade 
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e multiplicidade de formas de se dizer uma sua ideia de sagrado, naquilo que se faz, e traduz, 
conteúdo e imaginário, profanos, a obra de arte musical.

Abstract
Developing in vast and diverse fields of knowledge, using processes of formalization coming 
from other domains of knowledge that not only the musical, João Pedro Oliveira’s music allows 
us to approach different principles in the conception of his sonorous and musical universe. 
When we analyze his catalog of works, we come across a set of pieces that reveal the presence 
of an imaginary, which seek in the sacred writings its foundation. According to the author, 
“A Cidade Eterna” (The Eternal City; 1988) belongs to a seven-part cycle originally thought 
to be an evocation in musical terms of the prophecies contained in the “Book of Revelation.” 
Through it, the composer realized a personal reflection on the mystery of the artistic and 
musical creation. The word “Revelation” translates to the idea of   “revelation,” as anything that 
is not created by the hands of man, but which is transmitted by God. Through this work, but 
also of “A Escada Estreita” (Strict Stairway; 1999), based on the poem by Antero de Quental 
“Na Mão de Deus” (In the hand of God), the author reveals not only his idea of   “revelation” 
and “creation”, but also the progressive dissolution of the frontier between electronic music 
and instrumental music, a fundamental element for the definition of its technical, stylistic and 
aesthetic characteristics. The discursive and compositional techniques that expose them, as 
well as the archetypes, will be the subject of our analysis and reflection so that we can present 
the way these works become examples of a poetic that becomes musical, denouncing a pers-
pective of technical, stylistic and aesthetics evolution. In this text we also intend to show the 
duality and multiplicity of readings and ways of saying one’s idea of   the sacred in what one 
does, and translates, in profane content, the musical work.

AfIGuRAÇõES DO SAGRADO E DO PROfAnO nA OBRA DE JOÃO PEDRO OLIVEIRA

61





ARCA DE NOÉ:  
CATÁSTROFE E REDENÇÃO

16

“Catástrofe” anunciada: os últimos dias de um regime 
opressor e os exilados políticos portugueses no Brasil
“Catastrophy” announced: the last days of an oppressive regime and the 
Portuguese political exiles in Brazil
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fascismo português, Maria Archer.
Keywords: Portuguese exiles, journalism, Democratic Portugal, The last days of Portuguese fas-
cism, Maria Archer.

Vê esta pátria, escombro a escombro,/cair 
na treva/[…]/
Que nova luz virá raiar/Da noite em que 
jazemos vis?
 Fernando Pessoa

Os últimos dias do fascismo português, lançado em 1959, durante o longo exí-
lio de Maria Archer no Brasil, cede lugar à pluralidade de vozes no decurso das 
audiências do julgamento do processo político que teve lugar no 1º Tribunal Mili-
tar Territorial, (Santa Clara), em Lisboa1, em Dezembro de 1952. Trata-se da com-
pilação dos apontamentos tomados pela autora, durante as referidas audiências.

Tais anotações, a escritora e jornalista Maria Archer, tendo sido alvo de 
intensa perseguição intelectual em Lisboa, inclusive com a censura e o con-
fisco de três de suas obras2, enviava, de forma clandestina, a um amigo exilado 
no Brasil, Tomás Ribeiro Colaço3. Seis anos mais tarde, as anotações reunidas 

1 A sua origem remonta ao arquivo do Conselho de Guerra, criado em 11 de dezembro de 1640, 
que se crê ter sido o primeiro arquivo militar português.

2 Ida e volta de uma caixa de cigarros (1938); Casa sem pão (1947) e os originais de Os últimos dias do 
fascismo português (1952).

3 Tomás Ribeiro Colaço (1899-1965). Amigo de Maria Archer. Advogado, autor de vasta obra como 
romancista, poeta, dramaturgo, ensaísta, foi também crítico em jornais e na rádio, fundou, em 
1934, o semanário literário Fradique.
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em forma de memórias aparecem publicadas no Brasil, sob o título Os Últimos 
Dias do Fascismo Português (1959). O próprio Colaço, em nota na primeira página, 
comenta que o livro é sem dúvida, 

o mais grave e doloroso libelo contra a nossa ditadura; e mais, contra o conformismo 
horroroso que ela já conseguiu implantar em várias camadas do espírito português. 
É um dos grandes documentos do nosso tempo. (Archer 1959, p. 6)

Este livro estampa em capa a contrafé da Polícia “convidando” Maria Archer 
a comparecer à Rua Antonio Maria Cardoso, 20, no dia 20 de maio de 1953, a fim 
de prestar contas de seus atos e suas ideias (à PIDE), e teve sua edição esgotada 
logo no ano seguinte à sua publicação no Brasil.

Ao tomar o consistente volume de 313 páginas nas mãos, o leitor tem diante 
de si um título instigante, direto e incisivo. A expressão “Os últimos dias do fas-
cismo português”, por sua incisiva referencialidade não deixa margem a inter-
pretações metafóricas.

O título, bem como o documento que fornece a imagem para a ilustração da 
capa do livro, reportam-se a um dos movimentos políticos em voga e remetem 
à ideologia de extrema direita e, nesta direção, a maioria dos estudiosos sobre 
o tema, quer historiadores, quer cientistas políticos, independentemente da 
escola teórica em que se insiram, tendem a excluir o Estado Novo do fascismo4 
e do totalitarismo.

E, o que distingue um regime autoritário de um regime totalitário? Bem, essa 
é uma discussão mais complexa. O título, de fato remete ao movimento político 
apoiado popularmente na altura, ou seja, “conjunto das instituições políticas dum 
sistema social e o modo como o sistema político se forma e funciona” (Fernan-
des, 2010, p. 143), a arquitetura organizacional das “relações entre governantes” 
(Pinto, 1990, pp. 395-396).

O fato é que a referida obra da autora portuguesa Maria Archer, lançada na 
condição de exilada em terra de idioma fraterno, fixa acontecimentos que terão 
repercussão de proporção imprevista nos rumos políticos do seu país natal e 
darão sentido à luta contra o regime opressor vigente em seu país de origem.

No livro, a literatura e a história recente de Portugal se interseccionam, e, 
aparelhados com este “espírito de jornada”, conforme aduz Antonio Candido, 
somos capturados e surpreendidos por estas palavras iniciais da autora:

4 A esse respeito, de acordo com os registros históricos, a Itália foi o primeiro país a assistir à 
ascensão de um movimento antibolchevique, antissocialista, nacionalista, corporativo e violento. 
O embrião do que viria a ser o Partido opinião, Portugal, em certa medida tomou os postulados 
do regime fundado em 1919, em Milão, pelo ex-socialista Benito Mussolini.

 Muito embora, na opinião da crítica, o fascismo, desde o início, tenha procurado ideologizar as 
massas, o movimento, segundo afirma-se, nunca teve apoio tão indiscriminado na sociedade ita-
liana quanto o nazismo na Alemanha. Apesar disso, a Itália admitiu partidos com o Movimento 
Socialista Fiamma, fundado em 1985 por seguidores de Mussolini.
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Delenda Cartago5

Intróito
É meu intento, ao escrever estas páginas, fixar alguns aspectos dum dos julgamen-
tos políticos realizados sob a ditaduta de Salazar. Ocasionalmente, e sem vislumbre 
de preferência, veio ao meu encontro e deste propósito, o processo de Henrique 
Galvão e os seus co-réus. Pedi e obtive, na “República” que me autorizassem a 
servir do nome do jornal para o direito de um lugar da bancada de imprensa. Isto 
é, a garantia de um lugar sentado. E a garantia de me encontrar ao alcance das 
vozes do tribunal.

A expressão, ao pé da letra, significa: “Destruam Cartago!”. Trata-se da frase 
de Catão, político romano que defendia a destruição da cidade africana devido à 
ameaça econômica e bélica que ela representava para Roma. A campanha surgiu 
durante as Guerras Púnicas, três guerras sucessivas ocorridas ao longo de um 
século, até que o exército romano sitiou a cidade, invadiu-a, degolou os sobre-
vivente, incendiou, e depois espalhou sal sobre as ruínas.

“Delenda Cartago” é também o título de um dos poemas épicos mais belos 
da língua portuguesa, escrito por Olavo Bilac: “Fulge e dardeja o sol nos amplos 
horizontes do céu da África…”. Bilac descreve em alexandrinos cinemascópicos 
o cerco, e reproduz alguns dos mitos que cercam essa batalha tão famosa quanto 
a do Cerco de Tróia: a de que quando os arcos dos defensores tinham suas cor-
das partidas de tanto disparar flechas, as mulheres cartaginesas cortavam seus 
longos cabelos para fabricar novas cordas e defender a cidade.

No referido processo que derivou o livro lançado em 1959, sete pessoas foram 
julgadas e, dentre elas, duas foram condenadas: o Capitão Henrique Carlos da 
Maia Galvão, nome marcante na História contemporânea portuguesa e o Coronel 
Gonzaga Tadeu. Quando nos referimos ao nome do Henrique Galvão, a nossa 
memória discursiva é conduzida, paradoxalmente, a outro polo da história do 
regime político e somos levados, de forma muito sucinta, a recuperar: apoiante 
convicto do Estado Novo, desde a primeira hora, uma vez que fora um dos atores 
sociais a tomar parte ativa na revolução de 28 de Maio de 1926, Henrique Galvão 
foi passando de salazarista fervoroso a desiludido pelo rumo da política nacional, 
até se tornar num acérrimo oposicionista. Como se operou esta transformação, 
quais os motivos e as circunstâncias que lhe estão subjacentes?

Para compreendermos melhor esse gesto vale a pena enveredar, ainda que 
panoramicamente, pelos meandros do percurso de Henrique Galvão que desde 
cedo seguiu a carreira militar. Foi um dos apoiantes de Sidónio Pais. Adminis-
trou o concelho de Montemor-o-Novo. Participou na revolução de 28 de maio de 
1926. Exerceu a função de Comissário Geral da Exposição Colonial Portuguesa, 
realizada no Porto, em 1934. Nesse mesmo ano foi nomeado como primeiro dire-
tor da Emissora Nacional.

5 “Delenda Cartago!” é uma frase latina de Catão, político romano, cujo significado é: “Cartago 
deve ser destruída!”. O bordão do político romano era na verdade uma frase mais longa: “Cete-
rum censeo Carthaginem esse delendam”, algo como “olha, eu não sei não, mas por mim, essa 
tal de Cartago deveria ser eliminada quanto antes”.
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Por volta de 1948 era Deputado por Angola e funcionário do Ministério das 
Colônias. No exercício da função de Inspetor Superior Colonial, ao retornar de 
uma viagem apresenta um dossiê que revela graves desvios na administração local.

O dossiê é entregue, entretanto, o Ministério das Colônias não se pronun-
cia. Henrique Galvão leva a denúncia para a Assembleia em Angola. No início 
da década de 50, Galvão tornou-se dissidente do regime de Salazar e deu início 
ao movimento de resistência com seus pares, seu plano, entretanto, acabou por 
ser abortado, ele foi preso e expulso do exército.

No Julgamento de Santa Clara acaba por ser condenado a cumprir pena. 
Conforme foi dito anteriormente. Em 1959, contudo, aproveitando-se de uma 
ida ao Hospital de Santa Maria, fugiu e refugiou-se na embaixada da Argentina, 
tendo conseguido exílio político na Venezuela.

De Santa Clara ao Santa Maria: a memória e os sobreviventes
Henrique Galvão era, como Humberto Delgado, uma figura extremamente 

popular nos meios oposicionistas não afetos ao Partido Comunista Português. 
Após ter perdido as eleições presidenciais em Portugal e sentindo-se perseguido, 
Humberto Delgado, no dia 12 de Janeiro de 1959 pediu asilo na embaixada bra-
sileira em Lisboa, onde permaneceu por cerca de 100 dias. O pedido de asilo 
gerou controvérsias e tensões, pressões do governo português, dúvidas do então 
presidente do Brasil, Juscelino Kubitschek, pressões do embaixador Álvaro Lins, 
que assumiu a defesa do asilado.

Maria Archer, no Ato de Solidariedade ao povo cubano, promovido pela 
União Estadual dos Estudantes, em 24 de janeiro de 1959, onde contou com a 
participação do Capitão Sarmento Pimentel, faz alusão ao fato. Em seu pronun-
ciamento para mais de 1500 pessoas, Maria Archer iniciou dizendo não estar 
acostumada a falar de improviso, já que “em Portugal esse costume não pode 
ser desenvolvido, pois lá temos que escrever tudo o que se vai dizer e submeter 
à aprovação política do Salazar”, e prossegue:

Heróis anônimos tombam dia após dia, nos porões das cadeias políticas de Sala-
zar, enquanto uma centena de fantoches do governo vive no luxo e no conforto. A 
colônia portuguesa que se encontra no Brasil, talvez por ser formada na sua maior 
parte de indivíduos apolíticos, que para cá se dirigem e tenho a impressão que aqui 
se influenciam pela máquina de propaganda orientada pelo governo português, 
começa ultimamente a tomar consciência e felizmente, da real situação, o mesmo 
não se deu quando há dois ou três anos passados para aqui se dirigiu o caixeiro 
viajante da ditadura general Craveiro Lopes6.

Ao finalizar, a autora expressou ainda a sua gratidão à Embaixada brasileira 
e à coragem do governo deste país, manifestando o desejo para dentre em pouco, 

6 Francisco Higino Craveiro Lopes foi o décimo segundo presidente da República Portuguesa 
(terceiro do Estado Novo), atuou no período de 1951 e 1958. Natural de Lisboa, 12 de Abril de 
1894, faleceu na cidade natal, a 2 de Setembro de 1964.
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do grande prazer de receber o verdadeiro presidente dos portugueses, o General 
Humberto Delgado que “tenho a certeza de que ele entrará tão triunfante em 
Lisboa, como Fidel entrou em Havana”.

Delgado organizou o Movimento Nacional Independente (MNI, de 1959) 
que se tornou a base para várias de suas ações. Após a eleição, no início de 1959, 
ele foi demitido da Força Aérea. O jornal Portugal Democrático cobriu as eleições 
presidenciais de 1958 e se posicionou frente à derrota de Delgado, acompanhando 
seu exílio para o Brasil.

Finalmente, em abril de 1959, Delgado partiu para o Brasil mantendo suas 
ações de oposição ao regime (também esteve na Argélia, Itália, França, tendo 
retornado ao Brasil). No Rio de Janeiro, o Movimento Nacional Independente 
(MNI, encabeçado por Delgado) teve como elemento de divulgação um novo 
jornal – Portugal Livre (1959-1960, 13 edições), fundado por iniciativa de Miguel 
Urbano Rodrigues, o qual levantava a plataforma da liberdade de expressão, 
contra a censura, pela democracia em Portugal e anistia dos presos políticos.

A despeito do imbróglio diplomático, Delgado refugiou-se na Embaixada 
do Brasil, acabando por partir, a 21 de Abril de 1959, para o Rio de Janeiro, onde 
travou contato com intelectuais oposicionistas ao regime político de Salazar.

Havia certa divergência no interior do Partido Comunista, para muitos, Por-
tugal ainda não se encontrava devidamente habilitado para deflagrar uma revolu-
ção, enquanto Galvão era da opinião que não havia razão e nem tempo a perder.

Nesta direção, durante os respectivos exílios – Galvão na Venezuela e Delgado 
no Brasil –, engendraram o plano que viria a ser a iniciativa mais espetacular. Em 
1961, Portugal e o mundo foram surpreendidos com o desvio do paquete de luxo 
Santa Maria, que singrava o Atlântico a caminho de Miami. O comandante era 
Henrique Galvão. Que fatores instigam um capitão do Exército, antigo defensor 
de Salazar, a corajosa protagonização de um gesto desta natureza? Sua motiva-
ção era reivindicar a atenção mundial para a condição de subjugação política 
das colônias de Portugal.

O desvio do paquete português Santa Maria, com centenas de passageiros 
de várias nacionalidades e, atingiu a almejada visibilidade de proporções inter-
nacionais, a que deu o nome de “Operação Dulcineia”. Coordenou este plano 
de ação estratégica em comum acordo com Humberto Delgado, que na altura 
encontrava-se, conforme afirmamos anteriormente, na condição de líder e exi-
lado político no Brasil.

Henrique Galvão e a operação Dulcinéia
O navio escolhido foi o paquete “Santa Maria”, que tinha largado em 9 de 

janeiro de 1961 para uma viagem regular até Miami. Galvão embarcou clandes-
tinamente no navio, em Curaçao, Antilhas Holandesas. A bordo já se encontra-
vam os vinte integrantes da Direção Revolucionária Ibérica de Libertação (DRIL), 
grupo que assumiu a responsabilidade pelo assalto. O navio levava cerca de 612 
(seiscentos e doze) passageiros, muitos norte-americanos, e 350 (trezentos e cin-
quenta) tripulantes. A operação começou na madrugada de 22 de janeiro, com a 
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ocupação da ponte de comando. Um dos oficiais de bordo ofereceu resistência 
e foi morto a tiro; os restantes renderam-se.

O paquete mudou de rumo e partiu em direção a África. O plano liderado 
por Henrique Galvão era dirigir-se à ilha espanhola de Fernando Pó, no golfo 
da Guiné, e a partir daí atacar Luanda, que seria o ponto de partida para o der-
rube dos governos de Lisboa e Madrid. O corajoso Um plano teve, entre outras 
finalidades, chamar a atenção do mundo para a longa ditadura portuguesa e, 
em simultâneo, denunciar o regime ditatorial de Francisco Franco em Espanha.

Face a toda movimentação, em Angola tem-se registro dos primeiros con-
flitos em grande escala contra o regime colonialista vigente, que, como se sabe, 
atingirá imprevistas proporções.

No decorrer da curta duração em que se estendeu o episódio, Galvão “gover-
nou” o navio, chamou a atenção do mundo, conferenciou com emissários dos 
Estados Unidos e do Brasil. A bordo do navio, na liderança da ousada operação, 
após ter mobilizado e atingido parte de seus fins, a luxuosa embarcação foi avis-
tada por um cargueiro dinamarquês que informou a guarda costeira americana. 
Daí, não tardou a chegada dos navios de guerra.

Henrique Galvão decidiu rumar ao Recife e render-se às autoridades bra-
sileiras, pedindo asilo político, que foi aceite. Henrique Galvão também veio a 
falecer em São Paulo, em 25 de junho de 1970, aos 75 anos acometido de Alzheimer.

A despeito da arrojada e estratégica operação liderada por Galvão, é possí-
vel aproximar com outro gesto de menor proporção, que entretanto diz respeito 
a uma passagem no final do seu julgamento no 1° Tribunal de Santa Clara, que 
podemos colher um significado: o momento em que Henrique Galvão, após a 
condenação (p. 150) levanta-se diz:

Peço licença para oferecer a V. Excia. Como modesta lembrança deste natal e da 
causa que julgou, um exemplar, (sem valor comercial) de Tartufo, de Moliére. A 
oferta não é de um condenado. É de um dramaturgo.

Comédia do século XVII, Tartufo foi encenada 1664 e, imediatamente cen-
surada pelos religiosos que, no texto, foram representados na personagem-título 
como dissimulados. Moliérè utiliza em seu texto elementos de refinada linguagem 
cômica, abordando com ironia as relações humanas que envolvem questões como 
a religião, o poder e a ascensão social. Utilizando-se como mote a aristocracia 
francesa em luta por manter seus privilégios, a burguesia emergente sequiosa 
por ampliar seu status quo e ainda o papel intrigante dos religiosos, é, no entanto, 
através da popular e sábia “Dorina”, a empregada, que Molière desconstrói a 
hipocrisia de estrutura social da época, desmascarando o farsante “Tartufo”.

O gesto de Henrique Galvão ao final do seu julgamento reveste-se de pro-
fundo significado e fornece uma chave interpretativa para o estabelecimento de 
uma relação entre as personagens principais: Orgon pode remeter ao sistema 
que oprime o país e Tartufo à figura do seu dirigente máximo, neste caso o seu 
primeiro ministro, que estaria a lançar mão de todo subterfúgio para ludibriar e 
espoliar seus ingênuos admiradores.

Os últimos dias do fascismo português, pelo seu conteúdo e atendendo aos 
fins a seus fins precípuos que se propôs é produzido em linguagem jornalística. 
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A escolha de uma tipologia de gênero jornalístico como forma de expressão, 
enquanto instrumento, para tratar cada acontecimento, já é por si só, ideológica. 
Na medida em que esta opção está assente em critérios básicos que vão reve-
lar a intenção da autoria em se reportar ao fato, em comentar ou em provocar a 
opinião do público leitor para prepará-lo coletivamente para a tomada decisão 
em sintonia com a formação discursiva e ideológica que a obra recém lançada 
vem a postular.

Considerações finais
Ao nos voltar para os núcleos fundamentais de interesse apreensíveis nas 

produções literárias dos intelectuais portugueses que viviam em situação de exi-
lados políticos no Brasil, anotamos que Maria Archer dedicou-se, com intenso 
interesse, ao episódio do Julgamento do 1° Tribunal de Santa Clara, deu visibi-
lidade aos conflitos e movimentos de libertação da África colonial.

Pela sua temática, Os últimos dias do fascismo português se coloca como uma 
contribuição literária e um documento histórico e revela que as circunstâncias 
do exílio impuseram à escritora viajante e viajada a redefinição e a reconstrução 
de um conceito de identidade, entre os países que se comunicam através da lín-
gua portuguesa. A crítica tem apontado essa condição de uma forma particular 
de exílio vivida por muitos intelectuais contemporâneos, geradora de um pen-
samento que se esforça por articular mundos e universos culturais diferentes.

Pouco a pouco, a experiência compartilhada entre os mundos em que viveu, 
levou a escritora e jornalista Maria Archer ao encontro de uma maneira de pensar 
que tendia a desconstruir os paradigmas do conhecimento ocidental, num mundo 
crescente marcado pela visão anticolonialista. O seu livro é canal de expressão 
de sua posição política.

A nova postura adotada, pensada e vivida por Maria Archer, pode ser pres-
sentida no teor anticolonialista logo no prefácio da obra, onde apela à mobili-
zação dos países e a solidariedade entre as nações, fundada na íntima conexão 
dos seus destinos.
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Resumo
Ao aprofundar a análise dos núcleos fundamentais de interesse apreensíveis nas colaborações 
dos intelectuais portugueses que viviam em situação de exilados políticos no Brasil, no período 
de 1955 a 1977, anotamos que Maria Archer, jornalista portuguesa, se destaca como produtora 
textual, articulista e formadora de opinião. Assim, procuraremos desenhar melhor a trajetória 
da sua atuação, situando-a historicamente no contexto de intenso engajamento politico, social 
e cultural no exílio em terras brasileiras, debruçando-se sobre os movimentos de libertação do 
regime opressor e os latentes conflitos coloniais, sobretudo no contexto da publicação do livro 
Os últimos dias do fascismo português, em 1959.

Abstract
When deepening the analysis of the fundamental nuclei of interest apprehended in the colla-
borations of Portuguese intellectuals who lived as political exiles in Brazil, from 1955 to 1977, 
we notice that Maria Archer, a Portuguese journalist, stands out as text producer, columnist 
and opinion maker. Thus, we will seek to better draw the trajectory of her performance, pla-
cing it historically in the context of intense political, social and cultural engagement in exile 
in Brazilian lands, focusing on the liberation movements of the current regime and the latent 
colonial conflicts, especially in the context of the publication of the book The last days of Por-
tuguese fascism, in 1959.
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1.
Naquela que viria a ser a sua última obra, escrita em 1986, Primo Levi pro-

põe-se esclarecer alguns aspetos ainda obscuros do sistema concentracionário, 
sobretudo aquele que angustia todos os que tiveram ocasião de ler os relatos de 
sobreviventes:

[…] quanto do mundo concentracionário é que morreu e nunca mais tornará, como 
a escravatura e o código dos duelos? Quanto é que voltou ou está a voltar? O que 
pode fazer cada um de nós, para que neste mundo prenhe de ameaças, pelo menos 
esta ameaça seja eliminada? (Levi, 2008, p. 17)

O argumento mais conhecido da obra é provavelmente aquele consubstan-
ciado na expressão “zona cinzenta”, entretanto utilizada frequentemente em 
variados contextos para descrever espaços ambíguos entre vítimas e carrascos. 
Levi fala especificamente na classe híbrida dos prisioneiros-funcionários dos 
campos de concentração nazis, os privilegiados que ascenderam e colaboraram 
com o próprio regime que os pretendia aniquilar. Esta generalização de Levi 
sobre aspetos que tenderão que ver com a condição de animais gregários do ser 
humano é complementar à questão que ocupou vários intelectuais ao longo do 
século XX1: o Holocausto é um fenómeno particular na história humana, ou sim-

1 Para uma visão panorâmica desta discussão, consulte-se Levi & Rothberg (2003).

RECEBIDO 24-04-2019



plesmente um lado negro da Modernidade que, reunidos determinados fatores 
históricos, teve a oportunidade de se mostrar? E, sendo assim, como interpretar 
a era pós-Holocausto? Corresponde à inauguração de um novo tempo? Saímos 
purificados de 1945, ou demos continuidade ao caminho de uma história euro-
peia correspondente a uma barbárie cíclica2?

De entre os milhões de seres humanos almejados pelo projeto megalómano 
do Holocausto, salientam-se os que, tendo a morte como certa, acabaram por 
não sucumbir. Aqueles que sobreviveram e que escreveram sobre a experiência 
apresentam, com frequência, uma desfiguração de conceitos fixos de autobio-
grafia, verosimilhança ou identidade3. Já aqueles que calaram, morreriam com a 
memória ou esta seria resgatada através dos descendentes (em sentido lato) em 
formato pós-memorial (Hirsch, 2012; Young, 2000). Interessa-nos, para o propó-
sito da nossa análise, o estatuto de “fantasma”, o caráter prosopopeico de quem 
ficou para contar algo pelos outros (Günter, 2002, p. 26). Levi refere uma anoma-
lia inerente à condição de sobrevivente do Holocausto: quem se libertou de um 
campo de concentração é a exceção, não a regra. Se pertence à nova era inaugu-
rada a partir desse evento traumático, é necessariamente suspeito: “Os que se 
salvaram do Lager não foram os melhores, os predestinados do bem, os portado-
res de uma mensagem: tudo o que vi e vivi demonstrava o exacto contrário. […] 
Sobreviviam os piores, isto é, os mais adaptados: os melhores morreram todos” 
(Levi, 2008, pp. 81-82). Este recusa, assim, tomar a responsabilidade do testemu-
nho, pois as verdadeiras testemunhas são os que sucumbiram, reconhecendo-se 
ao invés como voz daqueles por delegação:

Nós sobreviventes somos uma minoria anómala além de exígua: somos os que, por 
sua prevaricação ou habilidade ou sorte, não tocaram o fundo. Quem o fez, quem 
viu a Górgona, não regressou para contar, ou regressou mudo; mas são eles […], 
os que sucumbiram, as testemunhas integrais, aqueles cujo depoimento teria um 
significado geral. São eles a regra, e nós a excepção. (Levi, 2008, pp. 83)

O capítulo onde estas considerações se encontram denomina-se, não por 
acaso, “A vergonha”. Levi detalha como quem viveu às portas da experiência 
plena da morte revela um mal-estar e um sentimento de culpa que na hora da 
libertação se revelaram inexoráveis. Não interessando aqui aprofundar as espe-
cificidades da escrita autobiográfica de sobreviventes, é ainda assim proveitoso 
perceber alguns conceitos-chave do seu estudo, de forma a podermos manejá-
-los no questionamento do Holocausto como mito fundacional do pós-guerra, 

2 Zygmunt Bauman propõe uma das respostas mais radicais nesta discussão, notando uma “afini-
dade eletiva” entre Holocausto e civilização moderna, através de uma analogia que se aproxima 
de figurações bíblicas: o Nazismo e a sua almejada nova ordem mundial comparar-se-iam a um 
jardim que deveria nascer ex nihilo. A cultura moderna aspira a uma vida ideal, a uma adminis-
tração das condições humanas que elimine as ervas más. O genocídio é, assim, uma das tarefas 
do jardineiro, e a nova ordem mundial, só possível através do genocídio das espécies invasoras, 
selecionaria e melhoraria a espécie humana, de forma a tornar o mundo num local melhor (Bau-
man, 1997, p. 126).

3 Para uma discussão específica sobre a questão, vejam-se Günter (2002) e Kleinschmidt (2002).
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ou seja, naquilo que ele tem de potencial analógico ou metonímico (Assmann, 
2010; Alexander, 2004; Probst, 2003). Por outras palavras, interessa expandir as 
questões até aqui aludidas à escrita de autores alheios a uma experiência direta 
do genocídio, mas que sobre ele se debruçaram, assumidamente ou à margem 
de outras temáticas4.

Analisaremos estes aspetos procurando evidências de aproximações ao 
fenómeno no contexto literário português durante um tempo histórico em que 
o fenómeno não tem nome, o pós-guerra, já que, não existindo à época um con-
ceito agregador como aquele que de que dispomos hoje em dia, o que hoje se 
entende por Holocausto constitui uma amálgama de dados dispersos, abertos e 
interpretáveis numa perspetiva em grande parte determinada pelas condições 
e restrições de índole nacional (Levy/Sznaider, 2006, p. 38). O interesse deste 
estudo no caso português tem em conta a sua particularidade de bystander (Hil-
berg, 1992) e oficial neutralidade durante o conflito mundial, mas não conversão 
para um regime de pluralismo democrático e liberdade de expressão após o seu 
término. Que forma tomava, neste contexto, uma aproximação ao Holocausto? 
Particular – enquanto conjunto de crimes oriundos da ideologia nazifascista, 
comparáveis aos do regime estado-novista – ou universal – enquanto metáfora 
da modernidade, com crítica de feição anticapitalista?

O exemplo em estudo é o de Alves Redol. Uma boa parte das publicações 
neorrealistas coincidirá com a descrição estereotipada decorrente dos “impulsos 
de configuração dualista da história literária”, que, para efeitos de eficaz “gestão 
da memória” recorre, frequentemente, a um “imaginário de inspiração dialética” 
(Reis, 2005, p. 174 ss.), como o da antinomia entre presencistas interessados na 
arte pela arte e neorrealistas devotados à intervenção social5. No entanto, um 
olhar particular, não sujeito exclusivamente à questão estética e/ou ideológica, 
dará conta de particularidades à primeira vista invisíveis. Em primeiro lugar, 
porque o próprio trajeto de Alves Redol apresenta transformações significa-
tivas dentro daquilo que é o neorrealismo e sua reconfiguração especialmente 
durante a década de 1950 (Madeira, 2012; Reis, 2012; Ferreira, 1992, p. 179 ss.); 
em segundo lugar, porque ao mudar o paradigma na análise dos contextos socio-
-literários que subjazem as obras, para além da evolução natural do próprio Alves 
Redol enquanto escritor e neorrealista, poderemos iluminar aspetos da sua obra 
até aqui ignorados. No caso, focamo-nos em dois volumes que não surgem num 
momento aleatório: A Barca dos Sete Lemes (1958) e O Cavalo Espantado (1960).

Em 1948, Redol publicara A França – Da Resistência à Renascença, que clas-
sifica como reportagem, após visita a França e contacto com os testemunhos da 

4 Para uma explicação detalhada deste gesto metodológico, veja-se Rothberg e a definição de 
“memória multidirecional” (2009, pp. 16-18): “What is odd about the case of Holocaust memory 
[…] is that such memory hardly seems innocent or comforting. And yet (…) the content of a memory 
has no intrinsic meaning but takes on meaning precisely in relationship to other memories in a 
network of associations.”

5 “A suposta indiferença à profundidade psicológica das personagens, a falta de preocupação for-
mal, o gosto pelo detalhe regionalista e o desbordamento lírico constituem a base de uma rejei-
ção do romance neo-realista por virtude do seu «romantismo»” (Ferreira, 1992, p. 12).
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Resistência durante o período de Vichy6. No prefácio, perora: “Escrevi este livro 
sem propósitos literários, julgando que cumpra um dever humano e um dever 
nacional” (Redol, s.d., p. 14). Nesta reportagem, cujo conteúdo terá estudado 
simultaneamente com a sua participação no Congresso Mundial dos Intelectuais 
pela Paz em 1948 na Polónia (Madeira, 2012, p. 199), descreve os horrores perpe-
trados pelos nazis, com enfoque na resistência francesa. Uma década depois, em 
1958, irá rever este posicionamento, e tomará o caminho da ficção para abordar 
novamente a temática da perseguição e extermínio dos judeus durante a Segunda 
Guerra Mundial. Demonstraremos de que forma estas duas obras contradizem a 
crítica simplista de uma construção de figuras do romance redoliano imbuídas 
do “caráter algo esquemático e mesmo maniqueísta das análises que nos primei-
ros textos se encontram”, sobretudo porque, como nota Carlos Reis, “o romance 
neorrealista trabalha com especial acuidade uma categoria narrativa, a perso-
nagem” (Reis, 2012, pp. 19-20). Propõe-se a observação das zonas cinzentas que 
Redol visitou quando mobilizou aquilo que viria a ser o Holocausto, e que desa-
fios esse fenómeno lançava à construção das personagens e ao papel do próprio 
autor enquanto intelectual numa era pós-apocalíptica.

2.
A 4ª edição de A Barca dos Sete Lemes, em 1964, inclui um prefácio de Alexan-

dre Pinheiro Torres, que introduz o seu problema central da seguinte maneira:

Uma das coisas mais intrigantes deste século de Trevas e de Luz tem andado à 
volta da descoberta do mecanismo secreto que fez agir os carrascos. […] Quem não 
terá perguntado como se fabrica um SS? […] Quem não ficou gelado de pavor com 
o massacre dos judeus, as execuções à escala industrial, as eliminações científicas 
com tiros na nuca? (Redol, 1964, p. 9)

Termina propondo até um título alternativo: “A Arte de Transformar um 
Homem do Povo Num Carrasco”. Pinheiro Torres reforça a atualidade7 do livro 
que Redol escrevera em 1958, ainda antes da discussão alargada sobre os car-
rascos de Hitler, que ganha em 1961, com o julgamento de Adolf Eichmann em 
Jerusalém, uma importância mediática global (cf. Levy/Sznaider, 2006, p. 105). 
Nesse sentido, A Barca dos Sete Lemes precede a discussão que viria a ter lugar, 
é, portanto, de certo modo, visionária nas questões que coloca.

6 A publicação integral apresenta a data de 1949 na lombada. Várias fontes apontam, no entanto, 
para 1948 como o ano da publicação integral (Pereira, 2013, p. 13; Madeira, 2012, p. 199; Santos, 
2012, pp. 248-249). “Reportagem” é ainda assim um termo redutor para a diversidade de temas e 
formatos incluídos na obra. As informações lá contidas integram desde estudos sobre a econo-
mia e geografia do país até à avaliação da situação dos artistas de várias áreas no imediato pós-
-guerra. A propósito destes últimos, veja-se Luísa Duarte Santos (2012).

7 Sobre a importância dos prefácios da obra redoliana como revisão crítica, vejam-se Bezerra (2012) 
e Reis (2012).

74

LUÍS PIMENTA LOPES



A estrutura externa, que, orientada pelos sete nomes que são atribuídos ao 
protagonista, se divide em seis capítulos (num deles são explicados dois), confere-
-lhe rasgos de um Bildungsroman. A identidade em evolução de Alcides Bago de 
Milho organiza-se a partir das fases de formação da sua personalidade, embora 
a narração não seja estritamente cronológica, por via da divisão da narração em 
dois tempos distintos. A biografia do protagonista, já o referimos, determina a 
estrutura externa: Bago de Milho nasce em situação precária nas margens do 
Tejo, imbuído de misticismos populares que o alcunham de Menino Jesus por 
nascer na noite de Natal. Culmina no último capítulo, numa prisão francesa, 
em 1941, com a alcunha de Chacal. É nesta prisão, durante a invasão alemã da 
França, que a obra tem início, não enquanto final do estrato cronológico da vida 
de Alcides, mas como introdução do narrador, um escritor português que cola-
borava com a Resistência francesa, que é preso e que encontra Alcides na cela. 
É este narrador enigmático quem expõe o percurso de Alcides, reproduzindo 
a narração biográfica daquele em modo heterodiegético, mas interrompendo 
o fluxo narrativo com comentários e descrições do estado de alma em que ele, 
Alcides, se encontra ao contar-lhe aquilo que ele, escritor, transforma em objeto 
literário. É este, então, o segundo tempo da narração, o de uma narrativa primá-
ria em forma de comentário e/ou diálogo com Alcides. Acontece que a estes dois 
estratos, correspondentes aos dois tempos distintos – biográfico de Alcides e 
narrativo pelo narrador – acresce um aspeto peculiar: a figura que testemunha é 
o protagonista de um texto trabalhado que, in statu nascendi, é reproduzido pelo 
narrador ao próprio8. O texto fixado literariamente como narrativa secundária 
(do ponto de vista estrutural, mas não de amplitude e duração, já que é o centro 
da obra) expõe-se, portanto, como dado a conhecer à figura que lhe dá origem, 
abrindo-o à possibilidade de a própria o ouvir, de confirmar o seu conteúdo, 
de protestar contra ele, ou até de o corrigir durante as conversas na cela. Cria-
-se, assim, a ilusão de uma narração intercalada entre um testemunho (pseudo)
extradiegético – o de Alcides e as suas conversas com o escritor – e a sua passa-
gem ao espaço ficcional – a reprodução literária desse testemunho pelo escritor 
enquanto narrador homodiegético do percurso de transformação do homem do 
povo em carrasco, que se entrecruzou com o seu9:

8 “Quando eu me punha a escrever o que ele contara, ficava quieto, a olhar-me com humildade e 
um certo orgulho, e só se irritava quando percebia, em qualquer expressão minha, que o baru-
lho da sala me transtornava. Mas era quando eu lhe lia, à hora de um silêncio tácito, livremente 
aceite por todos, que ele se tornava um homem sem complicações, curioso e atento, talvez feliz. 
Uma vez por outra dizia «foi assim mesmo» e acenava a cabeça rapada” (Redol, 2011, p. 351).

9 Esta estratégia deu origem a múltiplas considerações teóricas, por um lado, sobre uma aparente 
absoluta novidade na literatura portuguesa, por outro sobre a porosidade entre níveis diegéticos 
e respetiva opacidade entre o que é ficcionado e o que é experiência autobiográfica do “autor”. 
Alexandre Pinheiro Torres notaria estarmos, tecnicamente, em frente a um “jogo curioso, e iné-
dito na literatura portuguesa, do confronto na escrita das duas realidades”: a narrada por Alcides 
e a literária/ideológica por parte do narrador (Torres, 1979, p. 235). Mário Sacramento chama-lhe 
“um dos mais altos momentos de crise auto-reflexiva da novelística portuguesa” (apud Reis, 2012, 
p. 16). Ana Paula Ferreira encontra já em Fanga (1943) o primeiro passo de Redol rumo a uma téc-
nica de descentralização gradual da “autoridade narrativa tradicional”, cujo auge diz ser A Barca 
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[…] se falo na prisão é só para justificar o meu encontro com o filho do Bago de 
Milho. O romance de uma cadeia fica por fazer. A sua função neste romance é a 
de um cenário no qual se destacam, por vezes, além do meu patrício, certas figuras 
que não consigo dominar. (Redol, 2011, p. 21)

O Bago de Milho da prisão, figura que facilmente imaginamos construir-se 
a partir da experiência que Redol testemunhara em 1947-48 em França10, está à 
espera de julgamento, e, ao contrário dos outros, foi honesto na confissão: “Nos 
primeiros dias todos estão inocentes. Eu sou o único que cheguei aqui e con-
tei tudo tal qual se passou. Matei um homem, mas não m’envergonho de o ter 
morto” (Redol, 2011, p. 24).

A descrição da infância e juventude do Bago de Milho mantêm ainda a 
“minudência de desenho anedótica” neorrealista, como notou à época João Gaspar 
Simões (2001, p. 134), de que o escritor, por imperativo ideológico, não quis pres-
cindir, mesmo perante a aparente vontade de inovar. Até culminar em “Chacal”, 
nome que lhe tatuam nas costas durante a guerra junto com uma caveira, Alcides 
ultrapassará vários percalços, à maneira picaresca, e é a urgência da subsistência 
que o levará em determinado momento da obra a alinhar com uma oportunidade 
de trabalho em Marrocos, que, apenas ao lá chegar, sabe ser a da participação na 
Legião Estrangeira que combatia as pretensões independentistas face a Espa-
nha11. É este percurso que marcará Alcides e que levará a que, nos interregnos 

dos Sete Lemes (Ferreira, 1992, p. 164). Carlos Reis (2012, p. 21) encontra na obra “um registo de 
ambivalente indagação em torno da memória, da forma como o sujeito se relaciona com ela, da 
modelização ficcional e dos seus condicionamentos”. Não sendo este o espaço para uma análise 
desse tipo, importa destacar a confusão entre as categorias narratológicas de autor empírico, 
autor textual e narrador (cf. Buescu, 1998, p. 24 ss.), presente sobretudo em algumas recensões 
críticas da obra, a que aludiremos adiante.

10 Leiam-se as transcrições detalhadas dos escritos dos prisioneiros em paredes de prisões francesas 
em A França – Da Resistência à Renascença (Redol, s.d., p. 282 ss.): “Quem percorrer aquelas celas 
onde vive alguma coisa que se não pode definir inteiramente, mas oprime o coração e amarfanha, 
quem ler as inscrições feitas pelos prisioneiros, saberá mais alguns capítulos dessa história que 
ainda se não pôde escrever e de que este livro é uma pálida imagem”. Divergimos, neste sentido, 
da visão de Vítor Viçoso sobre estes subcapítulos intitulados “Os Gritos Silenciosos” como uma 
“óbvia projecção da experiência do autor nas prisões portuguesas” (Viçoso, 2012, p. 139, itálico 
nosso).

11 Segundo Pinheiro Torres (1979, p. 232), Redol ter-lhe-á afirmado pessoalmente que, em virtude 
da censura, deslocou o percurso de Alcides para esta guerra em vez de para a Guerra Civil Espa-
nhola, que era a que estava, efetivamente, na génese do livro que havia pensado e que encaixa na 
cronologia de vida de Alcides. Estranhamente (ou não, tendo em conta a arbitrariedade daqueles 
incumbidos de censurar), há referências óbvias à Guerra Civil de Espanha, como por exemplo 
o capítulo III da secção intitulada “Chacal”, de nome “Viva la muerte!” (Redol, 2011, p. 375). A 
desvalorização das referências à guerra por parte dos censores prende-se, precisamente, com 
a sua universalidade, como se pode ler num dos pareceres de censura desta obra: “Trata-se de 
uma obra de ficção em que os trechos que se julgam lesivos da nossa ética – embora contrários 
à nossa formação – não podem, porém, ter rígido o significado que se lhes pretende atribuir. A 
guerra é a guerra, e apresentada de forma crua, embora, tal não pode concluir pela significa-
ção de propaganda comunista” (Azevedo, 1997, pp. 76-77). Sobre esta discussão, em especial a 
necessária análise sobre história e discurso neste livro e na obra redoliana em geral, consultem-se, 
respetivamente, Torres (1979, pp. 234-239) e Reis (2012, p. 21).
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da narrativa de regresso à cela, este não apareça separado de uma metralhadora 
imaginária, a quem inclusive tinha dado o nome de um amor de outrora, Mariana, 
com a qual combatera aqueles sinalizados como inimigos na guerra:

Quando passávamos plos que morriam, fazia-se logo a limpeza, não fosse outro 
companheiro ganhar a nossa parte. Corriam-se-lhe os bolsos, os dedos por causa 
dos anéis, o que houvesse para arrebanhar. Duma vez […] descobrimos dois den-
tes de oiro na boca de um inimigo morto. […] Mas os malditos estavam agarrados 
como se lhe tivessem já nascido assim. […] Vá de experimentar com a coronha da 
espingarda e bumba por duas vezes. Aquilo não eram dentes, eram pedras. Tive 
de lhe partir a queixada. (Redol, 2011, p. 123)

Não é, contudo, por dezenas de crimes como este em cenário de guerra que 
Alcides está no cárcere francês à espera de julgamento, mas por um único, pela 
morte de um homem na única vez que achara uma razão válida para o fazer12. No 
final da guerra, o capitão Michelet, que o tinha dirigido, leva-o para trabalhar 
numa fábrica francesa, onde começam a desaparecer alguns objetos. Acusado 
de roubo, negando-o várias vezes o obrigado a confessar o furto, Alcides-Chacal 
dirige-se ao engenheiro-chefe e mata-o com um tiro na cabeça:

Entrei por ali dentro, abri a porta do gabinete dos engenheiros, e quando puxei da 
pistola os outros fugiram e só ele ficou. «Vamos fazer contas!» O queixo dele deu 
um estalo, nunca pensei que os engates da cara de um homem pudessem dar um 
esticão daqueles. Despejei-lhe a carga toda e saí da fábrica, eles deviam pensar que 
eu guardara o último tiro para mim, mas enganaram-se. (Redol, 2011, pp. 372-373)

Pela brutalidade cometida por Alcides já fora do cenário de guerra, este é 
olhado com admiração pelos guardas nazis que gerem a prisão onde se encon-
tra, de tal forma que uma absolvição no julgamento que o espera poderá levar à 
sua apropriação para funcionário de uma instituição de repressão. A liberdade 
de Alcides equivale, portanto, à perpetuação da violência:

– Mas se eles me querem, não é para coisa boa, com certeza.
– Talvez para seres guarda dalgum campo de concentração.
(Redol, 2011, p. 292)

12 A Barca dos Sete Lemes, no seu registo confessional de um jovem encarcerado à espera de julga-
mento por um crime cuja gravidade foi modificada pelas circunstâncias históricas, apresenta 
evidentes semelhanças com o filme de 1952 Nous Sommes Tous des Assassins [Pena de Morte, em 
Portugal], de André Cayatte ; por outro lado, o encontro de dois portugueses na cela evoca dire-
tamente um filme como Un Condamné s'est Échappé [1956, Fugiu um Condenado à Morte] de Robert 
Bresson. Este facto não escapa à crítica incisiva que João Gaspar Simões tece ao livro aquando 
da sua publicação: “Não só o episódio da Resistência que leva o narrador à cadeia onde encon-
tra o português cujas «aventuras» se propõe trasladar à escrita se nos afigura recomposto sobre 
o que no género se tem visto no cinema, como a própria vida do aventureiro falha por completo 
naquilo mesmo que ia constituir o elemento renovador do romance” (Simões, 2001, p. 135).
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Ao longo das conversas que mantêm na cadeia, enquanto Alcides espera 
pelo julgamento, é notório o decalque do autor Alves Redol na figura do escritor-
-narrador, que apresenta impulsos violentos quando Alcides expressa o seu ódio 
às vítimas do discurso vigente:

À volta abrira caminho por entre o grupo dos judeus, afastando-os com violência 
e gritando-lhes: «Não julguem que também a cadeia é de vocês.» Eu percebia a sua 
admiração pelos nazis, só retida ali dentro porque o seu apego ao passado o fizera 
aproximar-se de mim. (Redol, 2011, p. 352)

A receção da obra na época dá conta da confusão que o romance desenca-
deia no seu esbatimento de fronteiras entre o que é ficção e relato autobiográfico. 
Precisamente por isso, a reação à leitura entusiasta ou menos favorável é propor-
cional ao valor de “realidade” que cada crítico-leitor entende atribuir-lhe13. É esta 
aproximação ao escritor enquanto alter-ego literário que nos parece destacar-
-se deste percurso do Bago de Milho. Teria Alcides oportunidade de redimir-se 
no contacto com este escritor enigmático, que exorta o leitor à compreensão do 
atual estado anímico e moral do herói do romance? Como interpretar a empatia 
ambígua do escritor perante um assassino, mesmo conhecendo o espetro ideoló-
gico que o autor veicula nas suas obras? Note-se que as descrições de violência 
perpetrada por Alcides em Marrocos em nada ficam a dever àquelas que hoje 
conhecemos pelos Einsatzgruppen nazis na frente leste da Segunda Guerra ou 
dos SS em campos de concentração nazis. Por ser um criminoso, não haveria 
outra saída para Alcides que a permanência na prisão, mesmo que aqueles ver-
dadeiramente culpados pela sua metamorfose em carrasco gozem de liberdade. 
O papel do escritor relativamente ao destino da personagem manifesta-se inú-
til no final, como é visível nas últimas palavras da obra: “Na mão que ele pren-
dera ficara um mundo de interrogações a que os homens têm de dar resposta. 
Não sou eu, sozinho, que lha posso dar” (Redol, 2011, p. 428). Se mantivermos 
a convicção de que Redol pretende confundir-se com este escritor, identifica-
mos aqui traços de uma empatia limitada, de uma aproximação a um drama, no 
caso o do homem do povo feito carrasco, cuja história é ouvida a paredes meias 
com outras que ficam por ouvir, como o narrador avisara na abertura, de forma 
a que o leitor (português, em primeiro lugar) se aproxime também do drama da 
figura, pela possibilidade virtual de experimentar aquele percurso e de aprender 
com ele. Ao colocar Alcides à porta de um drama de gigantes proporções, desta-
cando o seu drama pessoal e comparando-o ao maior, mas sem salvação possível, 

13 A título de exemplo, vejam-se a crítica literária da Revista Brotéria (julho, 1958), por João Men-
des: “Não serão intermediários demais? Se se torna claro que o narrador fictício da prisão não 
pode deixar de ser o próprio romancista, para quê uma ficção dupla?”; e a de Óscar Lopes, em 
texto do Comércio do Porto (29/07/1959): “Estas duas ordens de qualidades conjugam-se num efeito 
global: o de nos convencermos, nós, leitores, de que Alves Redol concebeu de facto o romance à 
base de um depoimento oral, ou de vários, talvez. Enquanto corre a narração, nós assistimos nos 
capítulos entremeado a itálico ao surto de problemas suscitados pela passagem a literário de um 
testemunho directo. Se isso não passa de um artifício a sugerir a verdade vivida do enredo, não 
há dúvida que o artifício resulta” (apud Vértice, n.º 322-323, p. 1010).
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parece-nos mais apropriado intuir que Redol opera no narrador uma incomodi-
dade empática14, a única que lhe é possibilitada pela não-experiência direta, quer 
do Holocausto, quer de uma guerra como a vivida por Alcides, construindo uma 
extensão metonímica da perspetiva aparentemente periférica de que o portu-
guês comum poderá ter tido do Holocausto, de uma guerra longínqua, de uma 
injustiça que, afinal, lhe é próxima: “Ele não percebia que aqueles que o tinham 
conduzido até à guerra e ao crime eram os mesmos que iriam julgá-lo e me tinham 
prendido” (Redol, 2011, p. 353, itálico nosso)15.

No desenlace, Alcides é declarado culpado. Não terá a liberdade, que seria 
de qualquer forma a sua integração no sistema assassino nazi e não entende, que, 
de mão em mão, é apenas uma peça na engrenagem das forças que impediram 
que fosse feliz com amor e uma família, como o havia sido em determinado ponto 
da intriga. Pelo que se conclui que Alcides, com ou sem liberdade, é um dos que 
sucumbe. Não como vítima do sistema concentracionário, mas como carrasco.

3.
Em O Cavalo Espantado, de 1960, Alves Redol escreve, pela primeira vez, um 

romance que não gira estritamente à volta de problemas relacionados com o povo 
português (Torres 1979, p. 275). A temática da fuga dos judeus da Alemanha nazi 
já havia sido explorada em 1940, no conto Nasci com passaporte de turista (Redol, 
1991, pp. 93-110), mas é apenas aqui que o autor voltará a trazer o Holocausto 
para a primeira linha da sua ficção. Neste romance encontramos um triângulo 
de personagens, um casal de judeus austríacos abastados e um funcionário de 
um consulado de um país da América do Sul, com o qual se deparam na tentativa 
de conseguir vistos de trânsito para fugirem da Europa. Estamos perante Lisboa 
como local de fuga de judeus durante a segunda guerra mundial, a partir de um 
tempo de escrita do romance que é o do interesse generalizado pelo genocídio 
nazi no mundo mediático internacional. Alves Redol ter-se-á sentido estimulado 
a publicar um romance desta natureza para, de alguma forma, contribuir para 
essa discussão a partir de uma experiência que, pese embora pouco conhecida, 
é autobiográfica. De facto, na altura, Gaspar Simões, mais uma vez, acusá-lo-á 
de não ter legitimidade para escrever sobre tal assunto, precisamente por falta 
de conhecimento empírico:

Os talentos do romancista são condicionados pelo seu génio, e este, quando não 
é da grandeza do génio de Balzac ou de um génio do Tolstoi, tem de se resignar, 
prudentemente, às reservas da experiência biográfica, se não é que o génio dos 

14 Tradução nossa de empathic unsettlement (Dominick LaCapra, 2014), a partir da incomodidade 
voluntária com que José Cardoso Pires, em homenagem a Redol, o descreve (cf. Vértice n.º 258, 
p. 162).

15 Não deixa de ser profético que, como a investigação mais recente nos indica, tivessem sido mor-
tos, efetivamente, centenas de portugueses no sistema concentracionário nazi, a maioria deles 
precisamente membros da Resistência Francesa (Carvalho, 2015; Pimentel/Ninhos, 2013).
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grandes criadores novelísticos não sofre as limitações implícitas na sua própria 
biografia. (Simões, 2001, p. 143)

Disputas estético-ideológicas à parte, hoje sabemos que Alves Redol não 
seguiu totalmente a conduta exigida à época enquanto vice-cônsul da embai-
xada do Paraguai em Lisboa, e terá também, como Aristides de Sousa Mendes 
em Bordéus, emitido vistos a judeus em fuga16, identificável nesta reflexão de 
Pedro Dias no romance:

Um gesto simples, afinal – uma pancada no tampão de tinta violeta, a pressão de 
um carimbo barato sobre uma folha de papel, dois ou três selos, pouco mais de 
cem escudos, e aí estava um homem, uma família inteira, livre ou manietada, entre 
a esperança e o desespero, entre a liberdade possível e o campo de concentração. 
(Redol, 2017, p. 23)

É crível identificar na personagem de Pedro Dias, tal como no escritor enig-
mático de A Barca dos Sete Lemes, um alter-ego do autor, que, mais uma vez, se 
cruzará com personagens em fuga e impossíveis de categorizar de forma peren-
tória como vítima ou carrasco perante a catástrofe do Holocausto.

De facto, a dimensão psicológica das personagens, em que o romance se 
baseia a partir de solilóquios introduzidos pelos respetivos nomes das figuras, 
dá conta de uma itinerância identitária judeu versus austríaco e, de uma maneira 
mais claramente ideológica, entre o da sua classe social privilegiada e o de vítima 
do sistema de valores capitalista ao qual pertenciam antes da perseguição nazi. É 
este, na verdade, o centro do dilema ético do romance: Jadwiga e Leo são ricos, 
ela é inclusive filha do Sr. Goldstein, “um dos homens mais ricos da Europa”, 
aliado da banca com os nazis austríacos. Os dois são apanhados de surpresa 
pelo Anschluss de 1938, em que, de repente, se veem na posição de perseguidos 
e em perigo de, tal como os seus semelhantes menos abastados ou socialmente 
conectados, terminarem em campos de concentração e ou de extermínio. Jadwiga 
denota maior crise psicológica pela forma como se salva da catástrofe:

[…] reproduzo sempre aquele grito de uma mulher a quem separaram do filho na 
estação de caminho de ferro de Viena, eram ambos judeus como nós, e nós dizemos 
que somos irmãos, mas eu pude fugir com Leo, e meu pai ainda fugiu antes para 
a Suíça, que é o país das paisagens calmas e do dinheiro calmo, para onde todos 
os banqueiros transferem o seu dinheiro, sejam eles semitas ou arianos, e aquela 
mulher ficou em Viena e o filho foi levado para um campo de concentração, onde 
já estão outros judeus, nossos irmãos; que estranha família esta que Deus separa 
pelo dinheiro! (Redol, 2017, p. 86)

Já Leo é a personagem-tipo capitalista, mecanicamente imbuído de interes-
ses económicos, mesmo em situação de fuga:

16 Cf. Vértice n.º 258 (1965, p. 177) pela voz do próprio, e confirmação pelo filho, António Mota 
Redol, mais recentemente, a Ana Paula Ferreira (2012, p. 64).
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Já vi o que isto aqui dá. É um país pobre. Cortiça, azeite, vinho. Para passar o tempo 
interessaria. Mas aqui nem ao menos posso negociar. A não ser… Sim, é uma hipó-
tese. Estou a pensar nesse tal Pedro Dias. Podia fazê-lo meu sócio. Ele abriria um 
escritório de importações e exportações, eu estaria por trás… Enfim. Mas ele sabe 
que o meu passaporte é falso, estou nas suas mãos. (Redol, 2017, pp. 173-4)

Por sua vez, o dilema de Pedro, o terceiro vértice do triângulo, é o do bystan-
der, o do Alves Redol funcionário da chancelaria do Paraguai, que, por um lado, 
não quer fazer vingar o oportunismo de um judeu oportunista, o Dr. Klemm, 
que dá a entender aos judeus em fuga (em troca de dinheiro) que tem influência 
sobre Pedro na emissão de vistos, mas que, por outro, sente o imperativo de aju-
dar vítimas em fuga, com o perigo sempre iminente de apaixonar-se por Jadwiga:

Filha de um banqueiro ou filha de um pedinte, a senhora fugiu do seu país por 
causa do nazismo. Devo por isso, e só por isso, uma ativa solidariedade a todos 
que sejam suas vítimas. Sangram ainda em mim acontecimentos muito recentes 
para que não fale disto tomado de emoção. Desculpe. Talvez não tenha sido muito 
claro. É difícil sermos precisos nos tempos que vivemos. Se fosse alemão ou checo, 
eles ter-me-iam assassinado. (Redol, 2017, p. 106)

À pergunta de Jadwiga sobre se é judeu, responde: “Julgo que não. Mas sou 
um homem. E eles assassinam os homens. A compensação que procuro é esta: 
ajudar todos aqueles que os nazis perseguem. Sem tratar de saber quem são” 
(Redol, 2017, p. 107). Pedro Osório Dias congrega em si, portanto, o olhar peri-
férico ao Holocausto, uma posição de intermediário chamado a reagir aos acon-
tecimentos da Europa central, preso, por sua vez, nas restrições que a situação 
do próprio país lhe impõe, como, no caso, a proibição de emitir vistos a Judeus 
em trânsito. À pergunta de Jadwiga, ainda no princípio do romance, sobre se não 
vive num país democrático, Pedro responde-lhe com uma inescapável referência 
à célebre Circular 14, de novembro de 1939, mais conhecida por ser desrespeitada 
por Aristides de Sousa Mendes: “Não sei bem o que se possa entender por um 
país democrático. Recebemos há dois dias uma ordem que nos interdita de pôr 
vistos de entrada a judeus. Achas que isso é democracia?” (Redol, 2017, p. 44). 
Jadwiga apenas sorri, e a conversa segue para o pedido de Pedro para que ela lhe 
traga os documentos de naturalização e que aprenda a falar espanhol. Só assim 
poderá emitir passaportes desse país da América do Sul para quem trabalha. A 
demora em emitir esses passaportes falsos é a do tempo em que o dilema moral 
de Pedro se estende durante o romance, perante um Leo corrupto, que o tenta 
subornar, e as aproximações de Jadwiga, que nunca entendemos se são por pai-
xão ou desespero de fuga (política e familiar).

O romance é sobrevoado pelo espetro de Wanda, igualmente incógnita, uma 
outra refugiada ajudada por Pedro que desaparecera em circunstâncias inex-
plicadas, mas que se entende ter sido um amor com fim infeliz. A divisão entre 
imiscuir-se nesse triângulo amoroso ou manter-se de fora fará parte das reflexões 
de Pedro, junto com o dilema ético perante estes judeus em fuga. É esta quase 
história de amor que nunca o é que torna ambíguo o posicionamento de Pedro 
perante estas vítimas de classe alta. Redol, alter-ego, enforma Leo nesse estereó-
tipo do capitalista sem escrúpulos, ao mesmo tempo que lhe confere, em alguns 
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momentos, um sentido de humanidade relativo à identidade judaica, agora, para 
efeitos políticos, mais saliente que a de austríaco:

Como tudo isto me parece um pesadelo!… Como fui feliz no dia do incêndio do 
Reichstag, convencido de que também nós, os Austríacos, iríamos beneficiar da 
força alemã, libertando-nos dos nossos inimigos! E agora essa força esmaga-me, 
obriga-me a fugir como um cobarde… E os que não foram avisados a tempo?… E 
os que pressentiram tudo, antes que eu visse a realidade, e nem puderam fugir?… 
(Redol, 2017, p. 52)

Quanto a Pedro, há, sem dúvida, atração e interesse por Jadwiga, mas que 
nunca são materializados, culminando na viagem do casal austríaco para o outro 
lado do oceano, onde se salvariam da catástrofe europeia. Pedro reflete a posteriori:

Nunca lhe chegaria a dizer que Hitler também nascera na Alta Áustria, em Brau-
nau, junto ao Inn, afluente do Danúbio das valsas azuis, e que em Mauthausen, e 
das pedreiras de granito – como é belo o granito polido! – descia-se aos Infernos 
alguns meses depois.
  75000 homens morreram nas pedreiras de granito de Mauthausen entre 1 de 

outubro de 39 e 1 de maio de 45. Mas Jadwiga não poderia, sequer, suspeitá-
-lo. (Redol, 2017, p. 160)

Pedro, narrador omnisciente, interrompe a narração linear com prolepses 
informativas que nos dizem mais sobre o tempo da escrita do que o tempo da 
narração. Efetivamente, Redol explica a ambiguidade da categorização destes 
judeus abastados enquanto vítimas ou carrascos de outros judeus através do 
que naquela época, vinte anos depois da ação narrada, se vai lentamente des-
cortinando sobre a relação entre o genocídio e a burguesia financeira alemã e 
austríaca. Num dos diálogos da despedida antes do casal por fim seguir para a 
Argentina, Pedro Dias antecipa na narração o que Alves Redol testemunhava à 
época, a mediatização do Holocausto:

– Um dia há de falar-se muito dos judeus assassinados. Muito. Mas destes dramas…
– Poderá chamar-se-lhe assim?
– Para os que vivem, com certeza. Uns e outros fazem parte igualmente deste 
mesmo apocalipse.
– Como os dos exilados nas suas pátrias… Por que estarei a falar nisto?
(Redol, 2017, pp. 277-8)

Redol procede aqui à crítica camuflada à falta de liberdade salazarista, sem 
fim à vista, ao contrário destas vítimas de estatuto tão especial, que, através de 
um país sem liberdade, adquiriram a deles. Jadwiga e Leo salvam-se e Pedro 
Dias como Alves Redol lembra-se do que viu na Polónia contando, através de um 
epílogo em forma de carta nunca enviada a Jadwiga, que se lembrara dela numa 
visita ao gueto de Varsóvia:

Fui a Varsóvia e aí encontrei esta mesma luz coada e infeliz. Estive no gueto, onde 
viveram milhão e meio de pessoas como nós, todas assassinadas. Pairava sobre 
aquela área destruída uma luz vazia que é preciso encher; um silêncio ativo, um 
túmulo imenso que seria bom esquecer, mas que deve estar vivo em todos nós.
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  […] E agora choro, às vezes, de repente, sem ninguém perceber de quê, nem 
eu próprio o sei, basta uma palavra, qualquer coisa que me lembre o drama 
de todos nós, os que morreram e os que ficaram para testemunhar e sofrer o 
resto. (Redol, 2017, p. 286)

Como já referido, Redol participara no Congresso Mundial dos Intelectuais 
pela Paz em Wroclaw, em 1948, provavelmente recolhendo impressões daquela 
“área destruída” em Varsóvia, que Pedro Dias agora refere em pensamentos desde 
o futuro. Parece-nos particularmente interessante a auto-inclusão de Pedro na 
categoria de vítima, num sentido metonímico do Holocausto nazi a que aludi-
mos anteriormente e que aqui se manifesta de forma clara: o gueto de Varsóvia 
é parte de um “drama de todos nós”, testemunhas e sofredores do “resto”. Se no 
livro sobre a Renascença francesa o enfoque principal era o da Resistência, e se 
este plano ainda existe n’A Barca dos Sete Lemes, embora, como já notamos, haja 
referências aos judeus enquanto vítimas nas prisões francesas assim como a 
danos colaterais, como no caso do Bago de Milho, aqui as vítimas são eles pró-
prios responsáveis pela sua miséria. Leo e Jadwiga construíram o seu próprio 
inferno17, colaborando com os nazis quando essa situação lhes era permitida, e 
conseguindo escapar, mas não sem o tormento ético que Pedro Dias/ Alves Redol 
observa em constante intromissão e distanciamento.

4.
Este último aspeto exige um regresso à incomodidade empática que iden-

tificávamos em A Barca dos Sete Lemes. Enquanto naquele caso propúnhamos a 
ficcionalização de um Alves Redol investigador da França da Resistência na sua 
reportagem de 1948 em conversa com um potencial cidadão português numa das 
prisões francesas a que aquela reportagem aludia, aqui ficciona-se um verosímil 
encontro entre Redol e aqueles refugiados na sua curta passagem pelo consulado 
sul-americano em Lisboa. A questão mais importante é a forma como Redol torna 
ficção aquilo que recolheu enquanto testemunho secundário do Holocausto.

Perguntávamos na introdução a este trabalho se o autor e o seu interesse 
pelo Holocausto demonstravam uma visão particular ou universal do fenómeno. 
O caso do dilema ético do casal que protagoniza O Cavalo Espantado justifica, à 
primeira vista, uma categorização universal, uma vez que, novamente, as categorias 
de vítima e de carrasco (moral) coexistem na mesma medida em Leo e Jadwiga, 
aqui utilizados de forma exemplar para demonstração dos males advindos da 
colaboração, pela inconsciência política, nos propósitos puramente económicos 
de quem governa, tal como Alcides Bago de Milho, na obra analisada anterior-
mente, teria chegado a um desenlace trágico pela mesma razão. Ainda assim, 
uma contextualização da génese histórica deste romance impõe uma limitação a 

17 A ligação do Inferno a um tratamento do Holocausto enquanto analogia constitui um topos pre-
sente igualmente na literatura portuguesa, como já demonstrámos em outro lugar (Lopes, 2017, 
pp. 155-174).
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conclusões precipitadas sobre o julgamento moral que Alves Redol possa querer 
fazer destas personagens à luz do conhecimento dos dias de hoje sobre a com-
plexidade da chamada “solução final”. De facto, publicado em 1960, este romance 
constitui um documento de relevância para tomar o pulso à impressão que um 
fenómeno como o Holocausto teria deixado apenas uma década e meia após o 
seu término, em articulação com a ideologia promovida de forma assumida pelo 
autor na sua obra, indissociável do contexto político e pessoal em que é reali-
zada, ainda sem particularização da perseguição aos judeus e encaixada numa 
luta antitotalitária e maiormente marxista, como é, de resto, comum durante as 
décadas de 1950 e 1960 a um nível transnacional (Kansteiner/Presner, 2016, p. 12).

Por outras palavras, urge perguntar: que leitura se pode fazer de uma obra 
deste teor nos dias de hoje, após décadas de mediação do Holocausto com evi-
dente enfatização da questão da perseguição aos judeus e sua tentativa de exter-
mínio? Ressaltaria quiçá uma representação antissemita das personagens? E isso 
explicará a recente ressalva desta obra com ênfase na equiparação do seu autor 
a Aristides de Sousa Mendes, relegando para segundo plano a análise concreta 
da representação dos refugiados judeus em Lisboa, um assunto que é escasso 
na literatura portuguesa18?

Para entender mais profundamente a complexidade da questão e a necessi-
dade de fazer justiça a uma obra de um determinado tempo histórico, parece-nos 
mais produtivo o enfoque no tratamento do trauma histórico do Holocausto por 
Redol a partir da figura do testemunho observado enquanto oscilando entre as 
categorias do que sucumbe e do que se salva. Tanto Alcides como Leo e Jadwiga 
constituem heróis negativos colocados numa situação sem saída19, contrários à 
fase inicial neorrealista de Redol, o que indica uma construção destas persona-
gens do ponto de vista da crítica distanciada, com explicação das consequências 
da inconsciência política para cada uma delas.

É Alves Redol quem entrega estas personagens à impossibilidade de reden-
ção, chamando o Holocausto (análogo à Guerra Civil Espanhola, ou à Guerra na 
Argélia, ou à vindoura Guerra do Ultramar portuguesa) – o trauma histórico – a um 
ponto de partida das premissas que ele entende perversas de um trauma estrutu-
ral como o da exploração do ser humano por outros seres humanos20. E se estas 
obras de Redol não veiculassem o “apelo hiperbólico do sublime” (LaCapra, 2014, 

18 Veja-se a este propósito o texto de Verena Lindemann (2017) sobre O Cavalo Espantado.
19 Tal como aduz Ana Paula Ferreira (1992, p. 217), o existencialismo é, nesta fase do percurso 

de Redol, um conceito-chave: “Os três romances publicados nos anos finais da década de 50 
podem-se considerar, porém, um bom exemplo da natureza e resultados a que a influência do 
pensamento existencialista leva a literatura «comprometida» nacional. Publicado um ano antes 
de Aparição, de Vergílio Ferreira, A Barca dos Sete Lemes (1958), em especial, mas também Uma 
Fenda na Muralha (1959) e O Cavalo Espantado (1960) testemunham de modo exemplar a influên-
cia do pensamento de Sartre, tal como este se articula na obra de tese Huis-clos e nos ensaios-
-manifestos L’Existencialisme est un humanisme, e Qu’est-ce que la littérature?”

20 A distinção é de Dominick LaCapra, que entende esta incomodidade empática ser a forma de 
agência mais responsavelmente ética de dar conta do testemunho a que se teve acesso de forma 
indireta (LaCapra, 2014, p. 102).
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p. 93), tão recorrente no que à representação mediática do Holocausto e da vio-
lência extrema diz respeito, e, por essa razão, aparentassem promover simples-
mente uma visão mecanicista/estereotipada das vítimas que pretende ficcionar?

Precisamente para evitar uma visão mecanicista/estereotipada na leitura dos 
textos aqui analisados, procuramos estabelecer uma articulação entre estas duas 
obras de Alves Redol, de forma a explicar as fragilidades que emanam do caráter 
testemunhal daqueles que foram vítimas, de alguma maneira, do Holocausto e 
dos desastres das guerras que tiveram lugar no século XX. A confrontação das 
personagens de Alcides, o narrador misterioso da prisão francesa, Leo, Jadwiga e 
Pedro Dias, naquilo que nos dizem sobre escolha, livre arbítrio, salvação e sucum-
bência a uma catástrofe inenarrável poderão dar-nos uma correlação mais pro-
dutiva sobre Alves Redol e a visão particular que este imprimiu a um fenómeno 
que se desenvolveu discursivamente ao mesmo tempo que a sua própria obra. O 
escritor intuiu, muito antes do término do Holocausto, ainda durante a guerra, 
o que acontecia, e previu a possibilidade de recorrência de catástrofes análogas 
quase vinte anos depois, carregando, como Pedro Dias refere na reflexão final 
de O Cavalo Espantado, o peso da impossibilidade de redenção de todos os que 
sobreviveram aos apocalipses do século XX:

Será terrível, Jadwiga, mas não conseguimos recusar o mundo. É nele que esta-
mos enraizados; é ele que nos faz e somos nós que o fazemos. Todos os dias. O 
drama está em cada um e no todo. E na carne da vida encontram-se as tragédias 
e as alvoradas numa luta permanente. Mesmo compreendendo – como é terrível 
sabê-lo! – que, depois de a noite ceder, outra noite virá. O que precisamos é de 
fazer com que as noites sejam menos longas. Depois de cada uma, é inútil e pre-
ciso lembrá-lo, o dia volta sempre também. Preparemos os dias. Tornemo-los cada 
vez maiores. (Redol, 2017, p. 287)
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Resumo
Partindo da célebre formulação de Primo Levi (Os que Sucumbem e os que se Salvam, 1987), pro-
pomos expor dois exemplos da obra de ficção redoliana nas quais o autor concretiza o pendor 
político que lhe é reconhecido através de aproximações ao Holocausto: A Barca dos Sete Lemes 
(1958) e O Cavalo Espantado (1960). Na primeira, descreve o percurso de um jovem nascido nas 
margens do Tejo, até se ver em combate na guerra de Marrocos, culminando na sua prisão em 
território francês sob ocupação nazi, e deixando entrever a sua potencial utilização como guarda 
de campos de concentração alemães pela experiência de guerra que entretanto adquirira; no 
segundo caso, através da história de um casal de judeus austríacos abastados em Lisboa, que 
escaparam a um regime com o qual colaboraram e que agora envia cidadãos como eles para 
as pedreiras de Mauthausen.
Se o herói do primeiro romance escapa a um Portugal miserável sucumbindo às portas do 
drama do Holocausto, a díade do segundo romance salva-se desse drama através da porta de 
saída que Lisboa lhes proporciona. Perante as diferentes direções da catástrofe apresentadas 
nos dois romances, uma personagem em comum: a de Alves Redol enquanto alter ego literário, 
testemunhando, em diálogo com estas personagens, de que forma se falha ou se é eleito para 
a salvação em tempos apocalípticos.

Abstract
Picking up on Primo Levi’s famous formulation on The Drowned and the Saved (1987), this paper 
shows two examples of fictional works by Redol, in which his usual political views are con-
veyed through connections to the Holocaust: A Barca dos Sete Lemes [The Man with Seven Names] 
(1958) and O Cavalo Espantado (1960). The first work displays the journey of a young man born 
on the banks of the Tagus, who then fought in the Marocco War and ended up in a Nazi-ruled 
prison in France during the Second World War, his African experience in the war being seen 
as potentially useful for a concentration camp guard; the second novel narrates the story of a 
rich Austrian Jewish couple in Lisbon, who fled a regime with which they had collaborated 
that now was sending people like them to work and die at the Mauthausen quarry.
While the hero of the former escapes from a miserable Portugal but drowns close to the drama 
of the Holocaust, the couple of the latter is saved from that drama via Lisbon. Two different 
directions during the catastrophe, one common figure in the novel: Alves Redol as a literary 
alter ego in contact with these characters, witnessing how one drowns or is chosen for salva-
tion in apocalyptic times.
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AMAZONAS
As amazonas, mulheres temíveis, lutaram 
contra Hércules quando este era Héracles, e 
contra Aquiles na Guerra de Troia. Odiavam 
os homens e cortavam o seio direito para que 
as suas flechas fossem mais certeiras […]. Pas-
saram os séculos. Das amazonas nunca mais 
se ouviu falar. Mas o rio continua a chamar-se 
assim e embora diariamente o envenenem os 
pesticidas, os adubos químicos, o mercúrio 
das minas e o petróleo dos barcos, as suas 
águas continuam a ser as mais ricas do mundo 
em peixes, aves, contos. (Galeano, Espelhos)

1. 
O interesse pela recriação de mitos clássicos pela literatura portuguesa 

contemporânea tem sido, ao longo das últimas décadas, bastante evidente. Se é 
verdade que no que toca à revisitação de mitos femininos, como o de Medeia ou 
de Antígona, a produção não tem sido escassa, o mesmo não se poderá dizer de 
outras figuras que ficaram na sombra da história mitológica1. Recordamos aqui 

1 “Ao contrário do que sucede com outros mitos, o de Pentesileia não se mostrou, em termos 
literários, muito fértil na Antiguidade, não tendo dado título a nenhum texto dramático ou nar-
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o caso das amazonas, em especial o episódio que coloca Pentesileia em combate 
com o herói Aquiles.

Importa, neste sentido, convocar contributos para o entendimento da rece-
ção deste mito quer por parte da historiografia quer por parte da literatura, ou 
ainda da arte da antiguidade clássica. No artigo intitulado “As Amazonas: des-
tino de um mito singular”, Maria Helena da Rocha Pereira chama a atenção para 
um conjunto de factos que nos permitem, presentemente, um enquadramento 
amplo deste mito nos textos literários contemporâneos.

Na área historiográfica, a crítica remonta para a primeira referência a estas 
mulheres feita por Heródoto, a mais “extensa e a mais importante” (Rocha Pereira, 
2014, p. 41), em que o historiador dá a conhecer a sua origem e o seu contacto 
com os citas, união na qual teve origem o povo saurómata (cf. Heródoto, 2007). 
Um aspeto curioso que é revelado é o facto de as primeiras amazonas em con-
tacto com os Citas encontrarem como principal entrave à adaptação cultural a 
este povo a língua, o que as coloca, do ponto de vista identitário, sempre numa 
posição marginalizada, mas, simultaneamente, desvinculada da obrigatoriedade 
de aquisição de uma outra língua que lhes era estranha. Segundo Rocha Pereira, 
“[d]este modo os Saurómatas [descendentes dos Citas] ficaram a falar a língua 
cítia, embora com as imperfeições derivadas do aprendizado imperfeito das ama-
zonas de outrora” (Rocha Pereira, 2014, p. 44).

Se na longa tradição historiográfica, as referências às Amazonas se esten-
dem a Diodoro Sículo (séc. I a. C.), a Estrabão (séc. I a. C.) e a Apolodoro (séc. I 
e II d. C), importa sobretudo verificar o interesse pela recriação do poder des-
tas mulheres na literatura e nas artes plásticas e de que forma essas recriações 
ganharam novas vidas nos textos de autores tão contemporâneos como aqueles 
que nos propomos comentar. Nota ainda Rocha Pereira um aspeto interessante, 
do ponto de vista da representatividade das figuras femininas na arte, que é o 
facto de a tradicional descrição de amazona como “aquela que não tem seio”, “a 
que mutilou o seio para melhor manejar o arco”, não figurar nas representações 
artísticas mais conhecidas. Constituem exemplos disso dois vasos áticos, uma 
ânfora de colo, atribuída a Exéquias, pertencente à coleção do British Museum, 
na qual podemos ver a lança de Aquiles a perfurar o pescoço de Pentesileia, e 
uma outra representação, o fundo de uma taça de figuras vermelhas, do Museu 
de Munique (cerca de 460 a.C.). Faz notar ainda o facto de a primeira represen-
tação ser anterior à segunda pela ausência de criação de ilusão tridimensional 
no olhar de Aquiles e Pentesileia (cf. Rocha Pereira, 2014), aspeto este que, de 
resto, será bastante explorado nos textos de Vasco Graça Moura e Hélia Correia, 
pois é a linha que interseta o olhar de ambos o mote para a reflexão sobre esta 
história de paixão necrófila.

rativo. Talvez por isso mesmo a própria recepção não tenha conhecido a repercussão universal 
alcançada por outras histórias como a de Medeia, de Fedra, de Cassandra, por exemplo”. Apontam 
ainda as teóricas para o facto de a releitura desta figura mitológica encontrar a sua mais expres-
siva representação na peça do dramaturgo alemão Heinrich von Kleist, cuja primeira edição data 
de 1808 (Hörster & Silva, 2015, p. 170).
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A inclusão da famosa batalha no poema perdido Etiópida (Aithiopis), atribuído 
a Arctino de Mileto (VII a.C.), e que remonta ao Ciclo Épico, narra os aconteci-
mentos posteriores à guerra e destruição de Troia. Pentesileia é descrita como 
uma “aliada dos Troianos, filha de Ares e trácia de origem” (Rocha Pereira, 2014, 
p. 48). No entanto, é apenas no século IV da era cristã que o episódio merece 
especial atenção, por Quinto de Esmirna, nas Posthoméricas, sendo precisamente 
este relato do famoso duelo retomado por Graça Moura e Hélia Correia. Neste 
sentido, os textos de ambos os autores que aqui convocamos apresentam desde 
logo uma marca que, poder-se-á dizer, é extensível a toda a obra, o interesse pela 
procura de relatos mitológicos da antiguidade clássica para, a partir destes, con-
vocar uma reflexão mais detalhada sobre tempo, memória e escrita.

2. 
Em sombras com aquiles e pentesileia, Vasco Graça Moura propõe-se, num 

exercício que, de forma denunciada, revela a fonte do primeiro verso, a Ilíada, 
cantar o que não fora cantado:

porque ele tem a sua morte anunciada,
porque de Pentesileia o trespassou
o olhar agonizante e eu o canto
fugaz e reiterado como um brilho no bronze,

porque este é um dos meus versos mais amados
da ilíada, quando, no canto sexto, helena
de tróia exclama a lamentar-se “zeus
deu-nos um destino infeliz para que, mais tarde,

os homens nos cantassem” (Moura e Pinheiro, 1999, p. 10)

Não se trata, contudo, de um gesto meramente referencial, pois o autor 
adverte-nos, inicialmente, para uma preferência pessoal que conduzirá à revi-
talização e consequente manipulação de uma história que cruza o amor com a 
morte. O canto de um destino “infeliz” e uma consequente posteridade trágica 
edificam o apanágio de muitos mitos clássicos que nos chegaram até aos dias de 
hoje. Mas o poeta arranca-lhe uma certa tragicidade primordial, não recuperando 
de Quinto o gesto marcadamente romantizado de Pentesileia. Esta mitonarra-
tiva cumpre um processo já comum no poeta: de reapropriação e reconfigura-
ção da tradição, revestindo-a de um tom prosaico, de caráter teatral, aquilo que 
José Manuel Ventura refere como “encenação poética, perspetivada numa visão 
disfórica de um quotidiano marginal” (Ventura, 2006, p. 508), mas de final pre-
visível, a morte de Pentesileia às mãos de Aquiles. Contudo, este gesto de mani-
pulação da tradição clássica insere-se num modelo parodístico que não é alheio 
à responsabilidade de inscrição no plano da escrita contemporânea de um novo 
modelo de construção poética. José Cândido de Oliveira Martins reflete sobre a 
questão no contexto poético de Graça Moura, referindo que:
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A reescrita parodística da herança mitológica assenta numa evidente ambivalência: 
se é verdade que toma a mitologia clássica como alvo (ou pretexto) para mecanis-
mos de humor ou de paródia na sua reescrita; também é evidente a presença ou 
a sobrevivência desse intertexto clássico na escrita de um autor atual. Por outras 
palavras, estamos perante um claro exemplo da ambiguidade da paródia contem-
porânea, diferente da paródia retórica tradicional – imitação com distanciamento 
crítico, desfiguração irónica e homenagem. (Martins, 2014, p. 530)

Entendemos, neste sentido, que o gesto de resgate e nova corporalização 
de determinados aspetos da história mitológica greco-latina por parte de Graça 
Moura consiste não apenas em agregar ao seu modelo poético um caráter dis-
semelhante e eclético, mas sim fazê-lo parte reveladora da natureza do seu pró-
prio trabalho.

O gesto de conservação do final do mito não deve ser entendido como um 
processo de conservadorismo em relação à história e evolução do mesmo. Pelo 
contrário, a manipulação da narrativa permite-nos compreender a história como 
um corpo com vida própria, mas que não tem infalivelmente que quebrar as rela-
ções com o passado ou se demarcar do presente. Neste sentido e, à semelhança 
do que acontece com a ação ecfrástica do mito em Hélia Correia, a composição 
de Vasco Graça Moura constitui aquilo a que alguns críticos chamam de “poética 
do instante” (cf. Carvalho, 2012), centrando-se numa conceção abstrata do mito, 
focada na paixão dos amantes, numa espécie de tragicidade controlada, fugaz, 
um jogo entre a vida e a morte e, no cruzamento dos dois, um flash de paixão:

coisas nenhumas e pequenos nadas,
mas sei de captações contraditórias,
harpas de sombras íntimas tocando
o mais verbal da vida, o nervo dela.

é quando se transforma, quente e denso,
o coração num desafio ao mundo
e tudo leva a tudo e transfiguram-se
a memória, as imagens, o real inesperado. (Moura & Pinheiro, 1999, p. 10)

Na senda da tradição clássica e, seguindo a via da transnarratividade, o poema 
evoca não só a epopeia de Quinto de Esmirna e a ânfora de Exéquias, como tam-
bém uma série de referências que são próximas do leitor temporalmente:

Olhemos as figuras, a sombra projectada dos
sentimentos vindo até â palavras e aos olhares,
não sabendo muito bem o que quer fazer da sinceridade
e nisso está talvez o seu encanto de abandono,

uma certa tristeza omnipresente e capciosa.
nos romances é assim: as figuras procuram
uma sua obscura identidade, lutam,
e eu só lhes junto o meu esquadrinhar-me
[…]
aa escapar-se da ânfora da vida
como exékias o oleiro, os representa, ele aflito
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sustendo o corpo dela, que flete e desfalece
na curva superfície do barro. São estas as negras

alucinações do poema, quando
violência e paixão o dilaceram
na passagem das palavras à morte, quando
atingem a luminiscência do sangue. (Moura & Pinheiro, 1999, pp. 18-19)

O poema vive numa retrospetiva e, entre os laivos da memória, os objetos 
convocados constituem pretextos para uma reflexão sobre o fazer poético, o 
gesto de projetar as figuras como sombras ou a forma de representação do oleiro 
Exéquias simulam a própria elaboração do poema, em que o poeta, numa alusão 
entre a sombra do amado projetada na parede por Dibutades e a escrita do texto, 
se transforma num forjador e, neste sentido, como refere Joana Matos Frias:

A ekphrasis afasta-se claramente do epigrama, porque o seu referente não está 
ao lado, mas dentro dela: a sua indicialidade é imanente, o seu indicador aponta 
para o próprio umbigo, como no escudo de Aquiles forjado por Hefaisto-Homero. 
(Frias, 2008, p. 165)

Numa entrevista dada recentemente a António Guerreiro para a revista por-
tuguesa Electra, Salvatore Settis recupera um tema ao qual tem dedicado, ao longo 
dos anos, uma profunda reflexão: a presença dos clássicos no mundo contem-
porâneo. Ainda que o enfoque seja dado à questão da urbanização, destacando 
o problema da conservação do património italiano, o objetivo da reflexão passa 
por levar-nos a compreender que o cerne da questão, seja aplicado à arquitetura, 
literatura ou outras artes, não está em “construir à volta” do passado e negar o 
presente; para o historiador, também as memórias coabitam com as construções 
do agora, e ambas devem reconfigurar a nossa perspetiva do tempo, fazendo com 
que as memórias do passado, em forma de ruína ou pela releitura de um mito, 
contribuam para a formação de uma nova realidade, evitando o presentismo, termo 
que recupera do historiador francês François Hartog. Settis aborda o conceito de 
arqueologia não apenas como técnica, mas sobretudo como metáfora, o que nos 
interessa particularmente. Para o arqueólogo e historiador de arte, a arqueologia 
enquanto metáfora “é importante porque pressupõe o problema da relação entre 
a memória colectiva e a memória individual” (Settis, 2018, p. 147). O conceito 
de arqueologia como metáfora é então usado enquanto elemento representativo 
de uma comunidade. A necessidade desta prática “serve para recordar o nosso 
passado, na medida em que vivemos hoje numa sociedade obcecada com o pre-
sente” (Settis, 2018, p. 147).

É, sob este ponto de vista, o poema de Graça Moura um trabalho de escava-
ção, que não pretende eliminar a paisagem do presente, antes iluminá-la, para 
que constitua uma resposta, como muitas outras ações no campo da literatura e 
das outras artes, à questão do futuro do clássico. O presente é ainda duplamente 
iluminado, uma vez que os textos do poeta são acompanhados por desenhos de 
Jorge Pinheiro. Também o pintor reconhece, em cartas trocadas com o poeta, 
que há uma certa impossibilidade de representação pictórica do mito, que não 
se prende a nenhuma época, que não responde a um único fim; para o pintor:
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a atmosfera que todo o discurso cria sobrepõe-se a qualquer hipótese de história ou 
narrativa. Os personagens não têm “feições”, os espaços da ação não são tornados 
visíveis, as referências são tangenciais e remetem para a memória de memórias de 
memórias…“ad infinitum”. (Moura & Pinheiro, 1999, p. 34)

Neste sentido, o poema de Vasco Graça Moura e os fragmentos de Jorge 
Pinheiro compõem-se na tentativa de impedir uma composição narrativa, uma 
história linear, seguem juntos, para que se torne impossível “narrar o que quer 
que seja” (Moura & Pinheiro, 1999, p. 34).

3. 
No texto “Penthesiléa”, retirado de uma pequena coletânea de textos inti-

tulada Apodera-te de mim (2002), de Hélia Correia, encontramos inicialmente 
uma reflexão sobre linguagem, tempo, memória e paixão. Podemos afirmar que 
o indefinido “aquilo” que contamina todo o texto condensa todas estas variantes 
numa tentativa de representação do interdito, como a própria autora o descreve, 
a paixão necrófila de Aquiles, numa linguagem denunciadora, reativa e revitali-
zadora de uma narrativa nunca consagrada.

A paixão constitui uma força indizível, uma memória por resgatar na linha 
do tempo, que cantou os feitos dos grandes heróis homéricos. A paixão, aqui 
sob a forma de mulher, é uma força animalesca, furiosa, que tende a romper com 
a tradição mitológica e a cobrar da figura de Aquiles a irracionalidade de um 
gesto apaixonado post mortem. A memória vence as barreiras do tempo, ambas 
“virão a intersectar-se, quando a barreira que os separa acaba por ceder à força 
do interdito” (Hörster & Silva, 2015, p. 181):

Aquilo abriu à força o seu caminho. Como o tempo corria sobre a terra, assim 
corria ela por debaixo, essa memória, ainda por narrar. Pois ninguém se atrevia a 
falar dela. Podia perceber-se pelo tremor que sacudia os trigos nas planícies, que 
ela existia, com o seu focinho duro como diamante, e avançava, acompanhando o 
avanço dos humanos. (Correia, 2002, p. 13)

Mas o texto de Hélia Correia não é apenas um grito que tenta fazer acor-
dar o duelo de paixão travado por Aquiles e Pentesileia. É também uma janela 
temporal que nos transporta para a linha evolutiva do poder das palavras, de 
um momento, na Antiguidade, em que eram oferendas dos deuses, poderosas 
e determinantes no destino dos homens, até ao momento em que se reduzem a 
meros instrumentos de verbalização. A linguagem transfigura-se e é nesse pro-
cesso de transfiguração que adquire a capacidade de narrar o inenarrável até 
então, porque interdito pelos deuses:

Mil anos sobre mil se desdobraram e só depois alguém escreveu sobre isso. Quando 
as palavras estavam reduzidas a instrumentos pobres e não tinham poder de praga 
nem de evocação. Alguém, em Esmirna, finalmente se sentou e já não teve medo 
de narrar. Pois estava rodeado pelos anjos, na nova era dos cristãos, e os textos 
perdiam o poder e o sofrimento, implacavelmente condenados à inocência da uti-
lidade. (Correia, 2002, p. 13)
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À semelhança do que acontece na composição poética de Vasco Graça Moura, 
também aqui se recupera a fonte da narrativa desta história ainda por narrar. A 
referência a Quinto de Esmirna assegura não os contornos do mito, pois muito 
pouco se soube ao longo de séculos, mas também a construção de um ponto de 
partida para o gesto ecfrástico que encena o centro do texto, assim como encenou 
o centro do escudo, elemento que serve de base à descrição de Hélia Correia e 
que, como já fora referido por Hörster e Silva, “atesta uma informação aprofun-
dada sobre outros testemunhos” (Hörster & Silva, 2015, p. 185). Se, numa primeira 
parte do texto, a busca arqueológica, para recuperarmos a reflexão de Settis, se 
baseia numa procura do quase nada, do aquilo que constitui a própria imagem 
do mito, a linguagem, o fazer poético, na segunda parte do texto, a écfrase ganha 
corpo, fulgor, e Pentesileia deixa de ser apenas a figura moribunda de uns frag-
mentos arqueológicos; a fixação da cena em que o olhar de ambos, de Aquiles e 
de Pentesileia, se cruza, inicia um jogo de sedução:

Quando a lança de Aquiles, o cruel, está prestes a tocar o peito dela e ela dobra os 
joelhos contra o chão. Penthesiléa ainda segura o escudo, porém do lado oposto à 
agressão, como se fosse um mero adorno de mulher. Por sobre a curta túnica, uma 
pele de felino, à maneira das bacantes, quer proteger e quer intimidar, narrando a 
pontaria nas caçadas. Ergue na mão direita a sua lança que os dedos fecham numa 
convulsão. Porém é já a convulsão do amor. (Correia, 2002, p. 14)

A descrição adquire não só uma marca de temporalidade, através do emprego 
de expressões que captam o gesto do instante, tais como “está prestes a tocar”, 
“narrando”, “já”, como de vontade, onde os corpos ganham intenções e emoções. 
Pentesileia “quer proteger e quer intimidar”, mas no final entrega-se à “convulsão 
do amor”. E pela primeira vez, o plano da ambiguidade que perpassa todo o texto 
é desfeito, revelando-se o que até então se apresentava interdito por “aquilo” (cf. 
Hörster & Silva): “Por que razão este duelo de morte se torna um interdito do 
erotismo?”, a necrofilia é aqui a “experiência do êxtase”, fixar a paixão como a 
primeira morte, aquela que antecipa a morte do corpo. A “experiência do êxtase” 
de Pentesileia é destacada como um clímax desafiador da morte. O pathos da 
heroína, na aceção aristotélica do termo, comporta a sua subjugação à paixão, à 
“«forma passiva» de um verbo”, vive entre uma “dor injusta” (a perda do combate) 
e uma “dor benéfica” (a entrega à paixão), como refere Georges Didi-Huberman, 
na obra que dedica ao estudo da emoção (Didi-Huberman, 2015, p. 21).

Também aqui o filósofo e historiador francês recorda o célebre episódio da 
pathos de Laocoonte e de seus filhos que, à semelhança de Pentesileia, foram 
impedidos de agir e condenados a sofrer2. E é esta emoção que domina o estado 

2 “É óbvio que esta distinção [entre as diferentes formas de emoção, a forma passiva, em paixão, ou 
ativa, em ação] sem dúvida porque aqui é a linguagem que pensa por nós, nos fornece as “cate-
gorias”, as ferramentas fundamentais, para estabelecer as diferenças entre agir e sofrer, fazer uma 
ação ou sofrer uma paixão. A partir daí compreendemos facilmente que o fenómeno da emoção 
foi ligado ao pathos, quer dizer, à “paixão” ou à impossibilidade de agir, como a personagem de 
Laocoonte e seus filhos foram impedidos de agir – até morrerem –, num episódio famoso da guerra 
de Tróia” (Didi-Huberman, 2015, p. 21).
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de Pentesileia, representado na forma de cedência do corpo, de entrega à força 
masculina que antecipa o “impasse da linguagem”, “do pensamento”, “do ato”, que 
caracteriza o que “não se passa”; i. e., o impasse, o não, não são necessariamente 
negativos, pois “sem impasses não saberíamos sequer o que é uma passagem” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 23). Neste sentido, poder-se-á colocar Pentesileia como 
elemento de passagem mitológico, como a representação do próprio rio que car-
rega ao longo dos tempos a herança mitológica por contar. A narração prossegue 
e Pentesileia ascende ao domínio do abstrato, do desbravamento do interdito da 
paixão para lá da corporalidade, e a faca de Aquiles penetra numa “garganta que 
já não se vê”, pois o corpo da heroína alcançou uma nova dimensão e os elemen-
tos que outrora a caracterizam como símbolo do poder guerreiro das amazonas, 
a lança, o escudo, a túnica de pele de felino, passam à condição de ornamentos, 
como que a compor um retrato amoroso entre os dois.

Na taça, há uma faca tão cravada nessa garganta que já nem se vê. Aqui, Penthe-
siléa não tem armas e quase não tem peso. A sua túnica esvoaça sob o impulso da 
paixão. Ela estendeu as mãos e agarra o braço que a vai matando. Não se trata de 
uma súplica, mas de um entendimento sensual. (Correia, 2002, p. 14)

O texto encerra com um tom de despojamento em relação à intimidade que 
o leitor possa ter criado com tal visão cinematográfica e adquire um contorno 
documental, recorrendo a autora à forma verbal “sabemos” para denunciar o 
relato pouco oficial que foi cruzando os séculos em relação a esta história e reatri-
buindo ao rei dos mirmidões a centralidade da cena, canalizando a sensualidade 
para a figura masculina: “Sabemos que Aquiles se deitou, a possuiu e lamentou 
perdê-la, pois nunca amara tão intensamente” (Correia, 2002, p. 14).) E deste 
episódio íntimo extrai-se a fama de Aquiles. O cruel mata o companheiro Tersi-
tes, quando este o tenta afastar do cadáver de Pentesileia. O desfecho narrativo 
acontece com uma marca de circularidade que perpassa as próprias intenções 
do mito, revelando a pregnância da história que, ainda que se ausente das épocas 
pelo tabu dos homens, vive na essência das coisas: “Ele fez arder a amada sobre 
o rio e os homens calaram o episódio. Porém, o rio ainda falava. E aquilo falou” 
(Correia, 2002, p. 14).
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Resumo
A tradição literária e artística ocidental foi particularmente despiciente no que toca à repre-
sentação da épica batalha travada por Aquiles e Pentesileia, cuja representação não encon-
tra lugar nos poemas homéricos. O mito desta amazona não constituiu alvo de nenhum texto 
dramático ou épico, ao contrário do que aconteceu com outras heroínas da tradição clássica, 
nomeadamente Medeia, Antígona e Helena.
Sendo raros os registos literários do mito (na Grécia arcaica, no Ciclo Épico, Etiópida; no século 
I a. C., por Diodoro Sículo e Apolodoro; pelo poeta épico Quinto de Esmirna, que viveu entre 
os séculos III e IV d. C.), o empenho pela sua revitalização tem-se mostrado particularmente 
escasso ao longo dos séculos. Neste sentido, torna-se pertinente notar o interesse que a bata-
lha entre estes dois heróis gregos, Aquiles e Pentesileia, que põe tradicionalmente em relevo 
as fragilidades amorosas do rei dos mirmidões e as qualidades bélicas da amazona, suscitou 
em dois autores portugueses, Vasco Graça Moura e Hélia Correia.
Pretendemos, neste sentido, abordar as releituras do mito nas obras sombras com aquiles e pente-
sileia (1999), de Vasco Graça Moura, e na breve prosa Penthesiléa, retirada de um pequeno con-
junto de textos intitulado Apodera-te de Mim (2002), de Hélia Correia, à luz da tradição clássica, 
compreendendo assim os contributos para o fortalecimento da presença de mitos clássicos na 
literatura portuguesa contemporânea.

Abstract
Western literary and artistic tradition was particularly disdainful towards the representation 
of the epic battle between Achilles and Penthesilea, whose representation found no place in 
the Homeric poems. This amazon’s myth wasn’t depicted in any dramatic or epic text like some 
other classical tradition heroines such as Medea, Antigone and Helen were.
Because the literary records of the myth are rare (in archaic Greece, in the Epic Cycle, The 
Aethiopis; in the 1st century B.C. by Diodorus Siculus and Apollodorus; by the epic poet Quin-
tus of Smyrna, who lived between the III and IV centuries B.C.), interest in its revitalization 
has been scarce over the centuries. In this sense, it is relevant to observe the interest that this 
battle between these two Greek heroes, Penthesilea and Achilles, which traditionally highlights 
the king of the Myrmidons’ fragilities in what concerns love and the military qualities of the 
amazon warrior, aroused in the two Portuguese authors, Vasco Graça Moura and Hélia Correia.
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Using as objects of study Vasco Graça Moura’s sombras com aquiles e pentesileia (1999) and Hélia 
Correia’s brief prose work Penthesiléa, taken from a small set of texts titled Apodera-te de Mim 
(2002), we aim at approaching these rereadings of the myth in light of the classical tradition in 
order to further understand its contribution to the strengthening of the presence of classical 
myths in contemporary Portuguese literature.
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1. Mediterrâneo como grande paisagem cultural
Diz-me, onde está Atenas?, perguntou
(Hélia Correia)

Nos últimos tempos, é impossível ficar indiferente ao fenómeno das desespe-
radas migrações que cruzam o Mediterrâneo, numa lancinante luta entre a vida e 
a morte. Coincidentemente, em escritos diversos, destacam-se várias referências 
ao Mediterrâneo como paisagem cultural e como cenário de prolongada e intensa 
tragédia humana. Essas referências recorrentes não apresentam, aparentemente, 
muitos traços em comum, ao abordarem traços identitários dessa vasta geogra-
fia ou ao recriarem imagens poéticas alusivas a tal cenário histórico-cultural.

Por um lado, num registo mais ensaístico, autores vários refletem sobre a 
identidade cultural que une vários países e territórios geograficamente irmana-
dos pelo grande mar mediterrânico. Por outro, numa escrita poético-literária, 
alguns escritores portugueses coincidem também em diversas referências ao 
mesmo espaço cultural e antropológico, com alusões mais ou menos explícitas 
à referida tragédia contemporânea.

1 Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosóficos e Huma-
nísticos (CEFH) UIDB/00683/2020, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT).
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A título meramente ilustrativo, quando Vasco Graça Moura (2013, p. 30) se 
interroga sobre a identidade europeia, cimentada por uma “herança cultural” e por 
“símbolos de uma identidade”, não pode ignorar a menção dos “lugares sagrados 
que, encontrando-se no Mediterrâneo, implicam a Europa e a civilização euro-
peia, permitindo-lhe uma ancoragem cultural entre o mito e a realidade”. Entre 
civilizações e culturas, migrações e miscigenações, tensões e guerras, artes e 
filosofias, se construiu ao longo de séculos esta identidade plural, de que hoje 
possuímos uma visão história e, simultaneamente, mitificada.

“Não sabemos ao certo até onde vai o Mediterrâneo”, lê-se no incipit de notá-
vel livro do bósnio Predrag Matvejevitch (2009, p. 15), Breviário do Mediterrâneo. 
Como nos mostra uma extensíssima bibliografia histórica, “o Mediterrâneo não 
é apenas uma história” (Matvejevitch, 2009, p. 19). Consabidamente, a familiar 
geografia do Mediterrâneo constitui, em certo sentido, a nossa inegável matriz 
civilizacional e cultural. Nas margens riquíssimas da enorme e variada bacia 
mediterrânica – do Cairo a Jerusalém, de Atenas a Constantinopla, de Alexan-
dria a Roma, de Veneza a Génova, entre outros grandes centros irradiadores –, 
floresceram algumas das mais fecundas sociedades, cujo fulgor cultural e lição de 
humanismo estão escritos congenialmente na nossa identidade colectiva ocidental.

Neste sentido, enquanto espaço geográfico-cultural pleno de história e de 
vida, as margens geo-temporais do Mediterrâneo estendem-se até aos nossos dias, 
numa amplitude e perenidade que ultrapassa as limitações da paisagem física. 
Por este Grande Mar (mare magnum) e pelas costas que o ladeavam, interligando 
a Europa, África e Oriente, sucederam-se navegadores e aventureiros, incontá-
veis rotas comerciais, centros de conhecimento e espaços de criação artística, 
escolas diversas, templos dedicados a várias religiões, sobretudo às grandes reli-
giões monoteístas, etc. Neste sentido, o Mediterrâneo foi um dos grandes berços 
fundacionaisda Europa moderna.

Por tudo isto, também não nos surpreendemos que, nas dinâmicas da His-
tória da Literatura europeia de várias épocas, se possa falar de um sistema lite-
rário cujos códigos e convenções aproximam as tradições literárias de Portugal 
e de Espanha, com relações privilegiadas também com Itália, etc., naquilo a que 
alguns teóricos da literatura designam como sistema interliterário e comunidades 
interliterárias, superadores de estreitas e mutáveis visões nacionalistas2.

Ao nível da escrita poética, sirva de exemplo a publicação recente de uma 
antologia intitulada Poetas do Mediterrâneo, onde estão coligidos alguns poetas 
portugueses. Talvez hoje nos pareça que essas afinidades configuradoras de uma 

2 Estava visão englobante aplica-se ao que Vítor Aguiar e Silva (2007, p. 91-92) designou por “comu-
nidade interliterária luso-castelhana” dos séculos XVI e XVII, assim definida como um “sistema 
interliterário, constituído graças às finidades memoriais, históricas, linguísticas, geoculturais, 
geopoéticas, étnicas, religiosas, etc., existentes entre as várias nações e aos intercâmbios recí-
procos, que vão desde as grandes concepções poetológicas até aos temas e aos estilemas, que 
entre elas se estabelecem”.

 Em todo o caso, para além deste período histórico áureo, a herança cultural e espiritual de uma 
rede interlitrária mediterrânica deixou fundas marcas para os séculos vindouros, desde logo por 
haver ancestrais raízes comuns.
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comunidade ou rede interliterária estão esbatidas, mas torna-se evidente a persis-
tência de certas aproximações geoculturais e geopoéticas (cf. Durisin & Gnisci, 
2000), potenciadas por uma memória comum, mas também por acontecimentos 
contemporâneos que ora atentam contra esse legado, ora contra o mais elemen-
tar respeito pela dignidade humana3.

No caso da poesia portuguesa contemporânea, o Mediterrâneo e o que esta 
densa paisagem cultural significa no nosso imaginário comum comparecem de 
forma memorável – apenas a título de rapidíssimo exemplo, de gerações e poéticas 
bem diferenciadas – na escrita de David Mourão-Ferreira e no seu fascínio por 
Itália e pela Grécia, em múltiplas deambulações; na poesia límpida e luminosa 
de Sophia de Mello Breyner Andersen e no sua culto pela fonte grega; na escrita 
desencantada de Hélia Correia (2013, p. 18), em épocas de “miséria” e “tempos 
de indigência” (A Terceira Miséria), privilegiando a Europa do Sul e tendo como 
modelo de referência a antiga Grécia, a “Gente do Sul”: “Diz-me, onde está Ate-
nas?, perguntou”.

De entre os poetas de gerações mais recente, entre tantos outras ilustra-
ções possíveis, o recente livro de João Luís Barreto Guimarães (2016), intitulado 
Mediterrâneo, que navega amplamente pelo “mar de Ulisses”; a par das viagens 
mentais de Maria João Cantinho (2016), em Do Ínfimo, evocando também a indi-
gência das tragédias que se abateram sobre cidades mediterrânicas (Nimrud, 
Hatra, Palmira, etc.), de que restou um “teatro de morte”; ou o poema “Mediter-
râneo” de Jorge Costa (s/d), em cujos primeiros versos e sugestivos jogos verbais 
lemos a tragédia humana de hoje:

entre a terra e a terra
fica o mar
e fica a sorte

entre o mar e a terra
fica o norte
e fica a morte dos sem sorte
dos sem terra

entre o norte e a morte
fica a sorte
e à sorte fica a guerra
e os sem terra
no desterro
pelo erro
de viver que a morte encerra

3 Esse é o caso flagrante das migrações dos últimos anos no macro-espaço do Mediterrâneo, aos 
olhos da Europa milenar, uma tragédia humanitária continuada, um fenómeno global sem solu-
ções à vista, originando também enormes desafios ao nível da questionação da identidade e da 
nacionalidade, e desencadeando ainda múltiplas representações literárias e artísticas (cf. Cou-
tinho et alii, 2012; Matias, 2014; e Guimarães, 2020)
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e há um mar imenso
e o consenso sem conteúdo
e há um grito incontido
um bramido
que não é do mar
mas é de tudo

No longo poema "O mito de Europa", Nuno Júdice revisita, em registo 
desencantado e anti-épico, a história multissecular do velho continente, repleta 
de imagens idealizadas, de esterótipos e de mitologias, e hoje visto como "des-
tino dos viajantes sem / regresso" (2017, p. 77), referindo-se àqueles "que a água 
engole, para não mais os devolver os / sem nome, os sem rosto, os sem nada, os 
que atravessaram desertos / e ruínas para atingir a margem que um dia sonha-
ram" (ibidem, p. 80). Porém, a desesperada fuga para a Europa civilizadas revela-
-se uma tremenda descida aos infernos:

(...) vejo-te flutuar, arrastando atrás
de ti os que te procuravam, e singram agora na mesma corrente
que te aproxima das praias inúteis do continente. Somo-te
aos mortos anónimos que dão á costa, e trazem neles
ainda os gritos dos fugitivos, as imagens do sangue, os pedaços
de corpos que emergem das pedras e dos destroços. Chamei-te
europa, mas podias ser a síria, a babilónia, a fenícia, a natural
de alepo e de palmira, a simples nómada de um deserto que 
todos os destinos amaldiçoam. (ibidem, p. 85)

Escritas densamente intertextuais, onde se mostra actuante uma fecunda 
memória cultural e literária de cerca de vinte e seus séculos, com destaque para a 
Grécia, afinal a nossa pátria, pois “O destino do Mediterrâneo confunde-se assim 
com o da Grécia” (Matvejevitch, 2009, p. 106) – assim se pronuncia o autor do 
Breviário do Mediterrâneo.

Estes e muitos outros autores portugueses actuais proporcionam-nos páginas 
e universos perpassados de luzes e de sabores, de perfumes e de personagens, 
indissoluvelmente ligados à paisagem histórica e cultural do Mediterrâneo: evo-
cações de viagens e peregrinações, e seus relatos; incontáveis portos marítimos; 
pintura de inesquecíveis monumentos; aparição de figuras como Ulisses, Eneias, 
Poseidon ou Marco Polo, entre muitas outras, espaços aureoladamente mági-
cos como Ítaca ou Messina; ilhas afortunadas e espaços de exílio ou de êxodo; 
monstros marinhos e paisagens desconhecidas; cartas e mapas de itinerários e de 
navegações mas também guerras e conflitos, conquistas e impérios, derrocadas 
e ocasos civilizacionais. Numa palavra, no Mediterrâneo confluíram inúmeras 
viagens – geográficas, ficcionais, afectivas, culturais.

Tudo isto e muito mais recobre este mar a que chamamos Mediterrâneo, o 
mar interior a que os gregos também lhe chamavam “o nosso mar”. Definitivamente, 
não é possível imaginarmos uma história comum sem a Grécia e sem o Mediter-
râneo; nem é concebível traçar a evolução da tradição literária desta vasta região 
sem que o Mediterrâneo, enquanto mar ocidental, como antes sugerido, ocupe 
um lugar nuclear nessa cartografia mental ou imago mundi da própria Europa.
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2. Mediterrâneo como cenário trágico
Queria um poema de respiração tensa
e sem pudor.
Com a elegância redonda das mulheres barrocas
e o avesso todo do arbusto esguio. (Ana Luísa 
Amaral)

Na impossibilidade de analisarmos um corpus alargado de textos literários, 
fixemos a nossa atenção em alguns poemas de Ana Luísa Amaral. Neste antiquís-
simo e complexo continuum cultural, tomemos apenas o breve exemplo de uma 
poeta portuguesa contemporânea, cuja escrita mostra plena consciência desta 
imensa paisagem e memória culturais, profundamente atenta a sinais destes tem-
pos sombrios em que vivemos, requerendo uma “respiração tensa e sem pudor”.

Nestes tempos conturbados, ora se destroem criminosamente legados civi-
lizacionais; ora se abandonam milhares de seres humanos em pleno mar medi-
terrâneo, em novos dilúvios e catástrofes de dimensões bíblicas, transformando 
esta ampla estrada marítima numa gigantesca e impressionante sepultura, bem 
na frente dos olhos de uma Europa que se toma por superiormente rica, hiper-
-civilizada e baluarte de princípios ético-morais multisseculares4. Porém, hoje 
parece que Deus já não manda construir novas arcas salvíficas; e assim milhares 
de seres humanos são abandonados à sua terrível sorte.

No dramático cenário contemporâneo, já não se mantém igual o velho 
desenho do labirinto de ressonância clássico, pois parecem não existir fios de 
Ariadne para evitar novas perdições. Definitivamente, Ítaca, Atenas ou outras 
cidades mediterrânicas já não possuem a mesma brilhante e mítica coloração 
de outrora:

Segundo Labirinto

Defronte, agora,
ao monte mais sereno do Olimpo,
as cores eram já outras: não azul.

Mas o salto em vazio e sobre o mar,
e uma esplanada quente sobre nada

4 Como problematiza Yuval Noah Harari (2018, p. 178 ss.), em 21 Lições para o Século XXI, as dramá-
ticas migrações que tanto caracterizam os tempos actuais de uma sociedade globalizada abriram 
debates tensos que estão bem longe de estar encerrados, desde logo porque os interlocutores 
demonstram frequentemente velhos preconceitos antropológico-culturais: “A crescente onda de 
refugiados e imigrantes provoca reações entre os europeus e desencadeia discussões amargas 
sobre a identidade e o futuro da Europa” (Harari, 2018, p. 179).

 Também Alexis Nouss (2017), na sequência de outros estudos sobre a temática do exílio e da 
migração, consagra especial atenção à singularidade das migrações contemporâneas ocorridas 
no espaço-geocultural do Mediterrâneo: "(...) rappelons que si l'Ulysse d'Homère revient à Itha-
que, il est impatient d'en repartir – migrant un jour, migrant toujours – et que dant "La Dinive 
comédie", Dante fait périr Ilysse noyé en Mediterranée, le transformant por nous en figure topi-
que des arrivants actueles" (2017, p. 25).
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de Corfu, Creta, Rodes,
mantinha-se de lado, quase igual.

«Nada», dissera então.
E Ariadne parecera sossegar.
(Amaral, 2007, pp. 330-331)

Na extensa obra poética de Ana Luísa Amaral (1956) – obra que também se 
estende ao teatro, ficção, ensaio, tradução, literatura infantil, em mais de três 
dezenas de livro, também editados e traduzidos em diversos países –, entre outras 
linhas de força, encontramos a presença de uma escrita muito vigilante sobre a 
realidade social circundante, num horizonte cosmopolita e de preocupações fun-
damente antropológicas. Re-pensar o ser humano e a sua condição desemparada, 
tantas vezes a partir de inesperadas e reveladoras situações do quotidiano, sem 
esquecer a linguagem usada. Em todos esses magnos domínios, a voz poética da 
autora se vem detendo, dando nome às coisas, parafraseando o poema de aber-
tura do seu recente livro – What’s in a Name (Amaral, 2017a).

Tudo isto conjugado equivale a uma poética ambiciosa, dominada pela con-
fessada ideia de “desarranjo”, cujo ofício se prolonga desde a década de 1990, 
num considerável número de livros, unidos por um olhar ímpar e sensível, mas 
também profundamente atento e crítico. Por isso, o leitor não estranha que, a 
par de inesperados flashes sobre pormenores de um quotidiano aparentemente 
comezinho – a meditação sobre a cor branca de um casaco numa loja –, possam 
emergir reflexões deste teor:

Como a lua ou o muro, nas suas serventias
tão diferentes: violência, dor,
mas também o mistério de um gato caminhante,
podem ser formas várias de falar o desespero,
que não tem musgo a resguardar-lhe arestas e crateras,
nem luar a sustê-lo,
nem um gentil pousar
(Amaral, 2017a, pp. 20-21)

Enraizada na realidade do mundo contemporâneo, esta poética interroga-se, 
desafiadoramente – “Pergunto: o que há num nome?” (Amaral, 2017a, p. 24). O 
mesmo é dizer que se impõe o questionamento da “espessura” de certas palavras, 
marcadas pela sua história e eventual herança mítica, como pelo seu desgastado 
uso. Essa indagação está bem longe de se enredar em estéreis jogos linguísticos, 
embora não desdenhe discorrer sobre “A tragédia dos fados (ou dos factos)” (Ama-
ral, 2017a, p. 33); ou humoradamente se detenha na rememoração de “Moiras, ou 
musas: confusa invocação fal(h)ada” (Amaral, 2017a, p. 36).

Neste registo de poética antropológica e socialmente vigilante, como não 
se pronunciar sobre as mais diversas “hecatombes”, “abalos culturais” e as mais 
diversas “comoções” que irrompem no nosso quotidiano? Sem desassossegos 
inúteis, há muito superados, de metros e de rimas, ou de outras constrições for-
mais. A paisagem poética de Ana Luísa Amaral é carregada de uma memória 
cultural que não pode ser objecto de erosão, porque esse riquíssimo imaginário 
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moldou o humano que somos, em ecos e reverberações que se prolongam até 
aos nossos dias. Como a imagem ancestral de “Uma casa / povoada com ondas 
e perfil, / por fim habitação”, apelando para as reminiscências de uma viagem e 
de Ulisses, mesmo no registo de uma “história toda contada do avesso” (Amaral, 
2017a, pp. 58, 59).

Neste universo, sobressai sempre a tendência para a inquirição e para as 
“perguntas”, tantas vezes desenvolvidas depois numa tensão entre a crítica e a 
esperança, entre a denúncia e o horizonte possível de salvação, longe de deses-
peros apocalípticos ou de pessimismos catastrofistas. Afinal, o húmus da cultura 
comum contém um potencial que permite ao ser humano pensar as várias mani-
festações do inumano e da barbárie. Por isso, não espanta que a ensaísta Ana 
Luísa Amaral (2017b, p. 9) retome o notável verso do quinhentista Francisco Sá de 
Miranda, com todas as implicações nele contidas – “Que farei quanto tudo arde?”

Como sugerido, a voz poética de Ana Luísa Amaral não podia ficar indi-
ferente à continuada tragédia contemporânea dos desesperados migrantes ou 
refugiados que, aos milhares cruzam as águas do Mediterrâneo em demanda de 
uma salvação possível, que os livre da barbárie da fome, da violência ou de outras 
formas de indizível desesperança. As imagens de que o poema se tece ora evo-
cam esse quadro atroz dos nossos dias, ora contrapõem uma memória ancestral, 
contrastando a beleza da epopeia de outrora e a desapiedada tragédia que hoje 
nos entra pelos olhos:

os mares de Homero deixaram
de trazer, esbeltas, as suas naves

em nome dos sem nome, continua.
por desertos de areia, desertos sem
sentido, continua, por rostos no deserto,
os do sem nome ou rosto, continua.
ao fundo do deserto, diz-se gotas de
sangue e grãos de areia, a esfinge
no deserto, continua, no verdadeiro
nome do espesso fluido que se diz
vital, em toneladas certas, continua.

os divinos moinhos moendo devagar
fina farinha, inúteis mares de pó
(Amaral, 2017a, p. 71)

Empaticamente, a voz poética toma as dores desses milhares de pessoas 
que, atravessando desertos inimagináveis, se lançam ao mar, irmanando-se assim 
“em nome dos sem-nome” (Amaral, 2017a, p. 71). O Mediterrâneo que foi berço 
da civilização que nos humanizou, na fonte grega da nossa civilização, é agora 
espaço de imparáveis e indizíveis conflitos bélicos, culminando no desespero e 
no túmulo, de uma sociedade nos limites da radical desumanização.

A tragédia humana estende-se a cidades concretas e a geografias bem conhe-
cidas destas novas rotas do desespero – da Síria e das ilhas gregas à cidade por-
tuária do norte de França –, como acontece no poema “Aleppo, Lesbos, Calais, 
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ou, por outras palavras” (cf. Amaral, 2017a, p. 72). Como ficar impassível, apesar 
de toda a distância e da banalização gerada pelos media? Como aceitar o furor 
destrutivo “a rasar a abominação”? São “carreiros de gente / a parecerem ocea-
nos”, movidos pela fome e desterrados pela angústia, que motivam a ênfase ou a 
premência da voz poética, ao deter-se nos espaços devastados de hoje:

quero falar do que antes eram ruas, avenidas
bordadas a casas e palmeiras, dos tapetes que outrora,
em imaginação nossa, voavam de magia
e que agora se esfumam de outras formas
as mais rasas

Ou do tempo da poesia antes, quando os barcos
entravam, esguios, e a palavra se fazia
a nitidez de imagem, da violência depois e deste tempo,
porta de entrada em rudes barcas para a violência
em séculos agora
[…]
Do que vejo de longe e num écran,
não consigo falar usando redondilha,
versos redondos, uma sintaxe igual e certa
(Amaral, 2017a, p. 72)

Apesar de todas as condenatórias denúncias, o imparável furor da destruição 
persiste, pois a bestialidade emerge na maior barbárie e perante consciências 
que assistem à distância, envoltos numa singular “cegueira”: “neste recanto ao 
canto desta Europa, / mesmo sem vergonha de estar quente e longe, / e protegida 
sob uma lente amplíssima /

que só deixa passar, finíssimas, meia dúzia de imagens” (Amaral, 2017a, p. 73).
Contra este estado de devastação, imperativos éticos fundacionais não 

deviam permitir ambiguidades ou olhares bifrontes, obrigando-nos a sair do 
nosso rotineiro aconchego, como na sugestiva e provocante imagem do aque-
cido mês de janeiro:

O luxo de estar quente:
um luxo absurdo, mas luxo verdadeiro
ao lado do janeiro: o mês bifronte,
feito de duas faces, como nós,
desatentos, fingidos, incultos habitantes
deste planeta […]
(Amaral, 2017a, p. 69)

3. Conclusão
Nestes tempos que alguns designam de “pós-ideologia”, uma das ideias mais 

marcantes da filosofia política e cultural do Ocidente é a existência de uma teleo-
logia multissecular, segundo a qual a História evolui no sentido de um constante 
aperfeiçoamento. Ora, múltiplos factos, sobretudo de maior impacto trágico, 
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vêm questionar justamente essa idealizante concepção (cf. Petri, 2019). Sobre-
tudo, quando esses factos têm consequências tremendas no plano humanitário.

Como é previsível, esses retrocessos trágicos despoletam interrogações sobre 
o adquirido e sobre o humano. Ora, consabidamente, a palavra literária sempre 
se distinguiu ao longo dos séculos como um discurso ímpar para pensar a con-
dição humana (cf. Buescu, 2017, p. 419 ss.). Em certo sentido, podemos falar em 
contínua paixão pelo humano, pela “humana condição” (Amaral, 2007, p. 109); 
ou nas palavras de H. Helder:

li algures que os gregos antigos não escreviam necrológios,
quando alguém morria perguntavam apenas:
tinha paixão? (Helder, 2008, p. 612)

Todos reconhecemos que a palavra poética e literária sempre desempenhou 
uma ímpar função vigilante, atenta e crítica à evolução da res publica em cada 
época. Apesar de ocasionais instrumentalizações excessivamente político-ideo-
lógicas, não cabe à literatura fornecer “receitas para a crise” (Amaral, 2015, p. 85). 
Estes textos poéticos da autora mostram-se exemplares nesse sentido: apesar de 
os sentirmos vinculados a algumas situações contemporâneas, eles extravasam 
esses circunstancialismos, na medida em que se elevam a uma meditação antro-
pológica de dimensão universal.

Conterá a palavra e o diálogo intercultural o poder de prevenir novas tragé-
dias? Que pode a literatura? Apesar do extremo cepticismo de Theodor Adorno 
e de Maurice Blanchot na etapa pós-Auschwitz, é imperioso continuar a dizer o 
indizível e o obsceno que envolve o humano, expor a tragédia dos actos de bar-
bárie em toda a sua hediondez. Esse o mandato que impende sobre todo o escri-
tor, artista ou intelectual, independentemente da época que lhe calhou viver – o 
dever da memória (Primo Levi)5 e uma ética do cuidar humano, à falta de melhor 
denominação. Por tudo isto, nos parece tão actual a lapidar interrogação de F. 
Sá de Miranda – “Que farei quando tudo arde?”.

Enquanto a palavra literária se pronunciar, vigilantemente, sobre o mundo 
em que vivemos, manter-se-á a esperança, apesar de todas as fragilidades do 
humano. Não surpreende que a própria escrita ensaística de Ana Luísa Amaral 
adote plenamente o pensamento ético de Primo Levi (2008, p. 84), quando este 
reclama a “obrigação moral para com os emudecidos”, mesmo sabendo que “a 
poesia é simultaneamente frágil e poderosa” (cf. Amaral, 2017b, p. 32). Dar voz 
aos marginalizados e silenciados da História, que não se reduzem a “estilísticas” 
ou “estatísticas”; nunca ficar indiferente o horror do circundante.

Nessa ambiguidade radica também a sua obrigação moral, enquanto forma 
de expressão artística que não adormece na indiferença ou na neutralidade, antes 
se comporta “como se bebesse a dor toda do mundo” (Amaral, 2015, p. 56). A 

5 Recordemos um profundo elogio ao poder da palavra literária, destacando um episódio dramá-
tico – Primo Levi contava ao seu companheiro de cela em Auschwitz passos de A Divina Comédia 
de Dante, como este: “Considerai a vossa procedência: / não fostes feitos pra viver quais brutos, 
mas para buscar virtude e sapiência” (apud Compagnon, 2009, p. 43).
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palavra poética compromete-se no mais amplo sentido do termo, especialmente 
com todas as formas de precariedade do humano, tendo justamente como pano 
de fundo da mundividência humanista da Grécia antiga. Parafraseando Almada 
Negreiros (1983), o compromisso antropológico da palavra poética deve afirmar-se 
especialmente quando o ódio ou a desumanidade tudo transformam num “Dilú-
vio Universal sem Arcas de Noé” (v. 35) salvadoras da catástrofe. Afinal, esse é o 
“som que os versos fazem, com a vida” (Amaral, 2015, p. 125).
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Resumo
Tal como em outros autores contemporâneos, na extensa e reconhecida obra de Ana Luísa 
Amaral, a paisagem do Mediterrâneo e os tópicos da catástrofe e da redenção, com suas diver-
sas variantes, mostram-se profundamente estruturantes. Na sua escrita, enraizada na História, 
mas sobretudo muito atenta ao presente, essa tensão essencial está presente, ainda que nem 
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sempre de forma explícita e simultânea. Até chegarmos ao particular de uma escrita poética 
mais recente, não indiferente à crise humanitária na Europa, onde o Mediterrâneo é o espaço 
de novas arcas de Noé à deriva, repletas dos “sem-nome”, num horizonte bem trágico e bem 
longe dos míticos “mares de Homero”, signo de uma cultura humanista.

Abstract
Similar to how we view other contemporary authors, in the extensive and notable work of Ana 
Luísa Amaral we see the landscape of the Mediterranean and discern the themes of catastrophe 
and redemption, with their numerous, intensely structured variants. Her writing is informed 
by history but focuses primarily on the present, where the tension in her work mainly exists, 
although not always continuously and explicitly. We are now arriving at the core of her more 
recent poetic writing, very aware of the humanitarian crises in Europe where the Mediterranean 
serves as the space for new Noah’s Arks adrift, full of “nameless” peoples, in a tragic horizon, 
far from the Homer’s “wine-dark seas”, once a symbol of a humanistic culture.
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1. Texto e pretexto
Em 1956, dez anos depois da sua estreia pública com Sagarana, e alguns meses 

antes da publicação de Grande Sertão: Veredas, a obra prima da sua maturidade 
artística, João Guimarães Rosa editou, sob o título genérico Corpo de Baile1, uma 
ampla colecção de sete novelas, tematicamente vinculadas ao enigmático dina-
mismo da criação artística, que os antigos concebiam como âmbito de actuação 
privilegiada do espírito divino da(s) Musa(s). Só a leitura reflectida do todo per-
mitirá entrever, de forma mais ou menos velada, como cada uma das peças deste 
heptaedro narrativo traz à luz a notação simbólica de que a cabal compreensão 
das vivências fragmentárias, imperfeitamente captadas pelo homem no alvoroço 
das trivialidades quotidianas, lhe exigem a abertura a uma voz sobrenatural, pro-
fética, e transfiguradora, que é a da recriação artística.

1 A colecção sofreu ao longo das várias edições diferentes estruturas combinatórias: enquanto na 
origem (1956) se editou em dois volumes, a segunda edição (1960) privilegiou a organização em 
volume único; posteriormente (1965) por decisão do autor, a colecção, dividida em três volumes, 
articulava no primeiro (Manuelzão e Miguilim) as novelas Campo Geral e Uma história de amor; no 
segundo (No Urubuquaquá, no Pinhém), associava O recado do Morro, Cara-de-Bronze e A História 
de Lélio e Lina e no terceiro (Noites do Sertão) incluía as novelas Dão-Lalalão (o devente) e Buriti; 
as edições mais recentes, póstumas, acabarão por dar mais autonomia a cada uma das novelas 
independentes.
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Será precisamente neste enquadramento semântico, da força motriz da ins-
piração recriadora, que se articula a narrativa O Recado do Morro2, inserida no 
segundo volume da colecção (No Urubuquaquá, no Pinhém).

Decerto inspirada pela experiência autobiográfica de uma viagem de Guima-
rães Rosa pelo Sertão, ocorrida em 1952, a acompanhar a condução de uma boiada 
por várias fazendas de Minas Gerais, esta novela, e o conjunto narrativo mais 
amplo de Corpo de Baile – como de resto várias outras narrativas do seu universo 
ficcional − fundamenta a sua estrutura na notação nuclear de uma itinerância, 
que se propõe como linha de força primordial desde a abertura.

A narrativa desenvolve-se a partir da referência concreta de uma viagem de 
ida e volta, desde Cordisburgo (o torrão pátrio de João Guimarães Rosa), pelas 
coordenadas agrestes do Sertão, realizada por uma comitiva de cinco homens, 
“três patrões, entrajados e de limpo aspecto, gente de pessoa” (Guimarães Rosa, 
1984, p. 11)3, e seus dois humildes serventes.

O espaço físico da itinerância apresenta-se como o cenário dramático de 
exposição dos caracteres dos actantes fundamentais. A sua apresentação permite 
captar diversos graus de aproximação e estranhamento relativamente ao espaço 
físico do Sertão4: entre “os três patrões”, homens cultos, distinguem-se Seo Jujuca, 
o nativo, o intermédio Frei Sinfrão, e o Senhor Alquiste, o estrangeiro. Jujuca, o 
fazendeiro do Açude, assume os deveres de hospitalidade, propiciando ao visi-
tante estrangeiro uma detalhada vistoria pela cartografia sertaneja, enquanto 
realiza as suas próprias prospecções de negócio; o generoso Frei Sinfrão, sempre 
movido pelo apelo apostólico de converter a Deus o quotidiano dos humildes, 
tende não só a diluir as distâncias entre os autóctones e os estranhos, mas até a 
estabelecer pontes de comunicação entre a consciência e as culpas individuais 
dos homens; o senhor Alquiste, o incansável investigador naturalista, geólogo, 
biólogo, antropólogo, figura a curiosidade do espírito científico, sempre disposto 
a intuir e a maravilhar-se perante o desconhecido, e a captar sofregamente, a 
fixar, a catalogar, e a classificar as mais ínfimas singularidades do mundo através 
da sua percepção aguda, da objetividade da câmara, e da subjectividade do seu 
próprio e entusiástico registo:

Ao dito, seo Olquiste estacava, sem jeito, a cavalo não se governava bem. Tomava 
nota, escrevia na caderneta; a caso, tirava retratos. A gameleira grande está estran-
gulando com as raízes a paineira pequena! – ele apreciava, à exclama. Colhia com 
duas mãos a ramagem de qualquer folhinha campã sem serventia para se guardar. 

2 João Guimarães Rosa explicitou ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri a narrativa como “a estória 
de uma canção a formar-se. Uma ‘revelação’, captada, não pelo interessado e destinatário, mas 
por um marginal da razão, e veiculada e aumentada por outros seres não-reflexivos, não escravos 
ainda do intelecto: um menino, dois fracos de mente, dois alucinados – e, enfim, por um artista; 
que, na síntese artística, plasma-a em canção, do mesmo modo perfazendo, plena, a revelação 
inicial” (Guimarães Rosa & Bizarri, 1981, p. 59).

3 Todas as citações textuais tomam por referência a sétima edição de Guimarães Rosa, J. (1984). 
No Urubuquaquá, No Pinhém. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira.

4 Note-se a oposição deíctica entre o natural, o integrado (na descrição de Frei Sinfrão, p. 12, assi-
nala-se o facto de que “falava completo a língua da gente, porém sotaqueava”), e o estrangeiro.
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[…] Uma hora revirou a correr atrás, agachado, feito pegador de galinha, trope-
çando no bamburral e espichando tombo, só por ter percebido de relance, inho e 
zinho, fugido do balango de entre as moitas, o orobó de um nhambu. Outramão, 
ele desenhava, desenhava: de tudo tirava traço e figura leal. Daquelas cumeeiras, 
a vista vai de bela a mais, dos lados, e alimpa, treze, quinze, vinte, trinta léguas 
lonjura. – “Dá açoite de se ajoelhar e rezar…” – ele falou. Dava. E sorria de ver, sin-
gular, elas trepando pela reigada da vertente, as labaredas verdes dum canavial. 
[…] (Guimarães Rosa, 1984, pp. 14-15)

A par dos três homens cultos seguem os guias assalariados, ambos rústicos, o 
grande e ingénuo Pedro Orósio, e o perverso Ivo, Ivo de Tal, Ivo da Ti Merência, 
Ivo Crônico, a fazer jus ao epíteto popular pela qualidade mórbida do seu ressen-
timento: irmanados na origem humilde, e aparentemente amigos de longa data, 
mas opostos na bipolaridade essencial do Bem e do Mal, sobre ambos impende 
a fundamental responsabilidade narrativa de viver e espoletar a peripécia fulcral.

A partir, pois, do mote primário de uma travessia física pelo território ser-
tanejo, a camada superior de significação da novela proporá de forma velada ao 
leitor a secreta maquinação da morte do protagonista, urdida à traição pelo seu 
mais próximo companheiro. Filtrada pelo ângulo subjectivíssimo de uma recria-
ção poética, a trama diegética profunda permite, no entanto, equacionar um 
distinto alcance simbólico, nos encontros e desencontros das personagens, na 
tribulação da cartografia, e na ampla rede tecida de especularidades e oposições. 
Neste enquadramento expressivo sobressairá, pela intensidade da sua mensagem 
profética, a instância sobrenatural da voz do Morro da Garça. Transmitida por 
uma galeria muito ampla de outros actantes dramáticos, numa sequência sim-
bólica de sete ecos distorcivos, a ela cabe preparar projectivamente os momen-
tos de progressão da intriga, e enunciar obliquamente os sinais do castigo e da 
redenção do herói.

Inscrita desde as primeiras palavras num enquadramento de enigmática 
indefinição

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida e de 
morte, extraordinariamente comum, que se armou com o enxadeiro Pedro Orósio 
[…] (Guimarães Rosa, 1984, p. 11)

a narrativa, introduzida à maneira clássica, in medias res, e pautada por uma 
notação intencionalmente imprecisa do tempo, com “aparente princípio e fim 
num julho-agosto” (Guimarães Rosa, 1984, p. 11), fomenta uma constante rup-
tura da linearidade tradicional e das relações de causa e efeito, regularmente 
substituídas por sobressaltos no eixo temporal, ou sequências de extraordinária 
simultaneidade.

Também o espaço diegético, perspectivado desde “os fundos do município 
onde ele [Pedro Orósio, o protagonista da história, e guia da expedição] residia; 
em sua raia noroesteã, para dizer com rigor” (Guimarães Rosa, 1984, p. 11), nos 
parágrafos iniciais, “até aos seus Gerais”, a que regressa circularmente, no final, 
medindo o mundo, “por tantas serras, pulando de estrela em estrela” (Guimarães 
Rosa, 1984, p. 75), providencia ao leitor uma caótica multiplicidade de planos 
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espaciais fragmentários, de resto ajustada à representação simbólica de uma 
cosmogonia primeva.

A cumular este enquadramento de uma certa atmosfera de indefinição 
referencial, quase de realidade sobrenatural paralela, servindo-se de um habi-
líssimo mecanismo narrativo, o discurso tende a fundir de forma surpreendente, 
em sequências oscilantes, ora o distante enunciado em terceira pessoa, ora o 
nevrálgico testemunho discursivo da primeira, unidos pelo desassombro muitas 
vezes agramatical de um discurso indirecto (muito) livre5, com encavalgamentos 
irregulares de referências deícticas contraditórias e registos discursivos muito 
diferenciados6.

A flutuação discursiva assume excepcional representatividade nos registos 
das referências onomásticas, sobretudo das personagens principais (os cinco 
membros da comitiva em expedição). As variações nominais do protagonista, 
por exemplo, permitem por um lado diferenciar a versão formal (Pedro Orósio), 
do registo culto, e as informais (Pedrão Chãbergo, Pê-Boi, ou afectuosamente 
Pêboizão), diversamente utilizadas pelos actantes mais ou menos instruídos 
e mais ou menos próximos. Por outro, também, em simultâneo, alimentam as 
fundamentais notações simbólicas associadas à personagem: enquanto a refe-
rência oficial de Pedro Orósio parece sublinhar a vinculação por assim dizer 
filial7 do protagonista humano ao protagonista não-humano, que é o Morro da 
Garça, as variantes informais, Pedrão Chãbergo, Pê-Boi, e Pêboizão, hipocorís-
ticas, denunciam a notação animal, agigantada, e irracional, ou dionisíaca, da 
personagem8. Também ocorrem como relevantes os possivelmente intencionais 
jogos paronímicos criados com a referência toponímica do Morro da Garça, ora 

5 E.g.: “O violão do Laudelim já desestremecia, ah pinho assim na mão, prosa que é um reinado. E 
podiam entrar, também, caso quisessem. Queriam não, dali de fora mesmo, da janela, estavam 
em cômodo de escutar e ver, a demora deles era apoucada.” (Guimarães Rosa, 1984, p. 65).

6 “O Laudelim era alegre e avulso. Por perto da matriz, estavam num campo aberto. E ele olhou 
um cavalo que pastava, e se lembrou de seu violão. Com o Laudelim, se podia fácil conversar, 
ele entendia o mexe-mexe e o simples dos assuntos, sem precisão de um muito se explicar; e em 
tudo ele completava uma simpatia. O violão estava mesmo ali à mão, no botequim. Daí que o 
Laudelim também usava uma cisminha de tristeza, que era uma tristeza leviana, diversa das de 
todos, uma tristeza sem razão certa, que nem doença pegada ou chão para a sombra de sua ale-
gria. Dava agora para querer passear vago, violão ao peito, votou que chegassem até no cemité-
rio – carecia de visão assim, porque aquela noite tencionava cantar melhores.” (Guimarães Rosa, 
1984, pp. 57-58).

7 Orósio parece ocorrer como os patronímicos da Antiguidade; atendendo a uma possível etimo-
logia, Orósio seria “o filho do monte” (ὄρος, em Grego).

8 De forma equiparada recorrem as variantes Seo Alquiste ou Olquiste, ou Alquist, o estrangeiro, 
“espigo, alemão rana” (Guimarães Rosa, 1984, p. 11), imperfeitamente interpretado pelas per-
sonagens simples dos vaqueiros como ecos fonéticos distorcidos de uma palavra estrangeira (a 
evocar possivelmente também, “aquele que tudo questiona”), ou, no final da novela, já recorren-
temente referenciado como Senhor Alquiste. É possível também que nas variantes onomásticas 
do opositor, Ivo, Ivo de Tal, Ivo da Tia Merência, e Ivo Crônico, ou Cronh’co, se sugira, por um 
lado, a desvinculação afectiva da personagem (sem apelido patronímico, apenas filho de mãe), e 
a extensão e morbidez dos seus ressentimentos ocultos, crónicos…
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subliminarmente com o famoso Morro da Graça9, ora com a forma verbal “mor-
rer”, no episódio do eco10:

E aqui perto, de repente, se traçou o rápido nhar de um gavião, passando destom-
bado, seu sol nas asas de chumbo: baixava para a bacia, para as restingas de mato.
− E-ê-ê-ê-ê-ê-eh, morro!… bradou então Pê-Boi, por desfastio. Mas fazendo à moda 
certa de ecar do povo roceiro serrâino, por precisão de se chamarem pelo ermo 
de distâncias, monte a monte, alongando o eh, muito agudo, a toda a garganta, e 
dando curto com o nome final, tal uma martelada, que quase não se ouve, só o seu 
dono entende. (Guimarães Rosa, 1984, pp. 21-22)

O enigmático fio narrativo vai assim fluindo, numa caprichosa voragem de 
desconstrução, perspectivado pela entidade diegética de um narrador hetero-
diegético, que afina quase sempre internamente o diapasão da sua focalização 
pelo de um sertanejo (provavelmente o protagonista)11.

A narrativa primária da viagem tenderá, por isso, a resvalar, plástica e fluída 
como uma aguarela húmida, para um plano alegórico que evoca a (íntima) itine-
rância universal do homem, em busca do sentido último da vida, e de si mesmo.

2. Repositórios míticos
A fundamentação semântica da história instaura-se sobre uma ampla rede 

de referências intertextuais, onde podem reconhecer-se de forma mais ou menos 
explícita ecos de dois grandes repositórios míticos, o da Antiguidade Clássica 
pagã (fundado no arquétipo dos heróis, que desafiam a sorte e a morte, às vezes 
enfrentando os próprios deuses) e o da Tradição Bíblica (sustentado pelo mitema 
nuclear dos infelizes filhos de Adão, expulsos do Éden, e exemplarmente ofere-
cidos em sacrifício na pessoa de Cristo).

9 Aqui ajustado ao universo rosiano, transmutado de uma referência de transcendência a outra de 
animalidade.

10 De notar como, reproduzindo o esquema imagético fundamental da novela, também este eco, 
expressivamente descrito pelo narrador, tem sete modulações fonéticas!

11 No tocante à focalização narrativa, é preciso notar a existência não de um, mas de vários narra-
dores, responsáveis por várias narrativas, a hierarquizar em diegese propriamente dita e várias 
metadiegeses. Embora a narrativa principal esteja materialmente subordinada à responsabili-
dade de um narrador heterodiegético (entidade fictícia desvinculada da diegese, mas responsável 
pelo acto enunciador que a materializa numa narrativa), em última instância ela vai recolhendo, 
de forma imprecisa, por mecanismos de intrusão significativa, um conjunto alargado de teste-
munhos metadiegéticos, que a partir de discursos indirectos (ou mais frequentemente, de dis-
cursos indirectos livres), enunciados por uma série de narradores intradiegéticos (Pedro Orósio, 
Gorgulho, Joãozezim, Catraz, Guégue, Dona Vininha e seu Nhôto, Torontõe, Nomine Domine, 
Florião, Coletor, Laudelim, Senhor Alquist), vão caudalosamente fluindo para a narrativa base, 
de modo que o narrador heterodiegético organiza no seu fluxo narrativo os enunciados de emis-
sores primários a que teve acesso como receptor. Este fluxo, de plástica permeabilidade entre 
as várias camadas diegéticas, transparece muito frequentemente na mudança súbita de registos 
discursivos, e até na plasticidade supletiva das referências onomásticas das personagens.
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2.1. Tradição Bíblica

As referências bíblicas prendem-se sobretudo complexamente com as 
figuras narrativas dos sete mensageiros, a quem incumbe a missão da revelação 
profética: Malaquias (Gorgulho), Zacarias (Zaquias, Catraz, Caifás), Joãozezim, 
Guégue, Nominedomine (Jubileu, Santos Óleos), Coletor, e Laudelim (Pulgapé). 
À semelhança do suposto na hierarquia evangélica, todos comungam da quali-
dade da pequenez, que lhes dá, na narrativa, um estatuto marginal (contam-se 
entre eles surdos, estropiados, loucos, e uma criança curiosa e ingénua); alguns 
veiculam, ou pela obsessão pelo celibato e pela misoginia, ou pela vivência da 
realidade religiosa dos seminários, ou pela obsessão pela mensagem apocalíp-
tica, uma ligação explícita à religiosidade tradicional; é também no âmbito da 
sua actuação que se manifestam regularmente as referências mais ou menos 
claras ao fervor místico, simbolicamente representado pela imagem do fogo12 e 
pela notação clássica do “entusiasmo”. Além disso, a multiplicidade de referên-
cias onomásticas13 que lhes tributa quase sempre caricaturalmente a sociedade 
vincula-os objectiva ou subjectivamente à tradição religiosa bíblica: recorrem, 
pois, os nomes de profetas veterotestamentários como Malaquias, e Zacarias14, 
ou de personagens evangélicas, como Zaqueu e Caifás, os colectores15 de impos-
tos Mateus e Zaqueu, ou de fórmulas litúrgicas (Nominedomine), ou rituais e 
comemorações religiosas do catolicismo (Jubileu, Santos Óleos, Laudelim, uma 
variação nominal diminutiva de “Laus”, louvor16).

Particularmente importante, pelo seu espectro simbólico, é a referência à 
figura bíblica de Sansão. A aproximação surge explicitada no início da viagem, 
como uma intuição imediata do estrangeiro, Senhor Alquiste, tocado pela impo-
nência física e pela atitude segura do vaqueiro:

12 E traduzido por referências lexicais recorrentes, como “acalor, ardição”, p. 40; “requeimava”, 
p. 43; “brasas dos querubins”, p. 45; “os olhos frechavam, resumo de brasas”, p. 49; “fogo, fogo, 
e fogo”, p. 52; “o sino fervia do juízo”, p. 53; “vamos esquentar”, p. 54; “tinha esquentado”, p. 56; 
“avermelhado aperuado”, p. 59; “um acende goela”, p. 59; “de referver”, p. 68; “a dor ardia”, p. 69; 
“olhos encarnados”, p. 70; “ardor”, p. 70.

13 Muitas vezes, como de resto os nomes das restantes personagens, sujeitas a múltiplas flutua-
ções, que traduzem ou meras variações de registo fonético, veiculando as regulares haplologias 
(como Zacarias e Zaquias,) ou paronímias populares (como Catraz e Caifás, ou Nominedomine 
e Nomindome), ou evidenciando variantes simbólicas de registos distintos, o sublime e o depre-
ciativo (como Malaquias e Gorgulho, Zacarias e Qualhacoco, Laudelim e Pulgapé).

14 Com a variante por haplologia Zaquias, que evoca a figura do colector de impostos Zaqueu, 
citado no Evangelho de S. Lucas (Lc. 19, 1-10); também a variante onomatopaica Catraz gera a 
paronímica Caifás, evocadora, por sua vez, da figura do Sumo Sacerdote Judaico, referenciado 
nos Evangelhos pela sua importância no julgamento de Cristo.

15 Evocado nas referências nominal comum de Coletor, e na nominal própria de Zaqueu.
16 Laudelim ocorre simbolicamente na novela como o último dos mensageiros, que opera, como 

taumaturgo, a permeabilidade da mensagem, superiormente opaca, à consciência humilde e 
rústica do protagonista. O jogo de oposições entre as duas referências nominais alternadas da 
personagem sublinha a expressividade simbólica da conotação bíblica (imposta pela premência 
da mensagem profética) e da conotação animal (a exprimir a flexibilidade e inquietação mordente 
da figura).
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O céu não tinha fim, e as serras se estiravam, sob o esbaldado azul e enormes 
nuvens oceanosas. Ora os cavaleiros passavam por um socalco, entre uma quadra 
de pedreira avançante, pedra peluda, e o despenhadeiro, uma frã altíssima. Eles 
seguiam Pedro Orósio; era vaqueão, nele se fiavam. Ia bem na dianteira. Aquele 
elevado moço, sem paletó, a camisa furada, um ombro saindo por um buraco; ter-
minando, de velho, seu chapéu-de-palha: copa e círculo, com o rego côncavo; e à 
cintura a garrucha na capa, e um facão; ia, a longo. – “Sansão…” – disse seo Alquiste. 
Fazia agrado ver sua boa coragem de pisar, seu decidido arranque.
E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por brancas estradas calcárias, como 
por uma linha vã, uma linha geodésica. Mais ou menos como a gente vive. Lugares 
[…] (Guimarães Rosa, 1984, p. 19)

Ao nível de profundidade, recorrerá ainda subliminarmente, em toda a 
trama narrativa da novela, a analogia do nazireu que, apesar de dotado de uma 
força sobre-humana pelo Espírito Santo, acabou vencido à traição por excesso 
de confiança no amor humano, com a do ingénuo vaqueiro, a quem a leviandade 
da conduta amorosa garante o ódio homicida dos pares.

Que o Pedro era teimoso solteiro, e o maior bandoleiro namorador: as moças 
todas mais gostavam dele do que de qualquer outro; por abuso disso, vivia tirando 
as namoradas, atravessava e tomava a que bem quisesse, só por divertimento de 
indecisão. Tal modo que muitos homens e rapazes lhe tinham ódio, queriam o fim 
dele, se não se atreviam a pegá-lo era por sensatez de medo, por ele ser turuna e 
primão em força, feito um touro ou uma montanha. (Guimarães Rosa, 1984, p. 15)

Essa notação simbólica alimenta-se ainda da referência explícita ao porme-
nor do cabelo comprido, que Pedro sente dever cortar:

E Pedro Orósio, espiando no espelhinho, se achava meio carecido de cortar o cabelo, 
que por sobre as orelhas caracolava. (Guimarães Rosa, 1984, p. 32)

Implicitamente também ecoa, no fluxo diegético, e na velada articulação 
das peripécias para o desfecho, a imagem bíblica de Cristo17, filho unigénito e 
dilecto do Pai, imolado por aqueles a quem chama irmãos. O desfecho inespe-
rado da novela imporá, no entanto, uma inflexão paródica que afasta dos dois 
modelos bíblicos, tragicamente sacrificados à desumana crueldade daqueles a 
quem protegem, o rústico herói rosiano, a quem a sobrenatural vibração profé-
tica, poetizada num canto, resgata in extremis.

2.2. Tradição Clássica Greco-latina

Por outro lado, dentre os múltiplos sinais da presença tutelar dos clássicos 
greco-romanos sobressai, antes de mais, embora implicitamente, no mitema 

17 Vd. p. 52, a reacção de um anónimo, perante os dircursos apocalípticos de Nominedomine: “Da 
casa-de-venda do Flor, do outro lado da esquina, um moço cometa se chegava à janela e pergun-
tava: −“Você é Cristo mesmo, ou é só João Batista?…”
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geral da viagem, o modelo homérico da politropia de Ulisses: tal como o Itacense, 
também Pedro Orósio, afastado por arbítrio alheio do torrão pátrio, a que se 
sente sempre vinculado por um nostágico afecto18, multiplicará levianamente 
aventuras comezinhas com o universo feminino19, e será alvo de uma vingança 
multitudinária de oponentes traiçoeiros, de que se salvará in extremis por meio 
de uma inspiração superior.

Além deste enquadramento alusivo básico, recorre ainda, associada à esta-
tura sobre-humana do protagonista, a reminiscência implícita às figuras míticas 
dos gigantes ou de Hércules, a que se assemelha Pedro Orósio, “turuna e pri-
mão em força, feito um touro ou uma montanha” (Guimarães Rosa, 1984, p. 1520).

Igualmente ocorre, como justificação para o generalizado ressentimento que 
provoca entre os iguais, a reminiscência implícita à figura mítica de Narciso (a 
imagem do obsessivo manuseio do espelho recorre nas pp. 15 e 32)21.

Também a titulação epitética que lhe tributa (Guimarães Rosa, 1984, p. 70) 
o senhor Alquiste, impressionado com a extraordinária supremacia (física e aní-
mica) de Pedro, no enquadramento elegante da festa do Hotel, traduz a referen-
cialidade clássica à aristeia heróica:

E, nesse ardor, senhor Alquist limpava os óculos, e tornando a entrar na sala o 
pobre do Pedrão Chãbergo, um capiau simplório, assim transvisto, sem outro des-
taque a não ser o da estatura – o senhor Alquist o admirava, dizia: kalòs kàgathós… 
(Guimarães Rosa, 1984, p. 70)

A pregnância temática da “voz” sobrenatural do Morro da Garça, e das 
sucessivas distorções impostas à transmissão da mensagem profética pelas par-
ticulares limitações dos seus mediadores, justifica também a recorrência textual 
do mitema de Eco22.

18 Vd. p. 18: “Agora o que o tirava era o garantido de voltar por um pouco aos Gerais, até lá iam, 
para lá guiava”

19 Destacam, pela esfumatura clássica, a alusão a uma Quitéria, p. 48 (que evoca Afrodite, a deusa 
Citereia de Homero), e Melissa (p. 15), a ecoar a referência à filósofa e matemática pitagórica do 
século VI a.C., de cuja obra nos chegaram raros fragmentos.

20 Sincreticamente associada à alusão a Sansão (p. 19), cfr. supra, p. anterior.
21 “Com frequência Pedro Orósio tirava do bolso um espelhinho redondo, se supria de se mirar, 

vaidoso da constância do seu rosto”, p. 15; “E Pedro Orósio, espiando no espelhinho, se achava 
meio carecido de cortar o cabelo, que por sobre as orelhas caracolava” (p. 32; a alusão parece 
evocar também a figura de Sansão, que lhe anda também miticamente associada).

22 Pp. 12-13: “Por lá, qualquer voz volta em belo eco, e qualquer chuva suspende, no ar de cristal, 
todo tinto arco-íris, cor por cor, vivente logo ao solsim, feito um pavão”; p. 20: “Alguém também 
algo ouvira? Nada, não. Enquanto o Gorgulho estivera aos gritos, sim, que repercutiam, de torna-
-voz, nos contrafortes e paredões da montanha, perto, que para tanto são dos melhores aqueles 
lanços. Agora, e antes, porém, tudo era quieto”; pp. 21-22: “E-ê-ê-ê-ê- ê-eh, morro!… – bradou 
então Pê-boi, por desfastio. Mas fazendo à moda certa de ecar do povo roceiro serrâino, por 
precisão de chamarem pelo ermo de distâncias, monte a monte: alongando o eh, muito agudo, a 
toda a garganta, e dando um curto com o nome final, tal uma martelada, que quase não se ouve 
– só o seu dono entende”.
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A notação simbólica que mais sobressai, no entanto, do enquadramento 
referencial da Antiguidade, é a que se prende com as figuras das divindades 
sempiternas, o Titã Saturno, e os seus bem-aventurados descendentes divinos, 
Júpiter (Jove)/ Zeus, Vénus/ Afrodite, Marte/ Ares, Apolo/ Hélio, Ártemis/ Diana/ 
Selene, e Hermes/ Mercúrio. As referências, que se transmitiram à cultura oci-
dental a patrocinar âmbitos específicos (e simbólicos) da realidade, continuam 
presentes como realidades quotidianas na maior parte das línguas europeias, 
quer na referência dos dias da semana do calendário romano (Lunae dies, Martis 
dies, Mercurii dies, Jovis dies, Veneris dies, Saturni dies, Apolinis/ Solis Dies), quer na 
representação onomástica dos mais antigos planetas do Sistema Solar.

A percuciente articulação mítica, projectada para a simbologia oculta da 
novela, reflecte-se num mosaico complexo de ecos, que o leitor vai surpreen-
dentemente captando, também sujeitos a uma força distorciva: na verdade, cada 
um desses sete pontos cardeais da simbologia oculta, que evoca uma etapa e um 
âmbito peculiar da primeva criação do mundo, reaparece claramente nos refe-
rentes espaciais da itinerância (circular, de ida e volta) a que Pedro Orósio con-
duz não só os três patrões, mas também, sem disso ter a menor consciência, o 
inimigo habitado por um ódio ferocíssimo, e insistentemente denunciado por 
uma voz profética que ele ouve sempre em primeira mão, mas à qual está ironi-
camente incapaz de reconhecer credibilidade.

Na verdade, surgem nomeadas com ecos onomásticos dos mesmos referen-
tes míticos todas as estâncias que recorrem, como pontos de escala, na viagem 
(as fazendas de seo Juca Saturnino, seu Jove, D. Vininha e seu Nhôto, Nhô Her-
mes, Nhá Selena, seo Marciano e seu Apolinário). Mais do que isso: cruzando 
numa trama complexíssima, como a das Parcas Infernais, o fio condutor dessa 
mensagem cifrada, que lhe propõe a salvação, os mesmos referentes simbólicos 
reaparecem, um a um, distorcidos, no nome dos sete inimigos que se conluiam 
para a sua perdição: Ivo Crônico, Jovelino, Veneriano, Zé Azougue23, João Lua-
lino, Martinho, e Hélio Dias Nemes.

A engenhosa articulação simbólica da narrativa, servindo-se obsessivamente 
da simbologia do sete, cruza claramente num mosaico complexo os ecos das suas 
representações onomásticas:

deuses Apolo/Sol Lua/Selene Marte Hermes/
Mercúrio

Júpiter/
Jove

Vénus Saturno

dias Solis dies Lunae dies Martis dies Mercurii dies Jovis dies Veneris 
dies

Saturni 
dies

Espaços
/fazendas

Apolinário Nhá Selena Marciano Nhõ Hermes Jove D. Vininha Juca 
Saturnino

opositores Hélio Dias 
Nemes

João 
Lualino

Martinho Zé Azougue Jovelino Veneriano Ivo 
Crônico

23 No nome da personagem Zé Azougue está camuflada uma referência a Mercúrio: Azougue, do 
árabe az-zauq, corresponde ao elemento químico mercúrio.
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3. Conclusão
A estrutura significativa do conto, inserida na unidade heptaédrica do Corpo 

de Baile, evoca, ao nível da camada profunda das simbologias ocultas, a notação 
de que a realidade complexa só se torna minimamente clara ao homem por des-
vios e aproximações sucessivas. Manifestação externa de um sopro divino, que 
atinge fragmentariamente a consciência dos simples, essa força profética enig-
mática impõe, por ecos sobrepostos, a desconstrução da realidade tangente, e a 
sua recriação dinâmica, pela abertura ao transcendente.

A arquitectura do conto alimenta os seus níveis de significação por um 
excepcional cuidado posto nas relações numéricas, que ecoam um nível de sig-
nificação muito próximo de uma certa mundividência pitagórica oculta (a que 
possivelmente empresta fundamento, como uma chave secreta de leitura no 
mosaico complexo da narrativa, o nome de Melissa, a jovem que transfigurou em 
ódio inflexível a antiga amizade de Ivo por Pedro)24: o discurso tende a recriar, 
por um dinamismo de alquimia poética, a gradual perfusão do sobrenatural na 
realidade positiva das coisas.

O pretexto temático da viagem real − primeira camada de significação de 
uma outra cruzada universal do homem em busca de si mesmo − impõe o gradual 
desvelar de outra realidade oculta, que transfigura as relações interpessoais das 
personagens na geometrização rigorosa de uma tetraktys:

na prospecção programada pela cartografia sertaneja dos Gerais, a contac-
tarem detalhadamente com os quatro elementos naturais, terra, água, ar e fogo, 
“três patrões, entrajados e de limpo aspecto, gente de pessoa” (Guimarães Rosa, 
1984, p. 11), homens cultos25, Jujuca do Açude, Frei Sinfrão, e Alquiste (a reflec-
tirem simbólica e claramente âmbitos complementares de actuação humana, a 

24 Vd. p. 15: “Aquele mesmo Ivo, que evinha ali, e que de primeiro tão seu amigo fora, andava agora 
com ele estremecido, por causa de uma mocinha, Maria Melissa, do Cuba, da qual gostavam”.

25 Por oposição aos iletrados Pedro e Ivo,
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economia, a espiritualidade, e o conhecimento científico), acompanham, sem o 
notar, e involutariamente espoletam o ressentimento surdo que grassa entre os 
seus dois guias iletrados26, Pedro Orósio, ingénuo representante da Luz, e Ivo 
Crônico, o atribulado embaixador das Trevas; impondo-se no topo desta hierar-
quia oculta, e aparentemente27 invertida, o morro da Garça assume um prota-
gonismo mágico, magnetizando, do seu silêncio mineral, por um acto insólito 
de vocalização, apenas imperfeitamente percebido por um profeta semi-surdo 
e semi-louco, o recado enigmático do inefável, que há-de turbulenta e misterio-
samente, em sete sucessivas fases de distorção, e de aproximação à luz, mover e 
desvelar a silenciosa vivência interior de todas as personagens, e permitir, por 
sucessivas etapas de recriação, a redenção do protagonista.

Já o tom profético da narrativa, que se propõe oferecer de forma oracular e 
obscura uma proposta de redenção ao herói martirizado, sugere uma indistinta 
tonalidade da doutrinação órfica pagã28, possivelmente associada ao ocultismo 
pitagórico, e da tradição profética bíblica.

Também a obsessiva insistência na referência numérica do sete − sete fazen-
das, sete hospedeiros, sete inimigos (todos unidos por uma meticulosa relação 
onomástica e simbólica com as divindades e os poderes da cosmogonia antiga e os 
planetas da velha astronomia), sete mensageiros, sete cores e sete notas musicais, 
em setenta e sete páginas de prosa densa, reforçam o carácter simbólico da men-
sagem oculta a que só a recriação poética, musical, dá possível chave de acesso.

A presença óbvia de uma metalinguagem poética e mítica parece demonstrar 
à saciedade na novela rosiana o carácter de percuciente reflexão sobre o discurso, 
e de experimentação laboratorial de simbologias, empenhado na desconstrução 
e reconstrução dos signos, e na transfiguração alquímica do real29.

E por isso, também, O Recado do Morro se transfigura numa alegoria alargada 
do poder mágico da linguagem, isto é, da criação poética, a redimir do silêncio 
da morte todos os homens.
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Resumo
Inscrita no referente espacial da paisagem sertaneja, a narrativa ficcional de “O Recado do 
Morro”, de João Guimarães Rosa, fundamenta a sua articulação diegética no mitema nuclear 
da viagem.
A partir da circunstância concreta de uma deslocação, num indefenido “julho-agosto” (11), de 
uma comitiva de cinco homens (o guia pedestre Pedro Orósio, três patrões, seo Alquiste, Frei 
Sinfrão, e seo Jujuca do Açude, e o cavaleiro Ivo da Tia Merência), desde os “fundos do muni-
cípio”, em Cordisburgo, pelas coordenadas agrestes do sertão, o mote da travessia oferecerá 
pretexto para se poetar a íntima itinerância do homem pela cartografia mágica do retorno a 
si mesmo. Filtrado pelo ângulo subjectivíssimo da perspectivação narrativa, sobressairá neste 
enquadramento expressivo, pela intensidade da sua mensagem profética, a instância sobrena-
tural da voz do Morro das Garças; transmitida por uma galeria muito ampla de outros actantes 
dramáticos, numa sequência simbólica de sete ecos distorcivos, a ela cabe preparar projecti-
vamente os momentos de progressão da intriga, e enunciar obliquamente os sinais do castigo 
e da redenção do herói.
A fundamentação simbólica do conto instaura-se sobre uma complexa rede de referências inter-
textuais, onde podem reconhecer-se muito ecos das tradições literárias greco-latina e bíblica. 
É, pois, a hermenêutica desses ecos poéticos que nos propomos fazer com esta comunicação.

Abstract
Inscribed in the spatial referent of the hinterlandish landscape, the fictional narrative of “O 
Recado do Morro”, by João Guimarães Rosa, grounds its diegetic progression in the pivotal 
mytheme of the journey.
Stemming from the specific circumstance of a travelling, in an indefinite “july-august” (11), 
endeavored by a five-men delegation (the pedestrian guide Pedro Orósio, three bosses, seo 
Alquiste, Friar Sinfrão, and seo Jujuca do Açude, besides the rider Ivo da Tia Merência), from the 
“backgrounds of the municipality”, in Cordisburgh, via the harsh coordinates of the hinterland, 
the crossing motto gives a poetic pretext for the recount of man’s personal wandering in the 
magical cartography of the return to himself. Filtered by an utterly subjective angle consistent 
with the narrative perspectivization, the supernatural instance of the voice of the Morro das 
Garças stands out in this expressive framework, thanks to the intensity of its poetic message; 
passed on by an extensive gallery of other dramatic agents, in a symbolic sequence of seven 
distorting echoes, the message projectively prepares the moments when the plot progresses 
and obliquely enunciates the signals of the hero’s punishment and redemption.
The symbolic grounding of this story is based on a complex network of intertextual references, 
wherein many of the echoes of the Greek, Latin and Biblical traditions are discernible. The 
goal of this paper is, then, to offer the hermeneutics of such echoes.
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São muitos os olhares sobre o mundo ficcional na produção rodrigueana, 
as especulações permanentes sobre o humano são manifestadas na primeira 
peça de um dos mais expressivos e mais polêmicos escritores do Brasil, Nelson 
Rodrigues2, que ganha relevo na moderna dramaturgia brasileira ao demarcar o 
rompimento das formas tradicionais do teatro. As peças do dramaturgo revelam 
os conflitos humanos e suas rupturas pelo viés da ficção, ao abordar os proble-
mas ligados à intimidade mental e à sensação de incompletude das personagens 
por ele construídas, bem como apresentar um imaginário original, coerente e 
com ampla preocupação social, existencial e estilística, expressando maneiras 

1 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de financiamento 001.

2 Nelson Falcão Rodrigues nasceu em 23 de agosto de 1912, na cidade de Recife, estado de Pernam-
buco. Filho de Maria Ester Falcão Rodrigues e do deputado e jornalista do Jornal do Recife Mário 
Rodrigues. Nelson destacou-se por ser uma criança ousada e por sua precoce habilidade com as 
palavras. Martins (1981) afirma que a produção de Nelson Rodrigues é muito expressiva e abrange 
diferentes gêneros, foi jornalista, contista, romancista e dramaturgo. Na manhã de domingo, de 
21 de dezembro de 1980, no Rio de Janeiro, faleceu aos sessenta e oito anos de idade, vítima de 
insuficiência vascular cerebral, após ter sofrido sete paradas cardíacas. Sua história de vida “[…] 
é mais trágica e rocambolesca do que qualquer uma de suas histórias, e tão fascinante quanto” 
(Castro, 1992, p. 7).
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de entender os homens e o modo de vida na modernidade. Nessa conjuntura, 
propomos apresentar uma análise das representações do mundo ficcional em 
que Olegário “atua sob grande tensão e está prestes a romper a censura do cons-
ciente” (Magaldi, 1981, p. 9).

A produção cênica de Nelson Rodrigues é constituída de dezessete peças3 
que compõem um repertório polêmico e inovador: histórias, temas, personagens, 
língua, cena. Uma verdadeira revolução na dramaturgia brasileira que apresenta 
cena dinâmica, dividida em diferentes planos, com tempos paralelos e repetições 
e, por isso, chegou a ser reconhecido por muitos críticos como o mais impo-
nente dramaturgo nacional. Acerca do caráter inovador do dramaturgo, Sábato 
Magaldi afirma que “É preciso conhecer a realidade teatral brasileira de inícios 
da década de quarenta para avaliar a força inovadora representada por Nelson 
Rodrigues” (Magaldi, 2010, p. 5).

Nas peças, o conflito é pensado sob a ótica de romper com o cotidiano 
subsidiado pelos polêmicos assuntos envolvendo relacionamentos familiares 
repletos de cenas de ciúmes, traições, sexualidade, dualidades e morte. Outro 
aspecto que merece destaque é a caracterização das personagens e suas ações, 
que em consonância com suas circunstâncias são bons ou são maus, dependendo 
de seus interesses. A produção inovadora de Nelson Rodrigues renova a estru-
tura teatral e indica novos caminhos à moderna dramaturgia brasileira, capaz 
de apresentar em cena uma determinada concepção do indivíduo moderno em 
relação à vida humana.

Com um título expressivo, a peça inaugural de Nelson Rodrigues foi escrita 
em 1941 e foi ao palco em 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, do 
Rio de Janeiro. A mulher Sem Pecado apresenta um mundo ficcional repleto de 
significações de uma realidade própria que o constitui. As ações na trama reve-
lam a fragilidade humana diante de nossos fantasmas e nossos medos, apresen-
tando-nos uma noção de mundo peculiar. É pertinente enaltecer que estudar os 
aspectos da arte e sua expressão é uma das maneiras possíveis de conhecer o 
ser humano, em cada época que envolve o meio da produção. Nelson Rodrigues 
apresenta uma concepção do mundo através da representação das ambiguidades 
e dualidades existenciais do homem moderno. As ações de Olegário, ao atuar sob 
pressão e estar próximo a romper a censura do consciente, demonstra a audácia 
do dramaturgo, que “[…] chamava a si próprio de flor da obsessão, expressão que se 
repetiu em livros, ensaios e artigos sobre ele” (Fraga, 1998, p. 49, grifo do autor).

3 Sábato Magaldi relata que em meados do ano 1980 foi convidado por Nelson Rodrigues para 
organizar a edição de seu Teatro Completo. Na introdução do primeiro livro, o organizador reve-
lou a dificuldade de reunir peças que experimentaram várias direções e estilos. Ao organizar a 
publicação que compreendeu dezessete títulos, realizou uma classificação em quatro grupos, 
preservando certa simetria, sem violar o espírito da produção teatral. “Os quatro volumes do 
Teatro Completo de Nelson Rodrigues obedecerão ao seguinte plano de publicação: 1º – Peças 
psicológicas – A Mulher Sem Pecado, Vestido de Noiva, Valsa n.º 6, Viúva, Porém Honesta e Anti-
-Nelson Rodrigues; 2º – Peças míticas – Álbum de Família, Anjo Negro, Dorotéia e Senhora dos 
afogados; 3.º – Tragédias cariocas – I – A Falecida, Perdoa-me por me Traíres, Os Sete Gatinhos e 
Boca de Ouro; 4º – Tragédias cariocas – II – Beijo no Asfalto, Bonitinha, Mas Ordinária, Toda Nudez 
Será Castigada e A Serpente” (Magaldi, 1981, p. 9).
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O mundo ficcional de Olegário, sua arca, é apresentado no drama em três 
atos. Empresário bem sucedido, casado com uma bela mulher, mas que tem rela-
cionamentos extraconjugais para realizar os desejos que o limite de esposa não 
permite, em sua perspectiva. Passa-se por paralítico, fica sete meses em uma 
cadeira de rodas com a finalidade direta de testar a fidelidade de Lídia. O dese-
quilíbrio do marido aumenta gradativamente na trama, assim como o ciúme da 
linda esposa, que tem origem humilde, elemento que a põe em situação de infe-
rioridade. A ambiguidade das personagens é provocada pela constante dúvida 
e desconfiança de Olegário quanto à fidelidade de sua esposa, mergulhado na 
loucura que ele mesmo teceu. O desejo por um amor ideal o faz querer sempre 
mais, e quanto mais o quer, mais dependente e inseguro ele fica, mas esse amor 
ideal não existe, é fruto de sua alucinante conjectura. O autor envolve a peça 
com uma temática corriqueira como o adultério, contudo esconde elementos 
que envolvem a trama apresentando a transgressão de Lídia, uma mulher sem 
pecados. De acordo com Magaldi (2004), a leitura desses atos nos faz perceber 
que foram utilizados recursos do folhetim4: a falsa pista, o suspense, a surpresa 
final. Sua atuação como jornalista o pôs em contato com formas e conteúdo que 
assinalaram a natureza peculiar de sua produção.

O mundo criado por Olegário está a sofrer uma iminente catástrofe, pois a 
figura da traição e o medo de ser traído pela bela esposa é o mote para seu disfarce 
de paralítico. O dramaturgo já ironiza essa situação no título da peça, uma vez 
que há uma contradição entre os termos “mulher” e “pecado”, que interpretados 
e referenciados nos padrões morais da década de 1940, vê-se que não há mulher 
sem pecado na peça. Lídia sente-se envolvida na atmosfera de corrupção que está 
inserida no âmbito familiar. Ela representa a mulher oprimida que deseja a liber-
dade passional, cansada de sentir-se abandonada e perseguida pelo esposo por 
doentia suspeita, o que torna o cotidiano familiar um caos sem limite. O desejo 
de liberdade do círculo opressor do casamento é materializado pela fuga com o 
motorista Umberto, o homem mais ousado do entorno do convívio familiar. A 
figura da adúltera na obra de Nelson Rodrigues representa mais do que a traição 
banal. É uma representação da condição humana. Nessa perspectiva, a recusa do 
quotidiano surge como instrumento que a liberta da frustração feminina e abre 
espaço para o domínio da fantasia erótica. O espectro da traição, representado 
pelo pecado moral surge da vontade de realizar o rompimento de uma condição 
passiva das amarras de seu casamento.

4 O folhetim é uma parte do jornal reservada à ficção, um espaço destinado ao entretenimento 
disponibilizado aos leitores, no qual longas narrativas eram dispostas em capítulos para uma lei-
tura rápida e com publicação diária, passando a compor o cotidiano e o imaginário dos leitores. 
A cada final de capítulo, na ânsia de descobrir o que vai acontecer o leitor se depara com a frase: 
continua no próximo número. O folhetim chega ao Brasil entre 1839 e 1842, como um dos itens 
da moda na França e os “folhetins-romances são praticamente cotidianos no Jornal do Comércio” 
(Meyer, 1996, p. 283). Alguns autores nacionais conquistaram destaque com suas publicações, 
podemos citar: Joaquim Manuel de Macedo A moreninha, no Jornal do Commercio e José de Alen-
car O guarani, no Diário do Rio de Janeiro, dentre outros.
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O conflito dramatizado na peça entre Olegário, que representa as atitudes 
obsessivas e Lídia, que representa a passividade da esposa diante das persegui-
ções do marido, é o elemento que conduz a trama, as demais personagens vivem a 
serviço das obsessões de Olegário. As ações das personagens na peça acontecem 
em cenário único com “[…] um fundo de cortinas cinzentas. Uma escada. Mobiliário 
escasso e sóbrio” (Rodrigues, 1981, p. 45, grifo do autor). As personagens susten-
tam a ficção dramática ao vivenciarem as ações da trama e produzir os conflitos. 
Denominadamente são seus diálogos e atitudes que contribuem para a composi-
ção teatral, sendo elemento determinante da ação, uma vez que “quem conduz a 
ação, produz o conflito, exercita a sua vontade, mostra os seus sentimentos, sofre 
por suas paixões, torna-se ridículo na comédia, patético na tragédia, ri, chora, 
vence ou morre, é a personagem” (Pallottini, 2015, p. 24).

Na peça, as personagens são caracterizadas apenas com o que subsidia o 
todo dramático “Assim, importa de cada uma apenas a faceta que acrescentará 
um dado novo à ação, fundamentando-a, sem sobrecarregá-la” (Magaldi, 2004, 
p. 14). Algumas contribuem com ações decisivas na trama. Inézia, que é uma 
das empregadas da casa, exerce uma função de investigadora de Olegário, infor-
mando os passos de Lídia. Maurício, o irmão de criação de Lídia, dialoga com 
Olegário em sua definição acerca do que é a fidelidade. As ações de Umberto, 
o motorista da família, na trama, são carregadas de mistérios e incertezas, no 
início da peça é também um investigador de Olegário, mas acaba conquistando 
Lídia. Há também na peça a personagem Menina que representa Lídia quando 
pequena e Dona Aninha, mãe de Olegário que se encontra acamada e a enrolar 
um paninho constantemente. Ainda figuram na peça outras personagens que 
contribuem com pequenas ações.

As ações de Olegário incitam a transgressão de Lídia, que tenta a todo 
momento ultrapassar os limites impostos pelas leis humanas e romper com as 
normas estabelecidas, tanto as normas sociais quanto as criadas pelo marido 
opressor. Ela precisa de algo que a liberte, várias vezes reclama da não realiza-
ção com o seu casamento e insatisfação sexual:

LÍDIA (com amargura) – Gostava, sim! Como não havia de gostar? (com raiva) 
Quando me lembro que você – quantas vezes depois de um beijo, de uma carícia… 
(Olegário afasta-se com a cadeira) vinha me falar de seus negócios! Essa mania de 
ganhar dinheiro!
[…]
LÍDIA (excitada) – Feliz, eu! (afirmativa) Nunca fui, meu filho! (com ironia e noutro 
tom) Como eu poderia ser feliz abandonada? Abandonada, sim, por um marido que 
chegava em casa às 2, 3 horas da manhã!”
[…]
LÍDIA – As minhas amigas me contam coisas… E eu fico espantada, espantadís-
sima… Nem abro a minha boca, porque não convém… Eu sou uma esposa que não 
sabe nada, ou quase… No colégio interno, aprendi muito mais que no casamento. 
Parece incrível!
(Rodrigues, 1981, pp. 69-70, grifos do autor).

No mundo dissimulado de Olegário há uma diferença bem demarcada entre 
amante e esposa, amantes são para as aventuras das mais diferentes ordens ou 
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gostos e a esposa é para fins de reprodução humana. “OLEGÁRIO – Você era 
esposa, e não amante! E eu não podia, compreendeu? Para a esposa, existe um 
limite!” (Rodrigues, 1981, p. 70).

O protagonista Olegário é um homem da classe média da sociedade, casado, 
de meia-idade e “paralítico”. O ciúme que sente da esposa o leva a passar a trama 
toda perseguido pelo fantasma da traição, porém ele quer confirmar a existên-
cia de uma esposa fiel, a sua. Para ostentar a posse da mulher honesta, além de 
linda e dedicada ao marido. A suspeita que sente de Lídia o leva a perseguir os 
seus passos, chegando a ofendê-la e em outros momentos colocando coisas em 
sua cabeça:

OLEGÁRIO – Você olha pra mim com um olhar de mártir! Pois bem. Agora mesmo, 
neste minuto, você pode estar-se lembrando de um amigo, de um conhecido ou 
desconhecido. Até de um transeunte. Pode estar desejando uma aventura na vida. 
A vida da mulher honesta é tão vazia! E eu sei disso! Sei!
[…]
OLEGÁRIO – O que quero dizer é simples até demais. Eu admito que você não 
fez nada. Que não pecou… ainda.
LÍDIA (irônica) – Ainda? Que mais?
OLEGÁRIO (noutro tom) – Admitamos que não houve nada – até agora. Mas… e a 
sua imaginação?
LÍDIA (espantada) – O que é que você quer dizer com isso?
OLEGÁRIO – Quero dizer o seguinte: seus atos podem ser puríssimos. Mas seu 
pensamento nem sempre – seu pensamento, seu sonho. Quem é que vai moralizar 
o pensamento? O sonho? Você, talvez!
OLEGÁRIO – Se um homem é assim – qualquer homem – por que será diferente 
a mulher? Se eu posso vibrar com uma bela mulher, por que não vibrará você com 
um belo homem? Mesmo que esse homem seja um transeunte?
[…]
OLEGÁRIO – Esses rapazes de praia que as mulheres veem na rua. Você vai-me 
convencer que nunca viu um que a impressionasse? Vai? Um rapaz moreno, forte, 
de costas grandes, assim. (faz respectivamente o gesto) Você nunca beijou em pen-
samento um homem desses? Hem? Beijou, claro! Não tem ninguém – ninguém – 
tomando conta de sua imaginação.
(Rodrigues, 1981, pp. 55-57, grifo do autor).

Em seu mundo de farsa, Olegário é acompanhado pelo espectro da traição 
desde o início da peça, inicialmente com suspeitas, pois para ele os anteceden-
tes de Lídia a marcam como uma esposa não confiável, mas a esposa não oferece 
explicitamente risco ao marido, ainda. Por outro lado, a sua obsessão ganha ares 
de loucura, visto que para ele nenhuma mulher é fiel. O medo de ser reconhecido 
como homem traído pela esposa e de se expor é uma criação social que atinge 
diretamente o protagonista em defesa de sua honra e virilidade. No início do 
segundo ato, ao inventar a história do amante com as pernas esmagadas, o faz 
com o intuito de Lídia confessar algo:

OLEGÁRIO (berrando) – Foi! Foi seu amante! Ficou com as duas pernas esmagadas!
(Lídia recua, de frente para Olegário, em direção da escada)
Lídia – Não! Não! Eu não tenho amante! Nunca tive amante!
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(Olegário a acompanha, na cadeira de rodas)
OLEGÁRIO (num grito estrangulado) – Me enganando… Me traindo…
LÍDIA (com expressão de terror) – Eu vou-me embora. Não fico mais aqui!
OLEGÁRIO (impulsionando a cadeira, enquanto Lídia recua) – Vai embora, para onde? 
(como que caindo em si) Lídia! Venha cá, Lídia!
LÍDIA (no segundo degrau, de frente para Olegário, obstinada) – Eu vou-me embora!
OLEGÁRIO (encostando a cadeira na escada, em pânico) – Não, Lídia! Desça! Eu 
menti! Desça!
(Rodrigues, 1981, p. 67, grifo do autor).

A maneira como Olegário controla a esposa expõe uma certa superioridade 
masculina, contudo sua condição o faz sentir inferior a Lídia e constantemente 
testa a fidelidade da esposa, mas não consegue lograr êxito com a situação de 
mentira. Essas atitudes de suspeita fazem com que Lídia nutra o desejo de ser 
amada, tratada como esposa. É pertinente ressaltar que mesmo dando ouvido ao 
seu inconsciente e ao que os outros falam de Lídia, no trabalho por exemplo, o 
protagonista não aceita que ninguém suspeite de sua esposa, somente ele “OLE-
GÁRIO (sombrio, voltando-se para Joel) – Agora uma coisa, Joel. Eu quero avisar 
a você o seguinte: tudo o que dizem de minha mulher é uma infâmia. Minha 
mulher é honestíssima – está ouvindo?” (Rodrigues, 1981, p. 62, grifo do autor).

Segundo Rosset (2004), o ciúme é uma das emoções que constituem a natu-
reza humana, todos somos ciumentos em maior ou em menor grau. O ciúme pode 
surgir quando um dos parceiros não está conectado com o outro como o outro o 
imaginara e é exposto quando o relacionamento é ameaçado, devido a interferên-
cia de um rival. No caso de Olegário o ciúme surge como uma obsessão, para a 
confirmação da pureza e lealdade de Lídia e com medo de ser trocado por outro.

O discurso machista e as ações do protagonista abrem lacunas para que outros 
possam vir a saciar os desejos de Lídia. Ao abordar temas que problematizam as 
relações familiares, Nelson Rodrigues coloca em xeque os tabus e preconceitos 
da sociedade ao desvelar o subconsciente das personagens em tempos e espa-
ços distintos. Nessa perspectiva, Olegário enaltece o gosto do dramaturgo por 
paradoxos, pois ao se convencer que a esposa lhe é fiel, Lídia decide trair e fugir:

OLEGÁRIO – Farsa, simulação… Um médico, bêbado, irresponsável, que me devia 
dinheiro, disse a todo mundo – inclusive à minha mulher – que eu era um caso 
perdido… Que não ficaria bom nunca… Compreendeu?
MAURÍCIO – Mas por quê? Para quê?
OLEGÁRIO – Foi uma experiência… Uma experiência que eu fiz com Lídia… 
Precisava saber, ter uma certeza absoluta, mortal… Agora sei, agora tenho a cer-
teza… Há, no mundo, uma mulher fiel… É a minha… E perdão, Maurício… Chama 
a tua mãe… Ela me perdoe também… Vou-me ajoelhar diante de Lídia… (exaltado) 
Milhões de homens são traídos… Poucos maridos podem dizer: “minha mulher” 
… eu posso dizer – minha! (riso soluçante) Minha mulher (corta o riso, senta-se na 
cadeira) (grita) Lídia! Lídia!
(Rodrigues, 1981, p. 103, grifo do autor).

Depois que Olegário chega ao fim de sua investigação e confirma que a 
esposa lhe é fiel, ele põe fim à farsa e vai à procura de Lídia, porém já não a 
encontra. Inézia lhe entrega uma carta, imediatamente ele começa a ler “Ole-
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gário! Parto com Umberto. Nunca mais voltarei. Não quero seu perdão. Adeus. 
Lídia” (Rodrigues, 1981, p. 103). O protagonista fixa o olhar na carta e reflete 
sobre suas ações que o levam à ruína que culminou na traição da mulher e na 
última indicação cênica “(Olegário aproxima-se de D. Aninha. Esta continua, na sua 
atitude, enrolando o eterno paninho. Olegário encosta o revólver na fronte)” (Rodri-
gues, 1981, p. 103, grifo do autor).

Nelson nos dá uma pista do fim trágico da peça, com o possível suicídio do 
marido traído, pois a “rubrica final determina que Olegário encoste o revólver 
na fronte. Presumivelmente, vai suicidar-se” (Fraga, 1998, p. 51). A obsessão de 
Olegário em comprovar a fidelidade da esposa não deixa de ser uma forma de 
loucura. Olegário poderia conviver bem com a esposa, porém o fantasma da trai-
ção o levou a atitudes que oprimiram Lídia e ele a perdeu.

A sucessão de cenas nos induz a compreender que a traição, no início da peça, 
é apresentada como suspeita com o comportamento das personagens e suas des-
crições nas indicações cênicas. Bem como o relacionamento conjugal de Olegário 
e Lídia, que vive em constante tensão provocada pelo ciúme. O ciúme obsessivo 
contribui para os traços de sua obsessão, passando a perseguir sua esposa, pois 
teme a possibilidade de traição. A partir das ações que desencadeiam a traição 
de Lídia como fato consumado há uma mudança nas atitudes comportamentais 
da personagem. De esposa submissa para uma mulher que reage às ações do 
marido, rompendo a obsessão de posse do esposo.

Nelson finaliza a peça tragicamente com a punição do marido traído, que 
por ter implantado pensamentos pecaminosos na mente da esposa a perde para 
o empregado. A traição de Lídia representa a liberdade para a realização das fan-
tasias eróticas não obtidas na relação conjugal. O ciúme e a desconfiança obses-
siva quanto à fidelidade da esposa são elementos que culminam na fuga de Lídia 
com o motorista, essa ação representa a libertação das trevas que o matrimônio 
opressor simbolizava para a esposa e a destruição do mundo de Olegário, uma 
vez que conquista o que tanto almeja, a certeza de uma esposa fiel no mundo, a 
sua. Simultaneamente visualiza a catástrofe que provocou em seu mundo repleto 
de significações e decide pôr fim em sua existência mundana.
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Resumo
Pretende-se, neste artigo, apresentar uma análise das representações do mundo ficcional pro-
posto no texto cênico A Mulher Sem Pecado (1941), de Nelson Rodrigues e como o protagonista 
Olegário atua na composição do universo dramático. O ciúme e a desconfiança obsessiva 
quanto à fidelidade da esposa Lídia são elementos que culminam em traição, ação que marca 
a destruição do mundo ficcional do esposo, repleto de significações, de uma realidade própria 
que o constitui como peculiar.

Abstract
This article intends to present an analysis of the representations of the fictional world propo-
sed in the scenic text A Mulher Sem Pecado (1941), by Nelson Rodrigues and how the protago-
nist Olegário acts in the composition of the dramatic universe. Jealousy and obsessive distrust 
as to the fidelity of wife Lídia are elements that culminate in betrayal, action that marks the 
destruction of the fictional world of the husband, full of meanings, of a reality of his own that 
constitutes him as peculiar.

130

CLAuDIOMAR PEDRO DA SILVA & AGnALDO RODRIGuES DA SILVA



ARCA DE NOÉ:  
CATÁSTROFE E REDENÇÃO

16

Ironia, ganância e história dos tempos bíblicos aos 
modernos – uma leitura de “Na arca”, de Machado de 
Assis
Irony, greed and history from biblical times to modern times – a reading of 
“Na arca” by Machado de Assis

Tiago Marcenes Ferreira da Silva
Universidade de Brasília
tiago.litteratus@gmail.com

Palavras-chave: Bíblia, Machado de Assis, Arca de Noé, ironia, História, ganância.
Keywords: Bible, Machado de Assis, Noah’s ark, Irony, History, Greed.

As referências e citações bíblicas avultam na produção de Machado de Assis, 
o que evidencia a familiaridade do autor com o livro sagrado, sem, contudo, ser a 
confirmação de uma manifesta religiosidade. Desde as dedicatórias dos romances 
e livros de contos a comparações irônicas e abertamente desrespeitosas, como 
a de Brás Cubas que se compara a Moisés já no início de suas Memórias1, vê-se 
o quanto o texto bíblico contribuiu para a composição artística de Machado em 
sua análise sobre a realidade brasileira.

Nas narrativas em que os aspectos religiosos são mais claramente utiliza-
dos, há mais do que uma mera abordagem do tema religioso: o autor trabalha 
com uma escrita que se estrutura em dizer o não dito, valendo-se, muitas vezes, 
de certa ornamentação de suas narrativas com uma roupagem religiosa para nos 
remeter à configuração histórico-social da sociedade brasileira.

No conto “Na Arca – três capítulos inéditos do Gênesis”, integrante da cole-
tânea Papéis Avulsos2, Machado vai além das meras referências. Há uma apro-
priação do texto bíblico, na própria construção do conto, que pretende ser uma 

1 Memórias Póstumas de Brás Cubas, cap. I.
2 Publicado em 1882, Papéis avulsos é a primeira coletânea de contos da “fase madura” de Machado 

de Assis. Dentre os contos que integram o livro, destacam-se “O alienista”, “O espelho”, “Teoria 
do Medalhão”, “A sereníssima república” e “Na arca”.
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complementação do primeiro livro das Sagradas Escrituras, mais especificamente 
do episódio da arca de Noé.

O que se pretende discutir é que esse processo criativo a partir do texto 
bíblico, conforme se vê na narrativa de “Na arca”, revela a visão crítica do autor, 
uma vez que relativiza algo tido como sagrado e intocável, invertendo-lhe, de 
certa forma, o sentido. Além disso, a forma do conto e a temática nele presente 
abrem espaço para uma reflexão sobre o universal, ao tratar da ganância humana, 
desde os tempos bíblicos, e também sobre o local, especificamente a realidade 
brasileira, no que se refere à sua complexa formação, marcada pela disputa terri-
torial e pela propriedade privada, bem como a seu ainda contraditório presente, 
no qual as marcas do processo colonizador ainda se fazem notórias.

Procura-se entender como, por meio da forma literária machadiana, é possí-
vel perceber a realidade histórica ali inscrita, que se faz notar pela configuração 
artística e pelos recursos utilizados pelo autor para dar a impressão de verdade, 
para explicar o aparente por meio do oculto. Por mais que haja especificidade 
na forma de narrar e no conteúdo do conto em questão, o ponto de partida é a 
obra em si, no modo como se configura artisticamente. Assim, nota-se como as 
particularidades nela existentes se universalizam, levando a se ter uma outra 
percepção da história, a partir das contradições por ela iluminadas.

O texto machadiano se mostrará capaz de penetrar no real, mas não por 
assumir um caráter documental e descritivo. O autor possui a capacidade de nar-
rar a realidade, mesmo que por meio da alegoria bíblica. Embora recorra a um 
tipo de texto cuja estrutura não se insere mais nos padrões literários vigentes no 
século XIX, isso não diminui as reflexões ali levantadas, tampouco afasta o autor 
das questões de seu tempo e de seu país, ou seja, permanece, mesmo no afasta-
mento, o sentimento íntimo de que o próprio autor falava (Assis, II, 2006, p. 803).

O texto bíblico, com o qual o conto dialoga, é, essencialmente, figurativo, 
porém suas construções figurativas são carregadas da essência humana e ao 
homem falam, no intuito de doutrinar e instruir, objetivando a aceitação dos 
princípios divinos nele presentes. Mesmo que se identifique um conteúdo his-
tórico no que a Bíblia narra, prevalece o tom doutrinário, que reforça a pretensão 
de universalidade e atemporalidade, aspecto característico de textos religiosos 
com caráter fundador (Auerbach, 2007, p. 11).

Ao recorrer, por meio da ironia e da paródia, ao texto sagrado da cultura 
judaico-cristã – não fazendo citações como em outros textos, Machado de Assis 
deixa clara certa relativização do sagrado e, pelo conteúdo que insere no dis-
curso bíblico apropriado, problematiza o seu conteúdo, numa reinterpretação 
dos fatos narrados no Antigo Testamento, com intuito de discutir o homem e 
suas contradições, mas também, as questões históricas e políticas que a narra-
tiva do conto deixa ver.

Desde o título do conto, o que fica mais nítido é que se trata de uma reescrita 
da Bíblia. O subtítulo “três capítulos inéditos do Gênesis” indica a perspectiva 
irônica assumida pelo autor ao propor suplementar o texto original, continuando 
de onde este parou – o que sugere um percurso intertextual, além de certo “des-
respeito bem-humorado e irônico” (Gledson, 2007) que acompanha o narrador, 
tendo em vista que ele propõe oferecer novos capítulos de um texto sagrado. 
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Assumindo a gravidade e a concisão do estilo bíblico, inclusive numerando os 
parágrafos de seu texto como se fossem versículos, o autor usa as mesmas estra-
tégias que caracterizam o texto hebraico para compor sua narrativa.

Se a ausência de maiores explicações e a precariedade dos elos que unem 
as partes de uma mesma narrativa caracterizam o estilo bíblico, pode-se dizer 
que esses elementos estão presentes também no conto machadiano. A narrativa 
começa de forma abrupta, sem maiores contextualizações por parte do narrador. 
Note-se, sobre isso, a cena inicial:

1 – Então Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: ─ Vamos sair da arca, segundo 
a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os animais.
A arca tem de parar no cabeço de uma montanha; desceremos a ela. (Assis, 2007, 
p. 303)

Convém observar que, na Bíblia, pouco se fala sobre o período de cento e 
cinquenta dias em que Noé, sua mulher, seus três filhos e as mulheres destes 
passaram na arca durante o dilúvio. É como se o texto machadiano, nesse sen-
tido, preenchesse uma lacuna do texto original. Desse modo, os três capítulos 
criados pelo escritor poderiam ser situados entre os capítulos 7 e 8 da parte 
citada do texto sagrado.

Diferentemente do relato tradicional, em que o comportamento de Noé e 
Cam pode gerar discussões sobre justiça3, na versão machadiana são os filhos Sem 
e Jafé os exemplos de que o ser humano é injusto e ambicioso. Os “três capítu-
los inéditos do Gênesis” mostram que a corrupção do homem já estava presente 
sobre a arca e sugerem que a natureza humana já seria má desde sua origem.

No conto, os irmãos Sem, Cam e Jafé discutem sobre uma possível divisão da 
terra que poderá ser realizada assim que as águas secarem sobre a embarcação. 
Chegam ao consenso de que cada casal, incluindo o pai e a mulher, terá direito 
a uma propriedade de quinhentos côvados. Os irmãos concordam que entre a 
terra de Sem e a de Jafé haverá um rio que as dividirá. O conflito no “Capítulo 
A” surge quando Sem pergunta ao seu futuro vizinho sobre a propriedade do rio: 
“a quem pertencerá a água do rio, a corrente?” (Assis, 2007, p. 304). Como modo 
de resolver o impasse, propõe então fincar um pau no meio do rio e dividi-lo:

14. – “Porque nós possuímos as margens, e não estatuímos nada a respeito da cor-
rente”. E respondeu Jafé que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo o 
irmão, propôs dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio. Jafé, porém, 
disse que a corrente levaria o pau. (Assis, 2007, p. 303)

Diante do comentário de que a correnteza levaria o pau, Sem diz que ficará 
com o rio e as duas margens e que o irmão deveria descontar o terreno perdido 
na sua outra margem. Jafé sente-se roubado e menosprezado e diz que quer o rio 
todo, ameaçando o irmão vizinho de morte: “Pois agora te digo que o rio ficará do 

3 Cf. Gênesis 9,18.
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meu lado, com ambas as margens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, 
matar-te-ei como Caim matou a seu irmão” (Assis, 2007, p. 303).

Ao recuperar a história anterior ao dilúvio – justamente a que explica a pro-
pagação do mal, da discórdia na humanidade, segundo a Bíblia – o autor reforça a 
ideia da preponderância dos vícios sobre as virtudes, aspecto recorrente em sua 
obra. Sob a visão bíblica, o mal estava entre os primeiros homens, os primeiros 
filhos, e permanece com a humanidade, faz parte da natureza humana. É nesse 
mote que Machado encaminha o conto.

No “Capítulo B”, Cam, o outro filho de Noé, propõe chamar as mulheres 
dos irmãos para ajudar na solução do caso, contudo é impedido por eles. Depois 
propõe uma solução: ficaria com o rio e vinte côvados de cada irmão e abriria 
mão de seu território para apaziguar os dois. Sem e Jafé o ignoram e iniciam 
uma briga, o que leva Cam a procurar o pai Noé e as mulheres de seus irmãos.

Já no último capítulo, “Capítulo C”, Noé chega e ordena que a briga seja 
cessada. Jafé e Sem permanecem ensanguentados e contam-lhe o que ocorrera. 
O pai, então, lhes amaldiçoa dizendo: “Maldito seja o que não me obedecer. […] 
Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, não quero nenhum ajuste a res-
peito do lugar em que levantareis as tendas” (Assis, 2007, p. 307). A seguir, fina-
lizando o conto, tem-se a seguinte cena:

25 – E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, bra-
dou com tristeza:
26 – Eles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa de limites.
O que será quando vierem a Turquia e a Rússia?
27 – E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu pai.
28 – A arca, porém, continuava a boiar sobre as águas do abismo. (Assis, 2007, p. 307)

Quando o narrador trata de apontar, na narrativa mítica e primordial do 
Gênesis, o possível nascedouro de conflitos políticos, baseados na disputa ter-
ritorial entre a Rússia e a Turquia, dois países em constante atrito no tempo de 
Machado, o narrador sinaliza não só para a possibilidade de reescrita do texto 
bíblico, como também indica os muitos sentidos ocultos que esse texto possui, 
sentidos estes que o humor e a desconstrução provocados pela ironia são capa-
zes de revelar. Tal ironia se faz notar ao trazer o tema da corrupção humana para 
dentro da arca: nem as águas que preenchem o mundo baixaram, os futuros habi-
tantes deste já se revelam incapazes de habitá-lo com paz e justiça.

A referência à “palavra de seu pai” que nenhum dos filhos pode entender 
carrega toda uma carga irônica que o conto elabora ao apropriar-se do texto 
bíblico. A mescla de contrários que esse trecho expressa, ao aproximar e fazer 
conviver lado a lado referências míticas (Noé e seu desígnio divino) e históricas 
(as guerras do século XIX), sagradas e profanas, solenes e jocosas, mistura que se 
expressa também no plano da linguagem, pela mescla de palavras e expressões 
cheias de gravidade (“Vamos sair da arca, segundo a vontade do Senhor”, “viver 
no seio da paz e da concórdia.”), com outras menos elevadas (“Vai bugiar!” ou 
“Vai plantar tâmaras!”), despojadas de qualquer solenidade, dá o tom do gesto 
paródico encetado pelo narrador do conto, através do jogo que se permite refazer, 
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subvertendo o texto hebraico a uma nova escrita ficcional, marcada pelo humor 
e pela inventividade questionadora.

Ainda a respeito do trecho final do conto, é possível dizer que permite uma 
reflexão crítica acerca da religião, como instituição e como discurso, na medida 
em que associa a reconstrução do mundo empreendida por Noé e sua famí-
lia, preservados da ação da cólera de Deus justamente para esse fim, a um ato 
comercial, no qual as disputas de fundo econômico têm muito mais valor que 
o significado religioso ou moral da ação futura que, segundo o texto hebraico, 
Noé e o seus realizaram.

Com base nesses aspectos, evidencia-se que o conto em questão reflete não 
somente sobre a ganância humana, mas também põe em discussão e dá a ver – de 
algum modo – a realidade, (incorporada à configuração artística do texto macha-
diano,) da estrutura social brasileira e do seu processo de formação, resultado, 
dentre outros fatores, da disputa territorial e da afirmação da propriedade privada.

Como afirma Gledson (2005, p. 35) “a capacidade de Machado de viajar no 
tempo e no espaço só aumenta o seu poder de falar do Brasil”; portanto, a recorrên-
cia ao texto bíblico não se esgota em aspirações de caráter unicamente universal, 
já que permite entrever questões relativas às peculiaridades do Brasil na época 
da produção do conto, relativas a todo o complexo e contraditório processo de 
configuração do país como estrutura social e política dentro do sistema mundo.

A presença de tal reflexão, no entanto, só se faz perceber a partir de uma 
leitura mais atenta do texto em questão. Disso decorre o fato de que Machado 
de Assis caracterizou-se por construir narrativas que se estruturam em dizer o 
não dito, sobre o fundamento do contraditório, da inversão. Apreender a história 
oculta por meio da aparente é caminho necessário para se chegar às questões 
mais profundas trabalhadas pelo fazer literário machadiano.

Compreender como o criador de Brás Cubas constrói uma narrativa oculta 
por meio da aparente é entender realmente como a sua obra reflete sobre as con-
tradições existentes em nossa sociedade no século XIX e, ao lado disso, amplia 
questões inerentes à natureza humana, revelando a profunda ligação do autor 
com o seu tempo, dando mostras da sua visão questionadora e frequentemente 
cética, que não vê perspectiva redentora para o homem – ser contraditório – 
nem mesmo para aqueles que se encontravam na arca, preservados por Deus 
por serem tidos como justos.

Machado de Assis, como escritor comprometido com a sua realidade e com 
o seu tempo, soube mostrar a realidade por inteiro, valendo-se de ambiguidades 
e dissimulações para revelar um mundo volúvel, sob a aparente neutralidade das 
histórias convencionais. Para tal tarefa, não foi preciso prender-se ao critério 
documental e descritivo vigente à época, pois o autor, mesmo criando mundos 
fantásticos ou se distanciando para os imemoriais tempos bíblicos, jamais se 
desvinculou de seu tempo e sua época, propósito já defendido no artigo “Instinto 
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de Nacionalidade”4 e concernente também ao conceito de realismo defendido 
por Lukács (2010).

O crítico observa que a forma escolhida pelo escritor para compor sua obra 
vai revelar sua posição em relação aos fatos descritos. Em outras palavras, a visão 
de mundo do escritor, sua capacidade de captar as mudanças sociais e políticas 
deve revelar que a forma escolhida para escrever não seja mera opção artística, 
mas sim uma percepção de mudança histórica, na qual o escritor tem um papel 
fundamental.

Discorrendo sobre a questão do realismo no ensaio Narrar ou descrever, Lukács 
se manifesta da seguinte forma sobre a importância da concepção de mundo do 
autor para a obra realista:

[…] o escritor precisa ter uma concepção de mundo sólida e profunda; precisa ver 
o mundo em seu caráter contraditório para ser capaz de selecionar como protago-
nista um ser humano em cujo destino se cruzem os contrários. As concepções do 
mundo próprias dos grandes escritores são variadíssimas e ainda mais variados 
são os modos pelos quais elas se manifestam no plano da composição épica. Na 
verdade, quanto mais uma concepção de mundo é profunda, diferenciada, alimen-
tada por experiências concretas, tanto mais variada e multifacetada pode se tornar 
a sua expressão compositiva. (Lukács, 2010, p. 179)

Não há composição sem concepção de mundo. De fato, a posição de Machado 
diante do que narra não abandona a dimensão universal – já que tal universalidade 
está diretamente ligada aos conflitos e sentimentos da alma humana –, porém, 
simultaneamente, busca construir e aprofundar a experiência histórica brasileira, 
mesmo que o autor não enxergasse com otimismo o dia seguinte.

Voltando à narrativa do conto, a menção a um episódio atual – disputa ter-
ritorial entre Rússia e Turquia – inserida no contexto bíblico do episódio da 
arca de Noé funciona como uma espécie de narração do destino dos indivíduos, 
tornando a narrativa realista, uma vez que revela traços humanos fundamentais. 
Há uma posição assumida pelo autor, a qual se pauta por uma liberdade de for-
mas de expressão com o objetivo de encontrar a melhor maneira de dar a ver a 
sua concepção de mundo, pautada, como já foi dito, por um profundo compro-
metimento com as questões do seu tempo e, além disso, por um característico 
ceticismo/ questionamento quanto aos rumos da nação em que vivia.

Deus preservou Noé e os seus do castigo destinado aos outros homens, 
contudo os filhos de Noé agem conforme os castigados. Será que isso escapou à 
figura divina ou de fato as questões humanas devem ser entendidas excluindo-
-se essa visão de justos e pecadores? A essência do homem é contraditória e 
pende para o mal, pois, mesmo beneficiado pela bondade divina, por exemplo, 
as motivações pessoais, a busca por poder e controle levam-no a ignorar o bem 
recebido, os vínculos familiares e até a humanidade dos outros em favor próprio. 
Machado utiliza uma narrativa alegórica, no entanto é perceptível que a ganân-

4 Assis, M. (2006). Instinto de nacionalidade. Obra completa (Vol. III, pp. 801-809). Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar.
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cia como motivadora das ações humanas por uma disputa territorial não deixa 
de suscitar uma reflexão sobre a lógica capitalista vigente, na qual a ambição se 
faz constante e de modo cruel inverte os valores da convivência em sociedade, 
reduzindo as relações humanas a relações fetichizadas5.

Esse é o processo de formação do mundo moderno e, mais especificamente, 
do Brasil, enquanto território invadido, dominado e marcado pela disputa terri-
torial e pela prevalência da propriedade privada, questões tão antigas quanto a 
própria humanidade, de acordo com o que se verifica no conto.

Ainda segundo Lukács (2010), a literatura deve retratar as mudanças históricas 
e isso se dá de forma mais intensa e completa quando o autor tem experiências 
e vivencia os fatos, possibilitando, assim, transpor para a arte a realidade mais 
pura. Lukács privilegia a literatura que esteja ligada a uma realidade social viven-
ciada por meio da forma de narrar, em oposição ao modelo descritivo. Logo, o 
que se encontra no conto machadiano vem ao encontro do proposto pelo teórico.

O escritor brasileiro de fato vivencia a sua época, capta a totalidade em 
que vive, revelando o que há além da sociedade fetichizada, problematizando e 
discutindo a necessidade de superação de um mundo no qual a divisão do que é 
de todos em privilégio de poucos se tornou uma constante e assumiu uma apa-
rência de normalidade. Cabe à literatura, portanto, contrapor-se a isso e revelar 
que a essência da vida em sociedade está além da aparência fantasmagórica da 
mercadoria, revelando que por trás da relação entre coisas está a relação entre 
homens; captando, desse modo, a essência na aparência (Bastos, 2011, p. 143).

Num contexto desumanizado, a arte defronta-se com um desafio: o de refletir 
a realidade social, o mundo dos homens, como uma totalidade viva formada pela 
unidade contraditória de essência e aparência. Esse desafio, segundo Lukács, 
leva o verdadeiro artista a desmascarar a impressão fantasmagórica, e revelar a 
aparência como aparência, como dissimulação da essência. Nesse momento, a 
arte espontaneamente entra em contradição com a ordem capitalista.

O escritor não se preocupou em tratar de forma abstrata a religião, com seus 
preceitos, dogmas e contradições, quando analisou a postura do homem frente a 
essa realidade; quis levar o seu leitor a entender como esse universo pode ser, e 
é, construído também a partir de fatores sociais e históricos. Machado de Assis 
mostra, então, como a literatura revela o processo de construção dessa contra-
dição. O tom universalizante que muitas vezes predomina, em especial quando 
se pensa em bem e mal, virtudes e vícios e também na questão da salvação, não 
exclui a possibilidade de o conto voltar-se para os problemas locais. “Na verdade, 

5 No pensamento de Marx, “na sociedade capitalista, os objetos materiais possuem certas carac-
terísticas que lhes são conferidas pelas relações sociais dominantes, mas que aparecem como 
lhes pertencessem naturalmente. Essa síndrome, que impregna a produção capitalista, é por ele 
denominada fetichismo da mercadoria enquanto depositório ou portador de valor. […]” (Botto-
more, 2001, p. 149). Assim, entende-se por fetichismo da mercadoria “o exemplo mais simples e 
universal do modo pelo qual as formas econômicas do Capitalismo ocultam as relações sociais a 
elas subjacentes […]” (Bottomore, 2001, p. 150), fazendo com que as relações entre as pessoas se 
efetivem não nas relações do trabalho humano em si, mas na relação entre coisas que resultam 
desse trabalho.
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sem intencionar fazer uma tese sobre o funcionamento da sociedade brasileira, 
Machado dá a ver que o mundo material e o espiritual se conectam, propiciando, 
assim, uma visão dialética da sociedade” (Bastos, 2011, p. 144). O pecado da ganân-
cia adentra a arca da salvação; sagrado e profano dividem o mesmo espaço e nem 
os eleitos por Deus escapam da lógica capitalista tão universalizada à época do 
autor quanto a história da arca de Noé.

A presença do humor machadiano é tão corrosiva que nem mesmo o uni-
verso sagrado lhe escapa. A paródia bíblica exemplificada pelo conto ilustra essa 
capacidade de relativizar o que era tido como absoluto, a fim de dar a ver as con-
tradições inerentes ao ser humano e o resultado de suas ações – motivadas pelo 
egoísmo, pela ganância e pelo favorecimento próprio – no mundo que os cerca. 
Contudo, mesmo carregada de um tom universal – insistamos – a obra macha-
diana não perde seu caráter particular, uma vez que toda a abordagem de temas 
universais feita pelo autor nada mais é do que uma forma peculiar de processar 
o local, que permite a captação do mundo em sua totalidade.
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Resumo
No conto “Na arca”, de Machado de Assis, percebe-se que o autor toma para si, de forma irô-
nica, o discurso bíblico presente no Gênesis, discutindo a ganância como reflexo da condição 
humana e questões relativas à realidade brasileira e a seu processo de formação. Diante disso, 
este trabalho pretende refletir como tal apropriação irônica relativiza um texto tido como 
sagrado, invertendo-lhe o sentido, além de questionar como a estrutura narrativa do conto e a 
temática nele presente abrem espaço para uma reflexão sobre o universal, ao tratar da ganân-
cia humana desde os tempos imemoriais da Bíblia – manifestada na disputa entre os filhos 
de Noé – até o século XIX ‒ com a menção à Guerra da Crimeia. Ao recorrer ao texto sagrado 
– não a citações, como em outros textos, mas se valendo, ironicamente, do peculiar discurso 
bíblico –, o autor brasileiro não só deixa clara certa relativização do sagrado e, por consequên-
cia, intocável e absoluto, como também, pelo conteúdo que insere no discurso bíblico, uma 
problematização na tentativa de reinterpretação dos fatos narrados no Antigo Testamento, com 
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intuito de discutir as contradições humanas e as questões históricas e políticas que a narrativa 
do conto “Na arca” permite ver.

Abstract
In Machado de Assis’s “Na arca”, an ironic appropriation of the biblical discourse present in 
Genesis is discussed, problematizing greed as a reflection of the human condition, and also dis-
cussing issues related to the Brazilian reality and its formation process. Thus, this work intends 
to reflect how such ironic appropriation relativizes a text considered as sacred, reversing its 
meaning, as well as problematizing how the narrative structure of the story and the theme in it 
present open space for a reflection on the universal, when dealing with human greed from the 
time immemorial of the Bible – manifested in the dispute between the sons of Noah –, until 
century XIX – with the mention to Crimean War. By recourse to the sacred text – not by using 
quotations as in other texts, but appropriating, ironically, the peculiar biblical discourse – the 
Brazilian author not only makes clear a certain relativization of the sacred and, consequently, 
untouchable and absolute, by the content that it inserts in the appropriate biblical discourse, 
a problematization in the attempt to reinterpret the facts narrated in the Old Testament, in 
order to discuss the human contradictions, but also the historical and political questions that 
the narrative of the story “In the ark” allows to see.
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Abrindo o diálogo
Este artigo tem por objetivo analisar, do lugar dos estudos enunciativos/

discursivos, o movimento semântico dos nomes de municípios/cidades conside-
rando a nomeação um acontecimento de linguagem – que constrói sentidos da 
geografia físico-política que hoje descreve o estrato sócio histórico do estado 
de Mato Grosso e do sujeito mato-grossense. Esta reflexão foi apresentada no 
Congresso Internacional “Arca de Noé: catástrofe e redenção, organizado pelos 
pesquisadores da Universidade de Aveiro, em Portugal.

Para darmos início ao tratamento teórico desta inquietação, trazemos um 
trecho do livro de Gêneses, no seu capítulo I, versículos 1-10, que diz do acon-
tecimento da criação do mundo:

No princípio Deus criou os céus e a terra. Era a terra sem forma e vazia; trevas 
co briam a face do abismo, e o Espírito de Deus se movia sobre a face das águas. Disse 
Deus: “Haja luz”, e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e separou a luz das trevas.
Deus chamou à luz dia, e às trevas cha mou noite. Passaram-se a tarde e a manhã; 
esse foi o primeiro dia Depois disse Deus: “Haja entre as águas um firmamento que 
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separe águas de águas”. En tão Deus fez o firmamento e separou as águas que fica-
ram abaixo do firmamento das que ficaram por cima. E assim foi. Ao firma mento, 
Deus chamou céu. Passaram-se a tarde e a manhã; esse foi o segundo dia. E disse 
Deus: “Ajuntem-se num só lugar as águas que estão debaixo do céu, e apareça a 
parte seca”. E assim foi. À parte seca De us chamou terra, e cha mou mares ao con-
junto das águas. E Deus viu que ficou bom […]

Nota-se que, inicialmente, a criação sai da catástrofe à redenção quando 
Deus, ao dar origem ao seu processo de criação, o faz sem uma identidade defi-
nida. Ou seja, tudo é uma única obra, nada é fragmentando, logo, não descritível, 
não nomeado, pois era “sem forma e vazia, trevas co briam a face do abismo”. 
Ao designar, isto é, ao retirar céu e terra do abismo, Deus provoca a redenção 
do mundo, uma vez que cria primeiro a luz que rompe com as trevas. Nessa 
direção, propomos mostrar como a criação do Estado de Mato Grosso passa do 
sentido de catástrofe para o de redenção ao analisar os processos de delimitação 
não só do seu território, como também da designação interna da sua geografia.

Para tanto, tomamos conceitos da Semântica do Acontecimento (Guima-
rães, 2002) como procedimento teórico-metodológico de análise. Esse lugar, o 
dos estudos enunciativos, nos levam a observar, de modo particular, os sentidos 
construídos a partir dos acontecimentos de nomeação dos municípios do Estado 
cujo percurso semântico iniciado no século XVIII construiu contornos semân-
ticos para uma região ainda não conhecida, portanto, não significada na sua 
“totalidade”1. Estes acontecimentos projetavam em si sua futuridade enquanto 
latência de um futuro possível de enunciações que viriam a significar a nova 
unidade político-administrativa do e no território brasileiro.

Nossas análises levam em consideração o funcionamento semântico-enun-
ciativo dos nomes de municípios e cidades que, a partir da primeira metade do 
século XVIII, começam a significar a geografia físico-política, dá existência sócio 
histórica à região e, consequentemente, ao que viria designar o estado de Mato 
Grosso. Nesse sentido, a análise enunciativa do funcionamento dos nomes dos 
municípios/cidades nos permitiu mirar, de modo direto, o movimento constitu-
tivo do atlas mato-grossense enredado pela relação de integração2 constituída 
pelos acontecimentos de nomeações dos municípios, um movimento assimé-
trico e contínuo que desenha e redesenha a geografia movente que passa a cons-
truir e significar a formulação enunciativa identitária do território do estado 
de Mato Grosso.

Pela Análise de Discurso pecheuxtiana, tomamos o conceito de memória 
para compreendermos como o processo de nomeação atualiza um tempo ou 
mesmo promove apagamentos políticos e ideológicos que, mais tarde, signifi-
carão a relação com espaço geográfico e o pertencimento dos seus ocupantes. 

1 A ideia de totalidade aqui é construída pelo imaginário de uma possível relação de captura do 
referido (enquanto espaço físico). Reafirmamos apenas uma ilusão da captura do mundo pelo 
simbólico, constituindo assim sua representação imaginária.

2  Trazemos aqui a ideia conceitual de integração textual conforme Guimarães em “O que é Texto” 
(2011).
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Para Pêcheux (1999), a memória discursiva seria aquilo que, face a um texto que 
surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os ‘implícitos’ (quer dizer, 
mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados e relatados, discursos-
-transversos, etc.) de que sua leitura necessita”.

O lugar teórico da Semântica do Acontecimento nos permite tomar um mapa 
como texto, pois nos leva a lê-lo enquanto acontecimento enunciativo, lugar que 
temporaliza, no presente do acontecimento, um memorável que recorta sentidos 
de narrativas históricas que o constitui. Isso, para nós, é significativo, pois per-
mite semantizá-lo pela textualidade própria de sua existência. Sua significação 
se dá, então, enquanto movimento sócio histórico constituído na/pela linguagem, 
posição essa que nos afasta das limitações postas pelos estudos referencialistas. 
Assim, um mapa não se reduz a um mero decalque de uma geografia física no 
mundo. Essa posição, a de considerar o mapa enquanto texto, já é examinada por 
Guimarães em “Nomes de rua e o mapa como texto” (2002), a partir de Deleuze 
e Guattari. Segundo o autor:

Tomar um mapa como texto é considerá-lo como linguagem, sentido. Para fazer-
mos esta caracterização somos movidos por uma afirmação de Deluze e Guattari 
em Mille Plateaux: “A linguagem é um mapa e não um decalque” (19803, p. 14). 
(Guimarães, 2002, p. 59)

Nesse sentido, o mapa é um texto que se apresenta enquanto unidade de 
linguagem, mas unidade constituída na e pela sua própria dispersão linguística. 
Nele há sempre sentidos em movimentos.

Com o objetivo de sistematizar as análises deste estudo, dividimos os nomes 
dos municípios e cidades do Mato Grosso (um total de 141 nomes), levando em 
consideração não a divisão historiográfica que tem apenas função organiza-
cional. Tomamos, isto sim, o que Paul Veyne (1982) considera como o lugar de 
interpretações, isto é, o lugar sempre de um novo olhar como processo consti-
tutivo de narrativas atemporal que constrói, incessantemente, histórias sobre a 
História. Portanto, compreende a história como acontecimentos constitutivos 
e contínuos, sempre sujeitos a novos sentidos.

1. Primeiros contornos: desenhando uma Capitania com os 
nomes do primeiro Momento

Comecemos nosso estudo observando as propostas de mapas/textos4 da 
América do Sul, posto que nelas nos interessa considerar a relação integrativa 
desses mapas/textos. Observa-se que o funcionamento desses enunciados (mapas/
textos) constrói sentidos que passam a significar primeiramente a divisão terri-
torial entre as coroas lusitana e castelhana e, num segundo momento, a explo-

3 Deleuze, G. & Guattari, F. (1980). Mil Platôs. Rio de Janeiro, Editora 34.
4 Mapas desenvolvidos pela geógrafa Miriam Raquel da Silva Miranda, pesquisadora do Labora-

tório de Geotecnologias – Labgeo/Unemat.
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ração da região central da América do Sul pela Coroa Portuguesa, uma região 
pertencente à Coroa Castelhana. Esses sentidos são sentidos fundantes do lití-
gio instaurado entre as coroas luso/castelhana na América. É possível observar 
ainda nos mapas/textos, os enunciados que designam os primeiros contornos 
da geografia físico-política da Capitania das Minas do Cuyabá e Mato Grosso.

O primeiro mapa/texto trouxe o acontecimento que enuncia e designa a 
divisão das terras descobertas e as que seriam descobertas pelos portugueses e 
espanhóis no continente sul-americano. Esses são sentidos que se fundam com 
o acontecimento que enuncia o Tratado de Tordesilhas de 1494. Com a chegada 
dos portugueses e espanhóis na América, os limites da geografia físico-política 
da América do Sul passam a ser definidos pelo imaginário fronteiriço construído 
pela enunciação do Tratado de Tordesilhas.

Os bandeirantes, por sua vez, a serviço da Coroa Portuguesa, desde o século 
XVII, já avançavam e exploravam a região central da América do Sul para além 
da demarcação de fronteira definida pelo Tratado de Tordesilhas de 1494. Uma 
região que rendia grandes dividendos à Coroa Lusitana, em especial, com a 
exploração extrativista e a preação de indígenas.

Assim, o processo de ocupação do território pela Coroa Portuguesa que hoje 
é nomeado de Mato Grosso tem início na primeira metade do século XVIII com 
a descoberta, sobretudo, de ouro pelos bandeirantes. Essa descoberta provoca um 
grande movimento migratório para a região financiadas pela Coroa Portuguesa.

O ano é de 1719 quando os bandeirantes a serviço da Coroa Portuguesa 
fundam o primeiro núcleo urbano na região nomeado como Arraial do Cuyabá. 
A região era subordinada política e administrativamente à Capitania de São 
Paulo. Em 1727, o Arraial é elevado à categoria de Vila. Esse acontecimento 
renomeia o lugar: o arraial passa a se chamar Vila Real do Bom Jesus de Cuyabá. 
Este gesto se marca pelo fato de que a região ocupada legalmente pertencia à 
Coroa Espanhola.

Faro é que este novo acontecimento de linguagem, o Tratado de Madri, 
de 1750, cuja ocupação fora realizada pelos bandeirantes na região de Mato 
Grosso, fora igualmente reconhecida pelas coroas lusitana e castelhana. Gesto 
linguístico que vai ressignificando relações históricas entre as coroas e aos 
poucos a arca geográfica vai se desenhando, dando início aos primeiros sinais 
de que a catástrofe linguístico-imaginária de fronteiras vai se dissipar. É esse 
acontecimento de linguagem, próprio do ato político de nomear, passa a cons-
truir sentidos para uma nova fronteira que ressignifica e redesenha a geografia 
físico-política da região na América do Sul ocupada pelos portugueses. O acon-
tecimento que enuncia o Tratado de Madrid abre em si a latência de futuridade, 
projetando a possibilidade de novas enunciações que acabam por construir os 
sentidos que enunciam a redivisão do território sul-americano entre as coroas 
de Portugal e da Espanha. É uma nova ordem política se instaurando na região, 
uma ordem fronteiriça determinada pelo/no funcionamento de linguagem que 
historiciza espaços e sujeitos.

Nesse sentido, percebemos como a linguagem produz o efeito material da 
criação de uma geografia que vai aos poucos delimitando territórios e sujeitos, 
traçando com isso a relação de pertencimento a esta arca de Noé mato-gros-
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sense que instalará mais tarde um sentimento de unidade. Um processo que vai 
amenizando a catástrofe sofrida para os primeiros passos rumo a redenção que 
culminará na criação do estado, efeitos do processo de redivisão.

No ano de 1752, temos o acontecimento que funda e nomeia, à margem do 
rio Guaporé, a Vila Bela da Santíssima Trindade, primeira capital do Mato Grosso 
(Siqueira; Costa; Carvalho, 2002). Logo depois, outro acontecimento enuncia o 
Tratado de Ildefonso (1777), redefinindo mais uma vez a fronteira territorial 
entre portugueses e espanhóis, pois o tratado passa a significar um novo con-
torno geopolítico da região sul.

Destarte, de um lado, o mapa/texto do Brasil Colônia da primeira metade 
do século XVIII já apontava para os limites da Capitania de São Paulo, já ocu-
pando a região litigiosa entre as coroas lusitana e castelhana. De outro, o enun-
ciado que renomeia o Arraial do Cuiabá por Villa Real do Senhor do Bom Jesus 
de Cuyabá de 1727, significou a região como parte do território de Portugal.

Nos mapas/textos que se desenham a posteriori, há enunciados que materia-
lizam o embate incessante que tenciona a nomeação da recém-criada Capitania 
das Minas do Cuyabá e Mato Grosso (1748)5. Nesse caso, não se trata simples-
mente de uma nomeação de descrição do lugar, mas de enunciados que revelam 
conflitos instaurados no acontecimento de nomeação da Capitania: de um lado, 
Minas do Cuyabá; de outro, Minas de Mato Grosso. Esse conflito de nomeação 
projeta novamente uma catástrofe posto que redesenhou o contorno da arca. 
Logo, o nome Mato Grosso se estabelece e a Capitania é nomeada por Capita-
nia das Minas de Mato Grosso, enquanto o nome Cuiabá, a partir de 1818, passa 
a significar a capital do Estado. Nesse sentido, a enunciação do nome Minas 
do Cuyabá e Mato Grosso, nos mapas/textos, designa uma região com grandes 
conquistas, porém, muitos desafios. O nome Cuiabá rememora, pela narrativa 
de sua fundação em 1719, o lugar do excesso do ouro, a da elevação do Arraial 
em Vila em 1727, que reconhece como espaço urbano o centro político admi-
nistrativo da região. Logo, os fatos são eminentemente linguístico-históricos 
que assim como em Gêneses, é preciso que a luz dissipe as trevas.

O funcionamento enunciativo-discursivo da renomeação do Arraial do 
Cuyabá. Reescreve, por substituição, o nome do Arraial por Vila Real do Bom 
Jesus do Cuiabá, sentidos que denunciam a catástrofe geopolítica luso-caste-
lhana na construção da arca/região. São relevos semânticos se movendo e deter-
minando, pela linguagem, novas fronteiras. O acontecimento de renomeação 
do Arraial apresenta um locutor que fala do lugar do Estado, o Português, cujos 
sentidos de ocupação da região passam a significar, além da exploração da região, 
preservar e defender o já conhecido. A enunciação do lugar social de dizer do 
governador da Capitania de São Paulo, marca o dizer da Coroa Portuguesa e da 
Igreja Católica, que determina como sua a região anexada ao território na Amé-
rica. Esse acontecimento temporaliza uma latência de futuro que designa novos 
traços de fronteira luso/castelhano que, mais tarde, será a arca mato-grossense.

5 Sobre essa questão ver Karim (2016).
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Vejamos agora os acontecimentos que nomearam os espaços urbanos nesse 
território. Trata-se de nomeações que se deram por determinação do Estado no 
Brasil Colônia/Império6. Esses são acontecimentos que oficializam o reconheci-
mento dos núcleos urbanos na região ocupada pela Coroa Portuguesa. Temos, 
então, por ordem cronológica dos acontecimentos, as seguintes nomeações: Villa 
Real do Senhor Bom Jesus de Cuyabá, em 1727; Villa Bela da Santíssima Trindade, 
em 1752; Villa Maria do Paraguai, em 1778; Arraial São Pedro de El-Rey, em 1781; 
Arraial Nossa Senhora do Alto Paraguai Diamantino, em 1820; Arraial Nossa Senhora 
do Rosário do Rio Acima, em 1833, e Arraial Nossa Senhora do Livramento, em 1883.

Uma primeira observação no funcionamento das estruturas morfossintáti-
cas dos nomes aponta para um modo bastante estável. Para todas as nomeações, 
segue um modelo que estabiliza o procedimento segmental de articulação na 
formação nominal, um funcionamento morfossintático bastante rígido, assim 
construído: nome comum (classificador urbano) + especificador + sintagma pre-
posicionado (localizador/individualizador).

Os modos de dizer representados nas estruturas formais dos nomes desse 
de entrada, já nos apontam para dois lugares enunciativos distintos no aconte-
cimento de nomeação do período Brasil Colônia/Império: o primeiro, tomado 
por marcas do lugar de dizer religioso, presentes em todas as nomeações que 
estabelecem a relação política e de convivência entre o Estado do Brasil Colônia/
Império e a Igreja Católica. O segundo, tomado por marcas do dizer da monar-
quia, que enunciam a relação do governo local como súditos da Família Real.

Como se observa, os nomes têm um funcionamento morfossintático conforme 
formula Bosredon (1999b), o da construção nominal pelo princípio binário e isso 
produz o efeito de unidades sintagmáticas, portanto, nomes. Segundo o autor,

A formação dos odônimos urbanos repousa, ela também, sobre o princípio de união 
binária, conjugando um primeiro elemento nominal classificador e um segundo 
elemento individualizante. (Bosredon, 1999b, pp. 8-9)

A cena enunciativa do acontecimento de nomeação dos núcleos urbanos 
da Capitania se dá na língua do estado português-europeu, isto é, a língua ofi-
cial do governo da colônia. Isso diz respeito ao fato de que esta língua não era 
a mais falada, mas a oficial (Mariani, 2003). Os falantes bandeirantes paulistas 
são falantes da Língua Geral, assim, o espaço de enunciação é caracterizado pela 
relação de convivência da Língua Portuguesa Oficial da Colônia com as outras 
línguas brasileiras, posto que a população da Colônia fala, na sua grande maio-
ria, a Língua Geral (Tupi/Guarani), além de outras línguas nativas dos índios 

6 Neste estudo, os municípios que nos interessam analisar são aqueles que foram nomeados a par-
tir da tomada de decisão e determinação do governo do Brasil Colônia/Império/Republicano, um 
acontecimento que agencia o lugar social do locutor Estado. Trata-se da nomeação oficial dos 
espaços urbanos enunciados do lugar de dizer do político-jurídico-administrativo do Estado. É 
importante destacar que o acontecimento de nomeação dessa região tem início nas primeiras 
décadas do século XVIII, em 1719, conforme Ata de Fundação do Arraial de Cuiabá, ainda no 
período do Brasil/Colônia, mas a nomeação oficial do Estado se dá em 1727.
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da região e as africanas trazidas pelos escravos. Entretanto, pela relação com a 
ideologia, o acontecimento de nomeação se dá por um falante que fala do lugar 
do domínio do Estado Português, isto é, o lugar de dominação pela obrigato-
riedade da Língua Portuguesa nos documentos oficiais, ainda que não a mais 
falada à época. Logo, há ainda desafios ao processo de redenção, pois há ainda 
necessidade de muita luz para clarificar as relações linguístico-geográficas e 
políticas para que a arca do estado de Mato Grosso fosse definida. Para Pêcheux, 
a ideologia “se efetua pela identificação (do sujeito) com a formação discursiva 
que o domina (isto é, na qual ele é constituído como sujeito): essa identificação, 
fundadora de unidade (imaginária) do sujeito apoia-se no fato de que elementos 
do interdiscurso […], são re-inscritos no discurso do próprio sujeito” (1988, p. 163).

As cenas dos acontecimentos de nomeação desse momento são configu-
radas pelo agenciamento de um Locutor (L) que enuncia tomado pelo lugar 
do Estado. O L nomeia do lugar social do locutor-Governador da Capitania, 
que fala do lugar de dizer de um enunciador coletivo Monarquia Lusitana e da 
Igreja Católica. Isso nos permite dizer que os sentidos da Igreja e da Monar-
quia, apresentados pelos nomes, se fazem significar nos acontecimentos que 
nomearam oficialmente os primeiros núcleos urbanos do Mato Grosso. Essa 
semantização institucionaliza a ocupação da região como parte do território 
da Colônia portuguesa. Esse modo específico de agenciamento caracterizado 
pelo dizer do Estado constrói sentidos que operam na direção argumentativa 
de uma rede semântica que sustenta os sentidos que significaram a anexação 
da região como parte do território do Brasil Colônia/Império, a primeira ideia 
da Arca rumo a sua redenção.

1.1. Mapeando a geografia do primeiro momento

Pode-se dizer que a articulação construída pelos acontecimentos de nomea-
ção desse momento se dá a partir de um movimento de nominalização que 
apresenta características de estruturas morfossintáticas e de agenciamentos 
enunciativos de modo singular.

Como as cenas enunciativas instaladas tomadas a partir do lugar de dizer 
do Estado do Brasil Colônia/Império, tem-se o locutor-govenador que se apre-
senta de forma dual: do lugar de dizer da família real (súditos)e do lugar de dizer 
da Igreja Católica (fiéis).

O funcionamento enunciativo desses nomes constrói sentidos que operam 
na direção que sustenta uma rede semântica que significa a ocupação da região 
e a que constrói sentidos da institucionalização do território. Esse processo 
estabiliza a catástrofe pois institucionaliza a região como parte do território 
do Estado do Brasil Colônia/Império. São novos contornos de uma geografia se 
construindo e determinando um novo mapa físico-político da região.

A partir dessas análises, a assimetria dos nomes mostra que os acontecimen-
tos de nomeação constroem contornos que determinam a partilha de fronteira 
da geografia físico-política entre lusos/castelhanos na América do Sul. Dessa 
forma, tomando por metáfora a redenção que nomeou a criação do mundo, 
Deus ao criar a cada dia uma nova criação, disse: “Ao firma mento, Deus cha-
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mou céu. Passaram-se a tarde e a manhã; esse foi o segundo dia. E disse Deus:  
Ajuntem-se num só lugar as águas que estão debaixo do céu, e apareça a parte 
seca. E assim foi. Aos poucos a rede semântica construída com a designação 
dos nomes, constrói não somente a ruptura com inominável, a catástrofe, mas 
objetiva sua redenção com a nomeação dos núcleos do território em si, pois 
somente dispor do território não materializa a pertença, é preciso criar os muni-
cípios para dar significação ao espaço. Assim como Deus pelas obras, criou os 
dias para que tivéssemos a semana, era preciso criar os municípios para que o 
estado se firmasse.

2. Segundo Momento: Redesenhando uma nova arca pelos 
nomes de Mato Grosso na República

Trataremos da análise dos nomes dos municípios criados neste momento 
que tem início com a Proclamação da República, em 1889, passando pelo acon-
tecimento político do Estado Novo, em 1937, que desencadeou o movimento 
de ocupação do interior do país instituído pelo governo federal, denominado 
Marcha para o Oeste. Esse movimento objetivava a implantação de uma política 
de desenvolvimento econômico e de descentralização demográfica do litoral e 
região sul/sudeste do Brasil e priorizou o incentivo da imigração e exploração 
das riquezas do Centro-Oeste/Norte brasileiro que se encerra em 1963.

Nesse sentido, em Mato Gross, foram criados 26 municípios cujos nomes 
em relação àqueles que constituem o primeiro momento, desloca do funciona-
mento morfossintático para a construção da estrutura morfossintaxe nominal. 
Há que se levar em conta a heterogeneidade de forma estrutural dos nomes, 
uma vez que não existe uma regularidade formal, porém, há seis modos dife-
rentes de apresentar os nomes quanto à estrutura morfossintática que apagam 
o nome classificador urbano presente no primeiro momento com os marcadores 
“pouso”, “arraial” e “villa”.

Há, então, a princípio, dois aspectos que diferenciam os acontecimentos 
de nomeação dos núcleos urbanos de Mato Grosso do segundo para o primeiro 
momento. No primeiro leva em conta o caráter da relação homogeneidade/hete-
rogeneidade no modo da construção formal dos nomes; no segundo, desaparece 
o classificador urbano como parte do nome.

Dessa maneira, na medida em que esses nomes aparecem com diferen-
tes estruturas, indicam a diferença do dizer, lugar da polissemia. No caso dos 
nomes analisados anteriormente, pode-se observar que eles se constituem a par-
tir de formas padronizadas e estáveis que estabelecem uma dominância tanto 
no funcionamento morfossintático (modo de construção da estrutura) quanto 
no semântico-enunciativo (agenciamento enunciativo), isto é, língua e estado, 
língua e igreja.

Diferentemente daquele, este momento se constitui a partir da diversi-
dade, pois a pluralidade dos lugares enunciativos se fez presente. Nesse, as 
marcas do dizer da igreja, do indígena, do colonizador, do estado, entre outras, 
se articulam. É importante destacar também que a Língua do Brasil já não é 
mais a do colonizador português, a língua falada é o Português do Brasil, desde 
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18267. Assim, as cenas enunciativas do acontecimento de nomeação se dão no 
espaço enunciativo da Língua Nacional Brasileira, o Português do Brasil, a lín-
gua de integração nacional. O locutor enuncia por um instrumento oficial de 
lei, Decreto-Lei/Lei, caracterizando um locutor predicado pelo lugar social de 
dizer do Estado na relação ora do executivo ora do legislador, representado pelo 
locutor-governador, pelo locutor coletivo, pelo locutor universal, pelo locutor 
individual etc.

De forma que nomes dos municípios funcionam de modo plural quanto 
às formas morfossintáticas. Apesar das formações nominais ocorrerem por 
diversos modos de construção, independentemente, todos funcionam como 
uma unidade nominativa. Por exemplo: os nomes Santo Antônio do Leverger e 
Tesouro enunciados como nome de municípios pelo locutor-estado têm o mesmo 
funcionamento de semantização e designam os municípios enquanto estrutura 
administrativo-política independente.

2.1. Um segundo contorno: um novo mapa da geografia mato-grossense

Um primeiro desencontro na relação dos acontecimentos de nomeação 
desse momento com o que primeiro se analisou refere-se ao funcionamento 
morfossintático que, nesse caso, apresenta formas estruturais diversas de apre-
sentar os nomes. Esse funcionamento constrói sentidos que fazem com que esses 
nomes passem a significar as fronteiras geopolíticas dos municípios a partir do 
movimento das relações sociais e políticas dos que ali vivem. Os nomes cons-
troem o imaginário que determina a formulação de traços de uma geografia 
física específica, um contorno que desenha linhas fronteiriças. Um nome, um 
mapa, um município, um gentílico; por outro lado, esse conjunto de municípios 
constrói a unidade não una que significa o Estado, e que aponta para o desenho 
final da arca estatal.

Esses acontecimentos de nomeações constroem sentidos que passam a 
significar a afirmação política do Brasil República, constituída pelo aconte-
cimento da Proclamação do Brasil (1889) e da Constituição (1891), sentidos 
que mobilizam essa nova relação política brasileira. Por um lado, silenciando 
os sentidos do Brasil Colônia/Império, movimento que produziu a política do 
silêncio8 sobre as narrativas do Brasil Colônia que enunciaram as histórias da 
relação de submissão/dependência do Brasil Colônia/Império. Por outro, abre-
-se sua latência de futuro que institui as narrativas que enunciam as histórias 
do Brasil Republicano instaladas a partir do acontecimento da Proclamação da 
República. Essas relações enunciativas estabelecidas pela diferença própria do 

7 Conforme Guimarães (2008), a formação do espaço de enunciação no Brasil se divide em quatro 
períodos: o primeiro período com o início da colonização e vai até a saída dos holandeses em 
1654; o segundo tem seu início com a saída dos holandeses e vai até a chegada da família real 
portuguesa ao Brasil em 1808; o terceiro, que começa com a vinda da família real, em 1808, e 
termina com a Independência. Em 1826 formula-se a questão da Língua Nacional do Brasil no 
parlamento brasileiro e o quarto começa em 1826, estendendo-se até a atualidade.

8 Política do Silêncio, conforme as formas do silêncio (Orlandi, 1992).
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conflito político de linguagem significam novas práticas sociais e históricas 
de cidadania brasileira que constituíram os cidadãos do Estado/município do 
lugar republicano. Pelo conceito de silencio, compreendemos o apagamento de 
uma memória que reinstala novas relações de poder. Para Orlandi, distingue-se 
“o silêncio fundador, aquele que existe nas palavras, que significa o não-dito e 
que dá espaço de recuo significante, produzindo as condições para significar: 
b I) silêncio constitutivo, o que nos indica que para dizer é preciso não-dizer 
(uma palavra apaga necessariamente as “outras” palavras); e b 2) o silêncio local, 
que se refere à censura propriamente (àquilo que é proibido dizer em uma certa 
conjuntura) (2013, p. 24).

Desse modo, pode-se observar que o acontecimento de nomeação dos muni-
cípios movimentar sentidos que institucionalizam a normatização do Brasil repu-
blicano, o lugar de uma nova ordem geopolítica. Esse movimento, constituído 
pela heterogeneidade de nomeação, permite mostrar a construção de um mapa/
texto que significar uma conjuntura de acontecimentos marcada pela transver-
salidade enunciativa, objetivando a redenção dos conflitos de nomeação rumo 
a unicidade do Estado. No mapa/texto de Mato Grosso de 1964, se redesenha 
os novos contornos da geografia físico-política, construída pelo funcionamento 
designativo dos seus nomes.

3. Terceiro Momento: Uma nova ordem na multiplicidade de 
formas e o movimento polissêmico

Como já dito no início deste artigo, inicia e se prolonga durante todo o 
acontecimento político do Golpe Militar que instituiu o Regime Militar em 
1964, passando pela Nova República seus efeitos até os dias atuais. A partir 
de 1964, o Brasil é governado pelos militares que, de certo modo, retomam o 
modelo de integração e desenvolvimento nacional proposto no governo Vargas 
na Marcha para Oeste cujo movimento recorta como memória as enunciações 
que determinam o movimento político da era Vargas que significou o processo 
de ocupação do Oeste brasileiro. Essa rede enunciativa acaba por estabilizar o 
lema do Regime Militar “Brasil, ame-o ou deixe-o”, sustentado por enunciações 
do tipo “Este é um país que vai pra frente”, “Todos juntos, vamos, pra frente 
Brasil”, “Eu te amo, meu Brasil”. São discursos que vão institucionalizando a 
simetria semântica dessa nova ordem política no Brasil. Esse movimento fora 
acompanhado de muitos outros cuja reescrituração por repetição do projeto 
político traz consigo enunciados que projetam a criação de órgãos estatais com 
o objetivo de facilitar incentivos agrários, fiscais e de créditos aos novos coloni-
zadores. São acontecimentos que construíram novos sentidos para a “Marcha”. 
Assim, o sentido de modernização sustenta o ideal de transformação do país 
ancorado no Regime implantado com o golpe militar de 1964 e que vai até 1985.

Desse modo, o movimento semântico do regime militar reescreve a “Mar-
cha” da era Vargas e ressignifica as regiões Centro-Oeste e Norte naquilo que 
ainda faltava: a ocupação demográfica das regiões “improdutivas” e sua moder-
nização, principalmente na produção agrícola.

150

TAISIR MAHMuDO KARIM & AnA MARIA DI REnZO



Outro acontecimento relevante se dá com a retomada do processo político-
-democrático em 1985 e que se estabiliza com o acontecimento das eleições 
diretas para a presidência da República em 1989 de tal forma que foram criados 
108 municípios. O acontecimento que nomeia os municípios se dá a partir de 
Decreto-Lei/Lei do Estado, cuja enunciação é regulada pelo jurídico com leis 
e decretos.

Se compararmos esses nomes aos outros, observar-se-á que o funciona-
mento morfossintático tema mais heterogeneidade, pois não existe um modelo 
morfossintático predominante como articulação para nomear um município. A 
construção da estrutura formal dos nomes é marcada apenas por dois macros 
grupos nominativos: um primeiro grupo apresenta nomes construídos de um 
único elemento lexical que pode ser distinguido a partir de três características: 
a) nomes próprios e/ou comuns; b) nome pelo processo de aglutinação; c) nome 
construído por sigla. O segundo grupo apresenta nomes construídos a partir de 
uma união sintagmática formada por justaposição ou junção.

Por outro lado, também interessa observar o modo como esses elementos 
linguísticos funcionam na relação de sua linearidade, sua relação de organização 
contígua, isto é, como o funcionamento enunciativo desses elementos significa 
os nomes de municípios9. O funcionamento desse procedimento de articulação 
sintagmática estabelece relações de significações que produzem sentidos que 
caracterizam o nome, considerando o aspecto da univocidade, a referencialidade 
do nome próprio na relação nome/município. Ou seja, esse funcionamento, com 
efeito, particulariza um local, identificando-o como único no rol dos espaços 
urbanos, pertencente à geopolítica do Brasil no estado de Mato Grosso.

Como vimos, o conjunto de nomes se apresenta de forma bastante plural. 
Como se pôde observar, são pelo menos oito conjuntos de nomes sendo que 
cinco apresentam características que permitiram subdividi-los em 19 grupos. 
Isso nos mostra mais uma diferença em relação ao modo de nomear que pode 
ser explicado por tratarmos de nomeações que se dão em momentos distintos 
da formação sócio histórica do mato-grossense. Assim, temos o mapa/texto 
atual Estado de do Mato Grosso 141 municípios) constituído por uma relação 
assimétrica de enunciados (nomes dos municípios que se construiu historica-
mente ao longo do percurso que se iniciou na primeira metade do século XVIII, 
como mostra o mapa abaixo e a listagem dos nomeação imposta a cada recorte 
dos espaços e seus cidadão.

9 Sobre essa questão ver Dias (2016).
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Figura 10. Mapa do Mato Grosso atual. Fonte: Labgeo/Unemat.
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Dessa forma, seguindo o mito da torre de babel, agora não mais falamos a 
mesma língua, mas, somos todos, povo de Deus. Ou seja, o território tem outra 
geografia, agora constituído por diversos municípios. Porém, compreendidas 
como cortes e recortes necessários para receber nomeações que lhes imprimis-
sem identidade e pertencimento. Da confusão ao entendimento de que, juntos, 
temos mais força e voz.

Fechando o percurso
Ao tomarmos o processo de nomeação do território mato-grossense como 

objeto deste estudo, objetivamos mostrar, pelas análises enunciativas e discursi-
vas dos acontecimentos linguístico-históricos, que a nomeação dos municípios/
cidades não é um ato geográfico do estado, mas sobretudo um ato de linguagem 
que divide espaços, sujeitos e sentidos. Possibilita a compreensão singular no 
modo da construção sócio-política e histórica da própria História, ou melhor, 
das Histórias de um povo e de suas ideias; de um município/cidade a compreen-
são que a partir da nomeação se dá ao pertencimento. Logo, do território des-
coberto a sua ocupação, podemos dizer que passamos pela mesma metáfora da 
construção da arca de Noé que visava, dentre outros objetivos, a reconstrução e 
reorganização de espaços, gentes e costumes. Nesse sentido, é inevitável a (con)
vivência da catástrofe, principalmente, se levarmos em consideração que as rela-
ções de integração se movimentam entre os sentidos antes que pelos espaços 
em si. Esse olhar particular dos estudos enunciativos nos proporcionou uma (re)
leitura e (re)interpretação do estado de Mato Grosso que atualmente habitamos. 
Uma ressignificação que resulta do seu processo histórico de nomeação/ocupação 
ao longo do percurso. A análise nos mostra uma construção identitária dispersa 
por acontecimentos que apresentam a transversalidade textual constitutiva da 
unidade não una de um Estado que se fez por contradições, apagamentos, silen-
ciamentos e atualização de memórias.

O mapa/texto atual mostra que a nomeação tem história que vai desde a lín-
gua do colonizador às línguas constituída pelos colonizados que, embora elegeu 
uma como oficial, as marcas das línguas outras estão eternizadas no nome do 
município. Assim como Noé guardou um exemplar de cada espécie, os nomes 
do território dividido guardaram um exemplar de cada povo silenciado, como 
presentificado nos nomes indígenas que nomeiam vários deles. São acontecimen-
tos de nomeação entre falantes historicamente constituídos como colonizador, 
índios, negros e escravos com suas línguas distintas europeia/africana/americana. 
Essa convivência é marcada pela catástrofe política da nomeação que ao mesmo 
tempo divide e une enquanto espaço político conflituoso de línguas. Isto porque 
o funcionamento morfossintático de alguns dos nomes em outras línguas foram 
reconstruídos sob a regência normativa da língua oficial do Estado, imposta 
sob a tutela imaginária da unidade político-jurídico/administrativo do Estado.

Como vimos, os sentidos de brasilidade para instituição do estado de Mato 
Grosso acaba por dar existência histórica aos seus munícipios vivenciadas no 
percurso de três momentos que disse sobre a construção identitária do que é o 
estado de Mato Grosso, posto que os nomes figurados no mapa significam as 
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partes de um todo, o Estado. Dizeres constituídos pelo real da língua e da his-
tória de seus municípios e de sua gente, diríamos, histórias constitutivas da 
identidade sociopolítica do ser mato-grossense, brasileiro. Histórias sempre 
sujeitas a novas (re)interpretações. Dessa maneira, os diferentes acontecimen-
tos discursivos nos quais se inscreveram cada momento de nomeação/criação 
deste Estado, dão visibilidade à força da língua como lugar de ruptura com os 
processos de colonização e da constituição de um pertencimento e sentimento 
de unidade. É pela designação/nomeação/criação dos municípios que o territó-
rio se recorta para textualizar, ou seja, é pelos nomes que dominamos o espaço 
para nele imprimir uma identidade. Assim, através dos conflitos geopolíticos e 
linguísticos, que se construiu a nova Arca de Mato Grosso, uma vez que esta era 
a condição para sobreviver ao dilúvio das contradições impostas pelos movi-
mentos políticos que seu processo de ocupação constituiu ao longo do tempo. 
Atualmente, com seu território definido legalmente, alcança-se, ainda que ima-
ginariamente, o conforto que uma redenção proporciona, também, imaginaria-
mente, posto que a estabilidade que dela podemos usufruir, tem o tempo que os 
anseios de sua gente suportam. Logo, não se assuste se, de repente, uma nova 
arca comece a ser novamente desenhada. A(há) redenção? Sim, ela nos permite 
fazer das catástrofes apenas memórias e silêncios.
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Resumo
Este trabalho tem por objetivo analisar, do lugar dos estudos enunciativos, a partir da nomeação 
dos municípios do Estado de Mato Grosso o movimento semântico que constrói sentidos da 
geografia físico-política que hoje descreve a arca do estado de Mato Grosso, representando seu 
estrato sócio histórico. Tomamos conceitos da Semântica do Acontecimento (Guimarães, 2002), 
um arcabouço teórico metodológico enunciativo e da Análise de Discurso de linha francesa 
como espaço de reflexão que nos permite observar, de modo particular, o processo contínuo 
que estratifica a região naquilo que se projetava enquanto latência futura do que viria a ser 
uma arca (unidade) político-administrativa do território brasileiro. Nossas análises levam em 
consideração o funcionamento semântico enunciativo dos nomes de municípios que, a partir 
da primeira metade do século XVIII, começam a construir sentidos que passam a significar a 
geografia físico-política que dá existência histórica à região e, consequentemente, ao Estado 
de Mato Grosso. Nesse sentido, a análise enunciativa do funcionamento dos nomes dos muni-
cípios nos permite mirar, de modo direto, o movimento constitutivo do atlas mato-grossense 
enredado pela tessitura de acontecimentos de nomeações dos municípios num movimento con-
tínuo que desenha e redesenha essa imensa arca movente que passa a significar o território do 
Estado de Mato Grosso que, pela noção de memória discursiva, ressoa nomes indígenas como 
traços que marcaram um percurso de nomeação. Essas posições teóricas permitem tomar um 
mapa enquanto texto, ou seja, nos levam a lê-lo enquanto enunciado, lugar que produz sen-
tidos pelo modo como as narrativas socio históricas que o constitui, significando o processo 
semantização e discursivização da textualidade própria de sua existência enquanto movimento 
constituído na/pela linguagem.

Abstract
This work aims to analyze, from enunciative studies, from the Mato Grosso’s county nomi-
nation, the semantic movement that builds meanings of the physical and political geography 
that today describes the ark of Mato Grosso State, representing its socio-historical stratum. 
We take concepts from Semantics of the Event (Guimarães, 2002), an enunciative theoretical 
methodological framework and the French Discourse Analysis as a space for reflection that 
allows us to observe, in a particular way, the continuous process that stratifies the region in 
what was projected while future latency of what would become a political-administrative ark 
(unit) in Brazilian territory. Our analyzes take into account the enunciative semantic functioning 
of county names that, from the first half of the 18th century, began to construct meanings that 
began to signify the physical-political geography that gave historical existence to the region 
and, consequently, to Mato Grosso State. In this sense, the enunciative analysis county names 
functioning allows us to directly look at the constitutive movement of the Mato Grosso atlas 
entangled by the weaving of events in the nominations of the counties in a continuous move-
ment that designs and redesigns this immense moving ark that passes to signify the territory 
of Mato Grosso State which, by the notion of discursive memory, resonates with indigenous 
names as traits that marked a path of nomination. These theoretical positions allow us to take 
a map as text, that is, they lead us to read it as a statement, a place that produces meanings 
due to the way the socio-historical narratives that constitute it, meaning the semantization 
and discursivization process of the textuality proper to its existence as movement constituted 
in/by language.
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As narrativas do texto bíblico movimentam-se por meio de contrastes dinâ-
micos. O Gênesis envolve criação e destruição e, através deste fundamento arque-
típico, numa operação mental básica, aproxima o leitor de conhecimentos acerca 
da descendência humana: o sentido da ancestralidade, suas alianças mediante 
decisões transitórias tomadas pelos patriarcas na construção das descendências. 
Os patriarcas demonstram inabalável apego à criação do mundo, encontram-se 
ligados à terra, ao solo, à casa, à família. As alianças que promovem no interior 
de suas famílias realizam-se por meio de diálogos com filhos homens, a partir 
dos primogênitos. Lemos, dessa maneira, no Gênesis, os fundamentos da exis-
tência humana diante do início da vida, do acontecimento da primeira morte, 
ao lado de circunstâncias exemplares que localizam os viventes entre o bem e o 
mal no âmbito das relações familiares. As representações do Gênesis encerram 
uma astúcia sentencial: as falas dos patriarcas partem de um saber a respeito 
de tudo; procuram denominar, com senso de proporção, para os primórdios da 
existência humana, valores que constituirão a espiritualidade.

Caderno de um ausente, novela de João Anzanello Carrascoza, compartilha com 
o leitor, desde sua epígrafe, retirada da novela Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, 
emoções e pensamentos pressupostos entre fatalidades e redenções assentadas 
no âmbito de verdades profundas da vida, dos afetos, de medidas tomadas na 
esfera da ação dos ancestrais bíblicos para seus descendentes. Os narradores e 
personagens de Caderno de um ausente e Lavoura arcaica são falantes e suas vozes 
encontram-se circunscritas em valores que tiveram suas proporções e medidas 
iniciais oriundas dos primeiros livros bíblicos, afinidades constitutivas e figu-
rativas que estudaremos nessa análise textual.

RECEBIDO 31-12-2018



João Anzanello Carrascoza e Raduan Nassar são leitores entre si e trabalham 
com narrativas que encenam personagens em papéis assumidos com relações 
entre pais e filhos.

Lavoura arcaica constitui-se, conforme Alceu de Amoroso Lima (2006), numa 
novela trágica; Caderno de um ausente organiza-se como uma novela dramática.

A função da forma literária da novela não é desvelar circunstâncias obscuras 
da história que conta, mas, tencionar o lado desconhecido, não devassado das 
ocorrências daquelas circunstâncias. A novela tende, à partir dessa caracterís-
tica, a narrar algo novo, uma situação nova, ainda embaraçada; daí, enovelada. 
A novela, assim, prende-se a quadros em movimento, de uma maneira prepon-
derantemente dramática e desenlace, por vezes, trágico.

Lavoura arcaica e Caderno de um ausente movimentam em suas narrativas, por 
meio de intervenções concentradas, aceleradas pelas falas de seus narradores 
e personagens – André e João, duas situações familiares desencadeadoras das 
peripécias que redundam nos desenlaces das narrativas: as mortes de Ana, na 
novela de Raduan Nassar e de Juliana, na de João Anzanello Carrascoza. Desse 
modo, ambos, em ritmos sucessivos, temporalmente ordenados, estabelecem, 
conforme o ideário da ancestralidade, os apegos e cuidados dos patriarcas com os 
familiares na construção das descendências, seus ordenamentos e visões acerca 
do imponderável, advindo das fatalidades e redenções movidas pelo destino.

Iohána, visto por André, seu filho, através dos sermões de tom bíblico do 
pai, ao lado dos ensinamentos herdados de antepassados, assim como João, por 
meio de carta que compõe para a leitura futura de Bia, a filha que nasce, dire-
cionam argumentos acerca de interpretações do curso da vida, deparando-se, 
ambos, com a fatalidade da morte. Os tons do sermonário de Iohána, repassa-
dos por André, e da carta de João consagram momentos das vidas familiares em 
Lavoura arcaica e Caderno de um ausente, estabelecidos com falas, opiniões, que 
prescindem de respostas até o momento dos desenlaces implacáveis com mor-
tes – a de Ana e Juliana.

A fala de Iohána faz-se pautada por comparações alegóricas com o Evange-
lho de São Lucas e os Provérbios, sem se descuidar dos saberes de uma súmula que 
reúne ensinamentos advindos da experiência da vida familiar dos antepassados. 
A carta de João à filha tem como matéria uma crônica epistolar no âmbito das 
experiências familiares de imigrantes italianos no Brasil.

A narrativa epistolar de Caderno de um ausente, na voz do narrador, João, 
envolve-se, na perspectiva da narrativa epistolar bíblica, com ensinamentos, 
lições de vida, relativas à trajetória da família da filha que nasce, Bia, diante de 
explicações, revelações acerca da familiaridade, das suas marcas identitárias, ao 
lado, também, dos sensos de alteridade, individualidade, das dúvidas daqueles 
que estiveram, como João, sujeitos à vida familiar, sujeição esta, de leitura alar-
gada, universal.

Caderno de um ausente, de João Anzanello Carrascoza, traz em epígrafe 
passagem de Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (2006, p. 50): “[…] mas que doce 
amargura dizer as coisas […]”, desentranhada do pensamento de André, narrador 
e protagonista, no último trecho do capítulo 8:
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fui confessando e recolhendo nas palavras o licor inútil que eu filtrava, mas que 
doce amargura dizer as coisas, traçando num quadro de silêncio a simetria dos can-
teiros, a sinuosidade dos caminhos de pedra do meio da relva, fincando as estacas 
de eucalipto dos viveiros, abrindo com mãos cavas a boca das olarias, erguendo em 
prumo as paredes úmidas das esterqueiras, e nesse silêncio esquadrinhado em har-
monia, cheirando a vinho, cheirando a estrume, compor aí o tempo, pacientemente.

Conforme o fragmento, lemos, no capítulo 8 de Lavoura arcaica, momento 
em que André, apaixonado por Ana, esquadrinha suas emoções entre medidas, 
ao lado da irmã, tomadas no tempo, com a finalidade de, por meio da união amo-
rosa entre eles, enfrentar a autoridade paterna.

André e Ana, ambos situados do lado esquerdo da mesa dos sermões do 
pai, rompem com quaisquer retraimentos diante de suas experiências íntimas e 
imprimem, no universo inquestionável do patriarcado de Iohána, um compor-
tamento oposto ao herdado da linhagem ancestral, instituído como tabu, forma 
de moral seguida pelo patriarca, situando-os no âmbito de um conflito muito 
além da órbita da sexualidade e na direção de um novo posicionamento diante 
do amor no mundo. Ambos, diante disso, voltam-se contra o pai, insurgindo-se 
com a maneira do patriarca destituir os filhos do direito de escolher o destino 
de suas vidas. Assim, o casal contrapõem-se ao patriarca por meio de uma ati-
tude ascética, sacrificial, consagrando, na catedral do pai, um amor consumado 
entre irmãos.

André nega-se a viver como objeto de uma escolha paterna, rebela-se e na 
fúria de suas decisões, apaga sua sujeição ao pai reconstruindo sua subjetividade 
no curso de experiências em que decide, sensível a si mesmo, por uma paixão 
pela irmã. Lavoura arcaica não inclui a compaixão nas relações entre Iohána e sua 
família. Iohána tem sua casa como uma catedral e, a partir da mesa dos sermões, 
expõe um credo por meio de uma fala ancestral que despreza a experiência dos 
filhos no tempo; despreza suas vontades pessoais, uma vez que elas devem seguir 
a disposição dos seus sermões. Dessa maneira, não há entre pai e filhos, pai e 
André, espaços para a discórdia. André e Ana, nas direções que tomaram, opos-
tas às do pai, exerceram, com suas atitudes libertárias, uma vontade sem limites.

Caderno de um ausente traz na fala de um pai, em relação à filha que nasce, 
grande sentimento familiar. Assim se dá a doce amargura de João em dizer 
antecipadamente as coisas. O texto do Caderno de um ausente, movido pelo tom 
e ritmo da paciência, lida com alternativas para livrar Beatriz dos sofrimentos 
da existência.

Lavoura arcaica dá-nos a rudeza dos sentimentos de Iohána, sua impaciência 
com a família e sua autoria no homicídio da filha, Ana. Desse modo, para a nar-
rativa, o voluntarismo de André e Ana em consumarem uma paixão entre irmãos 
depara-se com outro, o do pai, em destruí-lo com morte, vontades interditas que, 
calcadas em realidades diferentes, resultam, conforme os dois últimos capítulos 
da narrativa, na própria destruição do legado de Yohána e seus antepassados.

Lavoura arcaica é uma novela trágica que move, entre 30 capítulos encadea-
dos pelo pensamento em fluxo de André, uma exposição do sombrio da natureza 
humana. O narrador e protagonista, no último capítulo da novela, calmo, num 
ambiente que demostra, no momento, sua solidão, apresenta-se como alguém além 
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dos sentimentos da morte, da dor; encontra-se metamorfoseado, mudado, com 
o perfil de um herói trágico, aquele que incorporou a tragédia vivida diante dos 
embates com as leis. Neste momento, com “olhos amenos”, assiste à “[…] mani-
pulação misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em 
suas transformações, não questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis, 
sinuosos […]” (Nassar, 2006, p. 194).

O tempo em Caderno de um ausente acompanha, de acordo com a segunda 
epígrafe do volume, o pensamento de Santo Agostinho: “De que modo ensinais 
as coisas futuras, ó Senhor, para quem não há futuro”. A medida do tempo agosti-
niano é a do presente, tendo como presentes, concomitantemente, tanto lembran-
ças do passado, como esperanças por um futuro. Dessa maneira, a contemplação 
da filha que nasce faz João voltar-se para a idéia da efemeridade, para as possi-
bilidades lógicas, futuras, da sua morte no curso da vida de Bia, recém-nascida.

O contato com a percepção da finitude, no momento do nascimento da filha, 
na verdade, leva João a uma idéia improvável de uma vida futura, movendo-o a 
imaginar-se ausente na vida da filha e, assim, construir um legado a ser deixado 
em caderno. Conforme expõe de início à filha: “[…] este é um mundo de expia-
ção […]” (Anzanello, 2017, p. 10), onde se vive um sonho protegido pelo “[…] muro 
concreto do presente”. (Anzanello, 2017, p. 13) Desse modo, diante do ideário de 
escrever um caderno para a iniciação de Bia, João valoriza a palavra, para ele, 
com o poder de “suturar vivências” (Anzanello, 2017, p. 111), de nomear instan-
tes, experiências e de consagrá-los.

João, diante de um primeiro casamento fracassado e pai imaturo de um filho, 
coloca-se para Bia como um pai errante; descreve seu sofrimento mediante der-
rotas, quedas, algo que também o aproximou da sabedoria do silêncio: a de mover 
o errante, pelo interior de sua quietude e evitar mais faltas ante incompreensões, 
acomodando-o, silente, à segurança dos tempos ancestrais, dos vazios, do mis-
tério. João, assim, faz-se conhecer à filha, à partir do silêncio da recém-nascida, 
dos primeiros momentos de vida da menina, preenchendo, para sua leitura futura, 
um caderno de iniciação para o entendimento do mundo, da vida familiar à partir 
do silêncio, este que “[…] irriga vazios […]” (Anzanello, 2017, p. 119) e paira nos 
abismos entre palavras.

João depreendeu o valor de suas relações familiares em silêncio, observou-as, 
pensou-as; viveu-as diante das mortes de seus parentes; analisou-as acossadas 
pela efemeridade; viu-se, dessa maneira, diante dos silêncios inicial e final da 
vida. No curso desse tempo perdeu avós e pai, restando-lhe a mãe que o acom-
panhou diante do primeiro e segundo casamentos, do nascimento do primeiro 
filho e, agora, do nascimento de Bia. Dessa maneira, João, o errante, fez-se aco-
modado, experiente, e, sem atravessar a vida de ninguém passa a construir uma 
fala de iniciação à vida para a filha, presumindo sua morte anterior à da esposa.

João e André, protagonistas, respectivamente, de Caderno de um ausente e 
Lavoura arcaica, representam-nos dois sujeitos lançados à vida diante de vivên-
cias e experiências familiares distintas. André, no entanto, não passou por casa-
mentos, não teve filhos, não sofreu com mortes; viveu, ao seu modo, a morte da 
irmã, Ana. Viveu conforme um legado transmitido entre gerações, oriundo das 
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experiências familiares paternas, arcaicas, que ouviu, em silêncio, durante os 
sermões do pai, Iohána.

Os narradores e personagens de Lavoura arcaica e Caderno de um ausente 
voltam-se para relações familiares e por meio de seus pensamentos, falas, colo-
cam-se diante dos demais; buscam objetividade e clareza no que vêem; drama-
tizam suas experiências diante do jogo de seus destinos; constituem, assim, sua 
subjetividade.

André contrapõe-se ao pai da mesma forma proverbial como o pai, diante de 
todos reunidos na mesa dos sermões, manifesta-se e faz reverberar suas verdades. 
Para Iohána, sua casa é sua catedral. O narrador e personagem de Caderno de um 
ausente situa a narrativa num espaço não construído, não definido e, solitário, 
imaginando sua fala à partir do interior de uma ermida.

Lavoura arcaica conta com um tempo medido pelas prédicas bíblicas de 
Iohánna, limitadas em seus horizontes de expectativas, uma vez que não pre-
vêem mudanças e sequer enxergam conflitos no tempo. Iohána mede o tempo de 
um ponto de vista mítico, bíblico, cíclico, limitado em seus valores arcaicos. O 
tempo bíblico, preso a eventos temporais previstos em ciclos corrigem disfun-
ções e conflitos diante de escolhas e deliberações previsíveis, num cenário de 
redenções que acomodam, sem mal-estar ou vazios, os tempos vividos.

As verdades profundas da vida em Cadernos de um ausente dão-se por meio 
de meditações líricas que se aproximam da entonação de falas bíblicas, ao lado 
de um cuidado com a emboscada das palavras. Conforme o narrador e persona-
gem: “uma metáfora só é uma metáfora porque diz o que não se pode dizer de 
outra maneira, é a tentativa de driblar o incomunicável, e seria tão mais fácil se 
pudéssemos – de novo – nos movermos sobre a linha do silêncio” (Anzanello, 
2017, p. 116).

João mostra-se uma personagem refletida; sua fala coloca-se do ponto de 
vista de um solilóquio, numa narrativa sustentada por uma espera que traduz 
suas expectativas com o nascimento da filha.

O solilóquio exprime as sensações, emoções, despertadas na vida interior 
do protagonista – sua alegria com o nascimento da filha, sua calma, depois, sua 
dor com a morte da esposa, Juliana. Sempre solitário, isolado do mundo exterior, 
João retira do mundo, dos tempos vividos, suas experiências familiares para o 
relato em caderno à filha que nasce. Suas súplicas, num tom proverbial, promovem 
em seu Caderno confidências sobre a vida com apartes, manifestações, a fim de 
encorajar, estimular a filha que nasce. Diante disso, recolhe para a filha, durante 
seu primeiro ano de vida, “a miudeza de cada instante”; com economia, procura 
falar distante “dos torvelinhos do pensamento” (Anzanello, 2017, pp. 31-2), até o 
instante da morte da esposa, motivada pela frágil saúde de Juliana abalada com 
o parto de Bia.

O pensamento em fluxo, torrencial, aflitivo, que dá o ritmo da narrativa 
de Lavoura arcaica não é o do conjunto de idéias representado pelo solilóquio 
empregado em Caderno de um ausente, que segue um curso vital e espontâneo, na 
tradução de receios, segredos, confidências do narrador e protagonista.

O tempo cíclico, mítico, que fixa o universo de Lavoura arcaica, ditado pelo 
pensamento proverbial de Yohána, encontra-se numa disposição oposta ao de 
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Caderno de um ausente, agostiniano, onde o tempo é dado pela supremacia do 
presente, que recupera as exemplaridades da memória familiar de João para a 
consagração do instante do nascimento de Bia, mediante outro deslocamento 
que aponta novo desdobramento natural do destino: a morte, não a de João, como 
ele previa, mas de sua esposa, Juliana. Desse modo, os prognósticos de um pai de 
50 anos para uma filha que nasce mostra-se, no presente, atravessado pela con-
cretude do passado do casal – a fragilidade da saúde de Juliana, agravada com o 
parto de Bia, que a vitimou.

João mostrou-se, na verdade, dividido diante da medida agostiniana do tempo. 
O tempo de espera, de um lado, dividiu-o – entre o da sua morte e o nascimento 
da filha; pelo outro, definiu-o, deu-lhe coragem, movendo-o para o enfrentamento 
das adversidades, sem se fazer refém de suas dúvidas.

A narrativa de João Anzanello Carrascoza configura-se como uma narrativa 
de contenção; ela transige em momento de desenlace, que se estabiliza entre a 
catástrofe e a redenção. As sequências narrativas de Caderno de um ausente não 
marcam grandes diferenças entre seus movimentos, não sinalizam quer melho-
ramento, quer degradação entre suas partes.

Lavoura arcaica e Caderno de um ausente dão forma para duas concepções dife-
rentes de mundo à partir da ausência e presença do sentimento da delicadeza da 
compaixão de dois pais pelos filhos. Yohána é um pai que despreza a experiência 
dos filhos no tempo e, assim, dita-lhes os ensinamentos rígidos estabelecidos 
por ancestrais. João tem compaixão pelos filhos; procura entendê-los no seu 
tempo e livrá-los de impasses. Para isso, quis deixar para a filha que nasce um 
caderno em que revê sua própria vida, nos acertos e erros pelo interior da vida 
familiar. Entre as duas figuras paternas criadas por Raduan Nassar e João Anza-
nello Carrascoza – Yohána e João, paira, no tema do ordenamento familiar por 
ambos tematizado, uma atenção frente ao natural impulso libertário dos filhos, 
algo sedimentado na alma humana.

Diante disso, lemos em Lavoura arcaica uma determinação de André por viver 
afastado da tutelada pelo pai; em ignorar a autoridade paterna, o legado dos ante-
passados, optando, desse modo, por despojar-se dos laços do parentesco. Assim, 
o filho rebelde de Yohána rompe com a simetria dos fatos da vida ditada pelo pai 
por meio de um movimento em que o novo surge no bojo de uma contingência, 
de um comportamento ditado por livre arbítrio: um amor consumado pela irmã.

João, narrador e protagonista de Caderno de um ausente, volta-se para seus 
laços familiares, conforme a trajetória assimétrica do tempo, como filho de uma 
família de imigrantes italianos, casado com esposa também descendente de imi-
grantes italianos, e dentro de um padrão moral de conduta ditado e não por seus 
antepassados em decisões, sempre, tomadas com temperança.

As figuras paternas criadas por Raduan Nassar e João Anzanello Carrascoza 
contam com papéis que tematizam o ordenamento familiar. O perfil de Yohána 
é do patriarca ao lado das atenções do primogênito, Pedro; o de João, do que se 
vê como filho e pai de uma família de imigrantes, de costumes parcimoniosos, 
experiências que o orientam nos ensinamentos que deixa para a filha em caderno, 
como lições sobre o afeto, no tom de uma súplica. A intemperança, o erro e a 
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dor levarão Yohána para o silêncio, conforme entenderemos pela manifestação 
de André, no último capítulo da novela.

As narrações das duas novelas mostram-se dominadas por meditações que 
passam por uma arqueologia de descendências entre culturas desiguais: Lavoura 
arcaica trabalha com uma família de descendência libanesa; Caderno de um ausente, 
com família de descendência italiana. Naquelas arqueologias de descendências, 
simplicidades arquetípicas movimentam, com falas oralizadas, ações significan-
tes que constroem as duas narrativas – a unidade entre pais e filhos; a concon-
córdia e a discórdia entre pais e filhos; a presença do pai na casa e na trajetória 
da descendência; pais e filhos, enfim, admitindo e não faltas, colocando-se e 
não aptos para o perdão, para o afeto, para o conhecimento acerca de verdades 
profundas da vida.

O diálogo que Anzanello Carrascoza estabelece com Nassar é intertextual 
e pela memória da literatura brasileira. Entre Lavoura arcaica e Caderno de um 
ausente contamos com temáticas bíblicas à partir da maneira como seus pro-
tagonistas deparam-se com a fome, o desejo, a ambição por saber por meio de 
uma meditação discursiva com apelos analógicos à dadas passagens bíblicas. A 
primeira história que João conta para Bia remonta, conforme, já observamos, 
situação narrada em Lavoura arcaica, na forma de uma parábola:

[…] os grãos sobre a mesa em nada diferem um do outro, só variam os detalhes, 
onde há um sorriso agora se tem um ricto, a catedral se transformou em ermida, 
o faminto virou pródigo, são os detalhes, filha, que dão luz ao dia esmaecido, e o 
detalhe, Bia, em teu (nosso) caso, é que um broto irrompeu deste lenho velho em 
contato com a terra, e, nele, a primavera germina, impiedosa, com todo o vigor. 
(Anzanello, 2017, p. 58)

Assenta-se na passagem acima o contraponto entre as narrativas das duas 
novelas, tendo como base comparativa a catedral de Yohána diante da ermida de 
João; nesta, o lugar da morada da singeleza, em que o rito, com a suavidade de 
um sorriso, contempla o faminto com o mesmo que há na mesa do pródigo; por 
último, que o novo, no seu vigor impiedoso, não pode ser interrompido. André, 
em dado diálogo com o pai, aponta-lhe os falsos anseios discutidos no interior 
da catedral do patriarca, que o impediu, num de seus sermões, de avaliar a carên-
cia do faminto, uma vez que: “A prodigalidade também existia em nossa mesa” 
(Nassar, 2006, p. 156).

Entre Lavoura arcaica e Caderno de um ausente temos histórias individuais 
de pais e filhos, de lares fixos e descendências. A narrativa de Raduan Nassar 
representa a figura de um patriarca intransigente com suas leis, em atitudes que 
desenlaçam em tragédia, catástrofe, diante de erro trágico, sem volta: Yohána 
mata a filha. Ele nos representa a queda de um pai que perde a palavra, recolhe-
-se, sem direito à redenção; seus erros levam-lhe ao silêncio.

André, no último capítulo de Lavoura arcaica, em memória ao pai, deixa-nos 
entrever seu desterro ao retomar uma fala do próprio Yohána:

[…] e, circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se 
num banco, plantar bem um dos pés no chão, curvar a espinha, fincar o cotovelo do 

163

AFINIDADES EFETIVAS ENTRE CADERNO DE UM AUSENTE…



braço no joelho, e, depois, na altura do queixo, apoiar a cabeça no dorso da mão, e 
com olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os 
mesmo olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas que 
o tempo habilmente emprega em suas transformações, não questionando jamais 
sobre seus desígnios insondáveis, sinuosos, como não se questionam nos puros 
planos das planícies as trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, traçadas nos pastos 
pelos rebanhos: porque o gado sempre vai ao poço”. (Nassar, 2006, pp. 193-94)

André escolhe entre os sermões do pai aquele em que o patriarca louva a 
simples disposição do mundo natural, seus movimentos que regulam no tempo 
os fenômenos naturais, muitas vezes, de modos insondáveis, assim como, numa 
direção oposta, atenta para os impulsos certeiros que instintivamente dirigem 
os comportamentos próprios da espécie animal. Yohána, sempre atento às leis, 
agora, conforme o trecho, as regentes das naturezas natural e animal, aconselha, 
naquele sermão, considerá-las nas suas plenitudes e em silêncio.

André, no momento em que vê o patriarcado de Yohána em queda, com a 
participação desastrosa do primogênito, mostra-se calmo nesses momentos som-
brios vividos, no entanto, isolado, deslocado e, com palavras do pai, conclama 
seu clã para o valor do silêncio, da observação calada.

O valor do silêncio encontra-se também na última lição de João à filha, Bia:

Só o silêncio é que vale para sempre, o silêncio, Bia, era a nossa língua oficial, pelo 
silêncio podíamos dizer tudo com exatidão, sem o risco de não sermos compreendi-
dos, mas, em alguma época ancestral, deu-se a queda […]. (AnzanellO, 2017, p. 115)
[…] é no silêncio que podes descobrir nas tuas entranhas as minhas fragilidades, é 
nele, no silêncio, que o nada se exalta, e a súplica se renova, e a opressão se dissolve, 
é no silêncio Bia, que a memória resume as horas vividas […] é no mais depurado 
silêncio que se irrigam os vazios […]. (Anzanello, 2017, p. 119)

O silêncio, para João, é um revisor de atitudes e depurador de memórias. 
João, na sua criação, não foi atravessado pela lei do pai; fez-se, por isso, num 
pai que semeia e aguarda a germinação com paciência: suas advertências não 
contam com a lei, mas a experiência, uma sabedoria pessoal sobre a existência, 
que evita tanto a força diluviana da palavra, que destrói, como seu vozerio babé-
lico, que confunde. Assim, conforme apregoa o pai de Bia: o silêncio depurado 
irriga os vazios.

Lavoura arcaica e Caderno de um ausente encerram histórias individuais de 
pais e filhos; histórias familiares, de vida, de lares fixos, de discórdias e concór-
dias entre descendências, por meio de um paralelismo entre os discursos bíblico 
e da literatura, onde lemos o que a forma literária da novela sensibiliza-nos para 
sentidos entre sentidos, um frente ao outro, em que o aperceptível se dá com a 
experiência da ficção no enfrentamento do texto bíblico.
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Resumo
Caderno de um ausente, novela de João Anzanello Carrascoza, compartilha com o leitor, desde 
sua epígrafe, retirada da novela Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, emoções e pensamentos 
pressupostos entre fatalidades e redenções assentadas no âmbito de verdades profundas da 
vida, dos afetos, de medidas tomadas na esfera da ação dos ancestrais bíblicos para seus des-
cendentes. Os narradores e personagens de Caderno de um ausente e Lavoura arcaica são falantes 
e suas vozes encontram-se circunscritas em valores que tiveram suas proporções e medidas 
iniciais oriundas dos primeiros livros bíblicos, afinidades constitutivas e figurativas que estu-
daremos nessa análise textual.

Abstract
Caderno de um ausente, a novella by João Anzanello Carrascoza, shares with the reader, pre-
sumed emotions and feelings between fatalities and redemptions established in the scope 
of profound truths of life, affections, measures taken around the action of biblical ancestors 
towards their descendants, from its heading, retrieved from the novella Lavoura arcaica, by 
Raduan Nassar. The narrators and characters of Caderno de um ausente and Lavoura arcaica are 
speakers and their voices are circumscribed in values whose initial proportions and measures 
come from the first biblical books, constitutive and figurative affinities, which we will study 
in this textual analysis.
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Nessa união perdida para o ocidente, entre homens, natureza e divino, 
esfuma-se, na memória de milénios, a capacidade humana de sentir, na casa ou 
no caminho da vida, a presença próxima dos deuses na paisagem, nos elemen-
tos vegetais, nas grutas, nos rios, nas montanhas. Todos eles podem possuir a 
densidade dessa presença, que os converte em sinal da mesma, em espaço de 
aliança oferecida (o Monte Sinai, o bosque de Colono, o Jardim das Oliveiras) ou 
em espaço que assinala uma outra face do divino: o da distância assinalada de 
naturezas, do temor e da reverência: o bosque das Erínias-Euménides é astibes 
(Soph., OC 126), todo o espaço é athiktos (id. ibid. 39)1, são invioláveis os temenoi 
dos templos, os prados de Ártemis (cf. Eur. Hipp. 73-74; 76-77)2. 

Por seu turno, todos os fiéis têm acesso ao templo de Salomão, morada 
do seu Senhor, mas ao coração dessa morada, o Santo dos Santos, o cerne da 
Aliança, só o Sumo Sacerdote tem acesso. Aquele inspira a suprema veneração 
e o supremo temor.

A árvore apresenta uma particular constituição e configuração para con-
densar essa presença do divino e proximidade ao homem. As suas raízes mergu-
lham no mundo dos mortos, aí toma a seiva que a alimenta e a faz crescer para 
o sol, enquanto vive. Nas de folha caduca, as suas folhas, com o outono, regres-
sam à terra3. Nas de folha perene, a árvore tombará no solo como um todo, ou 
exibir-se-á seca, como imagem da própria vida que finda e de um círculo que se 

1 Vide Fialho 1996b:30-32
2 Vide Fialho 1996a: 38-39.
3 Lembremos o expressivo passo de Ilíada 6. 144-149, em que o recurso ao símile das folhas de 

árvore que tombam e, ciclicamente, se renovam, traduz o próprio ciclo da vida humana de um 
genos, no renovar periódico das folhas.
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quebrou. Árvore-vida, árvore-sabedoria constituem uma aliança simbólica que 
a Bíblia contém e que a Cabala irá tomar e amplificar4. A árvore é também vida, 
quando alimenta com o seu fruto, quando proporciona a sua madeira ou goma 
para construção de utensílios e calafetagem destes.

A árvore, por ser vida e vida tutelada pelos deuses, pode também associar-se, 
com os seus ramos, à cerimónia de materialização da imortalidade pela memória: 
é o caso da oliveira e do loureiro, entre os Gregos5.

Centro a minha atenção em duas espécies que, entre outras, marcaram civi-
lizações antigas da bacia oriental do Mediterrâneo: a acácia e a oliveira.

A acácia, nas suas cerca de 1500 espécies, é conhecida da Humanidade há 
cerca de 5000 anos, como a valiosa fonte de goma arábica, precioso produto que 
cola, dá consistência e durabilidade aos objectos. Além disso, o seu suco, em 
particular o da acácia espinosa do Nilo, não o da acácia que povoa a nossa pai-
sagem, a acácia australiana, espécie invasiva, era conhecido pelas suas proprie-
dades adstringentes, de desinfectante de úlceras e de bálsamo para mordedura 
de serpentes6.

Os Egípcios reconheceram-lhe eficácia para impedir a putrefacção, pelo que 
usavam esse suco no processo de mumificação dos seus mortos. 

Por seu turno, a reconhecida resistência da sua madeira de árvore contumaz, 
nascida e habituada ao deserto, mostrou-se adequada para a escultura e para a 
construção de móveis e de sarcófagos que garantiam ao defunto uma navegação 
segura até um Além onde reencontraria o quotidiano da sua vida, então imortal, 
no convívio dos deuses. 

Esta espécie de acácia defende-se de predadores e da perda de água pela 
adaptação das suas folhas, que tomam um carácter espinhoso. Ainda assim, 
folhas e flores abrem ao sol e fecham ao cair da noite, pelo que esta acácia era 
reconhecida como uma árvore solar.

A durabilidade, resistência, posse de propriedades farmacológicas, capa-
cidade de transportar, como numa embarcação, o homem na sua travessia da 
morte à vida (assim representam os Egípcios, nas pinturas murais tumulares, a 
passagem do defunto ao Além), tornam compreensível como a acácia se tornou 
uma árvore sagrada para os povos do Próximo Oriente.

 A tradição hebraica, por seu turno, atesta essa mesma relação entre o 
homem e esta árvore, como o elemento da Natureza em que a aliança com Jahvé se 
materializa. Aliás, é por, simbolicamente, o primeiro homem e a primeira mulher 
terem quebrado a sua relação com as árvores do jardim do Éden, consoante a 
havia determinado o Criador, de fruição ou de proibição, que são expulsos desse 
espaço primordial.

 Em Génesis 6, 13 Jahvé manifesta o seu descontentamento com a iniqui-
dade humana e o seu propósito de destruir essas gerações afastadas do Criador. 

4 Cf. Fortune 2010: cps.6, 7, 8.
5 Lembremos, a propósito do prémio da coroa de oliveira, destinado aos vencedores dos Jogos 

Olímpicos, Heródoto 8. 26. 
6 Villatoro 2009: cap. 2; https://wol.jw.org/pt/wol/d/r5/lp-t/101976685#h=7. 
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Mas a Sua aliança com o homem justo reafirma-se – este é Noé e a sua casa. Por 
isso o Senhor lhe ordena, para que, na catástrofe do dilúvio que se avizinha, Noé 
e os seus se possam salvar, assim como animais e plantas com que se possa fundar 
um recomeço – recomeço marcado pelo sinal da reconciliação, o arco-íris futuro. 
A Arca deverá, por instrução do Senhor, ser construída de madeiras resinosas, 
provavelmente o cedro e, por certo, a acácia espinosa, a resistente do deserto.

 A shittah ou shittin, no plural, é também a árvore escolhida por Jahvé para 
a construção da Arca da Aliança. Aí serão guardadas as Tábuas da Lei, que regem 
a comunidade hebraica e são presença da Palavra, da Autoridade e do Cuidado 
do Senhor. 

A Lei salva o povo, pois dá-lhe coesão, identidade e sintonia com o seu Deus. 
Tal como a arca de Noé, que parece poder equivaler a uma prefiguração da Arca 
da Aliança, possibilita a salvação e o recomeço. Recomeço de reconciliação e de 
paz. A paz é anunciada pelo ramo de oliveira, trazido pela pomba que regressa 
à arca de Noé, segurando-o no seu bico7.

A Aliança, sempre renovada no culto, repousará, enquanto morte mas tam-
bém enquanto quase-êxtase, nos sacrifícios oferecidos e na fragância intensa 
dos perfumes queimados sobre altares que Jahvé prescreve que sejam construí-
dos em madeira de acácia (Êxodo 27, 1; 30, 1). Morte e evolação para o Eterno, 
a Lei, que tem a marca da sempiternidade de Jahvé na finitude da vida de cada 
homem, mas também na sobrevivência e pervivência do povo eleito, assentam 
ou recolhem-se na aliança vegetal de uma árvore sagrada.

Essa aliança de paz, assinalada pelo ramo de oliveira, foi por Salomão trans-
ferida para as portas da entrada do seu templo (Reis 1. 6. 31 sqq), cujo interior foi 
coberto de outras madeiras, nobres e olorosas, como o cedro.

À shittah, acácia espinosa do Nilo, é dada correspondência, em tradução 
para o grego, de akanthos ou akhantinos. E com esta designação assinala Mateus, 
27, 29 (stephanon ex akanthon). a coroa espinhosa da paixão de Cristo. A mesma 
expressão é usada por João, 19, 2-3 (cf. Marcos, 15, 17-18 akanthinon stephanon). 

Ora, se a coroa de espinhos representa um passo do doloroso martírio que 
conduz até à morte do Filho de Deus, rodeado da incompreensão e escárnio 
dos seus carrascos e da turba, num plano mais elevado, para o crente, leitor da 
Bíblia, ela assinala o poder, a sabedoria e a glória do verdadeiro Rei dos Judeus e 
da Humanidade que Ele salva com o seu sacrifício, corroborando o que afirmara 
nos seus anos de pregação: “o meu reino não é deste mundo”.

Pelo seu nascimento, vida e morte, Cristo passa a encarnar, por vontade 
do Pai, a nova Arca da Aliança, o novo Templo de Salomão, que pode destruir e 
reedificar em três dias, consoante o havia afirmado enigmaticamente, referindo-
-se à Sua morte e ressurreição: a arca de acácia e o templo de portas de oliveira.

No Evangelho de Lucas, a pregação de Cristo, antes da paixão, tem lugar no 
templo, em Jerusalém, onde a multidão aflui para o escutar. À noite, Cristo retira-
-se, para o repouso e comunhão com o Pai, para o monte das Oliveiras (Lucas, 
21, 37). Poderia entender-se: para um templo diverso, espaço de intimidade e de 

7 Vide supra n. 6.
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proximidade entre o Filho de Deus, na Sua humanidade, antes do sacrifício e 
Deus Pai, mistério e fonte de inspiração. Entre as oliveiras, no alto, se opera essa 
comunhão entre humanidade e divindade, com amor, angústia, paixão e confiança. 
Após a Última Ceia, Cristo recolhe-se, ‘como de costume’, diz o Evangelista (22, 
39), ao monte das Oliveiras: homem-deus, entra no templo, no Santo dos San-
tos, para depor nas mãos do Pai o sofrimento da sua humanidade prestes a ser 
sacrificada pela redenção dos Homens, e buscar forças numa aliança que lhe é 
intrínseca, já que Ele é filho do Pai Criador.

A oliveira torna-se símbolo da própria imagem do cristão e de símbolo de 
paz, que a pomba de regresso à arca segurava no bico, converte-se, também, em 
ramo de esperança e purificação, ostentado no culto para bênção em Domingo 
de Ramos.

Cultivada desde há milhares de anos na bacia do Mediterrâneo, encontra-
mos, inclusive, representações milenares desta árvore em grutas no Saara. A sua 
extrema longevidade converte-a em sinal de memória e em símbolo de perpe-
tuação e de resistência. Existem, em Israel, oliveiras milenárias, anteriores à era 
de Cristo, que o acolheram, talvez, nesta comunhão íntima com o Pai. Entre nós 
existe um espécime com cerca de 2.800 anos, em Santa Iria da Azóia.

Adequada ao fabrico de artefactos (encontramos, a par de peças de mobi-
liário de acácia, outras de oliveira, nos túmulos egípcios), a oliveira é fonte de 
alimento, pelo seu fruto, a azeitona, e pelo azeite, cujas propriedades nutritivas 
a Humanidade conhece desde há muito, bem como farmacológicas. 

O azeite é fonte de luz, corta as trevas da noite e ilumina o caminho ou a casa, 
cria intimidade e viabiliza a mobilidade, sem medos. O azeite torna os atletas 
mais invulneráveis, na luta, pois é mais difícil prender os seus corpos ungidos.

A oliveira reúne todos os predicados para ser considerada, entre os Gre-
gos, como uma árvore sagrada, a hiere elaia que Píndaro canta na Olímpica 3, 13. 
Outras árvores estão associadas ao divino, como se sabe, com o loureiro a Apolo, 
o carvalho a Zeus, a palmeira a Ártemis8. Mas no solo grego, de um modo geral 
não muito generoso, a oliveira é a árvore da vida, a que alimenta. Por isso Zeus 
Elaios a protege e a torna imune, por isso os Atenienses a associaram à deusa 
tutelar da cidade, Atena, convertendo-se em ícone simbólico da própria cidade e 
da Ática, visível a todos do alto da Acrópole. E visível sob duas formas diversas: 
transportada para a narrativa etiológica gravada no frontão oeste do Pártenon, 
em que Atena e Poséidon se centram na disputa de prevalência sobre a Ática, 
de um e de outro lado da oliveira, que Atena teria concedido à terra, e enquanto 
árvore na paisagem sagrada do Pártenon, arreigada ao solo e estendendo os seus 
ramos – a oliveira que alimenta os homens, a oliveira fonte de luz.

No estásimo III de Medeia, Eurípides constrói um dos mais belos cantos de 
elogio a Atenas, a cidade protectora e a que nutre a vida, com a sua paisagem 
de oliveiras sagradas. Trata-se de um canto composto no dealbar da Guerra do 
Peloponeso, após as hostilidades com Corinto. É bem provável que o poeta ainda 
acreditasse na dimensão salvífica da hospitalidade ateniense.

8 Burkert 1993.
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Porque é fonte de luz, a oliveira adequa-se a ser, enquanto árvore prote-
gida de Zeus, aquela que transporta aquilo que é capaz de romper as trevas do 
esquecimento e da morte e brilhar como uma luz imorredoira, a da memória: os 
atletas vencedores, nos jogos, são coroados com uma coroa de folhas de oliveira, 
sinal visível da luz da glória e da fama que alimenta um outro tipo de vida, mais 
duradoira, aquela que persiste na memória dos homens. Por esta coroa lutam 
os atletas, porque ela é sinal de perpetuação e de reconhecimento, ilumina-os, 
confere-lhes luz que brilha em toda a Hélade. Os Persas não compreendem, 
como nos mostra Heródoto, esta forma subtil de um ouro mais valioso que o das 
riquezas orientais.

Da catástrofe se ergue a oliveira grega do Pártenon, qual Fénix renascida 
das cinzas (OC 702), que se converte na materialização bem visível da capacidade 
que Atenas possui de se auto-regenerar a partir de si mesma, autopoion, da sua 
natureza posta à prova e purificada na catástrofe do fogo, mas nunca esquecida 
pelo olhar tutelar dos deuses: o estásimo I de Édipo em Colono, sendo também um 
dos mais belos hinos entoados em louvor da Ática e de Atenas, recorre, assim, à 
oliveira renascida das cinzas como uma imagem portadora de esperança no vigor 
amortecido da pólis, capaz de nova força que a reerga do chão. 

A oliveira, tal como no contexto bíblico, pode ser, no imaginário grego, 
expressão e lugar da aliança e intimidade, postas à prova quando tudo parece 
soçobrar – recuamos ao contexto épico, em que o segredo do tálamo de Ulisses 
e Penélope, assente num tronco inamovível de oliveira, se converte em prova de 
reconhecimento e união (Odisseia 23, 177-204).

A associação da acácia a Hermes corre pelo filão obscuro de crenças esoté-
ricas, de Hermes Trismegisto, marcadas pela influência egípcia e que assimilam 
o deus Tot a perspectivas neoplatónicas9. Serão os Romanos, essencialmente, 
que tomarão esta dimensão de culto, no tempo de importação de cultos orien-
tais e o legarão à Europa, posteriormente. A acácia, como árvore icónica do deus 
psicopompo, olhada pela perspectiva da origem egípcia do culto, é a árvore de 
ligação dos mundos.

Mas regressando às três matrizes que nos ocuparam – Egipto, Povo hebreu e 
Grécia – entre a acácia e a oliveira, podemos constatar que a árvore no seu todo, 
de raízes mergulhadas na terra que o homem pisa e de onde recebe alimento, 
de tronco erguido e folhagem aberta ao sol representa a própria vida e a natu-
reza com que o homem se irmana. A durabilidade da árvore, a sua resistência, 
propriedades farmacológicas e diversidade de dádivas, de uma, a acácia, a goma 
arábica, que confere consistência e integridade aos artefactos, que prepara o 
corpo na mumificação para a imortalidade, que permite a navegação salvadora, 
que assinala a proximidade possível da eternidade e a aliança do Homem com 
ela, sob a experiência do divino e do sagrado e de outra das árvores, a oliveira, a 
sua capacidade de alimentar, de fazer luz, de materializar o renascimento, mas 
também a intimidade e um outro renascimento – o do regresso a casa (seja a de 
Ulisses ou a Casa do Pai) – converteu-as em duas companheiras do Homem que 

9 Mead 2001: 1-11.
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a este permitem ultrapassar naufrágios e errâncias existenciais, porque nas árvo-
res e pelas árvores se consuma e torna eficaz uma aliança com o sagrado, juiz 
recto, salvífico e acolhedor, que pela árvore propicia ou assinala uma vida nova 
ou renovada, mais qualificada que a que soçobra.
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Abstract
The durability of the tree, its strength, properties and diversity of gifts, one, the acacia, the gum 
arabic, which gives consistency and integrity to artifacts, that prepares the body for immorta-
lity, and allows the soul to save its navigation, which marks the possible proximity of eternity 
and man’s alliance with it, and of another tree, the olive tree, its ability to feed, to illuminate, 
to materialize rebirth and recognition, – has made them two companions of man. They allow 
him to overcome shipwrecks and existential wanderings, because in the trees and by means 
of the trees an alliance with the sacred is consummated and made effective. The tree thus 
provides a new or renewed life.

Resumo
A durabilidade da árvore, a sua força, propriedades e diversidade de dádivas, em relação a uma, 
a acácia, a goma arábica, que dá consistência e integridade aos artefactos, que prepara o corpo 
para a imortalidade e permite à alma assegurar a sua navegação, que assinala a proximidade 
possível à eternidade e a aliança do homem com ela, em relação a outra, a oliveira, a sua capa-
cidade de alimentar, de iluminar, de materializar o renascimento e o reconhecimento – fize-
ram de ambas duas companheiras do homem. Elas permitem-lhe sobreviver a naufrágios e a 
errâncias existenciais, porque nas árvores e por meio das árvores se consuma e efectiva uma 
aliança com o sagrado. A árvore apoia, assim, uma vida nova ou renovada.
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1. Enquadramento
O relato bíblico do dilúvio e da Arca de Noé explora alguns temas que 

encontramos também disseminados por outras culturas, sem que, como é bem 
sabido, seja imperioso pressupor uma necessária relação de interdependência 
entre eles. Com efeito, a tradição do dilúvio insere-se no tópico mais amplo da 
própria criação do mundo (cosmogonia) e dos deuses (teogonia), que a obra de 
Hesíodo tão paradigmaticamente representa para o caso da Cultura Clássica, mas 
relaciona-se também com o tema conexo da criação da humanidade em geral, 
ou então do primeiro homem e da primeira mulher. Na cultura grega e tomando 
de novo como referência a obra de Hesíodo, dispensam maiores apresentações 
os relatos míticos ligados à figura de Prometeu e do irmão Epimeteu, ao motivo 
etiológico da instituição dos sacríficos cruentos, ao ludíbrio de Zeus, à criação 
de Pandora (Op. 80-99), com a complexidade inerente à sua interpretação, bem 
como à do papel da Esperança (Elpis) e à forma como todos estes fatores mar-
cam a existência humana. O mesmo Hesíodo apresenta o Mito das Cinco Idades 
(Op. 106-201), que visualiza de maneira simultaneamente simples e brilhante o 
declínio progressivo da humanidade. Faculta, porém e ao mesmo tempo, um sinal 
do despertar na consciência histórica, que levou o poeta a acrescentar, ao plano 
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básico da simetria entre metais e raças humanas de nobreza e qualidade decres-
centes, a ‘Raça dos Heróis’, esses guerreiros notáveis que sabia terem existido 
antes dele e aos quais procura fazer justiça, interrompendo, ainda que apenas 
momentaneamente, a decadência progressiva da humanidade. Pressente-se, neste 
e em outros mitos, a ideia de que essa mesma humanidade parece estar conde-
nada — por causa da própria irreflexão e da grande atração pelo poder hiante do 
abismo — a sofrer males de gravidade crescente, que poderão inclusive levar à 
sua destruição total. No entanto, a ameaça de extermínio, ainda que premente, 
acaba por não concretizar-se por completo, e a prová-lo está o facto indesmen-
tível, porque facilmente verificável, de os seres humanos continuarem a existir, 
presos embora a essa congénita propensão para o erro e para a própria aniquilação.

Que o tema está muito longe de se encontrar esgotado — e para dar apenas 
um exemplo de criação artística que cultiva, pela imagem animada, a mesma espe-
tacularidade visual da tradição épica antiga — demonstra-o a saga interminável 
de filmes que abordam o fim da humanidade, seja ele provocado por um vírus 
mortal e de disseminação galopante, por invasões alienígenas, por uma hecatombe 
nuclear, ou ainda pela forma rápida e inelutável como os humanos esgotam os 
recursos do planeta, destruindo o seu lar (ou habitat) e portanto extinguindo as 
hipóteses de sobrevivência da própria raça. Ainda assim, estas formas novas de 
dilúvio ou de conflagração universal tendem igualmente a manter aberta a porta 
a que um pequeno grupo de ‘justos’, de ‘previdentes’ (ou então simplesmente 
de ‘privilegiados’) encontre um abrigo seguro ou ‘arca’ (nas suas mais variadas 
figurações) que permita à raça humana manter acesa a esperança de continuar 
a existir, seja na Terra ou então num recanto qualquer perdido do universo, já 
conhecido ou ainda a descobrir, como resultado de uma demanda futura. Mas 
para que a redenção seja completa, não basta à humanidade continuar somente 
a existir: é essencial que, da experiência da quase aniquilação, resulte um pro-
cesso de amadurecimento civilizacional, que permita ao ser humano renovar-se 
e libertar-se da propensão para o erro e para o excesso. E nisso reside a marca 
da tal Esperança, ao menos até que, como geralmente se acaba por verificar, esse 
‘pecado original’ e congénito à nossa natureza de novo a arraste para as mar-
gens da extinção.

Estas considerações iniciais correspondem obviamente a uma leitura gene-
ralista, que não faz a devida justiça à complexidade das múltiplas variantes que 
este tópico tem conhecido, desde há milhares de anos, pois procura apenas evo-
car brevemente alguns dos traços que são comuns às diferentes abordagens. No 
caso da Cultura Clássica, a temática da destruição pela água pode ser detetada, 
por exemplo, nos dilúvios míticos de Ógigo, de Atlântida ou então no mito de 
Deucalião e Pirra, que tem flagrantes afinidades com o relato bíblico1. Não serão, 
porém, esses exemplos mais evidentes (e por isso também frequentemente estu-
dados) que motivam a presente análise, mas antes uma abordagem ao Satyricon de 
Petrónio, obra cujo pendor paródico e risível a parece tornar objeto improvável 

1 Para uma breve introdução a estas matérias, vide Ferreira, 2008, pp. 75-90.
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deste tipo de indagações, mas na qual, talvez por causa dessa mesma dimensão 
paródica, alguns dos traços gerais antes evocados podem de facto ser encontrados.

2. O barco de Licas e a demanda da salvação
A parte conservada do Satyricon de Petrónio distribui-se por três grandes 

espaços profundamente marcados pela influência grega em mundo romano e pelo 
impulso da viagem, bem como pela tensão entre espaço aberto e espaço fechado, 
que não apenas cadenciam os avanços da narrativa, como acabam por marcar a 
evolução das personagens2. Desta forma, a designação genérica de Graeca urbs 
atribuída ao espaço urbano onde decorre a primeira parte da narrativa salienta a 
influência assumidamente grega em espaço romano. Esta primeira parte da obra 
é dominada pela figura do liberto Trimalquião, cuja casa assume os contornos 
de uma micrópolis com regras próprias que vinculam moradores e visitantes 
à mesma lógica de um espaço marcado pela imagem do labirinto. Numa outra 
dimensão espacial, o mar imenso, através do qual Encólpio e Gíton buscam a 
esperança da evasão, acaba subitamente por circunscrevê-los ao barco do severo 
Licas, que constitui em si mesmo também uma micrópolis ou um pequeno Estado 
autocrático, cuja ordem será profundamente perturbada pela descoberta dos pas-
sageiros clandestinos, circunstância que descambará em paródica guerra civil. 
Por último, a esterilidade impudica de Crotona — onde o velho poeta Eumolpo 
leva a melhor sobre a turba dos heredipetae — recria um cenário em que, ao con-
trário dos dois anteriores, o engano é assumido de forma pública e descarada.

Por outro lado, o tema da viagem estimula, do ponto de vista narrativo, a 
mudança de enquadramento espacial, ao mesmo tempo que acentua um cruza-
mento de sensibilidades (grega e romana, escravos e libertos, eruditos e novos-
-ricos) que espelha a pujança cosmopolita do império romano. No entanto, se o 
tópico da viagem e a variação de enquadramentos cénicos são, em si mesmos, 
elementos positivos, pois cadenciam a narrativa e colocam as personagens (e 
leitores) perante novos desafios, não deixam ainda assim de exprimir, ao mesmo 
tempo, um sentimento de falência identitária e de insegurança omnipresente, 
acentuada pela ténue e muito instável separação entre espaço aberto e espaço 
fechado, sublinhado pela inerme fronteira decorrente do simbolismo da porta3.

É neste âmbito que a temática da Arca de Noé, apesar de não ser abordada 
de forma expressa, pode ser entrevista na medida em que o barco de Licas é 
entendido como uma hipótese de salvação e de fuga relativamente ao universo 
em descontrolo crescente simbolizado pela Graeca urbs. Com efeito, Gíton e 
Encólpio tinham decidido embarcar, juntamente com o poeta Eumolpo e o seu 

2 Assunto explorado em Leão & Brandão, 2016, estudo a partir do qual se recuperam aqui alguns 
dos argumentos. Sobre o tema da viagem no Satyricon (em paralelo com o mesmo tema na Eneida 
e no Asinus Aureus), vide Teixeira, 2007, pp. 233-368.

3 Para exemplos em que a porta assume a função de separar dois mundos, conjugada com a ideia 
de uma falsa segurança, de isolamento e de invasão da privacidade, vide Sat. 11.1-4; 63.1-64.1; 
91.3-4; 92.1-3; 94.7-8; 95.7-9; 96.1-4; 97.7-8; 98.2.
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mercenário Córax, num navio que estava a ponto de zarpar, numa tentativa de 
escaparem às contrariedades vividas, em especial a desavença com Ascilto, que 
tornava a sua permanência na cidade um fator de risco pessoal. A bordo, o jovem 
Encólpio tenta atrair o sono, mas ainda não adormecera e já o afligia um pesadelo, 
de contornos bem nítidos e persuasivos. Vozes conhecidas, vindas diretamente 
de um passado mais remoto e do qual haviam igualmente procurado fugir, dei-
xavam-no em alvoroço, tal como a Gíton. Tornava-se assim urgente perguntar a 
Eumolpo, com fugidia esperança, o nome do dono do barco onde incautamente 
se tinham deixado encerrar, quando nele procuravam, pelo contrário, a salvação 
do mar aberto. Eumolpo começou por responder com maus modos, não perce-
bendo a razão pela qual o importunavam (100.6-7):

Hoc erat — inquit — quod placuerat tibi, ut subter constratum nauis occuparemus secre-
tissimum locum, ne nos patereris requiescere? Quid porro ad rem pertinet, si dixero Licham 
Tarentinum esse dominum huiusce nauigii, qui Tryphaenam exulem Tarentum ferat?

Ah, então era esta — vociferou ele — a veneta que trazias? Assim que estivésse-
mos instalados no canto mais retirado, debaixo da coberta do navio, tu não nos 
deixares pregar olho! Que adianta ao caso, se eu disser que o dono deste barco é 
Licas de Tarento, que a Tarento leva Trifena, a desterrada?4

Esta revelação vai atingi-los como um raio fulminante. Não havia salvação 
aparente. Eumolpo tinha-os atraído ao antro do Ciclope, ao domínio dos seus 
piores inimigos: Licas e Trifena. A esperança de o navio ser uma forma de evasão 
através do espaço aberto do mar tinha subitamente ficado agrilhoada na estrei-
teza do barco de Licas — o qual, à imagem do que acontecera já com a Cena de 
Trimalquião, em breve se revelaria uma micrópolis autocrata, com a agravante 
de estar prestes a ser sacudida por um conflito civil. A situação consubstanciava, 
assim, uma inversão do tema da arca salvadora, já que, em lugar da proteção dese-
jada, a viagem ameaçava tornar-se numa via direta para a perdição.

Perante esse cenário desolador, só lhes restava apelar à piedade do poeta, 
companheiro de letras (101.2). Contudo Eumolpo resistia à convocatória, sem 
ver justificação para tal dramatismo, enquanto procurava dar mais informações 
sobre o dono da embarcação, para se certificar de que estariam a falar de pes-
soas diferentes (101.4):

Lichas Tarentinus, homo uerecundissimus et non tantum huius nauigii dominus quod regit, 
sed fundorum etiam aliquot et familiae negotiantis, onus deferendum ad mercatum conducit.

Licas de Tarento, homem de muito respeito, e que não é só dono deste barco que 
governa, como também senhor de algumas propriedades e de uma casa de comér-
cio, e que trata o transporte de cargas para o mercado.

4 Todas as traduções do Satyricon são retiradas de Leão, 2006. O texto latino é o da edição de Mül-
ler & Ehlers, 1995.
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O passo torna claro o poder e importância de Licas (a sua respeitabilidade 
social, a riqueza que possuía e a atividade de mercador a que se dedicava) e 
por conseguinte o potencial perigo da situação, já adivinhado pelo medo que 
o armador infundia em Encólpio e Gíton, embora este receio também pudesse 
ser explicado por alguma falta passada que os dois jovens haviam cometido e 
pela possível crueldade do capitão5. Perante este cenário, urgia agora descobrir 
uma forma de os jovens escaparem a este inimigo. Vários planos são propostos 
e rejeitados, acabando, por fim, por escolherem exatamente o que porá a desco-
berto o disfarce dos jovens. Com efeito, decidem vestir a pele de escravos fugi-
tivos e têm, para isso, de se despojar das suas cabeleiras, gesto que constitui um 
voto supremo dos náufragos e, por tal motivo, de possível mau agoiro6. É neste 
ato que são surpreendidos por um passageiro enjoado (103.5-6), que, de manhã, 
os denuncia ao capitão (104.5).

Mostrando o seu caráter totalitário e inflexível, Licas decide castigar os 
faltosos com boa dose de vergastadas e é nesse momento que se descobre a 
verdadeira identidade de Encólpio e de Gíton (105.5-11). Os ânimos exaltam-
-se e os passageiros dividem-se em duas fações, fazendo com que a miragem do 
barco portador de salvação se veja transformada num cenário geral de contenda 
intestina: uns apoiam, outros atacam os impostores. Algumas feridas ligeiras 
começam a aparecer, até que a intervenção radical de Gíton, seguido de Trifena 
e do piloto do barco (108.9-14), põe fim à peleja. Adivinhando a oportunidade, 
Eumolpo aproveita para se autoproclamar árbitro e negociador autorizado (dux 
Eumolpos, 109.1) dos termos da paz, definindo assim as linhas de uma nova ordem, 
momentaneamente marcada pela imagem de paz social.

Com os ânimos arrefecidos, a calmaria do mar convida, igualmente, à con-
fraternização. Come-se, bebe-se e não faltam, sequer, as histórias picantes que 
despertam os apetites e as risadas sonoras. Mas, entretanto, o céu carregara o 
semblante e o mar respondia com agitação crescente ao desafio das nuvens e dos 
ventos. Todo o esforço humano se revelaria vão: o barco baloiçava, como frágil 
folha, dominado pelo capricho das ondas. O naufrágio era inevitável. Licas, o 
capitão, não foi o último a abandonar o barco — como ditava a tradição —, mas 
antes o primeiro. O vento arrojou-o ao mar e logo uma onda lhe deu o abraço 
letal (114.6). Navio, equipagem e passageiros, todos se tornaram presa das águas. 
E mais tarde, hão de ser os inimigos confessos de Licas, amolecidos embora por 

5 Com efeito, uma das interpretações para o nome de Licas é a de ‘cruel’. Ele, contudo, afirma não 
ter esse defeito (106.3). Cf. Barchiesi, 1984, p. 169; Schmeling, 2011, pp. 400-401.

6 Já antes tinha havido uma referência à possibilidade do naufrágio (101.7). Curiosamente será esse 
desastre a pôr fim à aventura com Licas e Trifena. A ocorrência de um naufrágio estava dentro 
da tradição do romance grego, que esta obra parcialmente parodia. Sobre a relação entre o ato de 
cortar o cabelo e o risco do naufrágio, vide Scarola, 1986. Sobre este tópico e em especial sobre 
o poema paródico que Eumolpo recita, dirigido a quem perdeu o cabelo (109.9-10), vide Setaioli, 
2011, pp. 177-191.
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sentimentos humanitários que o momento despertou, quem lhe garantirá umas 
improvisadas honrarias fúnebres7.

A imagem da arca salvadora é assim dissolvida pela grandeza diluviana da 
força do mar, que a todos coloca em idêntico patamar de fragilidade humana, 
preparando igualmente o caminho para um novo enquadramento narrativo e uma 
nova existência (fictícia) das personagens sobreviventes.

3. Crotona e a tentativa de reinvenção identitária
Durante a situação extrema que marcou o final da secção anterior, Eumolpo 

tenta compor um epitáfio em honra do falecido Licas, espraiando o olhar pelo 
horizonte, eventualmente em busca de inspiração. Tal atitude seria normal num 
poeta e, por conseguinte, o seu significado pode esgotar-se nessa interpretação 
mais imediata. Mas talvez, no seu íntimo, o Bom Cantor se preparasse para a 
possibilidade de vir, também ele, a protagonizar um desfecho existencial espeta-
cular, como viria de facto a acontecer algum tempo depois. Na realidade, uma vez 
refeitos do susto do naufrágio, os sobreviventes metem-se ao caminho e, horas 
depois, avistam uma cidade, cuja identidade lhes é desconhecida. Obtêm então 
de certo uilicus a explicação de que se trata de Crotona, centro urbano outrora 
florescente, mas agora infestado de heredipetae (116.1-9). Com esta descrição, 
estavam criadas as condições para a entrada num novo espaço urbano e também 
para os protagonistas ensaiarem uma evolução identitária, na perspetiva de con-
seguirem dar um salto qualitativo na sua existência, transformando a experiência 
da quase morte numa oportunidade derradeira de salvação.

Com efeito, Eumolpo vê nesta praga dos ‘caçadores de heranças’ a ocasião 
ideal para inverter, em termos paródicos, a lógica inerente a esta forma de explo-
ração social, transformando os captatores em captati. A fim de pôr o plano em 
ação, necessita da conivência dos companheiros (Córax, Encólpio e Gíton), que 
prontamente aceitam fazer o papel de escravos de Eumolpo e, assim, contribuir 
para a ficção engendrada8. Na montagem da comédia, nenhum pormenor é des-
curado (117.6-8):

Post peractum sacramentum seruiliter ficti dominum consalutamus, elatumque ab Eumolpo 
filium pariter condiscimus, iuuenem ingentis eloquentiae et spei, ideoque de ciuitate sua 
miserrimum senem exisse, ne aut clientes sodalesque filii sui aut sepulcrum quotidie causam 
lacrimarum cerneret. Accessisse huic tristitiae proximum naufragium, quo amplius uicies 
sestertium amiserit; nec illum iactura moueri, sed destitutum ministerio non agnoscere 
dignitatem suam. Praeterea habere in Africa trecenties sestertium fundis nominibusque 
depositum; nam familiam quidem tam magnam per agros Numidiae esse sparsam, ut 
possit uel Carthaginem capere.

7 Licas é o único de quem se narra expressamente a morte. Trifena é recolhida num salva-vidas 
pelos escravos (114.7) e outros passageiros conseguem auxílio de uns pescadores (114.14). Este 
tratamento diferenciado acaba por acentuar o isolamento de Licas e o simbolismo da sua queda.

8 Para a leitura deste episódio à luz da estratégia de encenação de uma comédia, vide Leão, 1997.
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Depois de prestarmos juramento, disfarçámo-nos de escravos, saudámos em coro 
o nosso amo e aprendemos todos a mesma lição: Eumolpo acabara de perder um 
filho, jovem de grande eloquência e muito promissor. Por isso, o pobre do velho 
decidira abandonar a cidade onde habitava, para que nem os amigos e compa-
nheiros do filho, nem a visão do seu túmulo fossem, cada dia, causa de lágrimas. 
Acrescia a esta desgraça o naufrágio recente, onde perdera mais de dois milhões 
de sestércios. Porém, não o perturbava tanto o prejuízo como a incapacidade de 
tornar reconhecida a sua posição, agora que estava sem servidores. Possuía, ainda, 
em África, trinta milhões de sestércios em propriedades e em títulos de crédito. E 
quanto à criadagem, era tanta a que tinha espalhada pelas suas terras da Numídia, 
que até poderia tomar Cartago de assalto.

O plano tinha sido cuidadosamente pensado para ir ao encontro das expec-
tativas que os heredipetae alimentavam relativamente a novas presas9: primeiro, 
a perda recente do filho, desgosto ainda mais pungente, porquanto havia que 
tomar em conta as promissoras qualidades do falecido; a mágoa inconsolável, 
que levara o pai a evitar tudo o que pudesse avivar a recordação da tragédia; a 
decisão de viajar para esquecer a angústia, não contando que a sorte, uma vez 
mais, lhe seria desfavorável, acrescentando às suas desgraças o agravo de um 
naufrágio recente. Até aqui, a invenção procurava tornar o episódio verosímil e 
espevitar o interesse dos heredipetae, na ânsia, certamente, de que estes come-
ços auspiciosos se vissem confirmados pelo fator mais importante: a desejada 
riqueza que pudesse servir de saque. E ela aí estava, nédia e luzidia: a narrativa 
inventada deixava claro que, apesar das avultadas perdas no naufrágio, os bens 
do velho atingiam ainda proporções quase lendárias. O enredo imaginado tinha 
todos os ingredientes para agradar aos captatores, que não tardaram a morder o 
isco (124.2-4).

Embora a fortuna e poder de Eumolpo fossem inicialmente fictícios, a verdade 
é que, pouco tempo decorrido, começaram a tornar-se reais, em consequência 
das liberalidades dos caçadores de heranças. O próprio Encólpio, mais alegre e 
viçoso com a vida fácil que agora levava, claramente sublinha a evolução (125.1):

Eumolpus felicitate plenus prioris fortunae esset oblitus adeo ut †suis† iactaret neminem 
gratiae suae ibi posse resistere impuneque suos, si quid deliquissent, beneficio amicorum 
laturos.

Eumolpo, inchado com a presente abundância, tinha-se esquecido das misérias 
passadas, a ponto de se vangloriar aos da casa de que ninguém ali poderia esca-
par à sua influência e de que, se eles cometessem algum delito, ficariam impunes, 
graças à intervenção dos seus amigos.

Mas o mesmo Encólpio registava igualmente, logo a seguir, o temor de que 
a sorte deixasse de lhes ser favorável e o engano se tornasse conhecido (125.3-4). 

9 Segundo a informação previamente facultada pelo uilicus (116.7-8), só obtinha consideração social 
quem fosse rico e não tivesse parentes ou herdeiros próximos. Melhor ainda se fosse velho, doente 
e com a morte à vista, pois menor seria o investimento de tempo dos heredipetae até obterem o 
retorno que os motivava.
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Com efeito, a situação viria em breve a alterar-se, talvez porque Eumolpo não 
retribuísse a generosidade dos heredipetae e estes começassem a refrear as lar-
guezas (141.1), ou então porque o estado de saúde do velho se teria degradado 
mesmo. De início, a doença fazia parte da ficção criada (117.9 e 140.6-9), pelo que 
poderia dar-se o caso de o velho estar somente a ganhar tempo até ver a melhor 
oportunidade para se pôr em fuga, juntamente com os mais diretos colaborado-
res. Mas a hipótese de que, desta vez, a debilidade física seria real está mais de 
acordo com o modelo que Petrónio aplica a Trimalquião e Licas (personagens 
poderosas que encontraram a morte, real ou simbólica), estabelecendo assim um 
paralelo com o encerramento das aventuras na Graeca urbs e no mar. A ser assim, 
o testamento de Eumolpo constituiria a sua derradeira e maior falácia, punindo 
os habitantes de Crotona, mas acenando também, de forma discreta, a uma via 
de salvação para os companheiros de viagem (141.2):

Omnes qui in testamento meo legata habent, praeter libertos meos, hac condicione per-
cipient quae dedi, si corpus meum in partes conciderint et, astante populo, comederint.

Todos os que são contemplados no meu testamento, à exceção dos meus libertos, 
só entrarão na posse dos bens que lhes leguei com esta condição: que cortem em 
pedaços o meu corpo e, na presença do povo, o devorem.

Aos que se afadigavam à sua volta, na ânsia de conseguirem presa de vulto, 
mais não deixará do que o corpo velho, curtido pelos anos, e a consciência de 
terem sido enganados por quem projetavam burlar. Mas cegava-os de tal forma a 
miragem da riqueza de Eumolpo que bem depressa houve quem estivesse disposto 
a seguir a cláusula do testamento (141.5). A situação é ainda mais significativa se 
for tido em consideração que este último episódio acontece em Crotona, antigo 
bastião do pitagorismo. Segundo as palavras do uilicus (116.9), a cidade, infestada 
pela praga dos caçadores de heranças, assemelhava-se a um campo semeado de 
morte, estabelecendo assim um profundo contraste de expectativas, uma vez que 
o simples contacto com a morte levantava reservas aos pitagóricos, que de resto 
eram partidários do vegetarianismo10. Em plena inversão desse comportamento, 
os Crotoniatas não só se alimentam de carne (136.1; 137.12) como vão mais longe: 
levam a avidez pelo dinheiro ao ponto de não recuarem perante uma condição 
que pressupõe, para ser satisfeita, a antropofagia.

4. Considerações finais
Mesmo admitindo que Petrónio esteja a parodiar um topos da retórica, 

torna-se difícil não considerar profundamente trágica e pessimista a cena final 
do Satyricon11. O pormenor de ele isentar os cúmplices (praeter libertos meos) da 

10 Para a leitura da representação de Crotona enquanto distopia pitagórica, vide Teixeira, 2009.
11 Por outro lado, ao salientar que esse ato tem de ser feito em público (astante populo), Petrónio 

sublinha igualmente que, por oposição ao que acontecia na Graeca urbs e no episódio de Licas, 
a aventura em Crotona é marcada preferencialmente pelo macroespaço aberto, sublinhando-se 
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obrigação de comer a sua carne pode apenas significar que Eumolpo pretende 
prevenir o risco de ver exposto todo o plano de embuste, mas não será total-
mente improvável que essa cláusula implique também, simbolicamente, que 
o velho poeta esteja a estender aos companheiros uma tábua de salvação, que 
cumpra finalmente as funções que o barco de Licas (qual visão mirífica da arca 
salvífica) não havia antes cumprido, oferecendo-se desta vez a si mesmo como 
sacrifício propiciador.

O estado truncado da obra não permite confirmar esta hipótese, mas a 
cadência narrativa que marca os grandes espaços retratados no Satyricon dá-lhe 
alguma pertinência. Para o mesmo fim contribui a caracterização de Eumolpo 
como uma figura propensa a práticas das religiões iniciáticas12. Com efeito, há 
indícios suficientes para detetar nesta notável personagem petroniana pontos 
de contacto com as três grandes correntes iniciáticas gregas (mistérios de Elêu-
sis, culto dionisíaco e orfismo/pitagorismo), desenvolvidos embora segundo uma 
perspetiva paródica. Por conseguinte, talvez a libertação simbólica dos compa-
nheiros de aventura de Eumolpo possa significar uma passagem de testemunho às 
novas gerações, terminado o período de tirocínio e de iniciação. E assim, depois 
da experiência falhada de tentar a evasão salvadora através da barca de Licas, a 
redenção viria finalmente pelo sacrifício purgatório de Eumolpo, trasvestido em 
hipálage de Diónisos Zagreus.
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Resumo
Desejosos de escaparem ao ambiente opressivo da Graeca urbs, que domina a parte inicial do 
Satyricon de Petrónio, os jovens Encólpio e Gíton decidem aceitar o convite de Eumolpo para 
embarcar num navio que se preparava para zarpar, sendo apenas a bordo que compreenderam 
que a navio pertencia a Licas, pessoa de quem andavam precisamente a fugir. Desta forma, o 
microcosmos de laços e relações que se organiza à volta desta personagem e do seu poder em 
alto mar faz com que o barco de Licas funcione como um universo autocrático, com regras e 
lógicas próprias, as quais se verão revertidas pela experiência do naufrágio, que causará a morte 
ao poderoso Licas e abrirá — ao velho poeta Eumolpo e em especial aos jovens aventureiros 
que o acompanham — uma via nova de salvação, ao abrigo da existência fictícia que recriarão 
na cidade de Crotona. Com este estudo, pretende-se analisar a forma como a experiência de 
quase-morte do naufrágio vai inspirar uma reconfiguração da natureza dos anti-heróis, que é 
também uma oportunidade de redenção e de reinvenção pessoais, mas que acabará por preci-
pitar nova catástrofe e talvez de novo a busca de uma saída salvadora.

Abstract
Desirous of escaping the oppressive environment of the Graeca urbs, which dominates the 
initial part of Petronius’ Satyricon, the young Encolpius and Geiton decide to accept Eumol-
pus’ invitation to embark on a ship that was about to sail, but it was only on board that they 
understood that the ship belonged to Lichas, the person from whom they were fleeing. In this 
way, the microcosm of ties and relationships organized around this character and his power 
on the high sea, turns Lichas’ boat into an autocratic universe with its own rules and internal 
logic. However, it will be reversed by an experience of shipwreck, which will cause death to 
the powerful Licas and open — to the old poet Eumolpus and especially to the young adven-
turers who accompany him — a new way of salvation, under the fictitious existence that they 
will recreate in the city of Croton. The aim of this study is to analyze how the near-death expe-
rience of the shipwreck will inspire a reconfiguration of the nature of the anti-heroes, which 
is as well an opportunity for personal redemption and reinvention, but which will eventually 
precipitate a new catastrophe and maybe again the search for a saving outlet.
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A reflexão que proponho parte de uma pergunta, talvez absurda, mas que 
nos pode permitir reconhecer, e apreciar, a técnica narrativa e os processos retó-
ricos que Tácito magistralmente aplica nos Annales. É esta a pergunta: Se não 
se tivesse perdido, na quase totalidade, o Livro 5 dos Annales, seriam os quatro 
primeiros livros e os escassos capítulos do Livro 5 que até nós chegaram sufi-
cientes para o leitor adivinhar o destino de Sejano, o todo poderoso prefeito do 
pretório em cujas mãos o governo de Roma, durante largo tempo e até ao ano 31, 
quase exclusivamente esteve? Acrescentemos a esta pergunta um pressuposto: 
se não tivéssemos acesso à informação que Séneca, Flávio Josefo, Juvenal, Sue-
tónio, Díon Cássio, nos fornecem sobre a queda de Sejano, as condições em que 
ela aconteceu e o horror da sua morte, esses primeiros livros permitir-nos-iam 
adivinhar que, num momento perfeitamente culminante da sua carreira, aquela 
poderosa personagem teria uma mudança de destino, uma commutatio fortunae 
tão súbita e implacável como a que lhe esteve reservada?

Na verdade, o Livro 5 interrompe-se no início do ano 29 e, quando a narra-
tiva é para nós retomada, estamos no fim do ano 31. A execução de Sejano tivera 
lugar em 18 de Outubro desse ano e, segundo o que podemos imaginar em coe-
rência com a técnica narrativa de Tácito e o seu ominoso e impactante modo de 
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fechar os livros1, o Livro 5 terminaria exactamente com esse tremendo aconte-
cimento. Observemos, pois, no estrito enquadramento de uma ficção, a de que 
não conhecemos de que modo se deu a queda de Sejano, o que, nos Livros 1 a 4, 
Tácito nos vai dizendo, ou antecipando, ou insinuando, acerca do praefectus prae-
torio de Tibério. Ou, se quisermos combinar essa ficção com uma circunstância 
mais verosímil, coloquemo-nos no papel de um leitor da Antiguidade, esse sim 
conhecedor do desenlace, e vejamos de que modo Tácito lhe orientava a opi-
nião, construindo e desenvolvendo o arquétipo retórico do ministro poderoso e 
traiçoeiro, espelho e simultaneamente deflagrador de um outro arquétipo, o do 
tirano, na circunstância, Tibério2.

A primeira referência a Sejano surge em 1.243. No contexto da sedição das 
legiões da Panónia, Tibério decide enviar Druso, seu filho, para que lhe ponha 
fim. Além dos militares de elite, seguem com ele os primeiros do Estado, e o 
prefeito do pretório Aelius Seianus, que gozava de magna apud Tiberium auctori-
tate. Esse ascendente revela-se, também, na missão de que ia incumbido, a de 
ser rector iuueni, ser conselheiro de Druso. Esta primeira informação, que parece 
anódina, introduz, todavia, uma nota de ironia trágica, uma vez que o leitor sabe 
que Sejano será o artífice da morte de Druso. Ele vai enviado por Tibério para 
o proteger e aconselhar, posição de privilégio e proximidade que será uma via 
aberta para a traição. Estamos no ano 14, pouco depois da morte de Augusto e 
da chegada de Tibério ao poder. Isso permite estabelecer as fronteiras cronoló-
gicas de um percurso de ascensão, que iremos acompanhar ao longo de catorze 
dos dezassete anos em que se prolongou.

A segunda referência a Sejano surge em 1.69. Agripina, mulher de Ger-
mânico, estando o marido ausente, assume um comportamento determinado e 
corajoso junto do exército em perigo, no Reno. Tibério sentiu-se ameaçado no 
papel preponderante que lhe deveria caber, ainda para mais sendo uma mulher 
a evidenciar tal importância. Tácito, porém, aponta Sejano como o agente activo 
que acicata o ressentimento do princeps. O § 5 merece atenção: Accendebat haec 
onerabatque Seianus, peritia morum Tiberii odia in longum iaciens, quae reconderet 
auctaque promeret. O fogo (accendebat) e o fardo (onerabat) dos sentimentos nega-
tivos que consomem Tibério têm vindo a ser semeados por Sejano, que sabia 
como fazê-lo por conhecer as debilidades do carácter do imperador. Manipula-
dor exímio, ele lança odia que se vão arreigando, sabe esperar até que expludam, 
e fá-lo de modo premeditado, num plano rigorosamente concebido4 que se des-
tina a maquinar a perdição de Germânico. O leitor sabe que essa é apenas uma 

1 E de concluir a narrativa analística do início e do fim dos anos. V., em particular, Ginsburg (1981, 
pp. 10-52).

2 V. Devillers (1994, pp. 134ss.) para os arquétipos (neste caso do ‘conseiller influent’ e do ‘tyran’), 
enquanto processo de unidade temática nos Annales; e o seminal capítulo sobre ‘Type-characters 
in the Annals’, com notável desenvolvimento para o Tirano, de Walker (1960, pp. 204-214).

3 Um bom estudo, em língua portuguesa, em que a figura de Sejano e as suas relações com o poder 
são analisadas de modo estimulante e fundamentado, pode ler-se em Nobre (2010).

4 É significativa a força semântica do prevérbio intensivo em re-conderet. O verbo condere é, aliás, 
recorrente para falar dos ódios que Tibério esconde, recoze, vai guardando e apurando, até ao 
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primeira fase em que Sejano nem precisa de agir directamente, já que o ódio de 
Tibério se servirá de Pisão para aniquilar Germânico. Ainda assim, quando Pisão 
é julgado e acaba por, ao que parece, tirar a sua própria vida, Tácito não deixa de 
registar que, uma vez mais, Sejano teve um papel sinistro nessa circunstância. 
O historiador recorda ter ouvido ex senioribus (3.16.1) que Pisão tinha consigo 
um libellus com instruções de Tibério contra Germânico, e que teria pensado em 
exibi-lo no senado, durante o processo, para que esse documento provasse que 
tudo quanto fizera tinha sido a mando do imperador. Ora, acrescenta Tácito, ele 
teria acabado por não o fazer porque Sejano o convenceu, iludindo-o (elusus) per 
uana promissa. Registar este dado interessa a Tácito a dois níveis: a atribuição 
da responsabilidade da morte de Germânico a Tibério, afastando a hipótese de 
morte natural; a construção de um perfil traiçoeiro e tenebroso de Sejano, força 
malévola que age subrepticiamente. Em seguida, Sejano avançará sobre os outros 
familiares do imperador: o filho, Druso; Agripina e os filhos.

No ano 20, quando Tibério atribui ao filho mais velho de Germânico e Agri-
pina honras de relevo e até um pouco inusitadas para a sua juventude5, o povo, 
crédulo, rejubila, por acreditar num destino luminoso para o filho do amado 
Germânico6. Essa alegria aumenta pelo facto de Nero se ir casar com Júlia Livila, 
filha de Druso e neta de Tibério. Tácito nada antecipa sobre o papel nefasto que 
esta jovem terá na perdição do marido7, porque, de facto, essa informação não 
se enquadraria no esquema analístico que aplica, mas sobretudo porque não é 
isso que quer desvelar no momento. Apenas diz que o casamento era bem-visto, 
pelo que aumentou o gaudium dos Romanos. Ora, Tácito é mestre dos contras-
tes, das justaposições carregadas de significado. E fala de um outro casamento 
anunciado, que provoca o maior descontentamento (aduersis animis): o da filha de 
Sejano com o filho de Cláudio8. Tácito não dá, como fez com o casal Nero-Júlia, 
os nomes dos jovens, antes os identifica pelos respectivos pais, porque é aí que 
o contraste gritante e desonroso entre o estatuto social de ambos se evidencia: o 

momento de agir. V., a título de exemplo, o que acontece relativamente a Libão Druso (2.28: adeo 
iram condiderat…).

5 3.29. O jovem Nero Iulius Caesar é referido como um ex liberis Germanici. Como notam Woodman 
e Martin (2004, p. 262), “The words […] seem added for reasons other than clarity: […] there is no 
one else with whom he might be confused […]; it is, however, important for the reader to be aware 
at the start that this passage will be about Germanicus’ progeny”.

6 Tácito aflora aqui a ironia trágica, sabendo o leitor que o destino dos descendentes de Germânico 
foi sobremaneira cruel e que o povo se enganava, nesta alegria que a breve trecho murchará.

7 Em 4.60.2, Tácito regista que ela partilhava com a mãe, amante de Sejano, tudo quanto o marido 
fazia ou dizia, na intimidade do casal. Por essa via se mantinha Sejano bem informado. Após a 
morte de Nero, terá sido noiva (ou talvez mulher) do próprio Sejano. E, em 33, casou com Rubé-
lio Blando, em aliança que, ao invés do que acontecera com o casamento com Nero, desgostou 
o povo (6.27.1: pars maeroris). Nesse comportamento de traição de intimidade, a jovem seguia, 
afinal, as pisadas da mãe, Livila (4.7.3: corrupta uxore), que revelava a Sejano, seu amante, o que 
ouvia do marido, Druso.

8 Tratava-se de Druso, filho de Cláudio e de sua primeira mulher, Urgulanila.
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filho de Cláudio, da casa imperial; a filha de Sejano, da classe equestre9. E o povo 
sente essa união como uma afronta. Se dúvidas houvesse sobre o desprezo que 
esta decisão motiva, basta ver o que Tácito regista a seguir: a opinião comum de 
que Tibério maculava, conspurcava (polluisse) a nobilitas da família imperial, ao 
mesmo tempo que elevava Sejano a um estatuto (ultra extulisse) que lhe permitia 
dar largas à sua ambição, quando era já suspeito de acalentar desmesuradas e ina-
propriadas esperanças (suspectum iam nimiae spei). É esta a primeira nota a referir, 
sem filtros, a via que Sejano tomará. No entanto, ainda se modaliza com um uide-
batur e com a atribuição de tal descontentamento e desconfiança ao povo. Mas, 
ao acentuar que Sejano é já (iam) alvo de suspeitas (suspectum), Tácito prenuncia 
que a máscara começou a cair. Por outro lado, os traços de carácter de Sejano 
definem-se e são, a um tempo, indício de uma tragédia anunciada: a nimia spes, a 
hybris que o toma em desejo do que não lhe pertence por direito, vão conduzi-lo 
à perdição. Não deixa, contudo, de ser também motivo de um amargo travo de 
ironia trágica o facto de o leitor estar perante um quadro de crédula e vã ilusão 
do povo, que o tempo se encarregará de desfazer. Tudo acontecerá ao contrário: 
os filhos de Germânico não serão exaltados, mas sim mortos; o casamento que 
enche o povo de alegria revelar-se-á uma união funesta para Druso e alfobre da 
indignidade de Livila; e o casamento que tanto os desgostava acabou por não se 
realizar, mas porque o filho de Cláudio morreu pouco tempo após os esponsais, 
num absurdo acidente10.

Com estas coordenadas, o leitor não estranha, por isso, as sucessivas mar-
cas de louvor e a acrescida dignidade a que Tibério guinda Sejano. Não estranha 
que a família e os amigos dele recebam honras, conquistem poder11. Não estra-
nha que, cada vez mais, a crueldade e a prepotência atinjam os que não estão 
com ele, e que Tácito vá registando os nomes dos que inventam ou subvertem 
acusações para tramar a perdição dos amigos e familiares de Germânico. Mas 
o leitor também não deixa de desvendar, na fulgurante ascensão, os sinais que 
anunciam a derrocada.

9 A sintaxe e a construção do verbo destinare (cujo sujeito é habitualmente feminino: cf. OLD s.u. 
destino 6.b) pode acrescentar significado: filio Claudii socer Seianus destinaretur – ao filho de Cláu-
dio é destinado um sogro (e esse sogro é Sejano), não uma noiva.

10 Cf. Suetónio, Claud. 27.1. Morreu, poucos dias depois dos esponsais, sufocado por uma pêra que 
se entretinha a atirar ao ar e a apanhar na boca aberta.

11 Escolham-se tão-só dois exemplos, assaz representativos de que toda a sua família e círculo de 
apoiantes beneficiavam do favor de que Sejano gozava: no ano 21, Tibério envia ao senado a pro-
posta de dois candidati ao proconsulado da Africa, deixando, pelo menos na aparência, a escolha aos 
senadores. Os candidatos são M. Lépido e Júnio Bleso (3.35). Ambos são ouvidos, mas o primeiro 
alega razões para não ser escolhido (saúde débil, idade dos filhos, filha núbil…). Todos intuem, 
porém, a verdadeira razão, que ele calava (silebat): é que Júnio Bleso era tio (materno) de Sejano 
e, por isso, mais poderoso (eo praeualidum). Bleso finge recusar (specie recusantis), mas, consensu 
adulantium, é obviamente o escolhido. Acrescente-se que esta glória se transmutará em desgraça, 
após a queda de Sejano (5.7). Quanto a Júnio Otão, pesem embora os obscura initia, a profissão 
humilde (litterarium ludum: professor de primeiro grau) e o mau carácter, foi Seiani potentia que 
ascendeu ao senado (3.66). Séneca Pai, todavia, refere-o por mais de uma vez enquanto retor não 
exactamente despiciendo (Contr. 2.1.33-39).
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Numa escalada que confirma as linhas temáticas desde o início esboçadas, 
Tácito reafirma, em 3.72, que Tibério laudibus Seianum extulit, retomando, como é 
sua prática comum, um verbo que já usara em 3.29. Fá-lo a propósito do restauro 
do teatro de Pompeio, devastado por um incêndio, circunstância que proporcio-
nou a Tibério ocasião para garantir publicamente que ao labor e à uigilantia12 de 
Sejano se devia que o fogo se tivesse circunscrito apenas a esse monumento. De 
imediato os senadores, no habitual coro bajulador, votam que uma estátua de 
Sejano seja erguida no teatro renovado. A referência à estátua, a esta primeira 
marca pública de invulgar exaltação, deixa vincada a ascensão de Sejano, por mão 
de Tibério e adulação dos senadores13. Este passo está carregado de ominoso sig-
nificado. De facto, o leitor sabe que, ao ser arrastado para a morte, Sejano ainda 
teve tempo de ver as suas estátuas, entretanto multiplicadas e espalhadas pela 
cidade, a serem derrubadas e destruídas pela ira do povo14.

Na economia narrativa dos Annales, está, porém, criado o espaço para que 
o Livro 4, que de certo modo podemos considerar o livro de Sejano15, se ocupe 
minuciosamente dele e das suas manobras. Como tem sido amplamente estu-
dado, o Livro 4 dos Annales dá início a uma segunda parte da héxade consagrada a 
Tibério16. Uma segunda parte que, cronologicamente, não constitui uma metade, 
pois o ponto de viragem no principado, segundo Tácito, ocorreu no nono ano 
depois de Tibério chegar ao poder, quando ainda faltavam outros catorze até à 
sua morte. Essa mudança coincidiu, na interpretação dos Annales, com a morte 
de Druso, no ano 2317. A crermos que Tibério não soube que o filho foi assassi-

12 Cf. Woodman-Martin (2004, p. 480): “labor and uigilantia are the qualities which Sejanus singles 
out by way of self-description in his letter to Tib. three years later (4.39.2 excubias ac labores) and 
which appear in the description of him by Vell. (127.3 laboris… capacissimum, 4 animo exsomnem) 
and by T. himself (4.1.3 laborum tolerans … industria ac uigilantia). Clearly they were part of the 
image which Sejanus wished to project”.

13 Em Ad Marciam 22.4, Séneca recorda a coragem com que o historiador Cremúcio Cordo comentou 
a afronta à memória de Pompeio que essa estátua constituía. As suas palavras (tunc uere theatrum 
perire) foram apenas mais um dos motivos da sua desgraça (contada por Tácito em 4.34-35).

14 Díon 58.11.3. Juvenal (10.58-64) acrescenta o vívido pormenor da vulgar reutilização do metal 
fundido das estátuas em urceoli, pelues, sartago, matellae (v. 64), na justa apreciação de Edward 
Courtney (2013: 404), “a scabrous anti-climax”.

15 Tal como o Livro 2 é o Livro de Germânico. Ambos, Germânico e Sejano, constituem retratos 
que se contrapõem ao de Tibério, definindo-o: Germânico luminoso na sua essência, odiado pelo 
princeps, embora lhe tenha sido sempre leal; Sejano, de recorte eminentemente negativo, nefasto 
e sinistro, guindado pelo imperador à confiança suprema.

16 Em termos de macroestrutura, há, ainda, que ter em conta a aproximação deste Livro 4 com o 
Livro 16, neste caso na consideração de um ponto de viragem no principado de Nero, dividindo, 
assim, também a héxade dedicada a este princeps em 3+3 livros (interrompidos, porém, certamente 
por vicissitudes de transmissão textual, no cap. 35 do Livro 16, em pleno relato dos aconteci-
mentos do ano 66). Veja-se o início do Livro, Inlusit dehinc Neroni fortuna per uanitatem ipsius… A 
aproximação, pela commutatio fortunae, entre Tibério e Nero resulta evidente.

17 4.1.1: … nonus Tiberio annus erat compositae rei publicae, florentis domus […] cum repente turbare fortuna 
coepit, saeuire ipse aut saeuientibus uires praebere; 4.6.1: Tiberio mutati in deterius principatus initium 
ille annus attulit; 4.7.1: Quae cuncta, non quidem comi uia, sed horridus ac plerumque formidatus, reti-
nebat tamen, donec morte Drusi uerterentur… A concluir o Livro 6 (51.3), todavia, Tácito consigna, 
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nado a não ser muitos anos depois18, temos de aceitar a perspectiva de Tácito 
que faz derivar essa mudança do facto de Sejano ter ficado com o caminho aberto 
para a concretização do seu intento de atingir o poder máximo ou, pelo menos, 
de o ocupar em paridade com o imperador. Lembremos, de passagem, que Díon 
Cássio faz remontar esse ponto de viragem ao ano 19, momento da morte de 
Germânico19. A Tácito, porém, interessa-lhe dar destaque à acção malévola de 
Sejano, no seu progressivo ascendente sobre Tibério, no afastamento de todos 
os que estavam no seu caminho e lhe atrapalhavam os desígnios, por fim até do 
próprio imperador que, por sua influência e manipulação, acabou por abandonar 
Roma, deixando-o sozinho a controlar os meandros do poder.

Para melhor dizer essa mudança, nefasta para Roma, Tácito contrapõe o 
período de quase nove anos já transcorridos, que por razões óbvias pinta com 
cores um tanto inesperadas de prosperidade e bem-estar, no Estado e na famí-
lia imperial (4.1.1: compositae rei publicae; florentis domus), ao que daí em diante 
se verificou. Em contraste com o imperfeito durativo erat¸ o aspecto pontual de 
coepit marca o momento de viragem, realçado pelo advérbio repente e a sintaxe 
de uma oração temporal de cum com indicativo. O primeiro sujeito de coepit é 
fortuna, personificada no desempenho de uma acção, turbare, em construção 
intransitiva, para logo receber outro sujeito, desta feita ipse, Tibério. E é ao prin-
ceps que são atribuídas duas acções, não casuais, mas intencionais, fruto da sua 
exclusiva vontade: saeuire aut praebere, praebere uires saeuientibus. A disjuntiva 
acentua essas duas acções, que todavia não se excluem, antes se acumulam: dar 
livre curso à sua natureza cruel no exercício do poder; dar força e incentivo aos 
que, com ele e em seu redor, partilham essa natureza sanguinária, identificação 
que a figura etimológica saeuire / saeuientibus realça20. Ora, desse plural, isolar-se-á 
um só homem, o mais cruel de todos, aquele que é dito initium et causa, dois quase 
sinónimos que, todavia, subtilmente distinguem que Sejano foi o deflagrador da 
mudança no principado de Tibério, e também a causa, o motor de todas as mal-
feitorias sucessivas que determinaram a desgraça de Roma até ao ano 31. Tácito 

no obituário de Tibério, um balanço do seu comportamento e do seu principado. Assegura que 
o carácter do princeps mudou com o passar dos anos e estabelece cinco etapas (tempora… diuersa) 
nessa transformação: a primeira, até 14, ano da morte de Augusto (fase que, neste passo, avalia 
positivamente); a segunda, marcada por duas mortes (a do filho adoptivo Germânico, em 19, e a 
do filho Druso, em 23), pautada pela dissimulação; a terceira, até à morte da mãe, em 29, ainda 
de certo modo mantendo a sua verdadeira natureza controlada; a quarta, a dos anos da nefasta 
influência de Sejano, até 31, ano em que o prefeito do pretório foi executado; a última, até à sua 
morte, em 37, quando deixou que o seu carácter cruel e depravado se manifestasse sem disfarces 
nem freio. V. Woodman (2007) e Luce (2012).

18 Oito anos depois, em 31, por denúncia de Apicata, a repudiada mulher de Sejano, antes de se 
suicidar após a terrível morte dos filhos inocentes (4.8.1: octo post anos cognitum est; 11.2: Ordo … 
sceleris, per Apicatam Seiani proditus…).

19 Díon 57.19 (neste caso, Xifilino e Zonaras); 57.19.8. O mesmo se pode deduzir de Suetónio, Cal. 
6.2.

20 Woodman (2018, p. 60): “saeuitia is one of the principal vices of the archetypal tyrant”.
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toma aqui o modelo de Salústio, cujas palavras evoca21, e esse eco preenche uma 
dupla função: reconhecer um modelo de historiografia e de estilo que se imita; 
deixar constância de que Sejano é tão nefasto como Catilina22.

Essa mudança, a nova etapa que Tácito aborda, remete, todavia, como ponto 
de continuidade, para tudo o que o leitor já sabe sobre Sejano, porque Tácito o 
contou, ou antecipou, ou insinuou. Iniciando o retrato23 pelo nome Aelius Seianus, 
e um aposto que recorda as suas mais que sabidas funções de prefeito do pretó-
rio, que o era desde 19, como a seu tempo o historiador registou, Tácito resume: 
cuius de potentia supra memoraui. Com esta remissão, o leitor é levado a chamar à 
memória tudo o que já sabe ou intuiu, para bem entender o que vai seguir-se e 
melhor avaliar os contornos do retrato, de vincados ecos salustianos, que Tácito 
anuncia com um nunc expediam, a reger três linhas orientadoras: originem, mores, 
quo facinore dominationem raptum ierit. As duas primeiras rubricas são usuais nos 
retratos, isto independentemente de cada uma delas fornecer matéria susceptí-
vel de revelar (ou orientar) avaliação, positiva ou negativa, como é aqui o caso, da 
personagem apresentada. Quanto ao terceiro tópico, em rigor ele enquadra-se 
nos facta, mas o leitor dá-se conta de que Tácito usa um singular, um só facinus 
sobre o qual se concentrará a nossa atenção, porque foi por ele que Sejano bus-
cou o poder (dominationem raptum ierit), ao qual legitimamente não podia nem 
devia aspirar.

Observemos, em breve apontamento, cada um desse três vectores do retrato. 
Em primeiro lugar, o local de nascimento, o nome e o estatuto do pai, oriundo 
do ordo equester24. Estes são elementos essenciais num retrato, mas a referência 
ao estrato social revelar-se-á fulcral na narrativa subsequente, quando assistir-
mos aos entraves que Tibério põe ao desejo de Sejano casar com Livila (4.40): 
um cavaleiro não pode aspirar a matrimónio com uma mulher da casa imperial, 
nem dessa união fazer o trampolim para satisfazer a ambição de ocupar um lugar 

21 Cat. 10.1: saeuire fortuna ac miscere omnia coepit. Salústio, porém, considera como ponto de vira-
gem a destruição de Cartago, em 146 a.C., e isso porque Roma, aniquilado o seu arqui-inimigo, 
deixa de ter metus e fica livre para dominar todo o mare nostrum. No caso de Tibério, a causa da 
viragem é o desenfreio do princeps e, sobretudo, o poder sem limite e em ascensão de Sejano. 
Sobre o papel da fortuna nessa mudança, e sobre a diferença ideológica entre Tácito e Salústio 
neste particular e em ambos os passos, v. Shannon-Henderson (2019, pp. 168ss.).

22 Cf. Rhiannon Ash (2006: 87): “Through a series of linguistic echoes and structural similarities 
(…) Tacitus suggests a parallelism between two thoroughly dangerous individuals. Catiline and 
Sejanus may have been operating in different political systems and are separated by almost a 
hundred years, but the implication is that they were the same kind of creatures, mentally and 
physically gifted, but ruthlessly capable. Tacitus could have made a similar point simply by expli-
citly saying that Sejanus was ‘just like Catiline’, but the imprint of ghostly footprints in his text 
is much more subtle”.

23 Para o retrato de Sejano enquanto “sententious portrait”, v. Patrick Sinclair (1995, pp. 148-150).
24 O pai de Sejano, prefeito das coortes pretorianas ao tempo da morte de Augusto, é referido em 

1.7.2, a propósito do juramento de lealdade a Tibério, sem que nesse passo seja (ainda) associado 
ao filho. No ano 20, segundo Díon (57.19.6), tornou-se prefeito do Egipto. Só em 6.8.2 Tácito dá, 
pela boca do único dos amigos de Sejano que não renega essa amizade após a desgraça, mesmo 
sabendo que arrisca a morte, a informação de que Sejano e o pai partilharam o comando da guarda 
pretoriana.

ASCEnSÃO E quEDA DE ÉLIO SEJAnO

189



cimeiro na hierarquia de Roma. Também o local de nascimento, Volsínios, na 
Etrúria, dará posteriormente lugar a uma apreciação carregada de significado, 
como veremos.

A informação seguinte refere a prima iuuenta, tempo em que Sejano foi 
companheiro de Gaio César, neto de Augusto. Mas a esta nota junta Tácito, 
com a técnica da lítotes e a arte de afirmar, descartando a responsabilidade da 
afirmação, de non sine rumore, que Sejano terá vendido os seus favores sexuais 
ao riquíssimo e muito pródigo Apício (stuprum ueno dedisse). Desenha-se, assim, 
o curriculum pouco abonatório de alguém que, por cobiça e interesse, não recua 
perante a desonra. Este rumor, demolidor enquanto insinuação, levará o leitor, 
mais adiante, a achar coerente, no comportamento de Sejano, a sua conquista de 
uma mulher casada25, Livila, bem como a sedução sexual de Ligdo, um eunuco 
muito próximo e querido de Druso, com o fito de que ele se encarregue de minis-
trar o veneno ao seu amo (4.10.2).

Na sequência do retrato (mox), Tácito centra-se, como que abreviando as 
etapas que ao longo do Livro 4 desenvolverá, no alvo verdadeiramente cobiçado 
por Sejano: o imperador e o poder que ele detém. E encontramos aqui, marcado 
sintáctica e estilisticamente, o percurso de Sejano, o lobo que cairá nas malhas 
que urdiu. Repare-se: primeiro Tiberium uariis artibus deuinxit, ganhando o verbo 
deuincio, com o prevérbio intensivo, o valor semântico da completa subjugação 
de Tibério a Sejano26. Esse domínio absoluto traduz-se numa consecutiva, adeo 
ut, obscurum aduersum alios, sibi uni incautum intectumque, em que o quiasmo, a 
aliteração e a uariatio traduzem o ponto máximo do ascendente conseguido sobre 
Tibério, a posição única que Sejano ocupará junto dele. O tempo e a narrativa 
se encarregarão de confirmar esse estatuto em que Tibério de todos desconfia e 
só em Sejano se apoia, sem se dar conta do que ele trama27. Mas logo Tácito se 
interroga sobre as verdadeiras razões de ele o ter conseguido: sem negar a sollertia 
de Sejano, e perante a verificação de que também ele acabou destruído, o histo-
riador remete para a causa mais alta, afinal um dos grandes temas que atraves-
sam a sua obra: a deum ira in rem Romanam. Isto é: em última instância, os deuses 
serviram-se de Sejano para assinalar, e reprimir, a degradação de Roma e da sua 
política28. Numa espécie de glosa do princípio ‘quem com ferro mata, com ferro 

25 Díon vai mais longe nas acusações. Em 58.3.8, afirma que Sejano, para conseguir a sua ascensão, 
se tornava amante de todas as mulheres de personagens importantes; além disso, não atribui a 
rumor a relação com Apício, antes a dá como garantida.

26 Suetónio tem outra perspectiva sobre a principal responsabilidade (de Tibério) nos crimes (Tib. 
55.2; 61.2).

27 Evitamos abraçar a teoria, consagrada desde a Antiguidade, de que a causa próxima da desgraça 
de Sejano foi uma conspiração para derrubar Tibério. V. a argumentação de Syme (1997, p. 406), e 
a conclusão: “the only plot that can safely be assumed and narrated is the plot devised and execu-
ted by Tiberius Caesar. Seianus was deep and crafty. He met his master.” V. também Boddington 
(1963) e Shotter (1974).

28 V. Galtier (2011, p. 255): “Pour l’auteur, c’est moins l’adresse du préfet du prétoire que l’action 
même des dieux qui a permis à celui-ci de conquérir la confiance de l’empereur, si méfiant envers 
son entourage. Selon lui, Séjan a été vaincu par les mêmes procédés que ceux qu’il avait employés. 
Le lecteur suppose donc que, s’il avait dû son influence à sa seule habileté, Séjan n’aurait pas été 
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morre’, a sequência [Seianus] uariis artibus deuinxit // [Seianus] isdem artibus uictus 
est, em que Sejano passa de sujeito activo a sujeito passivo e em que o sintagma 
uariis artibus se transforma de ablativo de meio em agente da passiva, acentua 
essas duas faces da sollertia de Sejano, quando virada contra os outros ou quando 
virada contra si mesmo; por fim, a expressão pari exitio coloca ao mesmo nível de 
funestas consequências quer a ascensão, quer a queda, significadas nos dois per-
feitos antitéticos justapostos, uiguit ceciditque. E aqui o texto afirma-nos o que não 
podemos ler no Livro 5: Sejano há-de cair, Sejano caiu. Resta agora desenvolver, 
em pormenor, o modo e o efeito das artes de que fez uso, com sucesso por mais 
alguns anos. O leitor, agora que já sabe que também a ele os deuses derrubaram, 
pode começar a procurar, na narrativa, os prenúncios dessa queda: inevitavel-
mente, há-de encontrar-se algum passo em falso, alguma decisão mal calculada.

Segue-se o retrato físico e moral de Sejano, que Tácito molda, como já dis-
semos, em Salústio, mas também, numa sibilina distorção, em Veleio Patérculo29. 
O ritmo rápido dos elementos que constituem esse retrato, em assíndeto e para-
taxe, joga com as antíteses corpus / animus, sui / in alios, palam / intus, sublinhando 
o abismo entre o que Sejano mostrava e o que escondia, entre o que era e o que 
parecia30. E o vocabulário de forte carga semântica negativa (audax, obtegens, 
criminator, adulatio et superbia, compositus [pudor], summa … libido, apiscendi, largi-
tio et luxus), pelo próprio acúmulo, vinca o perfil de uma diabólica personagem, 
que o leitor agora vê como flagelo de Roma, pelas suas manobras e por desígnio 
dos deuses. As únicas características positivas que lhe são atribuídas, só o são 
quando tomadas isoladas do contexto e das remissões a que Tácito conduz a 
memória do leitor. Quando se diz que ele era [c]orpus … laborum tolerans, lembra 
Catilina31; quando se admite que ele era possuidor de industria ac uigilantia, o 
leitor já está imbuído de um juízo de valor que o leva a concluir que o exercício 

vaincu. Par ailleurs, le conseiller de Tibère se serait révélé doublement néfaste pour Rome: à la 
fois par sa prospérité et par sa chute”.

29 Veja-se o encómio traçado nos cap.s 127-128 do Livro 2 da sua Historia e aprecie-se o matiz posi-
tivo contrastante com o retrato de Tácito, mesmo quando a informação e o léxico parecem seme-
lhantes (127: ipsum uero laboris ac fidei capacissimum, sufficiente etiam uigore animi compage corporis, 
singularem principalium onerum adiutorem in omnia habuit atque habet… animo exsomnem…). A pouca 
distância cronológica, mas já depois da queda de Sejano, veja-se o vitupério de Valério Máximo 
(9.11.4), que, num tom de damnatio memoriae, nem o nome do prefeito do pretório regista.

30 Sobre o processo de paralelismo antitético na construção do retrato de personagens de que Tácito 
condena a memória, nomeadamente Sejano e o prefeito do pretório do tempo de Nero, Ofónio 
Tigelino, v. Aubrion (1985, pp. 411-415). Recorde-se, no entanto, que na sequência sinistra de 
prefeitos, há a considerar o sucessor de Sejano, Mácron: o retrato antitético realça-se em grada-
ção crescente de maldade e crime.

31 Os ecos são por demais evidentes. Recordando o início do cap. 5 da Coniuratio Catilinae: L. Cati-
lina, nobili genere natus, fuit magna ui et animi et corporis, sed ingenio malo prauoque. Huic ab adu-
lescentia bella intestina, caedes, rapinae, discordia ciuilis grata fuere ibique iuuentutem suam exercuit. 
Corpus patiens inediae, algoris, uigiliae supra quam cuiquam credibile est. Animus audax, subdolus, 
uarius, cuius rei lubet simulator ac dissimulator, alieni adpetens, sui profusus, ardens in cupiditatibus; 
satis eloquentiae, sapientiae parum. Vastus animus inmoderata, incredibilia, nimis alta semper cupiebat. 
Hunc post dominationem L. Sullae lubido maxuma inuaserat rei publicae capiundae; neque id quibus 
modis adsequeretur, dum sibi regnum pararet, quicquam pensi habebat.
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dessas características não era exactamente desinteressado, não eram qualida-
des genuínas, tinham sempre um fito inconfessável que era preciso esconder. 
Isso mesmo sublinha Tácito quando, sobre a industria ac uigilantia de Sejano, as 
diz haud minus noxiae quotiens parando regno finguntur32. Repare-se na lítotes que 
aponta para o seu uso mal dirigido, com o objectivo de conquistar o poder. Logo: 
simulação, ao serviço da ambição desmedida.

Ora, no seu percurso ascensional, quando tudo lhe corre de feição, o impe-
rador o proclama seu socius laborum e o faz non modo in sermonibus, sed apud patres 
et populum, isto é, na intimidade e em público33, Sejano avança para o facinus de 
que falámos já. Em função do seu plano, quer e precisa de ver-se livre de todos 
os que lhe podem obstruir o caminho e atrasar o que deseja. Tácito enuncia, na 
perspectiva de Sejano, a lista desses ‘entraves’: plena Caesarum domus, expres-
são recolectora que depois se desenvolve em iuuenis filius, Druso, e nepotes adulti 
(4.3.1.) considerando aqui, pelo menos, os netos, de sangue ou adoptivos, que já 
tinham atingido a adolescência, idade menos propensa a doenças letais. Numa 
revelação que garante a premeditação, ao mesmo tempo que põe em evidência os 
escaninhos de uma mente criminosa e manipuladora, Tácito mostra que a estra-
tégia escolhida por Sejano tem como primeiro alvo Druso, o seu mais perigoso 
oponente. É filho de Tibério, seu único e amado filho de sangue. Se quisermos 
ceder a tons românticos da tragédia pessoal de Tibério (perdoe-se a incursão 
em tão movediços terrenos psicanalíticos), o único filho que teve da mulher que 
amou e de quem Augusto o obrigou a separar-se para casar com Júlia, e que nunca 
ele esqueceu, Vipsânia34. É, pois, Druso o primeiro alvo a aniquilar e contra ele, 
isoladamente, age, quia ui tot simul corripere intutum, porque é impossível abater, 
de um só golpe, todos os membros da casa imperial. Sejano giza, pois, um plano 
seguro: atacá-los um por um e com algum intervalo entre cada crime (dolus inte-
rualla scelerum poscebat). Por isso, [p]lacuit … a Druso incipere35. Ao facto de ser 

32 parando regno (cf. Catilina, em Salústio: dum sibi regnum pararet), sendo regnum não necessaria-
mente o principado, mas antes o efectivo exercício do poder.

33 A conclusão de 4.2 transfere, em última instância, a culpa do imparável aumento da influência 
de Sejano para o imperador, Tibério, que é dito facilis atque pronus para com Sejano. É ele quem 
permite (sineret) que o prefeito se iguale aos próceres da cidade, ou o equipara até a deuses a 
quem é devido culto (coli), nos teatros e fora, bem como nos quartéis-generais das legiões, pres-
tado às estátuas (effigies) que se iam multiplicando por todo o lado. V. Díon 57.4.4; Suet. Tib. 65.1. 
O plural effigies sugere a fulgurante ascensão de Sejano que, no ano anterior, conseguira a pri-
meira, no teatro de Pompeio. Observe-se a progressão: apud theatrum Pompeii (3.72) > per theatra 
et fora (4.2); effigiem (3.72) > effigies (4.2). Cf. também effigiem eius in monimentis Cn. Pompei (4.7.2). 
Em Suetónio (Tib. 48.4) lemos que Tibério, morto Sejano, recompensou as legiões da Síria quod 
solae nullam Seiani imaginem inter signa coluissent.

34 Cf. Suetónio, Tib. 7.3-4. Vipsânia era filha do primeiro casamento de Agripa com Cecília Metela. 
Após a separação de Tibério, casou com Asínio Galo, por quem Tibério sempre manifestou a 
maior má-vontade (v. e.g. 1.12.4: pridem inuisus, tamquam ducta in matrimonium Vipsania … quae 
quondam Tiberii uxor fuerat).

35 O léxico de carga semântica negativa (cupitis, ui, dolus, scelerum) não deixa dúvidas ao leitor: a 
narrativa vai centrar-se no facinus anunciado em 4.1. A forma verbal incipere sugere, de imediato, 
que ele será apenas o primeiro de uma longa série.
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ele o mais directo obstáculo aos anseios de Sejano, acrescenta Tácito um outro 
motivo, do foro pessoal, uma afronta humilhante acontecida pouco antes durante 
um incidente. À ambição junta-se o ressentimento, uma recens ira36. Sejano odeia 
aquele de quem, lembra-se o leitor, foi rector com missão de protecção e conse-
lho. Mais à frente, Tácito porá na boca do próprio Druso as frequentes queixas 
com que invectivava Sejano e nos revelam ser esse ódio mútuo e publicamente 
apregoado37. Druso apercebe-se de que tem em Sejano um rival, alguém que lhe 
vem usurpando o lugar que era seu por direito, junto de Tibério e na condução 
dos assuntos de Estado, um estranho por quem um filho era preterido, alguém 
guindado a adiutor imperii e que aspirava a ser collega do imperador38, alguém que 
em breve teria a sua família unida à de Tibério.

Para Sejano, esse odium de Druso para com ele, de todos conhecido, repre-
senta um perigo acrescido e decide-o a apressar o crime. Sabe, porém, que não 
pode perpetrá-lo ele próprio, às claras, terá de encontrar uma occultior uia e, 
necessariamente, quem o ajude. A escolha recai sobre Lívia39: não é decerto por 
acaso que Tácito a identifica como uxor de Druso e soror Germanici, adiantando 
o contraste entre a sua condição social e familiar e a indignidade a que acedeu. 
Sejano finge estar apaixonado por ela (ut amore incensus adulterio pellexit), para 
a levar ao adultério. Merece atenção, além do ut que revela a falsidade dos sen-
timentos, a escolha de pellicio, atrair por ardil, seduzir, verbo que naturalmente 
se prolonga semanticamente em potitus est, ambas acções cujo sujeito é Sejano 
e mostram o completo ascendente que ele consegue sobre Livila40. Mas, em 
reflexão de inevitável tom moralista, Tácito avalia que, depois de um primeiro 
flagitium, prenunciando o ordinal primum uma sinistra sequência, e uma vez que 

36 Numa discussão, Druso, impatiens aemuli et animo commotior (4.3.2), levantou a mão contra Sejano e, 
como este avançou contra ele, bateu-lhe em pleno rosto. Díon, porém, diz (57.22.1) que foi Sejano 
quem tomou a iniciativa da agressão. Ora, Tácito não tem decerto a intenção de justificar Sejano, 
pelo que talvez queira sublinhar que, a acrescentar ao desejo de eliminar Druso para ascender 
ao poder, esteve a vingança pessoal de uma afronta que o atingiu no seu orgulho. Além disso, 
a atitude que Tácito atribui a Druso é consentânea com o que dele diz em outras ocasiões (e.g. 
1.76.3) e com a verificação de que o filho de Tibério (também) já se afastara de Sejano, vendo-o 
como um rival que lhe usurpava o poder (v. 4.7.2-3).

37 4.7. A pouco e pouco, além disso, Tácito sugere que a máscara caía e a opinião pública o consi-
derava capaz de todos os crimes: Seianus facinorum omnium repertor habebatur (4.11.2), ao mesmo 
tempo que votava sentimentos de ódio a ambos, imperador e seu favorito (in utrumque odio).

38 Consegui-lo-á, de facto: em 31, por ironia o ano da sua desgraça, será consul ordinarius com Tibério.
39 Co-optou depois outros cúmplices, como Eudemo, amicus ac medicus Liuiae (4.3.4). Tácito apenas 

aponta a facilidade do seu acesso specie artis à casa de Druso, o que evitava levantar suspeitas, 
enquanto Plínio (NH 29.20) fala da relação adulterina entre o médico e Livila. Seguiu-se o eunuco 
Ligdo (a quem Sejano se ligou stupro: 4.10.2, que terá administrado o veneno). Quanto a Sejano, 
para dar mais força ao plano e melhor iludir Livila (ne paelici suspectaretur), repudiou a mulher, 
Apicata, de quem tivera três filhos. Será ela, na tragédia da perda dos filhos inocentes supliciados 
com a maior violência na sequência da execução de Sejano, que revelará a Tibério que Druso fora 
envenenado por manobras de Sejano e Livila (4.11.2, Díon 58.11.6), crime que Eudemo e Ligdo, 
sob tortura, confirmaram (4.11.2).

40 Sobre Livila, v. Sinclair (1990). Também ela teve terrível fim. Morto Sejano, Tibério entregou-a 
à mãe, Antónia, que a forçou a morrer de inanição (Díon 58.11.7).
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uma mulher, amissa pudicitia, sua única salvaguarda, é capaz de tudo41, logo ela se 
revelou partícipe nas ambições do amante e receptiva ao assassínio do marido. 
Numa enumeração das circunstâncias que tornavam inexplicável tal indignidade 
– os antepassados ilustres, o sogro e o marido primeiras figuras do Estado, o 
casamento abençoado com três filhos – Tácito atribui a Livila o papel de sujeito 
activo de um verbo, foedabat, conspurcava, com um triplo objecto directo regis-
tado em polissíndeto amplificador: seque ac maiores et posteros, a si mesma, e aos 
antepassados, e aos descendentes. Isto é: a mácula do adultério atingia o pas-
sado, o presente e o futuro da família. A indignação atinge, porém, o seu clímax, 
quando Tácito identifica a causa que leva Livila a trocar tudo o que na sua vida 
é honesto e seguro por uma esperança criminosa e incerta, o casamento com 
Sejano e o poder ao lado dele: essa causa, indicada em sintagma que ressuma 
profundo desprezo, é um municipalis adulter, um provinciano muito abaixo do 
seu nível social42. E, aqui, a referência à origem etrusca de Sejano ganha novo 
significado, muito para além do tópico do retrato de 4.1.

Mais tarde, como o leitor verá, essa vai ser a pedra-de-toque da recusa de 
Tibério às pretensões de Sejano em casar com Livila, já viúva de Druso. E esse 
parece ser, na perspectiva do leitor que busca o momento em que a fortuna começa 
a abandonar Sejano, o primeiro passo mal medido, do qual a resposta de Tibério 
magistralmente desmonta as verdadeiras intenções, numa fina e irónica conces-
sio que, sem deixar de enaltecer o seu homem de mão e de simular que acredita 
nas suas comedidas intenções, o remete todavia ao lugar de que não pode nem 
sequer sonhar subir, fazendo-lhe ver que uma mulher que foi esposa de um neto 
de Augusto e, depois, de um filho de Tibério, não poderia consentir em enve-
lhecer junto de um eques.

Até aí, tudo se cumprira a contento do que Sejano ambicionava. Morto 
Druso em 14 de Setembro de 23, vira-se contra Agripina e os filhos43, persegue 
todos os que se distinguiam por se manterem leais à família e à memória de Ger-

41 Para o eco de Tito Lívio (1.58.7) relativamente a Lucrécia, cujas palavras ao marido e ao pai jus-
tificam o seu suicídio precisamente amissa pudicitia, e o efeito de contraste entre a conduta das 
duas mulheres, v. Woodman (2018, p. 75).

42 Woodman (2018: 76): “municipali and adultero illustrate the charges of social inferiority and sexual 
impropriety which were commonplace in Roman political invective”.

43 4.12: os capítulos seguintes, neste e nos livros subsequentes, mostram-nos tudo quanto Sejano 
tramou para perder Agripina (jogando com os pontos vulneráveis do seu carácter, a sua contumacia 
e a sua superbia, e contando com a ajuda do uetus… odium que Lívia lhe votava e com a conivência 
daqueles que, per speciem amicitiae (4.51.1), dela se acercavam para mais a indispor contra Tibério). 
Acresce que o desaparecimento de Druso deu esperanças àqueles que queriam um descendente 
de Germânico no poder. Tendo-se perdido quase integralmente o Livro 5, apenas sabemos, por 
Tácito, das manobras intentadas contra Nero, o filho mais velho e proximum successioni (4.59), mas 
não da sua morte. O segundo, Druso, morreu de maus-tratos e inanição, preso nos cárceres do 
próprio Palatium desde o ano 30 (6.23.2), enquanto Agripina morreu exactamente no mesmo dia 
em que se perfaziam dois anos sobre a execução de Sejano, ou por mors uoluntaria, ou por inani-
ção a que a forçaram, disfarçada de suicídio (6.25.1: uoluntate exstinctam, nisi si negatis alimentis 
adsimulatus est finis qui uideretur sponte sumptus).
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mânico44, favorece os que o apoiam45, persegue os que o não fazem. Seguro da 
impunidade em que actuava, respaldado pelo favor de Tibério46, Seianus, nimia 
fortuna socors… O leitor lembra-se de outros passos em que nimia se aplicou a 
Sejano, concretamente à sua spes, àquilo a que aspirava47. Mas agora é diferente, 
porque é a fortuna, que outrora começara o processo de turbação de que Sejano 
beneficiou, que o engana, enchendo-o de uma confiança que o vai iludir ao pen-
sar que tudo pode e tudo alcançará48. A resposta de Tibério configura, por fim, 
a suprema ironia de encerrar como que um roteiro do caminho em que Sejano 
acabará por sucumbir. Iludindo-o numa espécie de prémio de consolação para 
adoçar a recusa dessa união desigual e desprezível, Tibério acena a Sejano com 
um (hipotético) plano que tem para o associar de forma mais estreita ao impé-
rio, plano que, todavia, diz não querer ainda revelar-lhe. Apenas adianta que não 
há nada de tão elevado que as uirtutes e a dedicação de Sejano não mereçam e a 
que ele não possa aspirar. Por isso, dato tempore, na devida altura, uel in senatu 
uel in contione, Tibério revelará essa subida honra. O leitor vê aqui, sem dúvida, 
uma estreita relação com as circunstâncias que rodearam o último dia de vida 
de Sejano. Que infelizmente não conhece por Tácito, mas, em pormenor, por 
Díon (58.9-13). No entanto, é lícito pensar que, como frequentemente é prática 
em Tácito, esta promessa de Tibério, sibilina como era seu timbre, funcionava 
como antecipação e explicação do comportamento de Sejano na iminência, que 
ele nem pressentiu, da sua morte. E aqui, de novo, o leitor repara que Sejano é 
vítima de uma arma que ele próprio usou, por exemplo, para enganar Pisão per 
uana promissa. Infundida a esperança de que vai ser guindado a uma posição de 
enorme relevância pelo próprio Tibério, ele vai acreditar, anos depois, que é che-
gado o momento, dato tempore, de ouvir perante o senado (in senatu) as palavras 

44 A perseguição, sob a aparência de legalidade em processos no senado, movida de facto por 
causa da amicitia Germanici (4.18.1), começa com o ataque a Gaio Sílio (que arrasta na desgraça 
sua mulher Sósia Gala, caritate Agrippinae inuisa principi, 19.1) e Tício Sabino (4.68), e prolonga-
-se, como é técnica de Tácito, numa narrativa de círculos concêntricos que aniquilam todos os 
que interessa perder. Numa espiral de violência especular, após a morte de Sejano, serão aqueles 
que o seguiam e adulavam a pagar, com o grauis exitus a que premonitoriamente Tácito alude em 
4.74.5, a infausta amicitia que julgavam segura. V. a lapidar apreciação de Séneca (Ep. 55.3): aeque 
enim offendisse illum [Seianum] quam amasse periculosum fuit.

45 Daí o que hoje chamaríamos ‘tráfico de influências’ e ao mais alto nível. Tácito refere que nin-
guém conseguia ser cônsul sem o apoio e intervenção de Sejano (4.68.2: consulatus ad quem non 
nisi Seianum aditus).

46 Na avaliação do que move Sejano a apresentar a Tibério o pedido de se casar com Livila, Tácito, 
além da excessiva confiança na fortuna, aponta a acção de Livila, que o pressionava a cumprir a 
promessa de matrimónio que lhe fizera (4.39.1: muliebri insuper cupidine incensus, promissum matri-
monium flagitante Liuia…).

47 Também Juvenal refere o erro de Sejano: … nimios optabat honores / et nimias poscebat opes (10.104-
105), apontando para a queda mais grave de quem muito sobe (… numerosa parabat / excelsae turris 
tabulata, unde altior esset / casus et inpulsae praeceps inmane ruinae).

48 Significativa a avaliação posta na boca de um amicus de Sejano, dos poucos que não tentaram 
iludir o apoio que lhe tinham dado: Versa est fortuna (5.6.2). A Fortuna era deusa da especial predi-
lecção e culto de Sejano, de quem tinha uma estátua (cf. Juvenal 10.74-75), a qual, segundo Díon 
(58.7.2-3), lhe virou as costas pouco tempo antes da sua queda. Cf. também Plínio, NH 8.197.
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escritas pelo imperador e enviadas de Cápreas, a investi-lo da tribunicia potestas, 
o fastígio do poder. A uerbosa et grandis epistula de que Juvenal fala na Sátira 1049, 
onde escolheu precisamente Sejano como exemplum de que quanto mais alto se 
sobe, de mais alto se cai50, leva-nos a assumir um último, imaginado elo entre 
duas informações, uma que temos registada em Tácito, outra, a hipotética, que 
se encontraria na parte que se perdeu. Lembra-se o leitor de que, ao convencer 
Tibério a retirar-se de Roma, manipulando a decisão do imperador em função 
do conhecimento que tinha da sua aversão a Roma, Sejano tinha, entre outros 
objectivos para si vantajosos do ponto de vista do domínio absoluto, o do con-
trole da correspondência que chegava a Cápreas e às mãos do princeps, e da que 
de lá vinha para Roma51. Ora, como é sabido, foi uma falha nesse controle que lhe 
valeu a perdição. Decerto Tácito terá explicado, no perdido Livro 5, de que modo 
conseguiu Antónia, cunhada de Tibério e uma das poucas pessoas em quem ele 
sempre confiou, fazer-lhe chegar à ilha informação pormenorizada sobre quem 
Sejano realmente era e o que tramava em Roma52. Quanto a nós, que não sabe-
mos o que o historiador contou, apesar de tudo podemos imaginar que, também 
nesse passo, Tácito levantava o véu sobre os alicerces de uma fortuna que, por 
desmedida, começava a esmaecer e a ameaçar catástrofe.
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Resumo
Tomando como fio condutor as referências a Élio Sejano nos Annales de Tácito, analisam-se 
os processos narrativos, os recursos estilísticos e as escolhas lexicais que permitem acompa-
nhar a personagem no seu percurso de ascensão ao fastígio do poder, observar o retrato nítido 
de um político cruel e sem escrúpulos e, simultaneamente, intuir e desvendar os sinais que 
prenunciam a sua queda e a catástrofe de todos os que com ele se relacionavam ou o haviam 
guindado ao poder, em última instância o princeps, Tibério.

Abstract
Taking as reference thread the references to Aelius Sejanus in the Annales by Tacitus, we 
analyze the narrative processes, stylistic resources and lexical choices that allow us to follow
the character on his path to ascend to the glory of power, observe the sharp portrait of a cruel 
and unscrupulous politician and, simultaneously, intuiting and unveiling the signs that foresha-
dow his fall and the catastrophe of all os those who were related to him or had brought him to 
power, ultimately the princeps, Tiberius.
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Vltima semper exspectanda dies hominis1

Viver na Roma do século I implicava confrontar-se permanentemente com a 
frágil mortalidade do ser humano: a vida era acidentada, difícil e curta; a morte, 
uma evidência quotidiana e omnipresente.

A encenação pública da violência e da morte – seja esta imposta ou natural 
– é aliás algo que sobressai da experiência romana, tendo por clímax as execu-
ções integradas em representações como o mimo Laureolus, nos antípodas da 
discrição típica da tragédia grega. Marcial assevera (de Spectaculis, 9, 12) que, 
deste modo, quae fuerat fabula, poena fuit – “o que havia sido fábula em punição 
real se volveu”2 –, passando a castigo merecido – supplicium dignum – para cri-

* Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosóficos e Huma-
nísticos (CEFH) UID/FIL/00683/2019, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia 
(FCT).

1 É com a perifrástica passiva e o verbo debere – expressões de obrigação e necessidade – que 
Ovídio (Metamorfoses, 3, 135-137) expõe a suma fragilidade da vida humana: … sed scilicet ultima 
semper/exspectanda dies hominis, dicique beatus/ ante obitum nemo supremaque funera debet. “Mas é 
bem certo que o último dia de um homem deve sempre ser aguardado, e ninguém deve ser dito 
feliz antes da morte e das derradeiras exéquias.”, tradução de Paulo Farmhouse Alberto (2014).

2 As traduções de epigramas de Marcial pertencem à edição MARCIAL (2000-2004), Epigramas, 
trad. Delfim Ferreira Leão, José Luís Brandão e Paulo Sérgio Ferreira, introd. e notas de Cristina 
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mes horrendos como o parricídio3. Paralelamente, a morte violenta de grandes 
personalidades, como César ou Cícero, foi objecto de elaborações literárias que 
se tornaram memórias culturais.

O suicídio era com frequência acompanhado de uma encenação mitificante, 
enquadrada pelo conceito de bona ou romana mors, em que convergiam as vir-
tudes tradicionais e a ética estóica. Assumida por doentes graves, como Sílio 
Itálico4, esta morte voluntária celebrizou-se sobretudo como acto de resistência 
contra a opressão, graças aos relatos de historiadores e poetas e seu impacto na 
posteridade. No contexto politicamente violento do século I, recorde-se a exem-
plaridade trágica dos suicídios de Séneca ou Árria Maior5; e o requinte festivo e 
irónico do de Petrónio, que incluiu a leitura de fabulae satíricas6.

Também a morte por causas naturais era rodeada de teatralidade e implicava 
um profundo impacte social. O cruzamento do priuatus com o publicus era patente 
nos rituais do óbito, do funeral e da sepultura7. A pompa funebris dos mais privi-
legiados, ao expor ao olhar e aos ouvidos dos concidadãos o rosto e os feitos do 
falecido e dos antepassados – cujas máscaras fúnebres eram exibidas nos atria –, 
celebrava e actualizava a memória da pertença à família e à coisa pública, assim 
sublinhando a dimensão identitária da morte. A tradição de construir sepulcros 
ao longo das estradas e noutros locais frequentados pelo público demonstra 

de Sousa Pimentel, 4 vols. Lisboa: Edições 70. O original latino foi consultado na base de dados 
Itinera Electronica (http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Martial_epigrammes), com algumas 
diferenças no âmbito da numeração.

3 Assinale-se que o poeta explora ostensivamente o contraste simbólico entre facto e ficção pre-
sente na encenação realista do epílogo de Laureolus: principia o epigrama comparando o suplício 
de Prometeu, “à cítia fraga agrilhoado” – Qualiter in Scythica religatus rupe Prometheus (v. 1) –, com 
a “cruz não falsa” do condenado ad bestias – non falsa pendens in cruce Laureolus (v. 4).

4 Figura notável, contemporânea de Marcial e por ele lembrada a propósito dos túmulos de Cícero 
e Virgílio (Epigramas, 11, 48 e 50), o seu poema sobre a segunda guerra púnica enuncia um famoso 
elogio do suicídio: nullo nos inuida tanto/ armauit Natura bono, quam ianua mortis/ quod patet et uita 
non aequa exire (Punica, 11,186-88). Perante uma doença incurável e já muito idoso, Sílio deixou-
-se morreu por inanição c. 101, como relata Plínio, o Jovem, na sua correspondência (3,7). Mar-
cial descreve um caso destes a propósito da morte de Festo (Epigramas, 1, 78), referindo outros 
métodos, aparentemente menos “romanos”: “Pois que uma doença contagiosa injustamente lhe 
oprimia a garganta,/ e a negra infecção se estendia para o rosto,/ animando ele próprio, de rosto 
enxuto, os amigos em pranto,/ Festo decidiu encaminhar-se para os lagos estígios./ Não desfi-
gurou o virtuoso rosto com um secreto veneno,/ ou distorceu os funestos fados com uma lenta 
fome,/ mas, com uma morte à romana, terminou a honesta vida [Sanctam Romana uitam sed morte 
peregit]/ e abandonou a alma na mais nobre pira.”

5 Os trechos perpetuadores da memória são, respectivamente, de Tácito (Annales, 15, 60-64) e Plí-
nio, o Jovem (Cartas, 3, 16).

6 De novo, Tácito é o fautor da imortalização do relato (Annales, 16, 19).
7 Marcial refere o ritual do fechar os olhos do defunto num dos seus epigramas-epitáfios (10, 63), 

em que uma virtuosa matrona salienta, entre os grandes feitos da sua longa existência, ter con-
seguido que todos os seus filhos lhe sobrevivessem: “Deu-me Juno cinco rapazes, e outras tantas 
raparigas:/ todas as suas mãos cerraram os meus olhos.” (vv. 5-6) A importância de actos, pessoais 
mas também públicos, como chorar e queimar incenso junto do corpo do falecido, é frisada em 
vários epigramas, nomeadamente 10, 26, sobre o centurião Varo, falecido inesperadamente no 
Egipto, de que nos ocuparemos mais adiante.
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precisamente a insistência neste propósito de os mortos buscarem o olhar dos 
vivos, e estes os recordarem8.

Como assinala Claire Béchec (2013, p. 135), a memória dos mortos desem-
penhava um papel essencial na identidade dos vivos:

La memoria est particulièrement importante à Rome, car elle répond au besoin de 
s’enraciner dans une tradition et un passé: elle vise à rattacher le monde des vivants 
à la chaîne des disparus et constitue le lien concret entre les deux communautés. 
Propriété de chaque âme individuelle, elle est elle-même l´âme de la société dans 
une connaissance du passé. La memoria est donc ce qui permet à l’individu comme 
à la société de maintenir une cohésion, une tension entre ses parties, unies dans 
la conscience qu’il existe autre chose.

Contudo, este convívio próximo e frequente com a morte não exorcizava a 
angústia da espera, do aniquilamento, e da incerteza do depois – o metus (meae) 
mortalitatis, na expressão de Quintiliano (Institutio Oratoriae, 6, 0, 1); nem oblite-
rava o choque da perda, sobretudo no contexto da iniusta mors de parturientes, 
crianças e jovens, que o trágico infortúnio do grande professor de retórica exem-
plifica9. O florescimento então vivido pelos cultos mistéricos que prometiam 
a salvação – com o Cristianismo nascente a ocupar lugar de destaque –, e por 
certas escolas filosóficas radica nesse metus mortalitatis (Green, 2000, pp. 78, 84).

Os escritores – e sobretudo os poetas –, porta-vozes lapidares das inquie-
tações do seu tempo, buscavam explicações e soluções, muitas vezes mesclando 
tradições religiosas populares com elaborações míticas, e teorias filosóficas. Assim 
ocorre em Virgílio, Cícero e Séneca – autores mencionados com admiração por 
Marcial –, Lucrécio ou Plínio, o Velho, alguns deles absolutos cépticos em rela-
ção à vida depois da morte. Por seu lado, o sumo pragmatismo do direito romano 
dedicou a sua atenção a todos os pormenores legais (Rodríguez, 2016, p. 28).

Marcial e os Monimenta doloris
A morte ocupa um lugar destacado no vasto fresco de “sabor ao humano”10 

da Roma flaviana que Marcial pintou em tons predominantemente satíricos. 
A brutalidade dos suplícios e da arena é exposta sobretudo, como já se viu, no 
Liber de spectaculis. Ao longo dos restantes 14 livros de epigramas, por vezes sob 
a forma de epicédio ou epitáfio, o poeta de Bílbilis ergueu, com pequenas peças, 

8 Este desejo de perpetuar a memória levou Cícero a comentar com Ático o projecto de construir 
para a sua amada filha Túlia um monumento fúnebre em jardins frequentados pelo público: Cogito 
interdum trans Tiberim hortos aliquos parare, et quidem ob hanc causam maxime: nihil enim uideo, quod 
tam celebre esse possit; sed quos, coram uidebimus; ita tamen ut hac aestate fanum absolutum sit. (Ad 
Atticum, 12, 19, 1)

9 O próprio Quintiliano relata, no prólogo do livro sexto da Institutio Oratoria, a perda de toda a 
sua família (a jovem esposa e os dois filhos) por motivos de doença.

10 Adaptação do famoso verso hominem pagina nostra sapit – “a minha página tem sabor a homem” 
(10, 4, 10).
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um memorial da forma como a sociedade romana de então concebia o acto de 
morrer, o sepultamento, o medo do além-túmulo, o luto, público e privado, e o 
desejo de preservar a memória dos entes queridos.

Além de curtas referências, ora críticas, ora elogiosas ao suicídio11, os poemas 
abordam o impacte da iniusta mors de crianças e jovens, a maior prova da impo-
tência humana perante os imponderáveis, as injustiças humanas e os caprichos 
dos invejosos deuses (10, 53, 3). A dor causada pela perda de seres amados – e 
que desaconselha os afectos demasiado profundos12 – transparece dos lamentos 
emocionados e do vocabulário com que o poeta increpa a inveja cruel das Par-
cas: Heu crudele nefas malaeque Parcae! (sobre a morte do único filho de Salano, 
6, 62, 3); com verbos como inuidere, fraudare e rapere; nomes como crimen, facinus, 
scelus, rapina, nefas; e adjectivos como iniquus, inmodicus, inuidus, saeuus, laeuus, 
malus, brevuis.

Depois dos ritos fúnebres – momento fundamental no processo da home-
nagem e do luto, referido por exemplo no caso do incenso e das lágrimas que 
não puderam ser oferecidos a Camónio Rufo (6,85, 11-12)13 –, os restos mortais 
são guardados num túmulo, erigido num terreno que passa a ser propriedade 
inviolável e eterna dos Manes do morto: victrix possidet umbra nemus – “a sombra 
vencedora tem a servi-la um bosque”, assevera Marcial lapidarmente, a propó-
sito do general Fusco (6, 76, 6). A pequena Antula é pretexto para reiterar, em 
dois epigramas (1, 114 e 116), a ligação indestrutível e ciosamente defendida do 
campo aos seus Manes:

Hoc nemus aeterno cinerum sacrauit honori
Faenius et culti iugera pulchra soli.
Hoc tegitur cito rapta suis Antulla sepulchro,
Hoc erit Antullae mixtus uterque parens.
Si cupit hunc aliquis, moneo, ne speret agellum:
Perpetuo dominis seruiet iste suis. (1, 116)14

Neste epigrama, e no já citado sobre Fusco (6, 76), os verbos usados por Mar-
cial exprimem essa relação em termos claros: às cineres/umbra (cinzas/sombra – 
sujeito) cabe possidere (possuir), ao nemus/agellum (bosque/campinho – sujeito), 
servire/sacrare (servir, ser consagrado).

11 Além do já citado elogio à romana mors de Festo, recorde-se o dístico atacando a motivação do 
suicídio de Fânio: “não é uma loucura: para não morrer, morrer?” (2, 80, 2).

12 Inmodicis breuis est aetas et rara senectus./ Quidquid amas, cupias non placuisse nimis. – “Breve é o 
tempo das grandes almas e rara a velhice:/ ao que amares, não desejes que te encante demais” (6, 
29, 7-8).

13 Accipe cum fletu maesti breue carmen amici/ atque haec absentis tura fuisse puta – “Aceita com triste 
pranto o breve canto de um amigo/ e toma-o qual incenso deste que está ausente”.

14 “Este pequeno bosque, consagrou-o à eterna homenagem das cinzas/, Fénio, bem como as pou-
cas jeiras de solo cultivado./ Oculta neste túmulo está Antula cedo roubada aos seus, / nele hão-
-de misturar as suas cinzas a Antula, um e outro, os seus pais./ Se alguém deseja este campo, 
aconselho-o a perder a esperança:/ este há-de ficar para sempre ao serviço dos seus donos”.
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As sucintas referências à morada além-túmulo dos mortos parecem descre-
ver uns Infera opressivos e sombrios, de ecos homéricos, embora com aportações 
virgilianas. Predomina o pavor das nigras umbras, rodeadas pelas águas infernais 
do Estige: ad Stygias famulus descenderet umbras, 1, 101, 5; ad Stygias umbras, 1, 
114, 5; Stygias domos, 6, 18, 2; e ad infernas liber iturus aquas, 1, 101, 10. Neste local 
horrendo pontificava o medonho Cérbero, o que leva Marcial a pedir aos seus 
falecidos pais que protejam a pequena Erócion, ne nigras horrescat Erotion umbras/ 
oraque Tartarei prodigiosa canis (5, 34, 3-4). Ainda assim, ocorrem algumas refe-
rências às moradas elísias e seus amenos bosques: Elysias gaudet adisse domos, 1, 
93, 2; tu colis Elysios nemorisque habitator amoeni, 9, 51, 5.

Apesar de aparentemente confinadas, as umbrae podiam subir à superfície 
terrestre para reclamar a atenção dos vivos. Estes tinham a obrigação sagrada 
de cultivar a memória dos mortos, tanto maior no caso dos pais de crianças e 
jovens, vítimas da subversão da ordem natural das coisas15. A propósito do sen-
timento de culpa dos pais por sobreviverem aos filhos, abordado também por 
Quintiliano16, Marcial afirma que o propósito da vida deles será apenas honrar 
os Manes do falecido, como ordena o dístico final do primeiro epigrama sobre 
Antula (1, 114, 5-6):

Mais justo fora que tivesse sido o pai a descer às sombras estígias.
Já que isso não foi permitido, que ele viva, para venerar os ossos dela17. 

Da parte dos Manes há uma atitude ameaçadora, clarificada noutros versos, 
em que Marcial segue o modelo da interpelação aos transeuntes típico dos epi-
táfios: do olhar atento aos dizeres do epitáfio, solicitado pelo pantomimo Páris 
– “Sejas quem fores, viajante que trilhas a via Flamínia, / não passes ao largo 
deste mármore ilustre” (11,13, 1-2)18 –, à terrível ameaça feita aos futuros donos 
do campo onde jaz a pequena escrava Erócion (10, 61, 3-6):

Tu, quem quer que sejas, que, depois de mim, fores dono deste torrão,
dá, aos seus pequenos manes, o devido tributo.
Assim se não apague teu lar, assim tua família esteja a salvo e o único
motivo de choro seja em teu campo esta pedra.19

Preservar a memória dos mortos (ossa colere) era um acto visto como manifes-
tação fundamental de pietas e amizade, uma honra para quem cumpria tal munus 

15 Inversamente à culpa e luto obrigado dos vivos perante a iniusta mors de crianças e jovens, Marcial 
considera injusto chorar muito quem muito viveu (10, 71, 8): Inprobius nihil his fletibus esse potest.

16 Por um lado, ele merece de algum modo o sofrimento: Nemo nisi sua culpa diu dolet; por outro, 
a dor que lhe marcará o resto da vida será o castigo de ter sobrevivido aos filhos: certe patientia 
uindicet te reliqua mea aetate. (Institutio Oratoriae, 6, 0, 13).

17 Ad Stygias aequum fuerat pater isset ut umbras:/ Quod quia non licuit, uiuat, ut ossa colat.
18 Quisquis Flaminiam teris, uiator,/ noli nobile praeterire marmor.
19 Quisquis eris nostri post me regnator agelli,/ Manibus exiguis annua iusta dato:/ Sic lare perpetuo, sic 

turba sospite solus/ Flebilis in terra sit lapis iste tua.
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(perpetuo tempore uiuet honor, 1, 88, 8). Marcial elogia a fidelidade à memória de 
entes queridos, exemplificada pelos esforços, também públicos, de Mélior em 
relação ao amigo Bleso (8, 38):

Quem oferece, com pertinaz afecto,
os bens da sua prodigalidade a alguém que os apreciará,
talvez ande à caça de heranças ou torne a pedir algo em troca.
Mas se alguém persiste em honrar
um nome que resistiu à morte e à sepultura,
que procura senão aliviar a sua dor [parcius dolere]?
Conta a diferença entre o ser bom e querer parecê-lo.
Tu dás o exemplo, Mélior, é certo e sabido,
tu que, nas exéquias, pesaroso, o nome
do defunto Bleso não deixas extinguir-se:
de generosa arca dás abundantes fundos
para a celebração do dia do seu nascimento,
à corporação dos escribas fiéis à sua memória,
e crias tu próprio a fundação de Bleso.
Este tributo, muito tempo o darás, enquanto viveres;
este continuará a ser, mesmo depois das cinzas, o teu tributo.

De facto, os epigramas fúnebres de Marcial evidenciam a relação indisso-
ciável entre a recordação dos mortos e o consolo dos vivos. Entre as várias estra-
tégias ou monimenta doloris para lidar com a ferida – uulnus – causada nos que cá 
ficaram, e parcius dolere, destaca-se, desde logo, o cuidado posto na construção do 
túmulo onde as cinzas repousam e através do qual o nome do morto permanece 
na memória20. O mármore, de Paros ou de outra origem, é várias vezes apontado 
como símbolo de máximo luxo, e por isso de grande afecto (v.g. 1, 88, 3 e 10, 63, 1).

Os monimenta doloris podiam também ser mais modestos, mas talvez mais 
próximos – da escrita de uma Consolatio, a pequenos detalhes relacionados com 
a memória diária dos entes queridos. Por várias vezes Marcial refere objectos, 
como retratos, pintados ou esculpidos, que são usados como forma de lembrar 
e homenagear um familiar ou amigo morto21. É o que sucede com a imagem de 
Marco António Primo (10,32), que o poeta ornamenta com flores22, e nos traz à 
memória a biografia de Suetónio sobre o imperador Augusto23.

20 A este propósito, vejam-se os esforços de Cícero para atenuar a insuportável dor pela perda da 
filha (Hope, 2017, pp. 57-59). Já foi aqui mencionado o projecto de um monumento com grande 
exposição pública (n. 8).

21 O gosto por retratar entes queridos incluía os animais de estimação, como a cadelinha Issa (1, 
109). Os romanos também sepultavam os seus bichos preferidos, como informa o epigrama 7, 87 
sobre o rouxinol de Telesila (v. 8).

22 “Esta pintura que enfeito com violetas e rosas,/ perguntas, Cediciano, que semblante reproduz?/ 
Assim era Marco António Primo no auge/ da vida: nesta face o velho revê a sua juventude./ Oxalá 
a arte pudesse reproduzir o seu carácter e a sua alma!/ Não haveria, no mundo, quadro algum 
mais belo.”

23 Segundo a Vita Caligulae (7), o velho imperador tinha no seu quarto uma efígie de um pequeno 
bisneto, filho de Germânico e Agripina, falecido na infância, e beijava-a sempre que aí entrava.
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A importância da imagem ganha relevo quando o ente querido faleceu longe, 
não havendo acesso às exéquias, e por vezes nem sequer às cinzas. O caso de 
Camónio Rufo, morto na longínqua Capadócia, longe do pai – a mãe nunca é 
citada –, com cerca de vinte anos, no início de uma carreira promissora, é par-
ticularmente sintomático. Marcial parece estimá-lo muito24: menciona várias 
vezes o facto de ser apreciador dos epigramas, e dedica-lhe três depois da morte. 
O primeiro, no livro sexto (6,85), mostra o poeta a dirigir-se ao jovem, partindo 
da importância que ele dava aos seus epigramas, para valorizar a oferta de um 
poema fúnebre. Além da usual menção às invejosas Parcas, e dos lamentos pela 
iniusta mors, Marcial incita a terra natal de Camónio a prestar-lhe as homenagens 
devidas, preservando a memória das suas muitas qualidades. É também subli-
nhada a importância dos rituais fúnebres: em paralelo com a triste situação do 
pai, privado do filho e da assistência aos seus últimos momentos e exéquias, o 
poeta apela ao jovem para que aceite estes versos – qual incenso, absentis tura – 
como substituto dos rituais presenciais de um amigo.

Eis que sem ti, Camónio Rufo, o sexto livro é editado,
e já não espera, meu amigo, ter-te por leitor.
A nefanda terra dos Capadócios, sob génio funesto
por ti visitada, devolve a teu pai as cinzas e os ossos.
Derrama lágrimas Bonónia privada do teu Rufo,
e que ressoe o pranto por toda a Emília.
Ai quanta piedade a sua! Ai como morreu, com tão pouca idade!
Vira os prémios do Alfeu pela quinta vez há pouco.
Tu costumavas de cor desfiar os meus gracejos.
Tu, Rufo, costumavas reter minhas piadas por inteiro.
Aceita com triste pranto o breve canto de um amigo
e toma-o qual incenso deste que está ausente.25

Em dois epigramas do nono livro, o poeta fala sobre o retrato de Camónio, 
certamente inspirado pela sua contemplação alguns anos depois da morte do 
jovem. O primeiro (9, 74), com apenas dois dísticos e a concisão lapidar típica do 
género e do poeta, descreve a inesperada representação de Camónio, expondo 
no último verso a dolorosa causa:

24 Marcial parece sincero, mas, como salienta J. L. Brandão (2004, p. 37), é sempre possível que, 
subjacente à amizade, esteja também algum interesse relacionado com a sua vida de cliente, em 
que o sumo patrono era o tirânico Domiciano. Esta dependência dos ricos e poderosos enquadra 
e relativiza o pejorativo rótulo de “adulador” que normalmente é associado ao poeta (Pimentel, 
2012, pp. 121 sggs.).

25 Editur en sextus sine te mihi, Rufe Camoni,/ nec te lectorem sperat, amice, liber:/ impia Cappadocum 
tellus et numine laeuo/ uisa tibi cineres reddit et ossa patri./ Funde tuo lacrimas orbata Bononia Rufo,/ et 
resonet tota planctus in Aemilia:/ heu qualis pietas, heu quam breuis occidit aetas!/ uiderat Alphei prae-
mia quinta modo./ Pectore tu memori nostros euoluere lusus, /tu solitus totos, Rufe, tenere iocos, /accipe 
cum fletu maesti breue carmen amici / atque haec absentis tura fuisse puta.
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O retrato de Camónio, em menino, se conserva na pintura
e da criança subsiste a delicada figura.
Não mandou representar o rosto na flor da idade
o devoto pai que teme ver uma boca muda.26

No segundo deles (9, 76), também centrado na contemplação do retrato – como 
mostram os demonstrativos haec sunt illa … ora –, Marcial alonga-se em comen-
tários saudosos sobre a breve vida do seu querido Camónio – mei Camoni –, que 
o poeta de algum modo acompanhara. Depois de reiterar as habituais referên-
cias à inuidia das Parcas e de lembrar que o desafortunado pai só pudera receber 
as cinzas do filho, Marcial aproveita o último dístico para enfatizar o papel dos 
seus versos como esclarecedores e preservadores da memória do jovem: apesar 
de restar dele um retrato como criança pequena – consequência pungente da 
profundíssima dor do pai, incapaz de suportar a mudez (ora muta) de um jovem, 
como indicara o epigrama 9, 74 –, os seus poemas deixariam o seu rosto de jovem 
de vinte anos para a posteridade.

Esta que vês é a face do meu querido Camónio,
foi este o aspecto e os primeiros traços de menino.
Crescera este rosto, mais forte, duas dezenas de anos,
e a barba se comprazia agora de tingir as suas faces,
e, dedicada uma só vez, purpurou há pouco as navalhas
enquanto a afloravam. Uma das três irmãs o invejou
e à apressada trama tratou de cortar os fios,
e as cinzas da pira ausente restituiu a urna ao pai.
Mas para que não só a pintura nos fale do menino,
esta imagem maior ficará nos meus escritos.27

Viuus per ora uirum
Mais do que eventualmente infiéis ao modelo, as pinturas são objectos frágeis 

e perecíveis, e mesmo os túmulos acabam destruídos pelo “dilúvio” do tempo. 
Como Marcial assinala, em dois epigramas próximos (11, 48 e 50), nem o grande 
Virgílio escapava aos danos dos elementos e à perda de memória colectiva oca-
sionada pelo passar do tempo. A inacreditável decadência do seu monumento 
funerário foi obviada pelo senador e poeta Sílio Itálico, depois de comprar o res-
pectivo terreno, como já tinha feito com o seu adorado Cícero:

Sílio presta homenagem a este monumento do grande Marão,
ele que os campos do facundo Cícero possui.

26 Effigiem tantum pueri pictura Camoni/ seruat et infantis parua figura manet. /florentes nulla signauit 
imagine uoltus,/ dum timet ora pius muta uidere pater.

27 Haec sunt iIla mei quae cemitis ora Camoni,/ haec pueri facies primaque forma fuit. /creuerat hic uultus 
bis denis fortior annis /gaudebatque suas pingere barba genas, /et libata semel summos modo purpura 
cultros /sparserat. Inuidit de tribus una soror /et festinatis incidit stamina pensis /apsentemque patri ret-
tulit urna rogum. /Sed ne sola tamen puerum pictura loquatur, /haec erit in chartis maior imago meis.
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Outro herdeiro e senhor do seu túmulo e do seu lar
nem Marão nem Cícero haveriam de preferir.28

As cinzas já quase abandonadas e o sagrado nome de
Marão uma só pessoa havia que os honrava, e era pobre.
Sílio decidiu vir em socorro daquela sombra amada:
honra assim o poeta um poeta não menos inspirado.29

Mas, depois da morte de Sílio, quem protegeria os túmulos desses grandes 
homens? Na verdade, assim como os versos esclarecem o que as imagens escon-
dem, também a homenagem mais duradoura é proporcionada pelos versos dos 
poetas, como já Cícero, nas Tusculanas (1, 15, 34), afirmara, usando a autoridade 
“aliterativa” de Énio em relação a si próprio:

Nemo me lacrumis decoret neque funera fletu
faxit. Cur? volito vivus per ora virum.

Que ninguém me honre com lágrimas nem celebre os meus ritos fúnebres com choro.
Porquê? Eu voo, vivo, pela boca dos homens.

Como famosamente salienta, cheio de esperança, Horácio, esta protecção 
contra a imber edax e o Aquilo inpotens (3, 30, 3), mas sobretudo contra a falta de 
memória das gentes, fará renascer no futuro o poeta e os seus temas, sempre que 
os seus versos forem lembrados (3, 30, 6-9):

Non omnis moriar multaque pars mei
uitabit Libitinam; usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scandet cum tacita uirgine pontifex.

Este topos, sugerido por Marcial a propósito do retrato de Camónio, como já 
se viu, – haec erit in chartis maior imago meis (9, 76, 10) –, está presente em vários 
dos seus epigramas, que reiteram que a forma mais segura de obter imortalidade 
é através da memória construída pelo próprio poeta. Assim, na conclusão do 10, 
26, a propósito do centurião Varo, desaparecido, também ele, longe de Roma e 
dos seus amigos – datur aeterno uicturum carmine nomen:

Varo, há pouco conhecido por teu lácio ramo de vide nas cidades
Paretónias e chefe memorando para teus cem soldadso,
Eis que, prometido em vão ao ausónio Quirino,
Agora jazes, sombra estrangeira, em lageia plaga,
Não pude banhar de lágrimas a tua regelada face,
Nem espesso incenso ajuntar à triste pira,

28 (11, 48) Silius haec magni celebrat monumenta Maronis, /iugera facundi qui Ciceronis habet. /Heredem 
dominumque sui tumuliue larisue /non alium mallet nec Maro nec Cicero.

29 (11, 50) Iam prope desertos cineres et sancta Maronis / nomina qui coleret pauper et unus erat. /Silius 
optatae succurrere censuit umbrae, /et uates uatem non minor ipse colit.

207

VIUUS PER ORA UIRUM, MAS TAMBÉM PER FACILES BUXOS…



Mas meu imortal poema dá-te um nome eterno.
Acaso, Nilo enganador, até esta homenagem me podes recusar?30

Uma Arca para a umbra através dos cineres: per faciles buxos
Contudo, não satisfeito e decerto ciente de que nem todos dispunham de 

versos imortalizadores – e que mesmo estes podiam desaparecer… –, Marcial 
sugere uma segunda salvaguarda da alma e da memória, consoladora sobretudo 
para figuras humildes como o jovem escravo Álcimo: uma fusão com a natureza, 
através das plantas nascidas junto ao sepulcro, símbolos do perpétuo retorno – 
per faciles buxos (1, 88, 5). Assim, parece evocar as numerosas transformações em 
plantas – como o jacinto, a mirra, o cipreste ou o loureiro –, de humanos que os 
deuses pretendiam manter de algum modo vivos – in noua corpora mutatas for-
mas, parafraseando Ovídio (Met., 1, 1-2), que explorou a metamorfose, uma das 
temáticas fundamentais da mitologia grega.

Esta ideia é já sugerida num dos epigramas dedicados a Antula (1,114, 1-3):

Estes jardins de ti vizinhos, Faustino,
Fénio Telésforo os possui, o breve campo e os húmidos prados.
Sepultou aqui as cinzas da sua filha e imortalizou o nome31.

E é completamente desenvolvida no poema dedicado ao jovem Álcimo (1, 
88), constituindo a explanação da filosofia sobre a “vida” depois da morte que 
regia o poeta – Non aliter cineres mando iacere meos:

Álcimo, que, arrebatado ao seu senhor no florir dos anos
a terra labicana cobre com suave relva,
aceita, não a vacilante massa de mármore de Paros,
que um vão afã oferece, destinada a ruir, à tua cinza,
mas os flexíveis buxos e as espessas sombras das videiras
e as ervas que reverdecem orvalhadas pelas minhas lágrimas.
Aceita, caro rapaz, o testemunho da minha dor:
esta homenagem viverá para ti, pelo tempo sem fim.
Quando Láquesis tiver acabado de fiar os meus derradeiros anos,
não de outro modo recomendo que possam repousar minhas cinzas.32

30 Vare, Paraetonias Latia modo uite per urbes/ Nobilis et centum dux memorande uiris,/ At nunc Ausonio 
frustra promisse Quirino,/ Hospita Lagei litoris umbra iaces./ Spargere non licuit frigentia fletibus ora,/ 
Pinguia nec maestis addere tura rogis. /Sed datur aeterno uicturum carmine nomen: /Numquid et hoc, 
fallax Nile, negare potes?

31 Hos tibi uicinos, Faustine, Telesphorus hortos/ Faenius et breue rus udaque prata tenet. /Condidit hic natae 
cineres nomenque sacrauit. Também a propósito de Erócion (5, 34, 9), Marcial destaca a vegetação 
e a terra que cobrem os frágeis ossos.

32 Alcime, quem raptum domino crescentibus annis/ Labicana leui caespite uelat humus,/ Accipe non Pario 
nutantia pondera saxo,/ Quae cineri uanus dat ruitura labor,/ Sed faciles buxos et opacas palmitis umbras/ 
Quaeque uirent lacrimis roscida prata meis/ Hic tibi perpetuo tempore uiuet honor./ Cum mihi supremos 
Lachesis perneuerit annos,/ Non aliter cineres mando iacere meos.
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Resumo
Célebres pelo retrato satírico da Roma flaviana, os Epigramas de Marcial evidenciam também 
a dolorosa e trágica fragilidade dos seres humanos. Inbellis praeda (13, 94, 2) à mercê da feroz 
injustiça social, de acidentes, crimes e doenças, a humanidade é ainda alvo da inuidia dos deu-
ses, personificada pela iniqua Láquesis (10, 53, 3), que alcança até os filhos dos imortais (9,86, 4 
e 6). A inexorabilidade da morte e a obliteração quer da presença física do indivíduo, quer da 
sua memória entre os vivos, eram temas candentes nesses tempos instáveis e violentos, resul-
tando na proliferação de cultos mistéricos que prometiam a salvação. As perspectivas sobre o 
Além e a imortalidade da alma eram variadas, mesclando tradições religiosas populares com 
elaborações literárias, informadas por escolas filosóficas antitéticas, como ocorre com Virgílio, 
Cícero e Séneca – autores mencionados com admiração por Marcial –, Lucrécio ou Plínio, o 
Velho. O poeta de Bílbilis acredita num Além tradicional: ainda que inclua Elysias domos (1, 94, 
2), predomina o pavor das nigras umbras e do medonho Cérbero (5, 34, 3). Recordar os mortos e 
mitigar o uulnus dos vivos, ferida mais dolorosa nas mortes de jovens, eram imperativos cumpri-
dos através de diversos monimenta doloris. Certo do efeito destruidor do “dilúvio” do tempo não 
apenas sobre objectos frágeis como as pinturas, mas até sobre monumentos de pedra, Marcial 
sublinha repetidamente o papel imortalizador dos seus versos, como já Énio fizera com o seu 
uiuus per ora uirum; mas sugere uma segunda “Arca” da alma e da memória, consoladora sobre-
tudo para figuras humildes como o jovem escravo Álcimo: uma fusão com a natureza, através 
das plantas nascidas junto ao sepulcro, símbolos do perpétuo retorno – per faciles buxos (1,88, 
5). Assim, parece evocar as numerosas metamorfoses em plantas, como o jacinto ou o cipreste, 
de humanos que os deuses pretendiam manter de algum modo vivos.

Abstract
Famous for the satirical portrayal of Flavian Rome, Martial’s Epigrams also reveal the painful 
and tragic fragility of human beings. Inbellis praeda (13, 94, 2) at the mercy of ferocious social 
injustice, accidents, crimes and diseases, mankind is still the object of the inuidia of the gods, 
personified by the iniqua Lachesis (10,53, 3), who reaches even the sons of the immortals (9, 
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86, 4 and 6). The inexorability of death and the obliteration of both the physical presence of 
the individual and his memory among the living was a hot topic in these unstable and violent 
times, resulting in the proliferation of mystery cults promising salvation. The perspectives on 
the Beyond and the immortality of the soul were varied, mixing popular religious traditions 
with literary elaborations, informed by antithetical philosophical schools, as with Virgil, Cicero, 
and Seneca – authors alluded to by Martial with admiration –, Lucretius or Pliny the Elder. 
The poet of Bilbilis believes in a traditional Beyond: even though it includes Elysias domos (1, 
94, 2), the dread of the nigras umbras and the hideous Cerberus predominates (5, 34, 3). Remem-
bering the dead and mitigating the uulnus of the living, more painful in the deaths of young 
children, were imperatives fulfilled through several monimenta doloris. Certain of the destruc-
tive effect of the “deluge” of time, not only on fragile objects such as paintings, but even on 
stone monuments, Martial repeatedly emphasizes the immortality of his verses, as Ennius had 
already done with his uiuus per ora uirum; but suggests a second “Ark” of the soul and memory, 
consoling especially for humble figures like the young slave: a fusion with nature, through the 
plants born near the grave, symbols of the perpetual return – per faciles buxos (1,88, 5). Thus, he 
seems to evoke the numerous metamorphoses in plants, such as the hyacinth or the cypress, 
of humans that the gods intended to maintain in some way alive.
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Teresa Lamas Carísimo de Rodríguez-Alcalá, narradora paraguaya, nace en 
1877 y muere en 1976. Sus obras son colecciones de relatos breves: Tradiciones 
del hogar (1921), cuya segunda serie publica en 1928, y La casa y su sombra (1955). 
Tanto esta obra como las dos ediciones de Tradiciones del hogar son coleccio-
nes de relatos cortos en los que varios críticos han querido ver la influencia de 
Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma. Josefina Plá apenas la menciona como 
“esposa del escritor José Rodríguez Alcalá” (1976, p. 32), lo cual es curioso en un 
estudio que habla sobre la obra y aporte de las mujeres en la literatura paraguaya, 
y la ve, como a Serviliana Guanes, como consecuencia de la generación del 900.

La casa y su sombra contiene el relato “De aquel viejo dolor”, cuya interpre-
tación se puede hacer de acuerdo con un esquema de catástrofe y redención que 
afecta al yo femenino y, por extensión, a la familia y a la Patria. Si la catástrofe 
supone aquí la ruptura de la relación armónica entre la intimidad y el espacio que 
la acoge, la posibilidad de redención radica, precisamente, en su recuperación.

Esta búsqueda de armonía en un contexto histórico determinado (la Guerra 
del Paraguay o de la Triple Alianza: 1864-1870) explica que el espacio del relato de 
Teresa Lamas presente rasgos de idealización semejantes a los que aparecen en 
obras paraguayas – especialmente poéticas, y más tarde narrativas –, posteriores 
a la contienda. Por ejemplo, en las de la poesía de la consolación (la de Victorino 
Abente, Vicente López y Enrique Parodi), pero también en algún poema de Ale-
jandro Guanes, o en “La mujer paraguaya” de Ignacio A. Pane y el Canto secular 
de Eloy Fariña Núñez. En cuanto a la narrativa, las obras más significativas son la 
temprana Viaje nocturno, de Juan Crisóstomo Centurión, las de Concepción Leyes 
de Chaves y Teresa Lamas, y La raíz errante de Natalicio Talavera (Roldán, 2009).
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La hipótesis que planteamos es que los motivos espaciales (la configura-
ción del espacio) están al servicio de un proceso de catástrofe-redención que 
se desarrolla en un tiempo concreto, y que acontece en el interior del yo y en la 
nación. Para ello, considero el espacio como extensión finita configurada por una 
mirada teñida de temporalidad. Esta configuración surge de visualizar distintos 
elementos relacionados entre sí de acuerdo con un sentido.

Desde la loma
Un grupo de mujeres, niños y ancianos se ve obligado a abandonar la casona 

familiar y emprender ‘la residenta’, fenómeno que da nombre a la obligación de 
las familias paraguayas de seguir al ejército que se retiraba ante el avance de las 
tropas argentinas, brasileñas y uruguayas durante la Guerra del Paraguay (1864-
1870). Este auténtico éxodo se identifica en la memoria de la sociedad paraguaya 
con el hambre, el dolor y la muerte durante agotadoras jornadas a pie. Antes de 
la partida, la joven Nicasia recoge por última vez una rosa y, en vez de colocarla 
en sus cabellos, la guarda junto a su corazón. Tiempo después, acabada la con-
tienda, los sobrevivientes regresan y encuentran derruido el caserón familiar y 
desaparecido el jardín. Tan solo queda un naranjal, que les va a brindar refugio 
y alimento. Poco a poco empieza la reconstrucción. Cuando se vuelven a alzar 
los muros y renace el jardín, Nicasia ve pasar a un joven a caballo. Se enamora 
de él y, por vez primera desde el éxodo obligado, coloca sobre su cabellera las 
rosas del jardín.

La historia que acabamos de resumir no sigue en el relato un orden cronoló-
gico. De hecho, comienza con el retorno: “…Volvían de la residenta”. Los puntos 
suspensivos sugieren la elipsis de unos hechos – los del éxodo obligado – cuyo 
eco resuena aún, y anuncian la que va a ser una constante: la referencia al pasado. 
En esta primera escena, se justifica por las evocaciones que provoca contemplar 
desde la altura de la loma el paisaje nativo, tras dos años de ausencia. Estos han 
sido de dolor y muerte a través de un espacio desolado que un poco más adelante 
se califica como “desierto”; es lógico, por tanto, que por contraposición a este el 
espacio original que se ha conservado en el recuerdo se presente como sublimado.

Una mañana, dos años antes, llegárales la orden de marchar. Las evocaciones de 
aquel día se agolpaban ahora tumultuosamente en su memoria, al divisar desde la 
loma el paisaje nativo tan lleno de los recuerdos de su infancia. Hubieran querido 
llorar, llorar dulcemente, a la vista del valle amado, pero dos años de sufrimiento 
constante habían extinguido las fuentes de sus lágrimas.

Es significativo que el comienzo de la acción se sitúe en una altura, la cima 
de la loma, desde la que contemplar ese paisaje de la infancia y de la primera 
mocedad. En esta contemplación, el espacio evocado se va a superponer sobre 
el que los ojos ven. La evocación se dirige a la casa el día de la partida, la cual 
“parecía participar, con una expresión humanizada, de la congoja que entre sus 
muros estrujaba los corazones”. Esta relación armónica y dialogante entre quien 
habita y el espacio circundante se aprecia con más intensidad en la evocación 
del jardín:
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-¡Mi jardín! – clamaba una de las mozas –. ¡Mi jardín!
Bajo el sereno azul de la mañana vibrante de sol, las rosas y los claveles parecían 
empalidecer en la angustia que, como un soplo letal, les infundía el desconsuelo 
de la joven. Esta había removido con sus manos blancas y delicadas toda esa tierra, 
plantando y trasplantando; y había visto brotar y crecer cada una de sus plantas; 
y una rosa amanecida en un alba lejana y fresca de rocío fuera en la cascada de 
su ondulante cabellera el primer adorno de su naciente y soñadora coquetería. La 
dolorida doncella corrió a su rosal predilecto, cogió la última rosa, aspiró profun-
damente su perfume, y cuando como todas las mañanas, iba a empurpurar con ella 
la negra mata de sus cabellos, díjose a sí misma:
-No, ésta ha de ir sobre el corazón…
Y allí se la puso, como para sentir la caricia de su jardín entre las palpitaciones 
tormentosas de su duelo.

La privación de este espacio supuso la catástrofe: una catástrofe que no con-
siste sólo en un desplazamiento hacia un lugar menos acogedor, sino en la rup-
tura de un vínculo tan íntimo como el que se da cuando un motivo espacial que 
significa la totalidad del espacio familiar acaricia el corazón. La misma casona 
participó en su momento del dolor de la despedida y después de la ruptura del 
vínculo. No es de extrañar, por tanto, su desmoronamiento:

Ahí quedaba la casona.
Ahí quedaba, sí, pero en vano la buscaban sus miradas porque ella no aparecía, 
como apareciera antaño, toda blanca, al otearla desde la loma. […]. Los muros fami-
liares no asomaban al reclamo ansioso de los ojos.
Bajaron la loma, y con punzante dolor tomaron el sendero por donde otrora tantas 
veces fueran y vinieran en el lujoso carretón de los largos viajes entre la ciudad y 
la estancia. Y llegaron. El solar de la casona era ése, pero la casona no existía. Los 
gruesos muros de adobe habíanse desplomado corroídos por las lluvias tenaces, y 
eran un aplastado montón de escombros envueltos en yuyos. Nada quedaba de la 
antigua construcción.

En este espacio en el que la memoria familiar se ha derrumbado, solo alienta 
el naranjal:

El único vestigio que allí subsistía del ambiente doméstico era el viejo naranjal, 
bajo cuya fronda jugaran varias generaciones de la familia. Y el naranjal los aco-
gió, en la tristeza de aquella devastación, con el amparo de sus combas y el regalo 
de sus frutos. Allí se instalaron las mujeres y los niños. Allí empezaron a vivir, a la 
sombra de recuerdos y esperanzas, con el rico tesoro de ciencia que dos años de 
rudo vagar les diera en copiosa experiencia de sufrimiento, fortaleza y conformidad.

Es curioso: la protagonista ha evocado su jardín, pero la narradora otorga 
el papel protagónico al naranjal. Y es que si el jardín es una prolongación de 
la casa en la naturaleza domesticada, no tiene sentido ahora su existencia. Lo 
que urge es el sustento y la reconstrucción, pues esta permitirá que el espacio 
arrebatado por la guerra sea restituido y, en consecuencia, que la protagonista 
se reencuentre con esa mocedad respecto a la cual se vio obligada a hacer un 
paréntesis doloroso. Por eso,
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Las manos que antes removieran el jardín desaparecido cultivando rosales y jaz-
mineros, reanudaron la faena, pero no ya para formar con alegría floridos canteros, 
sino para producir con pena el parco sustento. Durante el día, las mozas trabajaban 
en la capuera. Durante largas horas de la noche, hilaban y tejían. Su primer día de 
fiesta, en aquella pobreza y soledad, fue ese en que pudieron reemplazar los hara-
pos de la residenta por las humildes ropas de su propia industria.

Del naranjo a la capuera y al hilado y tejido nocturnos. La primera fiesta va 
a ser aquella que celebra haber dejado atrás los harapos de la residenta, esceni-
ficando así el camino seguro de la redención.

Conviene detenerse en el fragmento que sigue, y que describe a modo de 
sumario los hechos que dan cuenta de “la reconstrucción de todo lo derruido 
por la tormenta de la guerra”:

Alzáronse nuevamente, poco a poco, los muros de la casa. Renació el jardín. Poblá-
ronse los corrales. En el campo, donde no quedara ni una res del antes opulento 
rodeo, volvieron a mugir las vacas, y a balar los terneros, y a galopar la primera 
tropilla…

Como escondido junto a los muros de la casa que se alzan de nuevo, entre 
los corrales, entre las reses del campo, renace el jardín. Es este espacio feme-
nino por excelencia el que, desde mi punto de vista, expresa la redención más 
allá de la mera supervivencia. No solo porque el jardín se encuentra en relación 
directa con el corazón de la joven, como muestra a las claras el hecho de haber 
colocado la rosa sobre su corazón antes de la partida, sino porque la redención 
(al menos la cristiana), implica la asunción de un estado mejor que el anterior.

Detengámonos en la escena. Un jinete pasa por el camino, delante de la 
casa. La voz narrativa dice:

Cuando su figura se borró totalmente en la lejanía, Nicasia sintió que el jinete 
dejaba encendida en su corazón una milagrosa lumbre de ensueño, tal como un 
rayo de sol enciende arreboles en el crepúsculo matutino.

La figura del joven deja encendida esa milagrosa lumbre de ensueño en un 
corazón que parecía dormido, reducido al sustento y casi muerto. Y es precisa-
mente en este momento cuando reaparecen las rosas: “otra vez, a partir de esa 
tarde, las rosas del renacido jardín volvieron a empurpurar su negra cabellera 
olvidada de esta gala”.

Es significativo que la narración sea, ahora, restituida a la voz de la prota-
gonista de la historia, Nicasia:

La vieja tía que me hacía este relato, concluyó así:
-«Volví a encontrar en mi alma la juventud perdida en los largos y eternamente 
anochecidos caminos de la residenta. Soñé nuevamente. La vida se coloreó de espe-
ranza para mí. Y aquel primer doncel que pasó junto a la casona, despertando mi 
dormido corazón, hizo florecer junto a mis rosas los dulces azahares de mi idilio».
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El corazón ha despertado, como retornando de un éxodo que no había ter-
minado con el regreso al valle amado. Es ahora, cuando el espacio idealizado en 
la memoria ha renacido con sus muros y su jardín y su sustento, cuando concluye 
definitivamente el destierro al que dio lugar la catástrofe de la guerra, el deam-
bular por desiertos sin fin y eternamente anochecidos, y el habitar el valle nativo 
desolado. Es ahora cuando el corazón descubre en sí las mociones propias de la 
mocedad interrumpida: el ensueño, la esperanza, el idilio representado por los 
dulces azahares. Es ahora cuando acontece esa novedad de la que hablábamos, 
y que confiere a las protagonistas un estado mejor que el anterior: ya no solo las 
rosas adornan el corazón, sino los azahares.

Los espacios de la memoria
La inesperada aparición del estilo directo, el de la voz de Nicasia, es impor-

tante. Nicasia es testigo de los hechos, da fe de ellos; pero, además, es la que los 
guarda en la memoria y los transmite a la narradora. Esta, hasta este momento, 
nos ha hecho partícipes de ellos en estilo indirecto.

Al no contar con ningún elemento que nos haga pensar que el orden en 
que se presentan los acontecimientos es responsabilidad de Nicasia, hemos de 
adjudicárselo a la narradora. Sin embargo, podemos afirmar que una disposición 
tan dada a las analepsis concuerda con el sentido que Nicasia, con sus contadas 
palabras, ha otorgado a la recuperación de su jardín.

La voz de la protagonista nos induce también a calificar de histórico el relato. 
Pero, en su condición de tal, no recupera el pasado a través de discursos de la 
historia (Vidal-Barría, 2017, pp. 226 ss.), sino por medio de un testigo presencial, 
Nicasia. No hay una ficcionalización del discurso de la historia, sino una fic-
cionalización de la memoria personal. Lo que Nicasia ha narrado y la narradora 
vuelto a narrar no son tanto los hechos como la repercusión en su interioridad. 
Por eso es un relato veraz: su voz, transcrita en estilo directo, nos dice que no 
solo ha sido testigo y protagonista de los hechos, sino que ella es la única que 
puede dar cuenta de su trayectoria vital. Amado Alonso, en Ensayo sobre la novela 
histórica. El modernismo en “La gloria de don Ramiro”, recordaba que la Historia 
explica sucesos, mientras que la poesía los vive (en Vidal-Barría, pp. 229). Es esta 
vivencia la que nos transmite Nicasia. Sin su intervención final, esta interpre-
tación no sería posible.

Gracias a que son sus palabras las que cierran el relato, sabemos que lo que 
la voz narrativa nos ha entregado previamente es el contenido de la memoria 
de quien vivió los hechos. También, que la descripción primera e idealizada del 
espacio original evocado es a su vez una evocación de la propia Nicasia, que la 
ha transmitido a la narradora después de tantos años; y que la narración de esta 
puede interpretarse, así, como evocación de una evocación que evoca.

En este juego de palabras anida la posibilidad de redención, y la narradora 
la sitúa, precisamente, en el principio del relato, en la evocación del valle amado 
desde la loma. Queda así justificado el cambio en el orden temporal y la primera 
de las analepsis. Y es que la memoria invita a restituir el paisaje nativo y armó-
nico, que con el naranjal puede otorgar sustento y con el jardín esplendor.
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La memoria es la que contempla: desde la loma del retorno, el espacio el día 
de la partida; mediante el discurso de la narradora, el espacio que renace, gracias 
a que al amparo del naranjal han empezado a vivir “a la sombra de recuerdos y 
esperanzas”; mediante la voz de Nicasia, la rosa y los azahares contenidos en la 
memoria ya anciana de quien fue protagonista de los hechos. Si el destierro fue 
un exilio, su experiencia idealizó los espacios que habían sido propios, refugiados 
durante el peregrinaje en la memoria como un reclamo para el retorno. Perretta 
describe esta experiencia, a propósito de Los que se fueron de Concha Castroviejo:

El exilio, en cuanto implica una salida forzosa del país, lleva en sí la idea del retorno 
y la imagen de la patria como contrapartida del país de acogida está siempre pre-
sente en la mente de los exiliados. La mayoría de las veces se trata de una imagen 
idealizada que con el tiempo transforma los paisajes y los recuerdos haciéndolos 
cada día más amables. (2017, p. 275)

Desde la loma, la memoria contempla también este espacio del destierro. 
Y como ha ocurrido más allá de la frontera del valle y más allá de la memoria 
familiar, podemos inscribir el relato en la literatura de la contraposición civili-
zación-barbarie, más presente en el Paraguay de lo que se ha creído. Así, en una 
obra anterior (Roldán, 2009) llamamos la atención sobre el hecho de que por las 
mismas fechas se publica La raíz errante, de Natalicio Talavera, quien describe la 
selva del Alto Paraná como el espacio de la barbarie, frente al espacio familiar e 
idealizado de Villarrica. En este caso, sin embargo, no eran fuerzas extranjeras 
las que expulsaban al protagonista de su paisaje nativo, sino las fuerzas liberales 
que gobernaban en la capital. Entonces recordamos que quien primero trasladó 
el conflicto civilización-barbarie a las letras paraguayas fue Juan Andrés Gelly, 
en El Paraguay. Lo que fue, lo que es y lo que será (1848): la barbarie, entonces, estaba 
representada por la dictadura de José Gaspar Rodríguez de Francia, fallecido ape-
nas ocho años antes; y la civilización, por el gobierno de Carlos Antonio López. 
En la misma obra, aplicamos este tema literario a la configuración espacial del 
Areguá de las novelas de madurez de Casaccia.

Como se puede apreciar, la memoria que inaugura y cierra “De aquel viejo 
dolor” es la que permite conectar de nuevo el presente con el pasado, recupe-
rar esa trayectoria vital que quedó truncada por el destierro. Y como enlazar 
dos momentos temporales supone recuperar espacios, bien podemos hablar del 
protagonismo del cronotopo bajtiniano en el relato. Un cronotopo al servicio 
de la memoria cuyo objetivo no puede ser sino el de develar la propia identidad.

La identidad responde a la pregunta “¿Quién soy?”: una pregunta que es 
íntima y que, por lo tanto, reclama un espacio acotado en el que reconocerse. 
Esto explica la necesidad del retorno cuando el propio yo se ha perdido como 
consecuencia de un desplazamiento obligado. Esta exigencia de retornar al espa-
cio reducido y familiar la expresa admirablemente Diego Nota, exiliado en una 
obra que ya hemos mencionado, Los que se fueron:

Me había diluido en los grandes espacios, en el vacío de la vida extraña, en la 
continua renovación de horizontes. Después del primer choque, el que sirve de 
contraste, el que afirma y acuña, corría el riesgo de esfumarse, de perder el perfil. 
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[…] Por eso quiero volver a ser yo. Saber cómo soy con los dos pies sobre mi suelo. 
Esa es la fuerza que me falta. […]
Quiero ver dibujarse mis costas del Norte donde el mar bate y canta, eterno, bajo 
el sol o la niebla, y decir entre mi íntimo, reducido horizonte, en donde yo quedé 
perfilado medido: “Aquí no soy extranjero”.
Por eso vuelvo a mi tierra. (1956, en Perretta, 2017, p. 271)

Natalicio González describía al protagonista de su novela en el mismo título: 
La raíz errante. Y es que Pedro se había visto obligado a abandonar su espacio 
original. Es la condición del desarraigo, la misma que experimentan las prota-
gonistas de “De aquel viejo dolor”. Volver a la propia tierra es volver a echar raí-
ces, reencontrarse en ellas, pues “La condición permanente en la que se desen-
vuelve el emigrante es el vivir desarraigado de la historia de vida dejada atrás y 
de la heredada de sus antepasados en el lugar de partida” (Salazar, 2017, p. 300).

El espacio, solo el espacio
El empleo de la voz, la focalización centrada en la memoria y la disposición 

temporal han contribuido de manera determinante a configurar los distintos 
espacios. Estos han ido dibujándose al hilo de nuestras reflexiones precedentes. 
Y, sin embargo, conviene demorarse en ellos, esta vez prescindiendo en la medida 
de lo posible de los demás componentes del relato. Estos espacios son el jardín, 
prolongación de la casona y contenido en un valle descrito con tintes bucólicos; 
el desierto por el que transcurren los años de la residenta; y nuevamente el valle, 
la casona y el jardín, que deben ser reconstruidos.

1. El jardín es, por un lado, prolongación de la casona, y sin esta no tiene 
sentido su existencia; por otro lado, se encuentra contenido en un valle descrito 
con tintes bucólicos. Es un espacio acotado dentro de otro igualmente acotado. 
En él, la convivencia ser-mundo es no solo armónica, sino íntima; pero quien 
tiene la capacidad de mantener este diálogo, de recibir sus susurros y caricias, es 
la mujer, en este caso una muchacha. Es un espacio femenino. El hecho de que 
Nicasia adorne cada día con una rosa su cabellera nos habla de su coquetería: algo 
está despertando en su corazón, y el jardín parece tener que ver mucho con ello.

El espacio familiar que se prolonga desde la casa hasta los confines del valle 
es el de todos los días: se habita, lo que da lugar a hábitos no solo por parte de 
los protagonistas, como se aprecia en las labores de Nicasia en el jardín, sino 
del mismo espacio. Así se describe el espacio rural que se prolonga en el valle:

Como todos los días, las cosas de la naturaleza cumplían indiferentemente su 
misión: cantaban los guyrá coe-mba, los arroyos murmuraban el jadeo de su viejo 
andar cansino, los lapachos en flor perfumaban el aire, las frívolas margaritas se 
erguían decorativas entre la grama espesa y abrillantada de escarcha. La misma 
faena de todos los días frente al drama de aquellos seres aventados del hogar por 
la borrasca de la guerra.
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El hábito, ya se ve, permite la rutina de “cumplir indiferentemente” la pro-
pia misión. Pero también la contemplación, pues la vista se puede demorar en 
lo que ya conoce, en lo que le es familiar a fuerza de repetirse.

2. Sin embargo, el desierto por el que transcurre la residenta no es ni rutinario 
ni familiar. No es posible habitar en él. Se ha producido la catástrofe, y la condena 
es vagar sin rumbo fijo. Si la catástrofe ha consistido en la pérdida del espacio 
acotado y familiar, el espacio para el destierro ha de ser sin límites, no acotado: 
un espacio próximo al de la diáspora: “¡Dos años, dos siglos, una eternidad! Al 
descender de la loma, después de mirar por última vez la casona abandonada, 
empezó para ellos un deambular gitano a lo largo de caminos sin fin ni alivio”.

La relación con el ser que transita por él no es armónica, sino conflictiva. 
Y es que es un mundo ajeno, cuya infinitud le priva de centro y referencias, y en 
el que, por tanto, el individuo se siente desorientado. No es un espacio con el 
que se pueda dialogar: tan solo cabe deambular por los caminos sin fin de este 
desierto, agonizando a cada paso:

Y así anduvieron dos años, escalando sierras, cruzando bosques, vadeando ríos. 
¡Cuántas veces oyeron, azorados, el rugido de las fieras en acecho, cuando ellos 
se desvelaban en los improvisados campamentos! Hambres, y fatigas, y terrores 
sin cuento. ¿Cómo todo ello pudo caber en la frágil resistencia física del grupo de 
mujeres y niños echados a rodar por los senderos sin fin de la patria?

Aquí no cabe la contemplación; y si algo hay que contemplar es el espacio 
original que en la memoria se conserva.

3. Es este el espacio que vuelve a contemplarse desde la loma: el valle, la 
casona y el jardín, que deben, ahora, ser reconstruidos. El diálogo que fuera 
interrumpido de manera brusca años atrás con el espacio familiar, vuelve a hil-
vanarse poco a poco. Pero es el espacio reencontrado el que lo inicia, al ser el 
naranjal el que ofrece sustento en medio de tanta ruina. A partir de ahora, el diá-
logo, la reconstrucción, va a consistir en la acción habitual de labrar el mundo (la 
capuera, el naranjo) y cultivarlo (la rosa y el azahar). Los muros de la casa vuelven 
a elevarse en el centro de este espacio, como expresión y nuevo fundamento para 
el habitar. De esta manera, el ser desarraigado entronca de nuevo con su linaje.

La redención – lo acabamos de ver – ha consistido en reconstruir el espacio 
dialogante para volver al origen, para habitarlo. Pero, ¿con quién ha dialogado 
el espacio? ¿Y quién lo ha reconstruido y vuelto a habitar? La respuesta a esta 
pregunta es clara, y sitúa a la mujer en el centro de la historia. Y si en una ver-
dadera redención el nuevo estado no es igual al anterior, sino que ha habido una 
ganancia, constatamos ahora que en la cabellera de Nicasia no habita ya solo la 
rosa, sino el azahar de su idilio.

Los símbolos: de rosas y azahares
Hemos visto el protagonismo que tiene el espacio en este relato de Teresa 

Lamas: casona, jardín, los vastos campos y los naranjales, y entremedias el desierto, 
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no solo estructuran la narración de la mano del componente temporal, sino que 
actúan como símbolos cuyo entramado contribuye a construir el significado.

Quizás sea el de la rosa el que más llama la atención del lector. Al fin y al 
cabo, es el motivo espacial con el que Nicasia adorna su cabellera tanto al princi-
pio como al final de la narración, y que esconde junto a su corazón en el momento 
de arrojarse a los desiertos de la patria.

Dar cuenta de la tradición que contribuye a enriquecer el significado de 
la rosa en la tradición literaria de Occidente es tarea que excede el propósito y 
extensión de estas páginas. Tervarent, atento en especial a su aparición en obras 
pictóricas, la identifica como atributo de Venus (2002, pp. 448-449).

La rosa de nuestro relato está en el jardín. El origen de este motivo espacial 
se encuentra en El Cantar de los Cantares (4,2), en el que aparece enriquecido con 
una fuente y un granado en su centro (Tervarent, 2002, pp. 305-307). Es, además, 
un símbolo de virginidad, pues la tradición cristiana situará a la Virgen María 
en su corazón. Son muy sugerentes algunos comentarios de Tervarent, quien en 
ocasiones encuentra el motivo del armiño (símbolo de la pureza) en el jardín; en 
otras, el unicornio junto a un granado, en el interior de un cercado; y en sellos y 
monedas de Holanda (siglo XVI, v.gr.), como “un símbolo familiar (…) [que] indica 
los límites de una posesión territorial, de una patria o, cuando menos, de una 
frontera que hay que defender”. Impelluso (2003) aclara que la imagen del hortus 
conclusus o jardín cerrado “tendrá su desarrollo posterior en el jardín cortés del 
Roman de la Rose, lugar de delicias, donde la imagen de la fecundidad se asocia 
al amor y donde las figuras se reúnen en torno a la fuente del amor, imagen laica 
de la del Paraíso” (p. 12).

También el jazmín se asocia a la Virgen María, pues “su color blanco evoca 
su candor y pureza”; asimismo, con “acepciones positivas de gracia, elegancia y 
amor divino” (Impelluso, 2003, p. 101).

Por su parte, el naranjo aparece en representaciones renacentistas del Paraíso. 
En ocasiones alude al árbol de la ciencia del bien y del mal y, por tanto, al pecado, 
pero también a la redención realizada por Cristo. Pero lo más interesante es que 
su flor, la del azahar, es símbolo de pureza y castidad, por lo que se refiere al 
matrimonio y forma parte de los adornos de una novia (Impelluso, 2003, p. 141).

Como se puede apreciar, los motivos en los que nos acabamos de detener 
simbolizan realidades muy cercanas entre sí. El jardín no se nos muestra cerrado, 
pues se encuentra abierto a la casona familiar y al valle; y, sin embargo, sí lo está 
el conjunto del paisaje nativo que incluye a estos dos últimos y al jardín; al menos, 
si lo consideramos como espacio autárquico, que se sustenta a sí mismo. En el 
centro, la mujer: una joven en relación estrecha con la rosa, el jazmín y el azahar, 
símbolos del amor, de la pureza, del candor, de la gracia, todas ellas realidades 
que se encierran en un límite que hay que defender. Es este, precisamente, el que 
las protagonistas – y Nicasia entre ellas – se ven obligadas a traspasar.

La noción de límite es un elemento esencial de cualquier espacio, pero más 
del espacio ideal:

[…] nos movemos en horizontal, es decir, nos trasladamos en el espacio horizon-
talmente, y nuestra vista se desplaza en un plano paralelo al suelo encontrando 
siempre un obstáculo que marca su límite. Por eso la línea horizontal es la línea de 
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lo racional y todo lo que se mueve en horizontal nos transmitirá mayor coherencia 
y seguridad. (Bruno Zevi, en Carrasco, 2012, p. 23)

Afirmar que todo espacio tiene límite es considerar que “La relación de 
espacios no es más que una secuencia de espacios englobados en una misma 
dimensión” (Carrasco, 2012, p. 29).

Los factores de dimensión y orden “están intrínsecamente ligados al espacio” 
(Carrasco, 2012, p. 18). La dimensión “es la relación de proporción de las partes 
de un mismo espacio [y es] la proporción adecuada entre las diferentes partes la 
que nos llevará a una adecuada dimensión” (pp. 18-19).

Ahora bien, es la mirada la que percibe el límite en el espacio, la que advierte 
el orden y la proporción entre las partes y establece la dimensión. En nuestro caso, 
esta función le corresponde a la narradora, quien coloca en el centro la casona 
y ordena, como emergiendo de ella, el jardín y el valle bucólico. El espacio, así 
acotado, permite la libertad (Carrasco, 2012, pp. 30-31), pues el campo para la 
acción es abarcable. Gracias a esto, el personaje “se encuentra con un espacio 
con el que se identifica, con el que siente bienestar y seguridad de sí mismo”; 
por eso quiere “absorberlo, que el espacio se expanda en su interior” (p. 17): es 
lo que hace Nicasia al poner la rosa en su corazón.

Cuando las mujeres, niños y ancianos se ven obligados a traspasar el límite, 
surge la desorientación, la incapacidad para actuar o para dotar de sentido a la 
acción: no es posible hacerlo, pues al verse privados de su centro no pueden esta-
blecer un límite al espacio que recorren ni, en consecuencia, apropiarse de él.

La configuración espacial, así, responde a una mentalidad propia del realismo, 
gracias a que contrapone la seguridad que ofrece un orden en el que impera un 
sistema de valores (Gullón, 2003, pp. 21-22) a un espacio sin centro ni referencias. 
Pero delata también una visión romántica, pues la idealización de este espacio 
ordenado y seguro devela la identidad (Llanera, 2002, p. 45). Una identidad que 
es, no lo olvidemos, femenina.

Los símbolos del discurrir: del yo a la patria
La mera mención de un sistema de valores que rige en un espacio ordenado, 

y más en el momento al que se refiere el relato (el de una guerra vista por los alia-
dos como la oportunidad de derrocar un régimen autárquico y tirano), sugiere 
nuevos campos de interpretación del proceso catástrofe-redención que nos ocupa. 
En concreto, nos permite ampliarlo hasta abarcar la extensión toda de la patria.

Y es que, en el relato, la patria se desmorona conforme las fuerzas enemi-
gas invaden su suelo:

Impelíalos el trágico tumulto del avance hostigante de los enemigos en pos de los 
ejércitos patrios que, aniquilados, hambrientos y andrajosos, se replegaban palmo 
a palmo, sellando con su sangre cada árbol, cada roca, cada matorral en su fulgu-
rante y martirológica trayectoria. Cuando creían hallar una tregua, el rumor de los 
escuadrones enemigos los devolvía al frenesí de la huida.
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Las mujeres, niños y ancianos se han visto arrojados de manera imprevista 
a este espacio de la huída: huyen conforme retrocede el ejército patrio; pero no 
hay que pasar por alto que los hombres que lo componen retroceden “sellando 
con su sangre cada árbol, cada roca, cada matorral en su fulgurante y martiroló-
gica trayectoria”. Los mártires riegan con su sangre el suelo patrio, como precio 
de la redención; además, en esa marcha sin tregua la residenta ha tomado pose-
sión de los lejanos lugares de la patria, como semilla que al morir es enterrada:

Pero, ¿y la pobre abuelita que no pudo soportar la rudeza de aquella marcha sin 
tregua, y una noche, durmiendo, recostada en un árbol, se quedó dormida para 
siempre? ¿Y el hermanito que sucumbió en las faldas de la madre, con los ojos 
hundidos por el hambre? Tumbas dejadas para siempre en lugares lejanos. ¿Cómo 
separarse de ellas sin pena, aunque fuese para volver al hogar?

Este regreso al hogar se describe con tintes trágicos. Llama la atención cómo 
los distintos grupos de supervivientes se van juntando, agrandando así la cara-
vana hasta semejar la patria superviviente. En esta colectividad, la iniciativa es 
de la mujer; una mujer que es, muchas veces, niña obligada a madurar y a ofrecer 
la protección, la ternura y la dulzura de una madre:

Con ese fardo de indiferencia triste a cuestas, marcharon y marcharon, desandando 
lo andado. En el camino se encontraban con otros grupos que también regresaban. 
Uníanse todos y se acompañaban mutuamente, hasta donde lo permitían los diver-
sos rumbos. Muchas veces los grupos se componían de criaturas que, por haber 
perdido a sus madres y parientes mayores, se habían buscado y asociado para correr 
juntos la misma suerte. Y estos grupos eran el gran dolor, entre los muchos dolo-
res del ambular por los desiertos. Mujercitas de ocho a diez años habían asumido 
el papel de madres de los pequeños. Ellas llevaban de la mano o en brazos a sus 
hermanitos, e iban en silencio, sin una queja, sin una lágrima, sin una impacien-
cia, presidiendo la marcha con una impresionante gravedad y prodigando en torno 
suyo la pobre protección de su ternura. Cuando la noche se acostaba en el camino 
y los pequeños peregrinos hacían alto, la dulce voz de esas madrecitas se alzaba, 
entre los pavorosos rumores de la selva, implorando la misericordia de Dios para 
la madre cuya tumba abierta en un matorral quedaba sola y perdida…

La mujer ha vivido en carne propia los horrores de la guerra: una catástrofe 
que la ha obligado a abandonar el hogar. Y, sin embargo, su voz de niña casi se 
alza por sobre los rumores pavorosos de la selva. En ella se refugia la esperanza, 
a pesar de la tristeza y la indiferencia que anidan en su alma. La redención con-
siste en que le sea devuelto el espacio familiar, como la redención de la patria 
exige la devolución de su suelo. Ella es la que levantará la casona, la que hará 
renacer el jardín y llenarse de reses los campos.

De esta manera, se puede interpretar el relato como una lectura simbólica 
del Paraguay de la segunda mitad del siglo XIX, cuyas etapas aparecen en el 
siguiente cuadro:
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Tabla 1. Motivos espaciales, figuras, nación

Motivo Significado 
simbólico

Edad del ser 
humano

Apertura hacia el 
futuro

Períodos de la nación

Jardín Belleza Infancia 
– Juventud

Esperanza gozosa Esplendor de los López

Desierto Desolación Tránsito obligado 
a la madurez

Desesperanza Guerra del Paraguay

Capuera Fecundidad Madurez Esperanza Reconstrucción

Jardín Belleza Madurez nueva-
mente joven

Esperanza gozosa Esplendor del nuevo 
Paraguay

(Elaboración propia)

Como se puede apreciar en este cuadro, los distintos espacios pueden asig-
narse no solo a las edades del ser humano y a su situarse frente al futuro, sino 
también a la interpretación que parte de la sociedad paraguaya hace de su propia 
historia durante la presidencia de los López y la reconstrucción posterior. Tras la 
catástrofe que supuso la Guerra del Paraguay, también el Paraguay encuentra su 
posibilidad de redención: para ello, era necesario reencontrar la esperanza, bus-
car con el trabajo la fecundidad de la tierra y hacer florecer de nuevo su belleza.

Sin embargo, falta por añadir un nuevo elemento. En efecto, el espacio de la 
casona familiar que se prolonga en el jardín y en el valle se autosustenta, como 
si se tratara del mundo completo; no en vano, su clausura semeja la del Paraíso. 
Y, sin embargo, al final del relato el jinete se acerca a él por un camino cuyo ori-
gen se desconoce, y se aleja por ese mismo camino hacia no se sabe dónde. Al 
pasar frente a Nicasia, deja en ella el anhelo de un idilio.

Es como si algo que no llegó a ser, que quedó truncado por la Guerra, hiciera 
acto de presencia, como si se cumpliera esa promesa anunciada por el jardín 
antes de la partida. El jinete proviene de ese pasado abruptamente suspendido 
y desaparece por un futuro que aún no es, pero que comienza a configurarse a 
modo de promesa.

¿Tiempo cíclico? ¿O más bien la pervivencia de una trayectoria temporal – 
la de Nicasia, la de la patria – que se negó a desaparecer?

Particularmente, nos inclinamos por esta segunda hipótesis. Cuando Mor-
gana Herrera (2017, pp. 50-51) reflexiona sobre Sangama, de Arturo D. Fernández, 
se detiene en el espacio de la selva para recordarnos que es un territorio fuera 
de la Historia. Todo se lo traga; en ella, todo cae en el olvido. Su temporalidad 
es la de los ciclos naturales. Es un presente perpetuo. Esta abolición del tiempo 
lineal se da en el desierto de la residenta, espacio sin referencias, como el de la 
selva. Volver de la residenta significa volver a empezar, recuperar lo perdido. La 
misma tarea de reconstrucción significa reanudar un tiempo que es lineal, que 
recoge su pasado y se proyecta hacia un futuro. Por eso puede ser contemplado 
como un tiempo de redención tras la catástrofe.

Mantener el espacio propio requiere de la incorporación de una figura exte-
rior a él, pues de otra manera se convertiría en un espacio endogámico para el 
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incesto, como es el Areguá de las novelas de Casaccia. Aínsa (1986) lo incluye 
dentro de la modalidad espacial de pueblo arquetípico, “islas sonde se supone 
supervive una vida arcádica y primitiva identificada con la Edad de Oro o el 
Paraíso perdido” (p. 413); pero aclara que ha cambiado sus rasgos por los de un 
infierno. Es curioso que las novelas de Casaccia, las que empieza a situar en 
Areguá desde la publicación de La babosa en 1952, marquen el inicio de una cor-
riente de desidealización en la literatura paraguaya, en la cual el espacio se vive 
como una cárcel, incluso como una tumba. Y es que en las novelas de Casaccia 
no hay lugar para la redención.

Conclusiones
Hemos analizado el relato teniendo en cuenta distintas perspectivas: la 

configuración del espacio, la del tiempo y la focalización, que tanto tiene que 
ver con la pregunta de quién narra. Y lo hemos hecho con la finalidad de descri-
bir un argumento de catástrofe y redención que la historia sitúa en los últimos 
años de la Guerra del Paraguay, también conocida como Guerra Grande o De la 
Triple Alianza.

Analizar por separado cada uno de estos componentes del relato ha sido 
una opción metodológica, porque en el relato aparecen tan imbricados unos con 
otros que es difícil describirlos de forma simultánea. Este análisis ha encontrado 
su síntesis final en una memoria que configura y relaciona espacios que develan 
la propia identidad.

Si preguntamos quién narra, la respuesta es clara: la sobrina de Nicasia. 
Una sobrina que recoge la narración y, al final, la voz de la misma Nicasia. Esta 
última intervención en estilo directo otorga veracidad al relato, pero también 
lo interpreta, al incorporar el azahar y ligarlo con la ilusión vuelta a florecer en 
forma de rosa.

Pero, además, la transposición en forma directa de las palabras de Nicasia 
nos advierte de un hecho revelador: la mirada se vuelca en la memoria, esto es, 
en el pasado guardado en el interior de la protagonista. Esto es importante: los 
hechos que contemplamos no son hechos desnudos, tal y cual fueron, ya que se 
nos presentan vestidos del alma de Nicasia. Si a este filtro le sumamos el de la 
narradora de todo el relato, que se presenta a sí misma como sobrina de la pro-
tagonista, lo que el relato significa es la recepción por parte de una nueva gene-
ración de los hechos que han moldeado el alma de la estirpe y que, a su vez, han 
sido moldeados para significar la redención tras la catástrofe.

Los hechos se estructuran como una sucesión de espacios cuyo recuerdo 
explica las distintas analepsis: el retorno al espacio bucólico y familiar, el cual 
ha de ser reconstruido tras la catástrofe de haber sido expulsados al desierto. Y 
es que el tiempo en el relato es el de la memoria: memoria de las protagonistas 
desde la loma; memoria de una Nicasia ya mayor, cuyo contenido transmite a su 
sobrina; memoria, al fin y al cabo, de mujer, protagonista de la recuperación del 
espacio y, por extensión, de la patria.

La restitución del espacio original equivale a la redención. Esta es posible 
gracias a la sangre vertida por el hombre, que de soldado se eleva a la condición 
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de mártir. Pero toda redención, al menos la de raíces cristianas, supone una con-
dición mejor que la anterior. Nuevamente son los motivos espaciales los que lo 
expresan, uniendo a la rosa los azahares de un idilio. Ante la aparición del jinete, 
el amor empieza a incoarse: de esta manera, se presiente el paso de la familia a 
la comunidad, a la nación. Es cuando el espacio se manifiesta reconstruido al 
fin; cuando, renacido, es verdaderamente íntimo. Al recrearse nuevamente en 
el jardín, se concreta el milagro de lo nuevo, de aquello que – precisamente – no 
estaba contenido en la memoria de las residentas.
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Resumo
Resumo: Após a Guerra do Paraguai (1864-1870), na qual o país foi devastado, inicia-se uma 
corrente idealizada na literatura paraguaia, em que o conto "De aquel viejo dolor" (La casa y su 
sombra, de Teresa Lamas, 1955), é um dos seus últimos e melhores exemplos. Trata das “resi-
dentes”, mulheres forçadas, junto com os idosos e crianças, a acompanhar as tropas paraguaias 
ante o avanço dos exércitos inimigos. Na história, a voz narrativa recria o abandono forçado da 
casa da família: Nicasia, donzela então, pega uma rosa pela última vez e, em vez de colocá-la 
no cabelo, mantém-na junto ao coração. Depois da guerra, os sobreviventes retornam; apenas 
um laranjal lhes dá abrigo e comida, enquanto eles levantam as paredes novamente e o jardim 
renasce. Então, Nicasia vê um jovem a cavalo e, pela primeira vez desde o êxodo forçado, ela 
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coloca rosas e flores de laranjeira no cabelo. É fácil reconhecer neste breve argumento que os 
momentos narrados são, fundamentalmente, dois: o abandono forçado e a peregrinação através 
de um espaço inóspito e deserto; a reconstrução após o retorno. Em outras palavras, a história 
pode ser interpretada como descrevendo um processo de catástrofe e redenção. Graças a um 
admirável jogo narrativo de vozes e memórias, espaços e tempos, a narrativa oferece uma res-
posta esperançosa à identidade do personagem e do país.

Abstract
After the Paraguay war (1864-1870), in which the country was devastated, a new idealized move-
ment begins in the Paraguayan literature, whose the literary short story “De aquel viejo dolor” 
(La casa y su sombra, by Teresa Lamas, 1955) is one of the last and finest examples. The story 
is about the “residentas”, which were women forced, together with the elderly and children, 
to follow the Paraguayan troops in the face of the advancing enemy. In the story, the narrative 
voice recreates the forced abandonment of the old family house: Nicasia, by that time maiden, 
takes a rose for the last time and instead of placing the rose on her hair, she keeps it close to 
her heart. Once the war is over, the survivors returns; only an orange tree offers them refuge 
and food while they rebuild the walls and the garden rebirths. Then, Nicasia sees a young man 
on horseback and, for the first time since the obliged exodus, she places roses and orange 
blossom on her hair. It is easy to recognize in this short argument that the related moments 
are mainly two: the obliged abandonment and the pilgrimage passing through inhospitable 
and desolated spaces, and the reconstruction after the return. In other words, the story can be 
interpreted as the description of a process of catastrophe and redemption. Thanks to a rema-
rkable narrative game of voices and memories, spaces and times, the narration offers a hopeful 
response to the identity of the character and the country.
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“Tem calma! O barco é grande!” A reinvenção do 
dilúvio em 2012, de Roland Emmerich
“Don’t worry! We are going on a big ship!” The Reinvention of the Deluge in 
Roland Emmerich’s 2012
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Palavras-chave: Noé, adaptação cinematográfica, intertextualidade, 2012, Roland Emmerich.
Keywords: Noah, cinematic adaptation, intertextuality, 2012, Roland Emmerich.

1. Todos os mitos são cíclicos
O antropólogo belga Claude Lévi-Strauss, na obra Du Miel aux Cendres (1967), 

afirma: “A terra dos mitos é redonda” (Lévi-Strauss, 1966, p. 7, trad. minha). Atra-
vés destas palavras, o ensaísta chama à atenção dos leitores para um fenómeno 
curioso: certas lendas recorrem, com notáveis semelhanças, em civilizações afas-
tadas no espaço e no tempo, que durante séculos não tiveram qualquer contacto.

Um caso paradigmático reside na narrativa do dilúvio, um evento de propor-
ções catastróficas que quase precipita a extinção da nossa espécie. Muitas vezes, 
tal constitui um castigo imposto por uma divindade irada com as transgressões do 
povo que criou (Molyneaux, 1997, p. 166). O episódio bíblico da arca de Noé, no 
livro do Génesis, é o mais conhecido, mas está longe de constituir um caso singular. 
O mito mesopotâmico da criação, inscrito por Nur-Aya em placas de barro, relata 
como o herói Atrahasis sobreviveu às cheias. Na cultura clássica grega, Zeus pôs 
termo à Idade do Bronze, enviando um dilúvio, a que escaparam apenas Deucalião 
e a esposa Pirra, graças ao barco em madeira que construíram (Woodcock, 2009, 
p. 46). No sul da China, popularizou-se a história de duas crianças, um irmão e 
uma irmã, que se salvaram da enchente provocada pelo Deus Trovão, ao flutuarem 
dentro de uma abóbora (Molyneaux, 1997, p. 166).

Terá ocorrido, de facto, um evento à escala global tão marcante que a sua 
memória tenha sido transmitida de pais para filhos, oralmente ou através da 
palavra escrita? Embora tal não seja impossível, parece-me mais provável que o 
dilúvio constitua uma situação arquetípica, ou seja, uma história-base inscrita no 
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inconsciente coletivo, segundo a teoria do psicanalista Carl Jung, exposta em The 
Archetypes and the Collective Unconscious (1959).

Ao longo de décadas, o episódio da arca tem suscitado o interesse da indús-
tria cinematográfica de Hollywood por três razões: primeiro, por se tratar de uma 
narrativa popular, parte do saber partilhado, conhecida por todos; segundo, porque 
o enredo é cativante, graças à magnitude épica da missão do protagonista: salvar 
a espécie humana; por fim, devido às raízes puritanas dos norte-americanos, que 
acreditam ser um povo escolhido por Deus para salvar o mundo, tal como sucedeu 
a Noé. Este destino singular foi propagado através de discursos influentes, como 
A Model of Christian Charity (1630), proferido por John Winthrop, a bordo do navio 
Arbella, que afirma categoricamente: “[…] seremos uma cidade sobre a colina e os 
olhos de todos os povos estão fixos em nós” (Winthrop, 1985, p. 81, trad. minha).

Sem surpresa, existem dezenas de adaptações cinematográficas da lenda, nos 
géneros e tons mais diversos. Destaco o clássico The Bible/A Bíblia (1966), realizado 
pelo mestre John Huston, uma superprodução nomeada para um óscar e vencedora 
de numerosos prémios, que abrange alguns dos episódios conhecidos: a criação 
do mundo, a expulsão do jardim do Éden, a saga de Noé perante o dilúvio, etc.

Num tom bem diverso, saliento Evan Almighty/Evan, o Todo-Poderoso (2007), 
de Tom Shadyac, uma comédia sita na atualidade, que relata como Deus aparece 
a um congressista e lhe ordena que construa, com urgência, uma arca. Para tanto, 
deposita no seu quintal enormes quantidades de madeira e faz convergir até ao 
estupefacto político todos os pares de animais imagináveis, transformando-lhe a 
vida num inferno.

Por fim, pela espetacularidade, evidencio 2012/Mesmo título em português (2009), 
de Roland Emmerich, com guião do próprio e de Harald Kloser. O cineasta germâ-
nico sempre se sentiu mesmerizado pela narrativa bíblica, tendo inclusivamente 
feito como projeto final de licenciatura o filme The Noah’s Ark Principle/Das Arche 
Noah Prinzipe (1984) (Kozlovic, 2016, p. 42). O seu maior êxito, 2012/Mesmo título 
em português (2009), constitui uma película desconcertante, porque, por um lado, 
padece das fragilidades típicas dos filmes-catástrofe; por outro, consegue evitar 
alguns lugares-comuns inerentes ao género, e subverter com imaginação o episó-
dio do Antigo Testamento.

Nesta breve análise, cotejo o hipertexto cinematográfico com o hipotexto 
bíblico, focando-me nas quatro categorias fundamentais da narrativa: tempo, 
espaço, enredo e personagens. Para efetuar o meu estudo, emprego conceitos da 
área da transposição intersemiótica, e recorro à terminologia proposta por Geo-
ffrey Wagner, no ensaio clássico The Novel and the Cinema (1974).

2. Da narrativa bíblica ao filme: a jornada de Noé
Começarei por abordar a questão do tempo em que decorre a diegese, um 

aspeto fundamental para se compreender as diferenças entre os dois enredos. Na 
Bíblia, o dilúvio passa-se numa época indefinida e longínqua, tal como é usual 
nos mitos, geralmente parcos em pormenores cronológicos (Jabouille, 1986, p. 15). 
No entanto, desafiando o senso-comum, Floyd Nolan Jones, um teólogo e geofí-
sico, argumenta que é possível calcular a data da catástrofe. Para tanto, baseia-se 

228

JOÃO DE MAnCELOS



na duração da vida de Adão ou Seth, e no conhecimento de que a tragédia ocor-
reu quando Noé tinha seiscentos anos. Após alguns controversos cálculos, Jones 
determina que o dilúvio decorreu de 6 de maio de 2349 a.C. a 30 de novembro de 
2358 a.C. (Jones, 2015, p. 26).

No filme de Emmerich, a inundação não tem lugar num passado obscuro, mas 
sim no fatídico ano de 2012. O calendário maia vaticinava que, no final do quinto 
ciclo de 5125 anos, ocorreriam mudanças cataclísmicas. Esta profecia popularizou-
-se com a publicação do volume The Mayan Factor: Path Beyond Technology (1987), de 
José Argüelles. O professor universitário estimou que o mundo terminaria no dia 
21 ou 23 de dezembro de 2012. De facto, segundo colegas seus, errou a conta por 
uns “míseros” 1758 anos (Danelek, 2009, p. 70). Emmerich capitalizou o ambiente 
de histeria em torno do mito escatológico maia, que agitou fanáticos e teóricos da 
conspiração. Para tanto, guionista e realizador recorreram a uma estratégia que 
congrega, em pastiche e sem uma coerência sólida, dois mitos de civilizações e 
épocas distintas — tudo em nome do entretenimento.

Também no que diz respeito à categoria narrativa do espaço, existem diferen-
ças significativas entre o hipertexto e o subtexto, que é premente referir. O dilúvio 
relatado no Génesis terá ocorrido na zona da Mesopotâmia, uma região repartida, 
na atualidade, pelo Iraque, Kuwait e Arábia Saudita, banhada pelos rios Tibre e 
Eufrates, e alvo de frequentes cheias. Segundo alguns cientistas, talvez a lenda 
constitua a evocação de um cataclismo que ocorreu no Mar Negro, em 5600 a.C., 
quando as águas penetraram através do Estreito de Bósforo e inundaram a zona 
(Ryan, Pitman & Major, 1997, p. 4). Contudo, tal hipótese é meramente especula-
tiva e carece de validação científica.

Já no filme de Emmerich, a ação decorre em variadas regiões do globo ter-
restre. Existe uma nítida preocupação em demostrar que o dilúvio abrangeu todos 
os continentes e que a salvação proporcionada pelas arcas resulta da colaboração 
empenhada de cientistas, governantes e particulares de vários países, etnias e cul-
turas. Assim, o espetador assiste às experiências realizadas num laboratório sito 
na Índia; às movimentações políticas na Casa Branca, em Washington; visita um 
estaleiro onde os gigantescos navios são construídos, no Tibete; observa a cor-
dilheira montanhosa de Drakenberg, na África do Sul, onde as arcas concluem a 
viagem. Em suma, o filme tira partido da majestosidade dos lugares não apenas 
por uma questão estética, mas também para enfatizar o espetáculo do apocalipse.

É na terceira categoria da narrativa, o enredo, que mais se destacam as seme-
lhanças e as diferenças entre 2012/Mesmo título em português (2009) e o hipotexto 
genesíaco. Segundo a Bíblia, Deus encontrava-se desgostoso com o comportamento 
do ser humano, impregnado de malvadez, e determinou castigá-lo: “Eliminarei 
da face da Terra o homem que Eu criei, e, juntamente com o homem, os animais 
domésticos, os répteis e as aves dos céus, pois estou arrependido de os ter feito” 
(Gén. 6:6).

No filme, é adiantada outra explicação para a catástrofe, de caráter não teo-
lógico, mas científico: o Dr. Adrian Helmsley, membro de um grupo que investiga 
a atividade geofísica do planeta, descobre que o núcleo está a aquecer acelerada-
mente, devido à radiação solar, que provoca alterações na matéria. A curto prazo, 
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tal levará à fratura das placas tectónicas, a explosões vulcânicas e a inundações 
que colocarão em causa a nossa sobrevivência.

Na narrativa bíblica, Deus propõe a Noé que construa uma embarcação feita 
de madeira resinosa, calafetada com betume, com trezentos côvados de compri-
mento, cinquenta de largura e trinta de altura, e um total de três andares (Gén. 
6:14-16). Trata-se de um projeto que exigiu um esforço sobre-humano, inspirado 
pela fé e pela ânsia de sobreviver.

No filme, existe uma diferença significativa: o empreendimento para salvar 
uma parcela da população não é individual, mas coletivo: os governos dos principais 
países conjugam esforços e conhecimentos científicos para elaborarem as arcas. 
Trata-se de uma frota composta por nove embarcações gigantescas, cada uma com 
capacidade para cem mil passageiros. Significativamente, uma chama-se Génesis, 
apontando para o livro onde surge o hipotexto (Emmerich, 2009, cap. 6). As arcas 
constituem uma sofisticada mistura de navios com submarinos, preparados para 
navegarem pelo globo, sob as piores condições atmosféricas, e para resistirem até 
a embates com os Himalaias (Emmerich, 2009, cap. 13).

Outras cenas do filme remetem, de forma inequívoca, para o episódio bíblico. 
Destaco, por exemplo, os planos em que helicópteros içam girafas ou elefantes, 
transportando-os sobre as montanhas da China, na direção das docas secas onde se 
encontram as arcas (Emmerich, 2009, cap. 11). Tal evoca o momento em que Noé, 
seguindo as instruções divinas, albergou dois animais, um macho e uma fêmea, 
de cada espécie de impuros, ou sete pares de puros, com o objetivo de conservar 
as espécies (Gén. 7:2-3).

Na Bíblia, a tragédia prolonga-se durante quarenta dias e quarenta noites de 
chuva, ao passo que, na película, o dilúvio é apenas o culminar de uma série de 
catástrofes de natureza diversa, que se abatem em catadupa: terramotos, vulcões, 
maremotos, etc. Emmerich faz tudo para merecer o seu cognome de “master of 
disaster”, congregando elementos que recordam outros filmes-catástrofe, como os 
clássicos The Poseidon Adventure/A aventura de Poseidon (1972), de Ronald Neame, 
Earthquake/Terramoto (1974), de Mark Robson ou Dante’s Peak/O Cume de Dante 
(1997), de Roger Donaldson (Austin, 2011, p. 109).

Para magnetizar a atenção da audiência, o realizador seguiu o paradigma do 
guru norte-americano de guionismo, Syd Field, popularizado na obra Screenplay 
(1979), e seguido por cineastas como George Lucas ou Steven Spielberg, nos seus 
filmes de aventuras. Field preconiza uma estrutura em três atos, cada um deles 
com um ponto alto, carregado de suspense, seguido de um momento de pausa, para 
deixar os espetadores respirarem e absorverem os acontecimentos. No primeiro 
ato, apresentam-se os protagonistas e o desafio que enfrentam; no segundo, o herói 
sofre um terrível revés; no terceiro, ocorre um clímax inesquecível, que conduz ao 
final risonho, ou “happy end”, tão do agrado do público (Mancelos, 2017, pp. 49-53). 
Porém, Emmerich eliminou da syuzhet os momentos de pausa preconizados por 
Field, para conseguir um fluxo ininterrupto de tensão. Tratou-se de um erro: o 
excesso apoteótico não deixará de excitar os espetadores na idade das borbulhas; 
porém, 160 minutos de destruição sistemática e apocalíptica esgotam uma audiên-
cia mais madura e criteriosa, insensibilizando-a relativamente à tragédia humana 
que se desenrola no ecrã.
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Quando a catástrofe ocorre, o poder político (representado pela presidência 
dos Estados Unidos da América, como é usual no cinema de Hollywood) desva-
nece-se. Realço dois instantes, servidos pela espetacularidade dos dispendiosos 
efeitos especiais gerados por computador: no primeiro, um porta-aviões adorna, 
volta-se e abate-se sobre a Casa Branca, esmagando-a em segundos; no segundo, 
uma das arcas colide contra o avião presidencial, o Air Force One, que flutua sem 
controlo no oceano, símbolo de um mundo à deriva, onde as instituições soçobra-
ram (Emmerich, 2009, caps. 10 e 14).

No epílogo, tal como na narrativa bíblica, também o dilúvio acalma, a chuva 
para, e as nuvens cedem lugar a um arco-íris, presságio de um novo capítulo na 
história e de uma renovada aliança com Deus. Das águas, emerge não o Monte 
Ararat, mas sim as montanhas da África do Sul, o continente onde terá surgido a 
nossa espécie. Significativamente, a arca aproxima-se do Cabo da Boa Esperança, 
e os navegadores respiram de alívio, sabendo que a espécie humana obteve uma 
nova oportunidade. O filme termina com um plano geral da Terra, tecendo uma 
ligação com a imagem de abertura, e fechando, deste modo, o círculo (Emmerich, 
2009, cap. 16).

As personagens, a quarta categoria da narrativa, constituem, quanto a mim, 
os elementos menos interessantes do filme em apreço. Regra geral, o cinema de 
aventuras apresenta actantes planos, interpretados por vedetas ou “stars” queridas 
ao grande público, que desempenham papéis semelhantes em todas as películas, 
associando reiteradamente o ator a um tipo específico do herói. Tal enquadra-
-se numa estratégia de cativar a audiência e aproveitar as convenções do género, 
seguindo uma receita de sucesso, repetida ad nauseam (Mancelos, 2017, p. 58).

2012/Mesmo título em português (2009) não constitui exceção, centrando-se 
nos incidentes, apresentados num crescendo de suspense, e não nos actantes. Se, 
na narrativa do dilúvio, o número de personagens é reduzido, com destaque para 
Deus e para o eleito Noé, na película de Emmerich surge uma galeria de figuras-
-tipo. Destaco o anti-herói, personagem que não tem as caraterísticas associadas 
ao protagonista (coragem, êxito ou sabedoria, por exemplo), aqui encarnado por 
Jackson Curtis. Trata-se de um escritor de ficção científica falhado, autor de um 
romance com o significativo título de Farewell, Atlantis, numa alusão à ilha utó-
pica, tragada pelas águas — outro mito desastradamente convocado para a diegese. 
Curtis é o típico homem vulgar que, em determinado momento, enfrenta e supera 
uma dificuldade extraordinária: consegue desencravar os portões semiabertos de 
uma arca, salvando, deste modo, milhares de passageiros, e volvendo-se num herói 
instantâneo, bem ao gosto de Hollywood.

Outra personagem-tipo é o grande líder, que dirige o destino da humanidade, 
encarnado, neste filme, por Thomas Wilson, o presidente dos Estados Unidos 
da América. O governante encoraja o povo, transmite-lhe esperança, e profere 
este discurso de despedida, com ressonâncias bíblicas: “Hoje, nenhum de nós é 
estranho ao outro. Somos parte da mesma família, caminhando rumo à escuridão. 
Somos um país de numerosas religiões, mas acredito que estas palavras refletem 
o espírito das nossas fés: o Senhor é o meu pastor” (Emmerich, 2009, cap. 9, trad. 
minha). Wilson recusa abandonar o posto e sacrifica-se, com nobreza, no cumpri-

“TEM CALMA! O BARCO É GRANDE!”

231



mento do dever, revelando que os norte-americanos nem sempre salvam o mundo, 
mas, pelo menos, tentam.

Em relação à globalidade dos filmes-catástrofe, 2012/Mesmo título em português 
(2009) apresenta uma inovação assinalável: o caleidoscópio étnico das personagens é 
variado e inclui indivíduos representantes de diversos continentes; para além disso, 
os afro-americanos ocupam um relevo invulgar na diegese. Como afirma Andrea 
Austin, parece existir uma tentativa para alterar a imagem dos norte-americanos 
como xenófobos e isolacionistas (Austin, 2011, p. 112). Resta saber se tal constitui 
um genuíno desejo de inclusão de grupos ditos minoritários ou se é apenas uma ten-
tativa sub-reptícia e hipócrita para atrair audiências não-brancas à sala de cinema.

3. A adaptação em balanço
A transposição intersemiótica constitui um processo complexo, que implica 

suprimir ou acrescentar cenas; alterar a ordem cronológica dos acontecimentos; 
mudar os locais onde a ação se desenrola; excluir ou adicionar personagens; modificar 
o início, o epílogo ou outros eventos da diegese, etc. (Phillips, 2005, pp. 209-214). O 
objetivo não é a fidelidade ao original, mas sim assegurar a funcionalidade do enredo 
na linguagem específica da sétima arte.

Conhecido por filmes-catástrofe como The Day After Tomorrow/O Dia Depois de 
Amanhã (2004) ou Independence Day/Dia da Independência (1996), Emmerich ousou, 
na obra em análise, explorar o filão narrativo da Arca de Noé. Para tanto, o rea-
lizador empreendeu alterações ao nível do tempo, espaço, personagens e enredo 
presentes no episódio bíblico, com criatividade e espírito subversivo. Como tal, 
segundo a tipologia de Geoffrey Wagner, o seu filme pode ser considerado uma 
analogia, termo que designa uma adaptação distante e personalizada do texto ori-
ginal. Neste caso, o objetivo do hipertexto não é ser fiel, nem sequer semelhante 
ao hipotexto, mas sim afirmar-se como outra obra de arte, tão autónoma quanto 
possível (Wagner, 1975, p. 227).

Terá valido a pena o esforço e o investimento de recursos humanos, tecno-
lógicos e monetários consideráveis? Pela positiva, 2012/Mesmo título em português 
(2009) ousou adaptar um episódio pertencente à cultura geral, correndo o risco de 
não corresponder ao horizonte de expetativas do público; apresentou uma base 
científica sólida para a diegese; enveredou por uma abordagem multicultural das 
personagens e dos eventos; e sublinhou a importância da solidariedade entre 
governos, cientistas e povos, para a sobrevivência da espécie humana face a uma 
situação de catástrofe global.

Com cento e quarenta milhões de espetadores e um rendimento três vezes 
superior aos custos, a película constituiu um estrondoso êxito de bilheteira, é certo. 
Mesmo sendo um filme de culto junto dos jovens, jamais ascenderá ao estatuto 
de clássico, devido ao pastiche incongruente de mitos bíblicos, gregos e maias; ao 
escasso interesse das personagens, picotadas de tantas outras películas de ação; 
e ao excesso de efeitos especiais, que não substituem a flagrante ausência de um 
enredo menos espetacular, porém, mais credível.

Devido a tais fragilidades, o filme afunda-se, catastroficamente e sem reden-
ção, no plano artístico. Contudo, tal naufrágio não parece inquietar o realizador, 

232

JOÃO DE MAnCELOS



Roland Emmerich, nem alienar a vasta audiência. Afinal, como afirma uma das 
personagens, “Tem calma! O barco é grande!” (Emmerich, 2009, cap. 6, trad. minha).
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Resumo
Realizado por Roland Emmerich, 2012 (2009) constitui um filme-catástrofe, um subgénero do 
cinema de ação que teve o seu esplendor nos anos setenta. O argumento, seguindo o paradigma 
de Syd Field, é linear: o núcleo do planeta aqueceu, os terramotos ameaçam a Humanidade e 
as águas oceânicas subiram. Para sobreviver ao dilúvio e à extinção em massa de pessoas, fauna 
e flora, os cientistas construíram arcas gigantes. Nesta comunicação, o meu objetivo é analisar 
como o mito de Noé surge simultaneamente aproveitado e subvertido neste filme de culto. Na 
minha análise, recorro à teoria da adaptação cinematográfica, à transposição intersemiótica e à 
intertextualidade.

Abstract
Directed by Roland Emmerich, 2012 (2009) constitutes a disaster movie, a subgenre of action films 
that had its prime time in the seventies. The screenplay, which follows Syd Field’s paradigm, 
is linear: the planet’s core has heated, earthquakes threaten mankind and the oceanic waters 
are rising. To survive the deluge and the mass extinction of humans, fauna and flora, scientists 
built gigantic arks. In this article, my objective is to examine how Noah’s myth is simultaneously 
appropriated and subverted in this cult movie. In my analysis, I resort to the theory of cinematic 
adaptation, intersemiotic translation and intertextuality.
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1. Uma das mais importantes escritoras contemporâneas, a canadiana Mar-
garet Atwood (1939), tem dedicado uma parte muito significativa da sua ficção 
narrativa à reflexão sobre o futuro da humanidade. Em narrativas distópicas como 
Oryx and Crake (2003) e The Year of the Flood (2009), equaciona, numa perspetiva 
que tem sido designada como ecofeminista, os dilemas e as angústias que afetam 
a natureza humana e que, em grande medida, por ela foram provocados.

Neste ensaio, centrado em The Year of the Flood (tradução portuguesa: O ano 
do dilúvio), procurarei: 1) Identificar o valor simbólico de um grupo de sobrevi-
ventes, os “Jardineiros de Deus”, e das suas posições sobre o devir da humani-
dade, veiculadas em posições orientadas sobretudo para o redimensionamento da 
relação homem-natureza; 2) Explicitar o que significa para a escritora canadiana 
um futuro apocalítico para a humanidade; 3) Comentar em que medida a obra de 
Atwood representa uma tentativa de construção de uma comunidade pós-humana 
ou, numa visão mais otimista, de uma comunidade sustentável, sobretudo na sua 
implicação ambiental; 4) Analisar as relações que a escritora estabelece entre o 
natural e o artificial; 5) Demonstrar que o género “ficção especulativa” – crucial 
no conjunto da obra literária de Margaret Atwood – suscita uma das mais rele-
vantes e atuais abordagens da literatura: a abordagem ecocrítica, alicerçada na 
relação do ser humano com o meio que o rodeia.

2. Nascida em Ottawa em 1939 e filha de um entomologista, Margaret 
Atwood é, no contexto literário canadiano, uma das mais relevantes escritoras 
de ficção narrativa, de literatura infantojuvenil, de poesia e de crítica ensaística. 
Neste âmbito, tem revelado preocupações – nomeadamente em múltiplas entre-
vistas – com o estado do planeta, com a relação do ser humano com o ambiente, 
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com o papel da mulher na sociedade, e com o devir da humanidade, muitas vezes 
perspetivado numa leitura de pendor apocalítico.

As narrativas de Atwood são distopias – considere-se o conhecido caso 
adaptado numa série televisiva do romance The Handmaid’s Tale, bem como o que 
constituirá o objeto de análise neste ensaio – que podem ser lidas nos termos em 
que Katherine Snyder (2011, p. 470) qualifica este tipo de narrativas:

The future as imagined in dystopian speculative fiction must be simultaneously 
recognizable and unrecognizable, both like and not-like the present. […] we must 
see the imagined future in our actual present and also recognize the difference 
between now and the future as imagined.

The Year of the Flood é o segundo romance de uma trilogia a que pertencem 
ainda Oryx and Crake e MaddAddam (2013). Localizado temporalmente no ano 
de 2025, o título antecipa cataforicamente um cenário de devastação provocado 
por um invulgar Dilúvio.

O romance, protagonizado por um grupo religioso, os “Jardineiros de Deus”, 
descreve um universo anterior e posterior à eclosão de um Dilúvio universal. Os 
Jardineiros são os escassos sobreviventes de um acontecimento cataclísmico 
que, em si mesmo, representa uma alteração do bíblico dilúvio, uma vez que se 
trata de um “Dilúvio Seco” (Waterless Flood) provocado por uma avassaladora 
pandemia. A esse singular grupo constituído pelos God’s Gardeners impõe-se 
a missão de construir um novo mundo assente numa relação harmoniosa com 
a natureza e os animais (domésticos e selvagens), a recusa da tecnologia, a crí-
tica do capitalismo, a defesa do vegetarianismo, a vivência comunitária, o poder 
da memória (que os conduz a uma previsão catastrófica do desaparecimento da 
escrita) e a celebração constante do Divino através de declamações de hinos 
que exaltam a noção de que tudo o que existe na terra é uma criação de Deus: o 
Hinário Oral dos Jardineiros (The God’s Gardeners Oral Hymnbook), adaptado de 
composições poéticas de William Blake e do Livro dos Hinos da Igreja Anglicana 
e da Igreja Unida do Canadá (tal como escreve a autora em nota final) representa 
paradigmaticamente o seu sistema de crenças:

Oh let me not be proud, dear Lord,
Nor rank myself above
The other Primates through whose genes
We grew into your Love.
[…]
We cannot always trace Your path
Through Monkey and Gorilla.
Yet all are sheltered underneath
Your Heavenly Umbrella.
[…]
So keep us far from worser traits,
Aggression, anger, greed;
Let us not scom our lowly birth.
Nor yet our Primate seed. (Atwood, 2009, p. 39)
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Os hinos dos Jardineiros de Deus são também uma celebração de qualidades 
e atributos dos animais, superiorizados aos humanos:

God gave unto the Animals
A wisdom past our power to see;
Each knows innately how to live,
Which we must learn laboriously.
The creatures need no lesson books,
For God instructs their Minds and Souls:
The sunlight hums to every Bee,
The moist clay whispers to the Mole
And each one seeks its meat from God,
And each enjoys the Earth’s sweet fare;
But none does sell and none does buy,
And none does foul its proper lair. (Atwood, 2009, p. 140)

O Dilúvio Seco coloca uma importantíssima questão no romance: é a oportu-
nidade para um recomeço. Não é, portanto, o fim apocalítico que a sua descrição 
devastadora faz supor (no plano humano, animal, vegetal), mas a possibilidade 
de uma reconstrução, sobretudo na relação entre o ser humano e o ambiente. A 
resposta da narradora enquadra-se numa área dos Estudos Literários nascida no 
início da década de 1990: a ecocrítica. Como sustenta Rana Sagiroglu (2016, p. 141), 
“Ecocriticism gives the answers of ‘why’ questions of the novel. Why humanity 
is in chaos, why humanity has organized the world according to its own needs 
as if there were no living creatures apart from humanity”.

A leitura ecocrítica do romance é indissociável do diálogo intertextual com 
o texto bíblico. Em The Year of the Flood, este é convocado de múltiplas formas, 
mas em todas elas se assiste a uma refiguração de mitos e conceitos da Bíblia. 
Recupero apenas alguns:

– Se os hinos dos Jardineiros de Deus retomam as já referidas alusões, eles 
recordam também salmos bíblicos;

– O jardim do Génesis é plasmado no romance de Atwood, desde o primeiro 
hino, que se torna uma denúncia da destruição de um espaço natural paradisíaco 
por intervenção devastadora dos seres humanos, qualificados como “greedy Spoi-
lers”. A eles é imputada a responsabilidade de exaurimento de recursos naturais e 
de ações que contribuíram para a devastação dos solos, das plantas e dos animais:

Who is it tends the Garden,
The Garden oh so green?

‘Twas once the finest Garden
That ever has been seen.

And in it God’s dear Creatures
Did swim and fly and play;

But then came greedy Spoilers,
And killed them all away.
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And all the trees that flourished
And gave us wholesome fruit,

By ways and sand are buried,
Both leaf and branch and root.

And all the shining Water
Is turned to slime and mire,

And all the feathered Birds so bright
Have ceased their joyful choir.

Oh Garden, oh my Garden,
I’ll mourn forevermore

Until the Gardeners arise,
And you to Life restore. (Atwood, 2009, p. 7)

Esta imputação de responsabilidade ao humano na devastação do planeta 
é um motivo claro no romance e pode sintetizar-se numa passagem particular-
mente esclarecedora de um discurso de Adão Um:

We hold in our minds the Great Dead Zone in the Gulf of Mexico; and the Great 
Dead Zone in Lake Erie; and the Great Dead Zone in the Black Sea; and the deso-
late Grand Banks of Newfoundland, where the Cod once abounded; and the Great 
Barrier Reef, now dying and bleaching white and breaking apart.
Let them come to Life again; let Love shine upon them and restore them; and let us 
be forgiven for our oceanic murders; and for our foolishness. (Atwood, 2009, p. 119)

– As figuras de Adão e de Eva surgem no romance de 2009. Todavia, esses 
dois únicos habitantes do Génesis bíblico são multiplicados em The Year of the 
Flood. Adão Um – Adam One – é o patriarca que conduz essa pequena comuni-
dade de sobreviventes; a ele se seguem outros Adãos; no que respeita a Eva, não 
deixa de chamar a atenção que, numa autora que sistematicamente põe em causa 
a cultura patriarcal e a multissecular desigualdade entre homens e mulheres, 
não haja no romance uma personagem como Eva Um. Aquela que adquire pro-
tagonismo (uma das duas vozes femininas do texto) é Toby, a Eva Seis – Eve Six.

A obra apresenta ainda outro paradoxo: a comunidade dos Jardineiros de 
Deus recusa hierarquias, mas acaba por estabelecê-las, como se depreende não 
só da inexistência de uma Eva Um, mas também das palavras de Adão Um sobre 
a suposta inexistência de desigualdades entre os membros da comunidade reli-
giosa: “all Gardeners were equal on the spiritual level, but the same did not hold 
for the material one: the Adams and the Eves ranked higher, though their num-
bers indicated their areas of expertise rather than their order of importance” 
(Atwood, 2009, p. 45).

– A bíblica Queda do ser humano é representada de forma distinta em The 
Year of the Flood. Atwood descreve como ela aconteceu e continua a acontecer, 
atribuindo-a a múltiplas causas:
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According to Adam One, the Fall of Man was multidimensional. The ancestral 
primates fell out of the trees; then they fell from vegetarianism into meat-eating. 
Then they fell from instinct into reason and thus into technology; from simple 
signs into complex grammar, and does into humanity; from firelessness into fire, 
and hence into weaponry; and from seasonal mating into an incessant sexual twi-
tching. Then they fell from a joyous life in the moment into de anxious contem-
plation of the vanished past and the distant future.
The Fall was ongoing. (Atwood, 2009, p. 115)

Em The Year of the Flood (seguindo neste ponto o primeiro romance da tri-
logia), uma das mais relevantes causas apontadas pela narradora para a devas-
tação do planeta e dos que o ocupam é o desenvolvimento tecnológico. Ensaios 
e experiências genéticas, processos de rejuvenescimento humano conduziram 
ao quase total desaparecimento de fronteiras entre o humano e o técnico. São 
especialmente relevantes as alusões a experiências laboratoriais de cruzamentos 
de espécies animais, conduzindo ao aparecimento do “liobam” – uma singular 
fusão do leão com o carneiro – e aquelas que, numa clínica de beleza, “Anoo Yoo 
Spa”, conduziram a alterações da cor da pele e a transplantes de renovação da 
mesma. Também sob este ponto de vista de reflexão sobre o desenvolvimento 
tecnológico, se poderá afirmar que The Year of the Flood é um romance distópico:

From a utopian perspective, technology promises the ultimate perfection of the 
human, integrating technology as part of the self, while de dystopian perspective 
critically investigates this very approach, expressing a culture fear of such a tech-
nology. (Mohr, 2013, p. 285)

– Mais relevante ainda, no âmbito do temário do Congresso, é a represen-
tação do episódio da Arca de Noé. O Dilúvio bíblico constitui o principal mito 
do Apocalipse. No texto contemporâneo, Adão Um mimetiza o seu antepassado 
bíblico, mas também assume a missão de Noé, num capítulo do romance signi-
ficativamente intitulado “O Festival das Arcas” (The Festival of Arks):

According to the human words of God, the task of saving the chosen Species was 
given to Noah, symbolizing the aware ones among Mankind. He alone was fore-
warned, […] keeping God’s beloved Species safe until the waters of the Flood had 
receded and his Ark was beached upon Ararat. Then the rescued Creatures were 
set loose upon the Earth, as if at a second Creation. […]
Then God establishes his Covenant with Noah and with his sons, and with every 
living creature. Many recall the Covenant with Noah, but forget the Covenant with 
all other living Beings. However, God does not forget it. He repeats the terms ‘all 
flesh’ and ‘every living creature’ a number of times, to make sure we get the point. […]
Let us today remember Noah, the chosen caregiver of the Species. We God’s Garde-
ners are a plural Noah. […] we Gardeners will cherish within us the knowledge of the 
Species, and of their preciousness to God. He must ferry this priceless knowledge 
over the face of the Waterless Waters, as if within an Ark. (Atwood, 2009, pp. 59-60)

3. Das reflexões feitas derivam algumas conclusões:
Em primeiro lugar, a trilogia constituída por Oryx and Crake, The Year of 

the Flood e MaddAddam apresenta, ainda que sob distintas pespetivas, questões 
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convergentes sobre o futuro da humanidade: “global warming, biotechnology/
genetics, interspeciesism, and, in short, humanity’s legitimising claim of supe-
riority over everything non-human” (Mohr, p. 290).

Em segundo lugar, o caos e a devastação humanos e naturais que se instala-
ram com o Dilúvio Seco são contrariados por uma resistente comunidade religiosa 
(na qual duas mulheres, Toby e Ren, assumem o protagonismo) e por uma visão 
que, em contraste com um universo social, política e culturalmente destruído, 
não deixa de contemplar uma hipótese redentora e esperançosa, contida numa 
afirmação da jovem Ren: “The Adams and the Eves used to say, We are what we 
eat, but I prefer to say We are what we wish” (Atwood, 2009, p. 234).
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Resumo
O romance The Year of the Flood da escritora canadiana Margaret Atwood apresenta, numa 
perspetiva ecocrítica, os dilemas e as angústias que afetam a natureza humana.
Este ensaio, centrado em The Year of the Flood, tem assim como principais propósitos: 1) Identi-
ficar o valor simbólico de um grupo de sobreviventes, os Jardineiros de Deus, e das suas posições 
sobre o futuro da humanidade; 2) Explicitar o conceito de apocalipse da humanidade na obra 
de Atwood; 3) Demonstrar que o género “ficção especulativa” suscita uma original abordagem 
ecocrítica sobre a relação entre o ser humano e o meio que o rodeia.

Abstract
Margaret Atwood’ novel The Year of the Flood presents, from an ecocritical perspective, the 
dilemmas and anguishes that affect human nature.
This essay, focused on The Year of the Flood, has as main purposes: 1) To identify the symbolic 
value of a group of survivors, the God’s Gardeners, and their positions on humanity’s future; 2) To 
highlight the concept of apocalypse in Atwood’s word; 3) To show that “speculative fiction raises 
an original ecocritical approach to the connexions between human beings and environment.
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Introdução
A imagem de ‘mulheres ao tear’ tem, no mito grego, uma dimensão inspi-

radora. São inúmeras as figuras da tradição, mortais ou deusas, cuja história de 
alguma forma se associa com essa insígnia feminina. Assim recordemos, por 
exemplo, Aracne que representa a arete máxima na arte de tecer, mas também 
a hybris de ter desafiado a deusa Atena, patrocinadora das artes, para uma com-
petição, o que lhe valeu, como castigo, ser transformada em aranha (cf. Ovídio, 
Metamorfoses 6. 5-145). Por seu lado Filomela, assediada por seu cunhado Tereu 
da Trácia que, para ganhar o seu silêncio, lhe cortou a língua, denunciou a sua 
irmã Procne, a esposa do ofensor, a violência sofrida através das linhas de um 
bordado (cf. Odisseia 19. 518-523, Hesíodo, Trabalhos e dias 568, Tucídides 2. 29, 
Aristófanes, Aves passim, Sófocles, Tereu 100 sqq.)1. Por fim, as Meras / Parcas – 
Cloto (“a que fia”), Láquesis (“a que sorteia”) e Átropos (“a irreversível”) – têm na 
roca e no fio o emblema da sua competência de controladoras da existência dos 
mortais: são elas que, diante da roda da fortuna, tecem e cortam, a seu bel prazer, 
o fio da vida (cf., e. g., Odisseia 7. 197-198, Hesíodo, Teogonia 217-220, 900-906, 
Calino, fr. 1. 8-9 West, Eurípides, Ifigénia entre os Tauros 205-207). A distensão da 
tarefa pelas três corresponde à repartição da vida por diferentes momentos: a 
parte do fio já completa, a que está ainda a ser fiada e a interrupção irreversível 
do processo em momento sempre inesperado.

1 Cf. Barbosa (2008, pp. 51-81).
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Tomando ainda o espaço épico como referência literária para este tema, os 
quadros mais expressivos relacionam-se com duas célebres figuras femininas, à 
primeira vista contrastantes pelo destino que cercou as suas vidas, Helena e Pené-
lope. É verdade que a situação em que se encontram é diversa, Penélope assaltada 
na sua própria casa pelo assédio dos pretendentes a que obstinadamente resiste, 
na ausência do marido; e Helena abrigada em casa alheia, para onde a levou um 
pretendente bem sucedido, enquanto o marido reivindica, com uma expedição 
armada, o seu regresso ao lar. O que quer dizer que o dia-a-dia de ambas pros-
segue com alguma afinidade dentro da inversão de situações: a ambas ameaça a 
insegurança, a incerteza do futuro, face a um conjunto de pretensões pessoais e 
sentimentais de que são objecto, mas que se não confinam à sua pessoa; através 
delas, é também o mundo que as cerca que se vê afetado. O quadro que protago-
nizam é de isolamento e nostalgia, embora a elegância aristocrática lhes confira 
distinção. E se, em muitos outros aspectos, a relação entre as duas é oposta, no 
que às tarefas que executam diz respeito vigora a coincidência, decerto porque 
ambas obedecem a um paradigma comum: fiar e tecer é, também no caso de 
ambas, insígnia feminina.

Um certo isolamento doméstico a que se vê confinada Helena em Troia 
faz do seu tecer uma espécie de ato de consciência, solitário e introspetivo; no 
tecido que lhe sai das mãos, a rainha de Esparta traça “as provas sem fim que 
por ela sofreram, sob os golpes de Ares, os Troianos criadores de cavalos e os 
Aqueus de armas de bronze” (Il. 3. 125-128)2. De alguma forma a discrição que 
lhe é exigida, como mulher e na condição falsa em que se encontra, obtém desa-
fogo neste desenho, que é o espelho de uma alma sofrida e de uma inteligência 
atenta ao mundo de atores masculinos que a cerca. É expressiva, no quadro faus-
toso da corte troiana, a menção do “tecido enorme, um manto duplo de púrpura” 
(Il. 3. 125-126), que Helena confeciona. Numa atitude que tem sido comparada à 
própria criação poética3, aí regista os acontecimentos à medida que vão sendo 
construídos pelo quotidiano dos heróis4, o de uma guerra sombria onde tantas 
vidas estão em risco.

De regresso à Grécia e à sua casa, anos mais tarde, a Odisseia (4. 121-135) repõe 
a senhora de Esparta no requinte pleno de uma grande dama, que recupera todas 
as suas prerrogativas. Fiar e tecer são, no novo contexto, uma marca de status e 
uma exibição de elegância. A soberana desfila, vinda da grandeza perfumada dos 
aposentos e rodeada de servas, com o aparato de uma verdadeira deusa, que não 
despreza aquela que é uma espécie de logótipo da condição feminina, a roca de 
ouro (4. 122). Em sua volta, multiplicam-se os elementos de um cenário de luxo, 
que um serviço bem coordenado vai montando: a cadeira embutida, o tapete de lã 
macia e o cesto de prata. Da passagem do casal pelo Egito, no regresso de Troia, a 

2 Kennedy (1986, p. 8) especula sobre os motivos do bordado de Helena: uma representação de 
Ares? Visível também na tela a própria Helena?

3 Kennedy (1986, passim). Sobre a Helena homérica, vide ainda Reckford (1964, pp. 5-20).
4 Este é, talvez pela necessidade de justificar Helena, o único exemplo em Homero de referência 

a um desenho simbólico expresso no labor feminino.
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soberana trouxe os presentes de hospitalidade devidos à sua condição, de mulher 
e de rainha: “uma roca dourada e um cesto provido de rodas, prateado, com os 
rebordos embutidos com ouro”. A seu lado, como penhor de uma aristocracia 
que se impõe através de elementos decorativos, o cesto precioso “vem repleto 
de fio bem fiado; e sobre ele estava deitada a roca, com lã cor de escura violeta”5. 
Mas se alguns dos objetos que cercam a régia fiadora são “presentes de Estado”, 
símbolos de uma xenia política, os tecidos por suas mãos confecionados comple-
tam a mesma cadeia social, como presentes de hospitalidade com que a rainha 
agracia os visitantes no seu palácio. Assim Telémaco, que o visitara em busca de 
seu pai, é cumulado de ofertas pelo casal régio de Esparta (Od. 15. 104-128); das 
arcas, Helena retira um tecido luxuoso, “recamado de bordado, belíssimo, enorme, 
brilhante como um astro”, mas sobretudo confecionado por suas próprias mãos 
(15. 107-108); com a oferta, vai o objetivo, de uma utilidade exclusiva, ao nível 
do próprio requinte da prenda; o tecido destina-o Helena à noiva do príncipe de 
Ítaca, para que o use no dia do casamento. Fausto e generosidade de uma corte 
elegante, eis o que justifica o célebre episódio.

Por seu lado Ítaca foi sem dúvida a morada da mais famosa tecedeira da anti-
guidade, Penélope6. E, também neste caso, o trabalho feminino é, antes de mais, 
um instrumento político que uma rainha regente, na ausência do marido, usa 
com mestria para proteger o trono do assalto ilegítimo dos pretendentes. Assim 
o reconhece Antínoo, um dos visados (Od. 2. 93, 105), e a própria Penélope, que o 
considera um recurso de inspiração divina (19. 137). Dolo, a palavra que consagra 
a estratégia da senhora de Ítaca, é, por isso, também um sinal de inteligência de 
uma mulher que faz do símbolo da sua frágil condição uma arma de resistência 
eficaz. No mégaron, Penélope instalou um tear e ‘simulou’ confecionar um tecido 
“delicado e enorme”. Ao contrário de Helena, cobriu as suas tarefas de razões de 
utilidade e de pragmatismo: a preocupação em preservar o fio para que se não 
desperdiçasse, o objetivo de tecer a mortalha de Laertes, conferindo ao produto 
do seu trabalho o sentido de um dever doméstico7. E durante quatro anos man-
teve incólume o trono de Ulisses, no eterno fazer e desfazer da sua teia, que só a 
denúncia traiçoeira de uma escrava desmontou (2. 93-110, 19. 137-156, 24. 127-
146). Apesar deste desfecho, que teria sido infeliz não fosse a chegada salvadora 
do senhor legítimo do reino, Penélope pode exibir o fruto do seu trabalho que, 
mesmo se pensado para servir as necessidades da família, nem por isso desmerece 
do aparato natural do produto de umas mãos de rainha. Perante os pretendentes, 
Penélope expõe, com orgulho, um tecido acabado, lavado, rival do sol e da lua pelo 

5 Tradução de F. Lourenço, 2003.
6 Sobre as nuances de sentido que o verbo “tecer” (hyphaínein) exprime em Homero, vide Thomas 

(1988, p. 261).
7 À teia de Penélope está também associado um profundo simbolismo sobre o destino da sua vida 

e da sua casa. Sobre este assunto, vide Lowenstam (2000, pp. 333-348), que salienta como o estra-
tagema forjado pela soberana a põe ao nível do herói dos mil artifícios; ao rumo incerto da via-
gem do herói, que ora o aproxima, ora o afasta da saudosa Ítaca, corresponde esse eterno fazer 
e desfazer da teia, que é, no gineceu, a prova correspondente da existência da rainha. Vide ainda 
Bacry (1991, pp. 11-25); Rocha Pereira (2003, pp. 11-24).
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brilho (24. 147-148). Além da teia que a tornou famosa, Penélope partilha com 
as suas iguais o espetáculo requintado da sua condição: em plena sala de recep-
ções, durante o banquete, reclinada no leito, ela fia (17. 96-97); acompanha-a o 
séquito das servas que, enquanto a imitam na tarefa, partilham da sua intimidade 
e a distraem (18. 313-316), no que é um toque de humanização que Helena não 
parece praticar. Este mundo feminino, que se concentra em torno da tecelagem 
como símbolo da sua condição, é por Telémaco oposto ao universo masculino, 
o da gestão política e das armas. Na hora da matança dos pretendentes, o prín-
cipe sugere à mãe que se refugie no seu círculo de vida, agora que o momento da 
normalização do poder masculino chegou (21. 350-353): “Regressa aos aposentos 
e retoma as tuas tarefas, a teia e a roca; ordena às tuas servas que regressem ao 
trabalho. O arco é assunto para homens”.

A imaginação homérica projeta ainda para fora do universo grego práticas 
semelhantes. Na corte dos Feaces, Arete imita o requinte das suas iguais helénicas; 
como Penélope, ela fia, em companhia das servas, um fio de púrpura (6. 52-53, 305-
307)8, no que é referido como um comportamento de rotina. O afastamento para 
um universo de fantasia, como as ilhas onde habitam Calipso e Circe, não escapa 
à uniformidade de um mesmo protocolo. Num cenário que é de vida selvagem, 
o palácio substituído por uma caverna, a ninfa Calipso tecia, manobrando com 
agilidade “a lançadeira dourada” (5. 61-62); ao mesmo tempo, liberta da etiqueta 
palaciana e emoldurada por um quadro bucólico, a ninfa cantava, para entreter 
a solidão e alegrar o trabalho. Por fim Circe, a feiticeira, imitava-lhe a atitude, 
também ela cantando enquanto fabricava um tecido lustroso e perfeito, como só 
mãos de deusa podem produzir (10. 221-223, 226-228, 254-255). Em conclusão, o 
retrato homérico faz da tecelagem o símbolo por excelência da condição feminina, 
o único que as damas de corte consideram digno e expressivo de uma etiqueta 
aristocrática, e da roca o paradigma universal da atividade da mulher. Ao mesmo 
tempo que associa estes episódios à ideia do talento feminino, capaz de exprimir, 
por uma estratégia à sua medida, inteligência, sensibilidade, opinião e domínio.

O tema da teia nos contos de Marina Colasanti: regresso aos 
motivos clássicos

Esta é uma tradição que interfere de modo sugestivo nos contos pretensa-
mente infantis de Marina Colasanti. Nascida em Asmara, na Eritreia, quando 
esta era colónia italiana (1937-) e radicada desde muito cedo no Brasil, Colasanti 
dividiu a sua atividade entre as artes plásticas, a literatura e o jornalismo. Foi 
em revistas e suplementos que os seus contos primeiro se divulgaram, antes de 
constituírem diversas coletâneas. Ora não deixa de ser patente a insistência, nes-
tas narrativas curtas, de títulos que se ligam com o nosso interesse do momento: 

8 As próprias fórmulas usadas são denunciadoras da semelhança das tarefas; cf., sobre Penélope, 
17. 96-97, e sobre Arete, 6. 53, 306.
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na antologia Uma idéia toda azul9, os contos “Além do bastidor” (7-9) e “Fio após 
fio” (23-25), e na coletânea Doze reis e a moça no labirinto do vento, “A moça tecelã” 
(2013, pp. 12-16).

Em algumas considerações introdutórias ao livro Uma idéia toda azul, a autora 
adianta propósitos e modelos. Sob uma temática de “fadas, cisnes, unicórnios e 
princesas”, pode denunciar: “Meu interesse e minha busca se voltam para aquela 
coisa intemporal chamada inconsciente”. Para de seguida reconhecer que “não 
há, para as emoções, idade ou história”, e mais ainda, “muda a realidade externa. 
Mas a nossa realidade interior, feita de medos e fantasias, se mantém inalterada”. 
Embora qualquer relação com o mundo da Antiguidade clássica não esteja referida 
neste preâmbulo, o projeto de exprimir, por símbolos referenciais, o que há de 
mais permanente na alma humana tem, sem dúvida, tudo de comum com aquilo 
a que os Gregos chamaram mito e com o qual a autora se confessa familiarizada10. 
Algo da velha épica subsiste também nos contos de Colasanti, nos seus palácios 
mágicos e soberanas prisioneiras, protagonistas do “tema da solidão, do vazio, 
do sem lugar” (Costa, 2016, p. 13), que as torna, como as Helenas ou Penélopes, 
paradigmas da condição humana. É, portanto, nessa perspetiva que nos propo-
mos encarar a projeção que o velho tema da ‘mulher ao tear’ – representativo da 
eterna polémica sobre a natureza e estatuto da componente feminina da Huma-
nidade –, tal como os Gregos o conceberam, tem na autora brasileira.

Assente este ponto de partida, vários níveis de coincidência se nos tornam 
patentes. Em primeiro lugar, a tarefa centrada numa figura que faz do seu tra-
balho um ato de introspeção. Solitária, isolada do mundo, a fiadeira encontra 
no bordado o canal de expressão da sua inteligência e sensibilidade na leitura 
de tudo o que a cerca. O anonimato, apenas compensado por vagas alusões a “a 
menina” (“Além do bastidor”, 7, 8, 9), “a moça” (“A moça tecelã”), é decisivo para 
a universalização do episódio, dispensando os nomes também convencionais 
que a tradição mítica consagrou, como quaisquer outros elementos identificati-
vos. Com o tecido a mulher vai contraindo uma cumplicidade diária, construída 
sobre um jogo de real e de fantástico. O traço que a princípio não domina vai-se 
tornando cada vez mais nítido, dando forma ao que pode ser a expressão de um 
projeto de vida, ou mesmo ao delinear complexo da própria criação literária. O 
fio ou linha domina como instrumento essencial o romper de um caminho, de 

9 Esta antologia mereceu, em 1979, o Grande Prémio da Crítica destinado a Literatura Infantil da 
Associação Paulista de Críticos de Artes e, ainda no mesmo ano, a distinção de “O Melhor para 
o Jovem”, atribuído pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

10 A familiaridade com o mito e a literatura grega é declarada pela escritora num depoimento em 
que recordava as suas leituras de infância: “Acredito que meus 6, 7 anos foram a idade de maior 
fascínio para a leitura. Quando morávamos em Roma, ganhamos uma coleção chamada Scala 
d’Oro, que em português seria Escala de Ouro. Eram adaptações dos clássicos para crianças dos 
12 anos em diante. Tinha D. Quixote, A Ilíada, A Odisséia, Orlando Furioso, mitologia grega. Uma 
paixão” (Garcia, Dauster, 2000, p. 96). Outros contos de Colasanti dão testemunho expresso do 
recurso às fontes antigas: “Castor e Pólux sequer pressentidos” e “Ela era sua tarefa”, em Contos 
de amor rasgados, e “Lacoonte em negra água”, em O leopardo é um animal delicado.
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uma rota de vida ou de realização artística11. E porque se trata de algo profundo 
e essencial – a arte e a vida –, o tecido é precioso em matizes e brilho, requintado 
na perfeição das linhas, mas sobretudo nítido no rigor progressivo da mensagem. 
A natureza impõe-se como moldura de base, em toda a sua pureza e acolhimento 
das aspirações humanas, generosa na capacidade de prover a todas as necessida-
des e de satisfazer todos os sonhos. Mas o tempo se encarregará de perturbar o 
quadro de tão excelsa perfeição. Alguém virá alterar o curso feliz e luminoso do 
projeto inicial, bloquear o sorriso descuidado e feliz da tecedeira. A quem tal-
vez reste, mesmo assim, um último refúgio: o de desmanchar a teia, ou desfazer 
algum ponto errado que, por insensata hybris, tenha produzido…

“Além do bastidor”: as Parcas que regem a vida
Em vez da teia, este conto limita o espaço à estreiteza do bastidor, apenas 

para que o “além” que o ultrapassa ganhe maior visibilidade12. O tecido em branco 
é, antes de mais, a imagem da indefinição de uma vida que começa e procura 
ainda o seu rumo, numa busca decidida de realização e felicidade: “Começou com 
linha verde. Não sabia o que bordar, mas tinha certeza do verde, verde brilhante” 
(“Além do bastidor”, 61979, p. 7)13. No que se anuncia como um ato criativo, o traço 
do bordado pode sugerir a própria criação poética, que surge bruta, essencial, 
imprevisível, até afinar esteticamente as suas linhas (p. 7): “Capim. Foi isso que 
apareceu depois dos primeiros pontos. Um capim alto, com as pontas dobradas 
como se olhasse para alguma coisa”14. Quando se trata de lançar, sobre o esboço 
verde, uma primeira tinta forte, do acaso passamos ao desígnio, do espontâneo 
ao elaborado (p. 7): “Olha para as flores, pensou ela, e escolheu uma meada ver-
melha”. Em vez do “capim”, “aos poucos, sem risco, um jardim foi aparecendo no 
bastidor” (p. 7). O acaso parece dominar esta fase do projeto. “Risco” é a palavra 
poderosa neste contexto, quer se trate de um desenho ou do perigo de cometer 
um erro que, não existindo, deixa plena liberdade à imaginação por não temer 
desviar-se de algo pré-estabelecido. É o arranque para a vida, ou para a obra, aquele 
em que Cloto, a primeira das Parcas, exerce o seu domínio. “No conto, a linha é 
‘ponte’ entre os dois mundos: natural e imaginário” (Medeiros, 2009, p. 95), por 
onde a menina penetra na fantasia para regressar depois ao real.

Impõe-se depois Láquesis, “a que sorteia” cada caminho, e a fiadeira ganha 
independência e vontade. No bastidor, o bordado “obedecia às suas mãos, obe-
decia ao seu próprio jeito”, arredada a indeterminação inicial, agora que uma 

11 Nas palavras oportunas de Costa (2016, p. 18): “O fio mostra-se como a linha da vida, o ponto de 
início, a matéria da construção, as palavras que representam as ideias que envolvem o homem”.

12 Comenta Costa (2016, p. 54): “Nesse conto, o tear é o bastidor, em que nasce a enunciação, sendo 
a coerência do texto tudo o que vai além da estrutura textual. […] O bastidor é o tear, o tecido é 
o texto e o bordado é a linguagem transformada em discurso literário”.

13 Medeiros (2009, p. 95) chama a atenção para a ausência do sujeito, como do objeto iniciado; toda 
a atenção se concentra no “como” do processo criativo.

14 Barzotto (2006, p. 3) estabelece uma relação direta entre as descrições da natureza em Colasanti 
e o seu deslumbramento pela exuberância da paisagem brasileira.
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personalidade e um projeto ganhavam forma. Apoderou-se da criadora o frenesi 
da concretização: “Toda manhã a menina corria para o bastidor, olhava, sorria, e 
acrescentava mais um pássaro… O sol brilhava no bordado da menina” (p. 7). Foi 
então que, num progresso inconsciente, no bordado surgiu uma árvore, e nela a 
tecedeira “bordou uma fruta roxa, brilhante, como ela mesma nunca tinha visto”. 
A hora climáctica da autonomia criativa tinha chegado e com ela a autora esta-
beleceu uma convivência inusitada, quando a imagem lhe despertou “o desejo 
daquela fruta nunca provada” (p. 8). Um tom bíblico parece estabelecer um ana-
cronismo com a tradição helénica visível no conto; o jardim que a menina vai 
criando é como um novo Éden, uma utopia onde todos os desejos encontram satis-
fação, em que uma inesperada árvore da sabedoria, com os seus frutos tentadores, 
desafia os sentidos humanos e lhes dita excessos e desobediência às superiores 
determinações divinas. Foi então que a fantasia se sobrepôs à realidade (p. 8): “A 
menina não soube como aconteceu. Quando viu, já estava a cavalo no galho da 
árvore catando as frutas e limpando o caldo que lhe escorria da boca”. As fron-
teiras diluíram-se entre casa e bordado, realidade e fantasia, limite e excesso, e 
a autora passou a transitar livre e espontaneamente entre os dois: “Agora que já 
tinha aprendido o caminho, todo dia a menina descia para o bordado”, a acres-
centar, com alegria, um traço mais ao grande quadro da sua vida, “e ria, brincava 
e deitava na grama” (p. 8).

Foi então a vez de Átropos, “a irreversível”, intervir (p. 8): “O bordado já estava 
quase pronto. Pouco pano se via entre os fios coloridos. Breve, estaria terminado”. 
Chegou a vez da garça, a última imagem que faltava. Depois do colorido vibrante 
dos verdes e vermelhos, veio a hora de um branco discreto, matizado de rosa. À 
euforia da cor e da imaginação, sucedeu-se a manipulação ponderada e experiente 
(p. 8), “teceu seus pontos com cuidado”. Operava-se na menina a última etapa de 
um roteiro: “um sujeito dotado apenas de querer, aos poucos se torna sujeito de 
poder”, para por fim adquirir “também o saber” (Medeiros, 2009, p. 96), no que 
configura uma espécie de ritual de passagem, da infância à plenitude, do ensaio 
à concretização.

Interveio então “a irmã mais velha”, consciente de que a teia estava a chegar ao 
fim. Desta vez a nova bordadeira não pôde deixar de seguir um “risco”, que agora 
se lhe impunha: porque o que faltava para completar o bordado estava definido e 
comportava perigo, o de aprisionar a própria menina que lhe tinha dado forma. À 
simples linha, a irmã juntou a materialidade da agulha e do cesto de bordar. Nas 
mãos desta outra Átropos, o conto põe, antes da tesoura – que Marina Colasanti 
valoriza em mais uma gravura com que vai decorando a sua antologia –, uma 
agulha, em vez de estimulante, paralisadora. Sem conseguir distinguir a menina 
do desenho, de tal forma a identificação se tinha consumado, a irmã mais velha 
resolve ‘terminar’ o bordado (p. 9): “Bordou os cabelos, e o vento não mexeu mais 
neles. Bordou a saia, e as pregas se fixaram. Bordou as mãos, para sempre paradas 
no pescoço da garça. Quis bordar os pés mas estavam escondidos pela grama. 
Quis bordar o rosto mas estava escondido pela sombra. Então bordou a fita dos 
cabelos, arrematou o ponto, e com muito cuidado cortou a linha”. Com esse pro-
pósito, pôs fim ao bordado, ao texto e à menina, cativa do seu mundo imaginário.
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“Fio após fio”: as teias de Aracne
Tal como Aracne, uma jovem lídia, na tradição disputava com Atena o galar-

dão da melhor ao tear, em “Fio após fio”15 são duas as fadas bordadeiras, tão diver-
sas no seu fiar. O troféu é, desta vez, “o manto de seda branca que as duas fadas 
floresciam e que uma haveria de usar” (61979, p. 23), ou seja, o tecido em branco 
em que cada uma irá definir um esboço de vida. Mas o plano é semelhante, o da 
‘procura da perfeição’16, ao qual duas fadas, agora de igual para igual, concorriam. 
O tecido era o mesmo, simplesmente ‘o destino’ onde cada uma das fadas pro-
jeta um ego contrastante. Porque era bem diverso o seu talento, “Gloxínia, nunca 
satisfeita com o seu trabalho, desmanchava ao fim de cada dia o que tinha feito, 
para recomeçar no dia seguinte”, enquanto “Nemésia, gestos seguros, desenhava 
flores e folhas de um jardim em que todas as pétalas eram irmãs, e a cada dia arre-
matava o ponto mais adiante” (p. 23)17. Os próprios dedos, a marca do talento de 
cada uma, davam conta da diferença, sujos de sangue os de Gloxínia, tranquilos 
e limpos os de Nemésia. A separação, que as condições da natureza de cada uma 
garantem, acentua-se com o silêncio e a incomunicabilidade, nenhuma delas 
atenta a conhecer os seus limites e diferenças.

Foi então que phthónos, a inveja, fez a sua intervenção. Não para salvaguar-
dar a superioridade inacessível de uma deusa, como no mito, mas para dar voz 
ao ressentimento condenável da vencida, que via chegado o fim da linha sem ter 
conseguido qualquer resultado. A vitória da irmã talentosa estava à vista (p. 24), 
o manto iria coroar o seu sucesso. Foi então que, em vez de uma última tentativa 
de produzir ainda uma flor, Gloxínia, à beira da derrota, aproveitou o pouco fio 
que restava para desencadear, com o traçado de uma só palavra mágica, a meta-
morfose: e a irmã transformou-se em aranha. O habitual silêncio prolongava-se 
ainda nesta palavra derradeira, sem forma ou som, possivelmente lacónica, mas 
portentosa, que coroava a distância irreconciliável a separá-las. Era também a 
palavra literária, que tem a magia de produzir todas as transformações por mais 
estranhas e fantasiosas que pareçam.

E como aranha, produzindo agora o fio, Nemésia pareceu patrocinar o êxito 
da ressentida Gloxínia (p. 24): “Pela primeira vez Gloxínia seguiu sem desman-
char”. A euforia do sucesso apoderou-se da fada, que passou, com encanto sôfrego 
e entrecortado de um cantar de alegria inconsciente, a mergulhar no trabalho. 
Chegou mesmo a esquecer-se da irmã, toda entregue à volúpia de um êxito que se 

15 Costa (2016, p. 19) comenta a propósito as implicações simbólicas deste título: “O fio a fio sig-
nifica passos reprimidos: reprimindo e reprimindo-se. É a partir desses fios de significados que 
se compreende a possibilidade de linguagem híbrida – uma linguagem que se relaciona com 
leitores diversificados e a cada um oferece imagens construídas com recursos textual e visual”.

16 A que, em Ovídio, Metamorfoses 6. 30-31, corresponde a recomendação de Atena a uma talentosa 
Aracne: “busca-te o máximo renome / possível entre os seres mortais na arte de trabalhar a lã” 
(trad. de Alberto, 2007).

17 Uma vaga ressonância existe, na descrição da arte de Nemésia, dos versos que Ovídio, Metamor-
foses 6. 17-20, dedica a Aracne: “E não era só um prazer contemplar as vestes por ela tecidas, / 
mas também vê-la trabalhar (tal encanto presidia à sua arte!), / ora a formar primeiramente em 
estrigas a lã em bruto, / ora a trabalhá-la com os dedos e a amaciar a lã, …” (trad. de Alberto, 2007).
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apoiava na injustiça e na insensatez. Mas “chegou o dia do último ponto” (p. 24), 
o manto estava pronto, a hora de o exibir tinha chegado. Vestiu-o, ufana, imagi-
nou a surpresa que causaria na corte, voltou-se para a porta. E só então percebeu 
como as teias de Nemésia – “a Vingança”, sempre paciente e atenta na sua tarefa 
de tecer manto e desforra – a tinham enredado, como tudo o que constituía o seu 
sonho estava apertado por uma rede atrofiadora (p. 25): “Ao redor da corte, ao 
redor das salas, ao redor do castelo e dos jardins, lá fora fiava e tecia a paciente 
Nemésia, esquecida da corte, esquecida da irmã para sempre prisioneira do seu 
casulo de prata”. O desfecho, depois da punição da inveja pela vingança, deixa 
mesmo assim em aberto a frustração humana; afinal a perfeição, mesmo se roçada 
pelo talento, deixa inacessível a plenitude, naquela incapacidade que iguala as 
duas fadas de exibirem o fruto do seu trabalho. Talvez o incorrigível egoísmo 
humano seja o grande vitorioso no episódio.

Uma outra Penélope: A moça tecelã
É bem conectado com Penélope, aquela que com o seu trabalho controlava 

o tempo, o tópico com que este conto se inicia. Também “a moça” determina, 
com a tarefa que executa ao tear, o fluir das horas, a sequência noite e dia, a eter-
nidade dos anos (2013, p. 12): “Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol 
chegando atrás das beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear. Linha clara, para 
começar o dia. Delicado traço cor de luz, que ela ia passando entre os fios esten-
didos, enquanto lá fora a claridade da manhã desenhava o horizonte. Depois lãs 
mais vivas, quentes lãs iam tecendo hora a hora, um longo tapete que nunca aca-
bava”. Mais do que o tempo universal, o próprio tempo físico – o clima – parecia 
dialogar com a sua teia. Na solidão do quarto, ei-la que estabelecia com o exte-
rior um contraponto, qual deusa empenhada em estranho jogo com a natureza 
(pp. 12-13): “Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moça 
colocava na lançadeira grossos fios cinzentos do algodão mais felpudo. Em breve, 
na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um fio de prata, que em pontos lon-
gos rebordava sobre o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimentá-la à janela. Mas 
se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e espantavam os 
pássaros, bastava a moça tecer com seus belos fios dourados, para que o sol vol-
tasse a acalmar a natureza”. No fio encontrava uma espécie de magia que contra-
punha aos poderes da natureza: aos excessos do sol respondia com fios cinzentos, 
às nuvens oferecia, como antídoto, o brilho da prata e à obscuridade dos dias de 
inverno, os tons dourados do seu fio. E assim geria as estações, como se o fluir do 
ano natural e o da sua própria vida decorressem a destempo. Mas no jogo vencia 
sempre o equilíbrio e bem-estar; o “rebordava” garantia a infinitude do processo.

Para além do tempo, o tear geria também um bem-estar utópico no seu dia-a-
-dia. Quase automaticamente – bastava afinal que a qualquer desejo se sucedesse 
o movimento dos braços – a teia garantia-lhe abundância. Fome e sede obtinham 
resposta num “lindo peixe […] pronto para ser comido”, ou numa “lã cor de leite 
que entremeava o tapete” (pp. 13-14). Com o tear garantia, como Penélope, a 
tranquilidade, que no seu caso era, a princípio, completa (p. 14): “Tecer era tudo 
o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer”.
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O assédio dos muitos pretendentes que trouxe angústia a uma Penélope des-
pojada de afetos pela ausência do marido, estimulando-a a um tecer defensivo, 
para a “moça tecelã” seguiu uma outra trajetória, a da solidão causada por uma 
lacuna de vida, pela falta de alguém com quem compartilhar os seus dias (p. 14): “e 
pela primeira vez pensou como seria bom ter um marido ao lado”. O contrato de 
felicidade que vigorava com a natureza generosamente utópica rompeu-se no dia 
em que o sentimento de necessidade se instalou, como se nomos, a pressão social, 
tivesse vindo exigir os seus direitos. Desta vez a moça rompeu com o tempo, “não 
esperou o dia seguinte” (p. 14). Bastou traçar na teia o príncipe encantado para 
que, como sempre, o sonho se realizasse (p. 14): “Com capricho18 de quem tenta 
uma coisa nunca conhecida, começou a entremear no tapete as lãs e as cores que 
lhe dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu emplu-
mado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado”. O que se configurava 
como um retrato de perfeição e de harmonia – tida em conta a cadência rimada 
de cada adjetivo – já lhe batia à porta, com aquela prontidão mágica da utopia 
(p. 14): “Nem precisou abrir. O moço meteu a mão na maçaneta, tirou o chapéu de 
pluma, e foi entrando na sua vida”. O pretendente, agora desejado, respondia de 
imediato, mas com alguma arrogância, ao seu apelo; mal esboçado, já ele parecia 
tomar o domínio da situação. Talvez ela se tivesse esquecido de lhe tecer a alma…

Começou então, sob a capa de um sonho lindo – o dos filhos que ela teceria 
para ambos e em que ele ‘talvez’ tivesse também pensado –, uma rutura que a 
moça não tinha podido prever. Mas com o príncipe, a ambição entrava, de forma 
inesperada, no curso perfeito dos seus dias. A justa medida com que respondia a 
todas as necessidades – as da fome e da sede, e de um legítimo direito à ventura 
– viu-se atropelada por projetos de grandeza e de excesso. Uma casa melhor – 
reclamava o príncipe –, logo um palácio, que substituísse, às belas lãs cor de tijolo 
e aos fios verdes para os batentes, a pedra com arremates de prata. Tão ocupada 
estava a construir os espaços labirínticos da mansão – “tetos e portas, e pátios e 
escadas, e salas e poços” (p. 15), num cúmulo expressivamente copulativo –, que 
a moça omitiu o seu diálogo habitual com a natureza e com a vida (p. 15): “A neve 
caía lá fora, e ela não tinha tempo para chamar o sol. A noite chegava, e ela não 
tinha tempo para arrematar o dia”. Além de que qualquer diálogo com o marido 
continuava inexistente. Submersa sob a pressão da tarefa, “tecia e entristecia” 
(p. 15), num frenesi de atingir tão exigente objetivo.

Consciente da magia que a esposa representava, mesmo pronto o palácio, 
o príncipe continuou a impor-lhe os seus desejos. Aprisionou-a neles, simbo-
licamente trancando-a “no quarto mais alto da mais alta torre” (p. 15), onde ela 
continuou a tecer o supérfluo, “os luxos, os cofres de moedas, as salas dos cria-
dos”. O domínio do marido era agora absoluto. Como num estribilho que tradu-
zia o seu destino (p. 15), “Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria 
fazer”. E foi tecendo sempre que “ela própria trouxe o tempo em que sua tristeza 
lhe pareceu maior que o palácio com todos os seus tesouros”. Mas foi também ao 

18 O “capricho” é no contexto uma palavra feliz pela sua dupla significação: ou sublinha a perfeição 
do trabalho, ou o voluntarismo da tecedeira; cf. Maia (2008, p. 6).
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tear que encontrou a revolta redentora, porque esta não é uma história de fide-
lidade conjugal. Como a antiga Penélope congeminou uma estratégia salvadora 
para os desejos intoleráveis dos seus múltiplos pretendentes, a moça tecelã, de 
modo a refrear as obsessões imparáveis do marido, seguiu-lhe as pisadas: deixou-
-o entregue aos sonhos de novas exigências, e durante a noite, em total sigilo, 
“descalça, para não fazer barulho” (p. 15), dirigiu-se ao segredo da torre e iniciou 
a tarefa inversa: em vez de fiar, desfiou. Era chegada a hora da revolta. A cadên-
cia do texto compete com o próprio ritmo da função de suspender primeiro, e 
fazer retroceder depois o curso da sua vida: “segurou a lançadeira”, “começou 
a desfazer”, “desteceu” (p. 16), tudo o que estava a mais e deturpava a sua felici-
dade. “E novamente se viu na sua casa pequena e sorriu para o jardim além da 
janela”19 (p. 16). Depois do palácio, chegou a vez do príncipe, apanhado de sur-
presa e incompreensão perante a ausência da mulher (p. 16): “Não teve tempo 
de se levantar. Ela já desfazia o desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus pés 
desaparecendo, sumindo as pernas. Rápido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou 
o peito aprumado, o emplumado chapéu”. Pouco a pouco a moça recuperava a 
sua liberdade.

Mas o tecido continuava. Agora com linhas claras, “como se ouvisse a che-
gada do sol” (p. 16). Com a experiência, a moça atingia o conhecimento, e esse 
eliminou a sua persistente dissidência com o tempo que fazia lá fora, e também 
com o tempo de vida que os astros lhe tinham destinado (p. 16): “…a moça esco-
lheu uma linha clara. E foi passando-a devagar entre os fios, delicado traço de 
luz, que a manhã repetiu na linha do horizonte”. Se o tecer de Penélope se jus-
tifica como tempo de espera de Ulisses, o da moça tecelã garante-lhe a solidão, 
mas com ela a desejável autonomia.

Conclusão
Se o tear foi, na épica grega, símbolo de distinção e de elegância e insíg-

nia de grandes damas, portador, portanto, de uma conotação social e ‘política’, 
o reconhecimento da sua capacidade de expressão cultural espelha-se das mais 
antigas referências ao motivo. Como instrumento exclusivamente feminino, o tear 
sugeria alguma subserviência a que o chamado ‘segundo sexo’ parecia condenado; 
mas, em contrapartida, testemunhava a finura e capacidade intelectual que uma 
tarefa, à primeira vista apenas manual, comportava. Nos desenhos traçados na 
tela, como no tempo envolvido na execução da tecelagem, a mulher encontrava 
um meio de dar voz aos seus anseios mais profundos e de exercer um controle 
efetivo sobre as pressões que a penalizavam. Já para não falar do poder mágico 
ou divino que o tear adquiria em mãos de deusas, capazes essas de decidir sobre 
o destino universal.

Marina Colasanti reinventou, nos seus contos, todas estas cambiantes tra-
dicionais da mulher ao tear, para exprimir, no fio que vai traçando um desenho 

19 Este “além” é uma espécie de código literário com que Colasanti rasga os limites da vida, cir-
cunscrita ao tear ou bastidor, para a abrir a horizontes mais amplos.
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no tecido, o próprio curso da vida. E porque a protagonista do quadro é sempre 
feminina, a autora não descurou o potencial de sentido, que o motivo oferecia à 
causa da libertação e autonomia da mulher contemporânea, ela mesma traçando 
a linha de um bordado a que ainda não chegou a hora de apor o nó final.
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Resumo
Seguindo a tradição mítica das mulheres tecedeiras com toda a sua simbologia, a escritora 
brasileira Marina Colasanti insiste, nos seus contos, no mesmo motivo. Sob o aspeto de uma 
narrativa infantil, o que está em causa – segundo a própria autora – é a revelação do incons-
ciente e dos mais profundos impulsos e emoções humanos. Como é próprio de Colasanti, o 
ritmo usado é aparentemente simples e linear, e o estilo extremamente plástico e cromático.

Abstract
Following a mythical and symbolical tradition of women weavers, the Brazilian writer Marina 
Colasanti insists, in her short narratives, in the same motive. Presented as stories for children, 
the main focus of her texts – the author recognises – is the revelation of the inconscient and 
of the deepest human impulses and emotions. As it is common in Colasanti, the rhythm used 
is aparently simple and linear, and her style is extremely plastic and colourful.
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De la Eva bíblica a la salvaje enajenada. Mito y prejuicio 
en Jane Eyre y Wide Sargasso Sea
From the biblical Eve to the alienated savage: Myth and Prejudice in Jane 
Eyre and Wide Sargasso Sea
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La representación del Paraíso, ese lugar donde el primer hombre y la pri-
mera mujer vivían en estado de inocencia y armonía con las demás criaturas, 
está presente en el imaginario de las distintas culturas. Sea cual sea el nombre 
o representación que reciba, el mito sigue vivo en la memoria colectiva de los 
pueblos de Oriente y Occidente, y el sueño de recobrar la condición primige-
nia es universal. No es de extrañar que, de tiempo en tiempo, la descripción de 
los lugares alejados de la civilización revivan, por su naturaleza y condición de 
sus habitantes, el recuerdo del jardín perdido. Es el caso histórico de las islas a 
las que llega Colón aquel 12 de octubre de 1492. Maravillado por la exuberancia 
de su naturaleza y la sencillez de los aborígenes, evoca el paisaje edénico en su 
diario de viaje:

[…] y aquí y en toda la isla son todos verdes y las yerbas como el Abril en el Anda-
lucía; y el cantar de los pajaritos que parece que el hombre nunca se querría partir 
de aquí, y las manadas de los papagayos que oscurecen el sol; y aves y pajaritos de 
tantas maneras y tan diversas de las nuestras, que es maravilla; y después ha árbo-
les de mil maneras, y todos de su manera fruto, y todos huelen que es maravilla, …
(Colón,1892, p. 40)

Las cartas del Almirante son testimonio del conjunto de saberes y creen-
cias que conformaban la cosmogonía europea: la tesis asiática mezclada con ele-
mentos simbólicos del siglo XV servían de referentes para explicar el entonces 
Nuevo Mundo. Mas el convencimiento en la existencia de aquel lugar primigenio 
domina en sus escritos, pues en la relación de su tercer viaje y desembarco en 

RECEBIDO 31-12-2018



tierra firme afirma tener “asentado en el ánima que allí es el Paraíso terrenal” 
(Colón, 1892, p. 293).

A la imagen edénica se suma el nombre con el que se conocerá al archi-
piélago, Antillas, alimentando con la leyenda de la isla de las Siete Ciudades el 
imaginario en torno a las tierras descubiertas. La impronta mítica sella el hecho 
histórico. Las crónicas del Nuevo Mundo se convierten, por una parte, en testi-
monio del encuentro con un espacio y unos seres hasta entonces desconocidos y, 
a la vez, en prueba de la pervivencia del mythos que, desde tiempos antiguos, ha 
servido de base al conocimiento y creencias de la humanidad. Su transcenden-
cia reside, como señalara Levi Strauss (1987), en su estructura permanente, en 
la respuesta que la historia imaginaria, con sus personajes y situaciones, ofrece 
sobre el conflicto, vital o existencial, que afecta al ser humano; en su capacidad 
de orientar las relaciones que establece consigo mismo, con sus semejantes, con 
su entorno, en cualquier tiempo o lugar.

Así, las islas del Nuevo Mundo fueron descritas con los atributos positivos 
del vergel primigenio en donde “el señor Dios había hecho nacer de la tierra 
misma toda suerte de árboles hermosos a la vista, y de frutos suaves al paladar” 
(Gn, 2-9). Los aborígenes, por su parte, recordaban la condición de la pareja pri-
mera en su desnudez e inocencia. Mas el paso del tiempo alteran la visión. Lo 
arcádico y lo edénico que domina en los relatos iniciales no tarda en transfor-
marse en el reino de Satanás, lo que justificó su conquista y colonización (Subi-
rats, 1994) La naturaleza y los seres humanos pierden la gracia ante los ojos de 
aquellos europeos. La nuevas tierras son concebidas como espacio ambivalente 
de riqueza y desolación, paraíso e infierno que despierta de manera simultánea, 
la atracción y el rechazo.

Esta representación ha perdurado a lo largo de los siglos. La dimensión 
atemporal y ejemplar del relato mítico hace posible su adaptación a nuevos con-
textos y situaciones. La atracción por el lugar no ha borrado la imagen negativa, 
impronta perniciosa que arrastra desde los primeros tiempos de la colonización. 
La exuberancia del ya viejo Nuevo Continente ha sido concebida como amenaza, 
concepción en la que aflora el legado griego, que opone la civilización a la barba-
rie; por otro lado, asoma la idea judeocristiana, espacio donde el ser humano se 
debate entre el bien y el mal (Bartra, 1992). Domina, en esta última perspectiva, 
la exégesis popularizada del Génesis (Gn 3, 1-24), particularmente el bloque de 
los versículos del 14 al 19, donde las maldiciones, en forma poética, interrum-
pen la narración en prosa. Se establece un juicio que conecta la concepción del 
pecado con la experiencia del mal y el exilio (Londoño, 2018). Interesa destacar la 
estructura sobre la que se construye esta parte del relato: mandato-desobediencia-
-castigo, así como la consecuencia final: el sometimiento de la mujer al hombre 
y el castigo a este último por dejarse persuadir y comer de la fruta prohibida.

La tradición artística y literaria ha perpetuado el mito, sea desde una pers-
pectiva positiva del paraíso como lugar de convivencia armónica o de signo con-
trario, lugar de extravío y perdición. Su dimensión atemporal y ejemplar hace 
posible la repetición y adaptación del relato a nuevos contextos y situaciones. 
Los escritores establecen un diálogo con el texto de origen, transforman la nar-
ración y el contenido simbólico se acomoda a las inquietudes y sentimientos 
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sociales del momento histórico. La actualización del mito colectivo en una obra 
literaria de un escritor concreto, como señalan, Herrero y Morales (2008), puede 
ser asumida y reformulada por otro escritor que establecerá con ella un relación 
dialógica dando lugar a una nueva transposición literaria del mito.

Es este tipo de relación la que se establece entre las novelas Jane Eyre (1847) 
de Charlotte Brontë y Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys. En la obra de la 
escritora inglesa, el episodio en el que Edward Rochester justifica ante su amada 
institutriz el porqué del encierro de su esposa en la torre de Thornfield pone en 
evidencia el prejuicio hacia el otro, de manera específica, la mujer de las Indias 
Occidentales con la que se ha desposado. La breve pero crucial historia del capí-
tulo XXVII alienta, más de cien años después, a la escritora dominiquesa a recrear 
y otorgarle voz al personaje de la loca encerrada en el ático, y conocer así otra 
versión de la historia. La transposición del mito aparece de manera implícita, 
pues, en ambas narraciones, el lector se ve obligado, ante una historia inmersa 
en un contexto diferente, a descubrir el paralelismo con la estructura atemporal, 
las variaciones que las escritoras han introducido para orientar el sentido de cada 
relato en una determinada dirección.

La loca del ático en Jane Eyre
La novela de Charlotte Brontë nace en una Inglaterra que cosechaba los 

beneficios de un sistema parlamentario unido a un desarrollo industrial y una 
expansión territorial sobre el que se construía la moderna nación británica. El 
reinado de Victoria I (1837-1901) bautizó una época con su nombre, emblema 
de una imperio que marcó el escenario mundial del siglo XIX y principios del 
XX, cuyas colonias se extendían alrededor del mundo. Los valores de la sociedad 
cambiaban de manera evidente e irreversible. Se populariza la frase “el espíritu 
de una época” que distingue los años victorianos de los precedentes (Newsome, 
1997). La verdad sobre el ser humano, la vida y la sociedad se encuentra en las 
corrientes filosóficas y científicas del momento – darwinismo, positivismo, mar-
xismo – desplazando el pensamiento metafísico. Basta recordar el impacto de la 
teoría de Darwin sobre el origen y evolución de las especies para comprender la 
conmoción que tales ideas debieron causar en la mentalidad de la época. De esta 
manera, desde mediados del siglo XIX, el idealismo y la pasión romántica ceden 
espacio a una concepción del mundo basada en las ideas de evolución, adaptación 
y gradualismo, en otras palabras, de la moderación y el pragmatismo (Fusi, 2013).

La novela de Brontë plasma el contraste entre los viejos y nuevos valores. La 
historia de la joven que se labra una vida propia como institutriz y se casa con 
el hombre para el cual trabaja rompe los cánones de comportamiento social. El 
relato en primera persona da a conocer qué piensa, qué siente, cuáles son las 
creencias y los principios de la protagonista. De manera abierta, relata la atrac-
ción sexual hacia su amo –como lo denomina en toda la novela – al mismo tiempo 
que descorre el velo de la doble conciencia puritana que acepta en silencio el 
adulterio y las infidelidades (García-Doncel, 1988). Su reflexión sobre los hechos 
y personas, unido al empleo del vocativo con el que acerca al lector a sus viven-
cias, rompe los cánones sociales y literarios de la época. Comprensible la crítica 
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negativa que calificó la novela como impropia, sobre todo al hacerse pública la 
verdadera identidad de su autora.

Tales valoraciones, unidas a la presencia literaria que jugaron las hermanas 
Brontë, el relieve y contraste de los personajes creados, justifican la popularidad 
y cimientan el éxito de recepción que tuvo y ha tenido la novela desde su publica-
ción. No hay que olvidar, sin embargo, que esta obra de iniciación – valorada por 
la crítica feminista – recrea igualmente el imaginario de la época. El personaje 
de Jane Eyre, por una parte, encarna la autodeterminación, la perseverancia, la 
búsqueda de un camino propio; conjunto de cualidades que denuncia la discri-
minación social de la mujer y constituye uno de los ejes centrales de la novela. 
Mas la ficción no es ajena a los convencionalismos y tabúes de su tiempo; la pro-
pia heroína se erige en modelo de comportamiento moral, pues no transgrede el 
código de castidad victoriano al no ceder a la propuesta de su amo. Como evi-
dencia el desenlace de la historia, el personaje de la institutriz logra unirse al 
señor Rochester sin romper las norma social. Brontë hace posible el final feliz 
al crear la figura de la esposa encerrada en la torre de Thornfield, que muere al 
incendiar la mansión y libera al inglés del infortunado matrimonio.

El descubrimiento por parte de Jane Eyre de la existencia de la mujer encer-
rada en la torre confronta a los personajes principales. El capítulo XXVII es un 
tour de force entre la férrea convicción moral de la institutriz y la propuesta inde-
corosa del señor Rochester, cuya justificación –y este es el punto que interesa 
destacar – se sostiene sobre el retrato degradante que realiza de su esposa, la 
figura espectral que se desliza por los pasillos de la mansión inglesa. La institu-
triz, narradora central de la novela, cede a su amo la palabra. Su relato va mode-
lando la figura de Bertha Mason, la mujer de las Antillas, cuya imagen enaltece, 
por oposición, la de la joven y casta Jane.

El alegato de Rochester comienza reconociendo las cualidades físicas de la 
mujer que ha desposado, al mismo tiempo que sienta las bases a su exculpación: 
la juventud, la inexperiencia, el ego masculino y su condición de hijo segundo 
sin dinero, lo conducen a aceptar la unión con la bella joven criolla de las Indias 
Occidentales:

Miss Mason was the boast of Spanish Town for her beauty: and this was no lie. I 
found her a fine woman, in the style of Blanche Ingram: tall, dark, and majestic. Her 
family wished to secure me because I was of a good race; so did she. They showed 
her to me in parties, splendidly dressed. I seldom saw her alone, and had very little 
private conversations with her. She flattered me, and lavishly displayed for my plea-
sure her charms and accomplishments. All men in her circle seemed to admire her 
and envy me. I was dazzled, stimulated: my senses were excited; and being ignorant, 
raw, and inexperienced, I thought I loved her. (Brontë, 2006, p. 352)

Inicia, de esta manera, el retrato de la esposa que lo ha seducido: el atrac-
tivo físico, los majestuosos trajes, el ambiente festivo, la adulación son las armas 
de la joven antillana. La imagen que describe el inglés en el relato reproduce el 
mito literario de Salomé, encarnación del arquetipo de la femme fatale, adorada y 
execrada, que fascina y aterroriza, símbolo ampliamente arraigado en la segunda 
mitad del siglo XIX como atestiguan su representación en el arte y la literatura, 
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popularizado en novelas como Salomé del Oscar Wilde y en lienzos como los de 
Moreau.

El personaje se afana en justificar sus acciones y el porqué del encierro de 
su esposa en la torre. Se establece la diferencia entre los ciudadanos de la metró-
poli y los criollos de las islas, ingleses de origen que han perdido en las colo-
nias los hábitos y buenas costumbres del imperio. La semblanza que expone de 
la antillana es la de un ser otro, cuyo comportamiento se aleja de los valores de 
la sociedad victoriana. La narración evidencia el distanciamiento entre Ingla-
terra y sus dominios tras la abolición de la esclavitud. Brontë publica su novela 
el año 1847, catorce años después de la Slave Abolition Act, cuando la trata de 
esclavos deja de ser legal en todo los territorios del Imperio Británico. El relato 
del señor Rochester no solo es el argumento de quien justifica sus actos, es, al 
mismo tiempo, el reflejo de las relaciones que establece la urbe con la sociedad 
esclavista; la imagen de la creciente potencia imponía marcar la diferencia con 
sus dominios tras la abolición. La descripción final de Bertha Mason traduce la 
creencia en la debilidad moral de las sociedades coloniales, cuyo contacto con 
los antiguos esclavos las ha conducido a la depravación:

Her caracter riped and developed with frightful rapidity; her vices sprang up fast and 
rank; they were so strong, only cruelty could check them, and I would not use cruelty. 
What a pigmy intelect she had, and what giant propensities! How fearful were the 
curses those propensities entailed on me! Bertha Mason, the true daughter of an infa-
mous mother, gragged me through all the hideous and degrading agonies which must 
attend a man bound to a wife at once intemperate and anchaste. (Brontë, 2006, p. 353)

La imagen vejatoria se extiende al espacio insular. La noche cuando en su 
desespero Mr. Rochester piensa acabar con su vida, el ambiente se tiñe con los 
tonos del infierno: el aire “was like sulphur-steams”; el mar a lo lejos se escuchaba 
como “rumbled dull like an earthquarke”; nubes negras reinaban en el cielo y la 
luna “was setting in the waves, broad and red, like a hot cannonball-she thew her last 
bloody glance over a world quivering with the ferment of tempest” (Brontë, 2006, p. 354).

La descripción de la isla se aleja del paraíso que Dios había creado para ser 
cultivado y guardado por el hombre (Gn, 2, 8-15). De igual manera se distancia de 
la descripción del navegante genovés al arribar a la desembocadura del Orinoco 
o de tantas otras que llenaron las crónicas y diarios de viaje de los conquistado-
res europeos evocando la imagen del espacio adánico. En la novela de Brontë, el 
relato bíblico se invierte. La breve descripción de la antilla se aleja de la estampa 
idealizada del jardín de las delicias. El relato del inglés reproduce, por el con-
trario, la visión negativa al representar la ínsula como lugar de perdición y a la 
mujer que ha desposado — fruto de la decadente sociedad esclavista — como 
causante de su infortunio, al haber trastocado la posibilidad de cultivar en las 
lejanas islas su propio reino.

La reescritura, por otra parte, reproduce la estructura del pasaje bíblico. 
La relación mandato-desobediencia-castigo que ordena el contenido narrativo 
es modificada en la novela. El joven Rochester ha cumplido la orden paterna al 
buscar un porvenir casándose con la rica criolla. La argumentación del personaje 
revela cómo las emociones y la sensibilidad de los seres humanos están moldea-
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das por la cultura y costumbres de su tiempo (Newsome, 1997, p. 288). Así, los 
valores pragmáticos de la sociedad inglesa quedan plasmados en la salida que 
Edward Rochester encuentra a su situación. La respuesta llega en forma de viento 
fresco desde el Viejo Continente, aire que despeja su mente torturada y le ofrece 
romper las ataduras que lo mantienen hundido en la desesperación. La brisa se 
transforma en susurro al oído, voz de la Esperanza, como la denomina el perso-
naje, que orienta el camino y lo redime de la burda carga que lo atormenta. Tal 
es el valor que adquieren las palabras en esta secuencia del relato:

‘Go’, said, Hope, ‘and live again in Europe: there it is not known what a sullied name 
you bear, not what a filthy burden is bound to you. You may take the maniac with 
you to England; confine her with due attendance and precautions at Thornfield: then 
travel yourself to what clime you will, and form what new tie you like. That woman, 
who has so abused your long-suffering, so sullied your name, so outraged your honour, 
so blighter your mouth, is not your wife, not are you her husband. See that she is 
cared for as her condition demands, and you have done all that God and humanity 
require of you. Let her identity, her connection with yourself, be buried in oblivion: 
you are bound to impart them not living being. Place her safety and comfort: shelter 
her degradation with secrecy and leave her’. (Brontë, 2006, p. 356)

Las Indias Occidentales pierden su carácter de Paraíso prometido, islas de 
utopía donde recobrar el estado de gracia. La falta recae en la mujer, causa de la 
perdición. En la novela de Brontë, sin embargo, no es la voz divina la que condena. 
A diferencia del pasaje bíblico, el narrador escucha el consejo de la Esperanza 
que exhorta su regreso a Inglaterra y el encierro de la esposa. La argumentación 
desconcierta. Si ante el desaliento, la virtud teologal ayuda a los seres humanos 
a recuperar el ánimo y la confianza para alcanzar la felicidad en el reino de Dios 
a partir de la voluntad divina, en el pasaje de la novela, sus palabras “Go and live 
again” estimulan a Rochester a liberarse de la pesada carga en que se ha con-
vertido su matrimonio. El consejo se aleja de la actitud religiosa y refleja, por 
el contrario, los valores utilitarios que imperaban en la sociedad inglesa de ese 
tiempo, y que el personaje ha asumido como propios.

Wide Sargasso Sea, el porqué de la locura
Resulta comprensible que la justificación de Rochester en el capítulo XXVII 

despertara en Jean Rhys la necesidad de dar vida al personaje de Bertha Mason 
y comprender sus acciones. El impulso creador queda plasmado en su carta a 
Selma Vaz Dias en abril de 1958: “Revisa Jane Eyre. ¡Esa desgraciada muerte de 
una criolla! Estoy luchando como loca por escribir su historia. Pero es un buen 
libro; por ello debo ser cautelosa y cuidadosa, sobria y creíble” (Wydhan y Melly, 
1990, p. 208). Con este propósito, nace Wide Sargasso Sea. Si la novela de la autora 
inglesa presenta al personaje de manera grotesca, encarnación del estereotipo 
de los criollos que vivían en las Indias Occidentales, la obra de la autora domi-
niquesa dibuja, con el propósito de contextualizar su historia, la caída de la 
sociedad esclavista y la de aquellos que habían construido sus vidas sobre ella. El 
personaje de la loca encerrada en el ático adquiere un nombre y una vida propia, 
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Antoinette Cosway, cuyo padre, al igual que el régimen social, muere dejando a 
su familia en la ruina. Las primeras líneas del relato ubican al lector en la trage-
dia que rodea al personaje:

They say when trouble come close ranks, and so the white people did. But we were 
not in their ranks. The Jamaican ladies had never approved of my mother, ‘because 
she pretty like pretty self’ Chistophine said.
She was my father’s second wife, far too young for him they thought, and, worse still, 
a Martinique girl. When I asked her why so few people came to see us, she told me 
that the road from Spanish Town to Coulibri Estate where we lived was very bad and 
that road repairing was now a thing of the past. (My father, visitors, horses, feeling 
safe in bed – all belonged to the past.) (Rhys, 1992, p. 17)

A diferencia de la obra de Brontë en la que solo se conoce la versión del señor 
Rochester, en la novela de Rhys, la autora concede la palabra a ambos personajes. 
Antoinette asume la narración de sus vivencias en la primera y última parte de la 
novela. Ya en la cita anterior se aprecia la condena que recae sobre quienes sus-
tentaban su riqueza en la trata de esclavos: el aislamiento por parte del resto de 
la sociedad. A este factor se suma el origen diferente de la madre que proviene 
de otra colonia, una isla francesa. La doble censura determina la exclusión de 
la familia y, en consecuencia, el abandono y la inseguridad que caracterizan el 
sentir del personaje y que se plasman en la relación que establece con el entorno.

El paisaje natural va a ser representado como espacio que conjuga belleza y 
extrañeza, refugio y amenaza. El mundo más allá de la ínsula se intuye peligroso, 
a semejanza del orden social que la rechaza y agrede. La seguridad se encuentra 
solo dentro de los límites de la propiedad. Mas las sensaciones que ese espacio 
despierta en Antoinette son igualmente ambiguas. La descripción del jardín de 
Coulibri muestra el contraste entre la belleza de la naturaleza y el misterio que 
encierra. La reescritura del relato mítico cobra forma en la novela:

Our garden was large and beatiful as that garden in the Bible –the tree of life grew 
there. But it had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead flowers 
mixed with the fresh living smell. Underneath the tree ferns, tall as forest tree ferns, 
the light was green. Orchids floureshed out of reach or for some reason not to be 
touched […] All Coulibri Estate had gone wild like the garden, gone to bush. (Rhys, 
1988, p. 19)

La mirada del personaje dibuja la belleza del lugar, su semejanza con el jar-
dín del Paraíso, pero también subraya la transformación, el estado silvestre en 
que se encuentra. La imagen actúa como metáfora, pues el abandono de Coulibri 
puede interpretarse como el castigo impartido desde la metrópoli a la sociedad 
esclavista de la isla, tras la abolición. A esto se suma el desprecio social, tanto 
por parte de los esclavos liberados, al no querer trabajar para sus antiguos amos, 
como de la clase emergente que reniega del viejo régimen. El jardín agreste se 
convierte en símbolo de la exclusión de aquellos que sostenían el trabajo en las 
plantaciones con mano esclava. El doble rechazo crea un espacio intermedio de 
exilio dentro de la propia isla (Fernández, 2004, p. 59).
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El odio y la exclusión quedan plasmados en el encuentro entre Antoinette y 
una niña negra: “One day a little girl followed me singing. «Go away white cockroach, 
go away, go away.’ I walked fast, but she walker faster. ‘White cockroach, go away, go 
away. Nobody wants you. Go away»” (Rhys,1988, p. 23). La frase, white cockroach 
representa la manera despectiva para referirse a los criollos blancos que habían 
perdido su riqueza tras la abolición de la esclavitud. El apelativo marca el destino 
de Antoinette, como ha determinado, de igual forma, el de Annette, la madre. 
Las secuencias dedicadas a la descripción y las acciones de esta última cimien-
tan el diálogo hipertextual con la novela del siglo XIX, pues Rhys dibuja la figura 
de la mujer criolla, cuyo papel social era semejante a la de sus congéneres en la 
metrópoli. La narradora relata los intentos de la madre para recuperar el espacio 
perdido en la sociedad colonial a través de la única arma que conoce, los encan-
tos femeninos, lo que hace posible un nuevo matrimonio. La escena de la pareja 
bailando en el glacis de la casa al regreso de su luna de miel recuerda aquella 
otra descrita en el capítulo XXVII de la novela inglesa: “There was no need for 
music when she danced. They stopped and she leaned backwards over his arm, down 
till her black hair touched the flagstones –still down, down. Then up again in a flash, 
laughing.(Rhys, 1988, p. 29).

La resonancia se hace presente. El baile, el atractivo femenino, la larga y 
oscura cabellera reviven, en Wide Sargasso Sea, al personaje de Bertha Mason. Si 
bien la joven viuda recobra el estatus social con su matrimonio, pronto lo pierde y 
la representación de la mujer enajenada hace su aparición en el relato. Su locura, 
sin embargo, no es espontánea: el odio de los ex esclavos; la incapacidad del nuevo 
esposo – Mr. Mason – de comprender lo que sucede a su alrededor y escuchar 
las advertencias de peligro; el incendio de la casa y la muerte de Pierre, el hijo 
menor; el abandono del esposo y el encierro en una casa custodiada por un can-
cerbero que abusa de ella; los rumores que la califican de promiscua, conducen a 
la madre al ostracismo y pérdida de la cordura (Madden, 1995, pp. 170-171). Para-
dójicamente, la enajenación del personaje tiene una razón y un porqué: el odio, el 
aislamiento, la incomunicación. Los prejuicios de la sociedad antillana marcada 
por el conflicto racial se entrelazan con los de la sociedad victoriana para enca-
sillar al personaje como una persona moralmente insana (Fernández, 2004, p. 74).

Rhys ha dado vida a la loca encerrada en la torre a través de la historia de 
Annette, preludio del destino que le espera al personaje principal de la novela. 
La locura de la madre encuentra eco en la segunda parte donde la voz narrativa 
es asumida por el esposo de Antoinette. Al concederle voz a la enajenada en la 
obra de Brontë, la autora da vida por igual a las emociones y sentimientos del 
inglés, pues solo es posible comprender la reclusión del personaje a partir del 
rechazo sentido por el marido. El lector conoce en esta parte de la historia las 
emociones que despiertan en el inglés el entorno natural y la mujer que ha des-
posado. A semejanza de la primera parte, la descripción de la naturaleza por 
parte del esposo recuerda el jardín primigenio: “It was a beautiful place –wild, 
untouched, above all, untouched, with an alien, disturbing, secret loveliness. And it kept 
its secret. I’d find myself thinking, ‘What I see is nothing –I want what it hides – that is 
not nothing’” (Rhys, 1988, p. 87).
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El mundo de las islas es diferente al mundo conocido de la Inglaterra vic-
toriana, sustentado sobre la razón y el control de los sentimientos. Desde esa 
perspectiva, se presenta ante los ojos del inglés en estado salvaje cubierto por 
un manto virginal que lo incita a develar y dominar sus secretos. La belleza de 
la naturaleza y la pasión que despierta la joven esposa producen un doble senti-
miento: el deseo, por una parte, de develar el misterio de ese mundo de emoción 
y sensualidad; por otra, el temor a extraviarse en él. A esto se suma los miedos 
que el personaje arrastra consigo: el temor a ser humillado, a ser víctima de las 
murmuraciones, a las miradas de los otros, especialmente la de los negros cuyas 
“quick sideways looks saw everything they wished to see” (Rhys, 1988, p. 93); o aque-
llas de los blancos de la isla que revelaban “Curiosity? Pity? Ridicule? But why they 
should pity me. I who have done so well for myself?” (Rhys, 1988, p. 77). Su condición 
de hijo segundo de un terrateniente inglés que ha intercambiado su prestigio a 
cambio de dinero alimenta su propia fragilidad y suspicacia hacia todo aquello 
que percibe diferente. El temor va a ser reforzado por los prejuicios y la murmu-
ración. Las cartas que recibe llenas de verdades a medias acerca de Antoinette 
y su familia avivan la desconfianza hacia su mujer y su diferencia, pues ella es 
“Creole of pure English descendt she may be, but the are not English, not European 
either.” (Rhys, 1992, p. 89)

La relación mujer-naturaleza se consolida en esta parte de la historia. La 
intensidad amorosa de la joven y la exuberancia del ambiente natural encarnan el 
misterio de la vida y de la muerte, recordatorio de la caída. El prejuicio que arras-
tran las descendientes de Eva cobra forma en el relato. La atracción del personaje 
hacia la belleza que lo rodea no borra la desconfianza. Por ello, las explicaciones 
de Antoinette, su versión de la historia cae en el vacío. El inglés no comprende 
su proximidad a la naturaleza, a su nana negra; su capacidad de relacionarse con 
el mundo de los negros y de entregarse sin mesura al acto amoroso; tal compor-
tamiento la condena. Como señala Olaussen (1993, p. 76): “In Victorian discussions, 
female sexuality exists as a symptom of mental illness. In 1857, William Acton found 
sexual desire in women only among low and inmoral women whom he encountered in 
the divorce courts and the lunatic asylum”. El final de la historia es conocido. Antoi-
nette es encerrada, alejada de su isla; se convierte en Bertha Mason, nombre con 
el que la bautiza su marido.

La reescritura del mito: conclusiones
La recreación del mito del Paraíso toma forma en las novelas de Brontë y Rhys 

para ahondar en el conflicto existencial del ser humano en su encuentro con el 
Otro. La reescritura revela las creencias, miedos y prejuicios frente a la diferen-
cia, en ambas obras representada, principalmente, por los personajes femeninos 
de Bertha Mason, Annette y Antoinette Cosway; la criolla de las Indias Occi-
dentales, cuyas costumbres, nacidas de la convivencia de blancos y negros en la 
casa colonial, la condenan a vivir encerrada en una torre de la campiña inglesa.

En la obra de Brontë, la isla caribeña se aleja de la estampa de tierra prome-
tida donde el personaje del señor Rochester pudiese cultivar su propio paraíso; 
es por el contrario, un lugar de perdición. La falta recae en la mujer que ha des-
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posado. La representación de la criolla corresponde con el prototipo de la mujer 
en la sociedad victoriana, como destaca el personaje al compararla, al inicio de 
su relato, con la imagen de Blanche Ingram: “tall, dark and majestic” (Brontë, 2008, 
p. 352); una mujer-adorno, excluida de la vida práctica, situada en un pedestal 
insuperable, una suerte de canonización que la convertía en “sacerdotisa de la 
inanidad virtuosa” (Dijkstra,1994, p. 4). Mas en la descripción que hace el inglés, 
lo femenino esconde un lado oscuro. El arquetipo de la mujer fatal se superpone 
a la figura de la mujer-ornamento; sus armas son las mismas: belleza y artilu-
gios que le abren paso a los salones sociales y a un buen matrimonio. Por ello, 
la segunda imagen que ofrece de Bertha Mason la aleja del ideal victoriano para 
representarla como un ser vil y abyecto. La estampa facilita perfilar su propio 
retrato de joven inexperto y justificar así sus actos. Rochester ha obedecido el 
mandato del padre y desposado a la rica heredera antillana; ha acatado el dere-
cho de la primogenitura. Su obediencia de las normas, sin embargo, no obtiene 
recompensa: la isla no es el paraíso en estado de gracia; es, tal y como lo describe, 
el infierno al que se ve condenado a vivir, atado a una mujer cuyo retrato es el 
de una salvaje enajenada.

En el capítulo XXVII, la escritora inglesa ha reinterpretado el relato mítico. 
El personaje de la criolla no encarna a la mujer primera, tentada por la serpiente, 
sino a una de sus descendientes, una fémina cultivada en las lejanas colonias que 
ha aprendido a utilizar sus atributos femeninos para ocupar el papel que la socie-
dad le ha adjudicado. La necesidad de encontrar una salida al drama de Jane Eyre 
lleva a la creación de un personaje opuesto, alejado de las costumbres aceptadas 
por ese alter-ego de la autora que es la institutriz, cuya búsqueda de indepen-
dencia no borra su lado ejemplar, al no transgredir las pautas morales del código 
de castidad victoriano. Qué más apropiado que ubicar los orígenes de la loca del 
ático en las islas coloniales donde sus habitantes se habían contaminado de las 
costumbres salvajes de los esclavos y caído en la degeneración.

Comprensible entonces que la lectura de este pasaje haya despertado en Jean 
Rhys el deseo de darle voz al personaje de la loca encerrada en la torre. La novela 
del siglo XX se convierte así en antecedente del relato de Edward Rochester al 
dar a conocer la locura de Bertha Mason y el porqué de su condición. La escritora 
recrea el mundo de las islas y de la mujer criolla que se desposa con el inglés. Le 
da voz y un nombre, Antoinette Cosway, la joven que nace en un paraíso venido 
a menos, como lo expresa el propio personaje al describir el jardín de la casa 
colonial. La recreación del espacio mítico, sin embargo, sigue presente: la belleza 
virginal de la isla donde la pareja pasa su luna de miel, la imagen del Árbol de la 
Vida, en el nombre de la casa, Granbois; el estado de placidez que, en diferen-
tes pasajes, embarga a la pareja; la representación de la joven como una Eva que 
busca iniciar al esposo en el mundo antillano, de luces y sombras.

Mas el contrapunteo de voces y miradas que estructura el relato muestra la 
imposibilidad de traspasar la diferencia que los separa. El mundo del otro es un 
espejismo, palabras huecas sin referente; solo lo que se conoce tiene sentido, 
como revela la conversación entre los esposos, lo que producirá, inevitablemente, 
el desencuentro:
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But the feeling of something unknown and hostile was very strong. ‘I feel very much 
a stranger here,’ I said. ‘I feel that this place is my enemy and on your side’.
‘You are quite mistaken,’ she said. ‘It is not for you not for me. It has nothing to do 
with either of us. That is why you are so afraid of it, because is something else. I 
found that out when I was a child. I loved it because I had nothing else to love, but 
it is as different as this God of you call so often. (Rhys, 1992, pp. 129-130)

El sistema esclavista ha trastocado el orden y condenado a sus descendientes 
a vivir en un limbo existencial. Antoinette no es ni blanca ni negra, no pertenece 
ni a la emergente sociedad de las islas ni a la de los antiguos esclavos; mas su 
comportamiento delata la huella de unos y de otros: es la “white crockroach”, la 
mujer blanca con costumbres de negros, nacida en las colonias antillanas.

La novela de Rhys rompe los silencios del capítulo XXVII de la obra de Brontë. 
La autora dominiquesa ha dado explicación a la imagen degradante del personaje 
de Bertha Mason, al ahondar en el porqué de su locura. El eco de la murmuración 
está presente en la obra y los comentarios sobre el pasado de la joven y su familia 
–la locura de la madre, la debilidad mental del hermano – sisean en el oído del 
inglés, a semejanza del hacer de la serpiente en el relato bíblico. Las habladurías 
encuentran terreno fértil en el ánimo del esposo, quien da crédito a las palabras. 
El cotilleo de la sociedad de Spanish Town – blancos o negros, amos o sirvien-
tes – alimentan el juicio negativo hacia la esposa. A las murmuraciones se suma 
la entrega de la joven en el acto amoroso, comportamiento que la condena ante 
los ojos del marido. El personaje encarna los prejuicios de la sociedad victoriana 
sobre la sexualidad femenina concebida como regresión atávica, debilidad mental 
que hace emerger al animal que lleva dentro.

Resurge la imagen de la mujer como culpable de la caída, esta vez cultural, 
que la desplaza del lugar que ocupaba entre los dioses del hogar y la empuja, más 
allá de la vida doméstica, hacia la ambigua libertad de la naturaleza y, por último, 
hacia la guarida primigenia del diablo (Dijkstra, 1994, p. 4). Antoinette es víctima 
de los prejuicios, tanto de aquellos incubados en la sociedad antillana como de 
los que arrastra consigo el esposo llegado de la lejana Inglaterra. La incredulidad 
del marido, su propia inseguridad en un mundo que no es el de la encorsetada 
metrópoli se une a la incapacidad de la joven de mantener las formas y la com-
postura propias de una dama inglesa; imposible traspasar la barrera que erige el 
esposo, lo que desata su furia. La salvaje cobra así forma en el relato.

A semejanza del pasaje en la obra de Brontë, la protagonista es recluida en la 
torre; pero en esta narración el lector conoce la causa: los prejuicios y el rechazo 
que la empujan a la enajenación y la condenan a vivir encerrada. El racismo y 
sexismo de la época, fundamentado en la teoría de Darwin sobre la degeneración 
de las especies, justificaban la supremacía de unas razas sobre otras y la caída de 
las féminas a estados primitivos, cuando manifestaban su sexualidad. Desde esta 
perspectiva, el personaje de Antoinette representa una doble alteridad: la de ser 
mujer y habitante de las colonias, espacio que ha perdido, desde la mirada puritana 
del marido, las costumbres de la metrópoli y asumido el comportamiento salvaje 
adjudicado a los antiguos esclavos. Es esta imagen la que recrea Rhys revelando 
los prejuicios que califican a la joven y la describen como la “white cockroach”, 
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ofreciendo otra explicación a la figura degradante de Bertha Mason y ahondar 
en el porqué de su locura.

El mito del Paraíso encuentra su representación en las novelas. En la obras, 
la isla y la mujer que la habita recuerdan la caída. La reescritura pone foco en los 
personajes femeninos como causa de la condena. La estructura original del pasaje 
bíblico mandato-desobediencia-castigo se modifica por la de mandato-obedien-
cia que arroja, paradójicamente, al joven inglés a la ínsula infernal. El clásico 
dilema entre civilización y barbarie cobra forma en el relato y facilita reescribir 
el final del pasaje narrado, pues la sentencia recae sobre la esposa “abyecta” que 
pone en peligro al entonces joven Rochester de perderse en la incivilizada isla. 
El mito, como recuerdan los especialistas (Strauss, 1987; Durand, 2005), es atem-
poral, repetible y adaptable a los problemas sociales y morales de determinado 
contexto histórico. Los escritores asumen la reescritura y le imprimen su sello 
personal en función de las inquietudes y problemas de su época y de su propia 
sensibilidad. El personaje de la mujer antillana en las novelas Jane Eyre y Wide 
Sargasso Sea así lo testifica.
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Resumen
Innegable es la presencia de los mitos en toda las culturas. En la actualidad, su definición oscila 
entre representación de una fábula o ficción a la de historia de valor inapreciable, desde la pers-
pectiva de etnólogos e historiadores de la religiones, lo que testifica su profunda repercusión en 
la manera cómo conciben lo seres humanos su relación en y con el mundo. Ejemplo de ello es 
la descripción que ya realizaran aquellos intrépidos que cruzaron el antiguo Mare Tenebrosum 
y descubrieran el entonces bautizado Nuevo Mundo. La imagen del Paraíso entró en el relato 
histórico para explicar a Europa la naturaleza del continente y sus habitantes. La exégesis de 
la creación y la condición humana trasciende así el relato bíblico y se incorpora al discurso 
historiográfico que ha buscado comprender el encuentro con la Otredad: el buen salvaje, el 
adán americano, la tierra prometida son algunas de las imágenes que acompañan los relatos. 
La figura de la mujer no ha escapado a la interpretación mítica y la suma de apreciaciones. En 
esta comunicación, interesa analizar el personaje de la loca en el ático descrita en el capítulo 
XXVII de la obra de Charlotte Brönte, Jane Eyre, y su recreación en la novela Wide Sargasso Sea, 
de la autora de Dominica Jean Rhys. El estudio tiene como objetivo revelar la reescritura del 
mito en ambas obras, las constantes y las diferencias que han justificado la creación de este-
reotipos en la descripción de las tierras del continente americano y sus habitantes.

Resumo
Inegável é a presença de mitos em todas as culturas. Na atualidade, a sua definição oscila entre 
a representação de uma fábula ou ficção, na perspectiva dos etnólogos e historiadores das reli-
giões, o que comprova a sua profunda repercussão na forma como os seres humanos concebem 
a sua relação com o mundo. Um exemplo disso é a descrição já feita por aqueles intrépidos que 
cruzaram o velho Mare Tenebrosum e descobriram o então batizado Novo Mundo. A imagem 
do Paraíso entrou na narrativa histórica para explicar à Europa a natureza do continente e seus 
habitantes. A exegese da criação e da condição humana transcende, assim, o relato bíblico no 
discurso historiográfico que buscou compreender o encontro com o Outro: o bom selvagem, o 
americano Adão, e a terra prometida são algumas das imagens que acompanham as histórias. 
A figura das mulheres não escapou à interpretação mítica, nem ao conjunto das várias apre-
ciações que lhe foram feitas. Nesta comunicação, é interessante analisar o caráter da louca no 
sótão descrito no capítulo XXVII da obra de Charlotte Brönte, Jane Eyre, e sua recriação na 
novela Wide Sargasso Sea, do autor de Dominica Jean Rhys. O estudo pretende revelar a reescrita 
do mito en ambas as obras, as semelhanças e diferenças que justificaram a criação de estereó-
tipos na descrição das terras do continente americano e seus habitantes.

Abstract
The presence of myths is undeniable in all the cultures. Nowardays, its definition oscillates 
between representation of a fable or fiction to that of priceless value, from the perspective of 
ethnologists and historians of religions, which testifies to its profound repercussion in the 
way human beings conceive their relationship in and with the world. An example of this is the 
description already made by those intrepid who crossed the old Mare Tenebrosum and dis-
covered the then baptized New World. The image of Paradise entered the historical narrative 
to explain to Europe the nature of the continent and its inhabitants. The exegesis of creation 
and the human condition thus transcends the biblical account and is incorporated into the 
historiographical discourse that has sought to understand the encounter with the Other: the 
good savage, the American Adam, the promised land are some of the images that accompany 
the chronicles. The representation of women has not escaped the mythical interpretation and 
the sum of appreciations. In this communication, it is interesting to analyze the character of 
the madwoman in the attic described in chapter XXVII of Charlotte Brontë´s novel Jane Eyre, 
and her recreation in Wide Sargasso Sea by the Dominican author Jean Rhys. The study aims to 
reveal the rewriting of the myth in both works, the constants and differences that have justi-
fied the creation of stereotypes in the description of the lands of the American continent and 
its inhabitants.
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En la versión clásica griega (Apolodoro, I, 7, 2) del relato sobre el diluvio 
universal cobra gran importancia la figura de Prometeo, quien advierte a su hijo 
Deucalión que debe construir una nave para salvarse de dicha destrucción, tal y 
como lo recoge luego Ovidio en el libro I de sus Metamorfosis (Ovidio, I, vv. 253-
437). Esta segunda acción de Prometeo a favor de la humanidad suele aparecer 
menos tratada en la literatura, pues los autores se han centrado por lo general 
en su papel como benefactor, al ser él quien llevó el conocimiento del fuego a 
los hombres. Ambos elementos, agua y fuego, cobran importancia como cau-
santes de destrucción y resurrección para el ser humano. Resulta, sin embargo, 
paradójico que el agua se convierta en destructora y el fuego en salvador en el 
caso de esta figura mítica.

Por su parte, dentro del teatro del exilio español de 1939, el fuego arrasa 
campos y poblaciones en La hija de Dios de José Bergamín, el agua destruye la 
ciudad guatemalteca de Antigua en ¿A dónde iré que no tiemble? o es convertida 
en nieve para ocultar la semilla que volverá a nacer en La niña guerrillera de dicho 
dramaturgo. Asimismo, la figura de Prometeo cobra importancia en tres piezas 
dramáticas: Hay una nube en su futuro de José Ricardo Morales, El fuego de José 
Ramón Enríquez y Prometeo Jiménez, revolucionario de Agustín Gómez Arcos. En 

1 Este estudio se inserta dentro del proyecto, financiado por el Ministerio de Economía y Competiti-
vidad, “La historia de la literatura española y el exilio republicano de 1939: final”, (FFI2017-84768-
-R), cuyos investigadores principales son el profesor Manuel Aznar Soler y el profesor José Ramón 
López García.
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las tres obras el titán mitológico se humaniza y actualiza, planteándonos cues-
tiones metafísicas muy interesantes respecto a la resurrección del hombre y su 
propio ejercicio de la libertad para desobedecer los mandatos divinos. De una 
u otra forma, resulta lógico que los escritores exiliados españoles se cuestionen 
si vale la pena vivir tras las escenas apocalípticas que vivieron en la guerra y se 
pregunten si el hombre ha traído el infierno a la tierra, como se plantea José 
Ricardo Morales en Orfeo y el desodorante.

Nos interesa, por tanto, comprobar cómo se asocian las imágenes del agua 
y del fuego con la destrucción y la salvación o resurrección dentro de la cultura 
popular, la tradición grecolatina y la cultura cristiana, para después comprobar 
cómo aparecen ambos elementos simbólicos en varias piezas dramáticas escritas 
por autores españoles, que se exiliaron tras la guerra civil de 1939.

1. Introducción: agua y fuego, destrucción y salvación
Si observamos los diferentes significados que se asocian con el agua y el 

fuego constatamos que existen multitud de matices y consideraciones que no 
siempre conllevan que el agua sea vista como salvación y purificación y el fuego 
como factor desencadenante de destrucción y devastación. Para la tradición 
popular la identidad de símbolo y significado no es unívoca. Así, la mayoría de 
refranes y dichos populares en español asocian el agua con una fuente de vida, 
purificadora y salvadora, tal y como podemos ver en estos dos ejemplos: “Agua 
corriente, no mata gente; agua sin correr, puede suceder” y “Agua de junio tem-
prana, males muy grandes subsana” (Refranes y dichos). Por su parte, la imagen del 
fuego posee connotaciones más complejas pues, si, por un lado, aparece como 
agente destructor – “Al hombre y al fuego, con recelo” – también se vincula con 
el calor del hogar y, por tanto, con un elemento protector y benefactor para el 
hombre – “Casa sin fuego, cuerpo sin alma” (Refranes y dichos).

Esa misma frontera borrosa en cuanto a posibles significados diferentes con 
que se relacionan el fuego y el agua, se observa también dentro de la tradición 
bíblica y cristiana, aunque la ambigüedad se revela en ambos elementos y no 
solo en el fuego. De esta manera, observamos que el agua contiene un carácter 
claramente purificador, regenerador y salvador y se considera su ausencia como 
una maldición, a la vez que también posee ese carácter destructor en el relato 
del diluvio universal (Génesis 6 y 7). Por otro lado, en la imagen del fuego vemos 
el mismo doble sentido que tenía en el imaginario y la cultura popular. Así, el 
fuego puede vincularse tanto con la presencia de Dios, que protege y purifica 
(Éxodo 3, 2-3 o Lucas 3,16), como contener un carácter vengador y castigador, 
asociado, además, con el infierno y el diablo (Mateo 13, 40 y 25, 41). Si Moisés 
encuentra a Dios en una zarza ardiendo (Éxodo 3), también San Juan Bautista y 
Jesucristo denotan el significado sagrado y purificador del agua (Mateo 3, 13.17). 
De esta manera, tanto uno como otro elemento pueden simbolizar fuerzas bene-
factoras o destructoras, pues no es menos cierto que el Diablo se asocia con el 
fuego – incluido en las lenguas de fuego que se posan sobre los apóstoles el Día 
de Pentecostés (He 2, 3) – y el arca ayuda a Noé a salvarse a él y a su familia de 
un agua identificada con un castigo divino.
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Por último, si en las dos concepciones anteriores el agua y el fuego no se 
identifican claramente con un único y unívoco significado – salvador o destruc-
tor – no ocurre lo mismo con la tradición clásica. En dos relatos sobre ambos 
elementos, que van íntimamente ligados en la mitología grecolatina – el de 
Prometeo, por un lado, y el de Deucalión y Pirra, por otro –, nos encontramos 
un giro sorprendente respecto a la visión popular o percepción inicial del agua 
como elemento favorable y el fuego como elemento desfavorable para el género 
humano. En efecto, en dichos relatos el agua es vista como destructora, movida 
o desencadenada como fuerza de la naturaleza mortal por un dios vengativo la 
mayoría de las veces. Mientras que el fuego es considerado como un regalo de los 
dioses, un premio a la Humanidad por el que Prometeo, tras robárselo a los dio-
ses, recibe un castigo, como nos dejó descrito Esquilo en su Prometo encadenado.

Ante tan variadas respuestas y significados, nos parecía interesante com-
probar cómo ambos elementos – agua y fuego – se asocian en diversas obras del 
teatro español del exilio de 1939. De este modo, aunque no conocemos ninguna 
pieza dramática de este periodo que verse sobre el diluvio universal o las figuras 
míticas de Noé y Deucalión, sí nos encontramos con dos versiones del mito de 
Prometeo y diversas aproximaciones al efecto que el agua y el fuego entrañan 
para la Humanidad, en el contexto actualizado de todas estas piezas teatrales al 
momento histórico y a la situación social del siglo en que fueron escritas.

2. La destrucción en el teatro del exilio
Como hemos comentado, no hay ninguna obra sobre el diluvio y el arca de 

Noé en el teatro del exilio español, pero sí nos aparece en tres piezas de autores 
diferentes la figura del otro personaje que se vincula con el relato de esa inun-
dación apocalíptica en la tradición grecolatina: Prometeo. Sabemos, por diversos 
estudiosos de la lírica y del teatro, en relación a la obra de Calderón, La estatua de 
Prometeo, que el titán mitológico era un asunto recurrente, sobre todo en la poesía 
del siglo XVI y XVII, a partir de cinco mitemas: “Bienhechor y civilizador de la 
humanidad”, “Creador-alfarero de la humanidad”, “Ladrón del fuego divino”, “El 
castigo eterno” y “Liberación final y relación con la diosa Tetis” (Garrote). En el 
siglo posterior se pierde interés por dicho personaje y trasunto mitológicos, lo 
que ha llevado a Garrote a afirmar que “Prometeo es un mito del siglo XX más 
que del XIX” (Garrote, 1993, p. 234). Podríamos matizar dicha afirmación por la 
asimilación que otros autores realizan entre Prometeo y el escultor enamorado 
de su obra – Pigmalión –, o las posibles consecuencias de su quehacer como crea-
dor de hombres, que ha llevado a establecer la comparación de ambas figuras 
con Frankenstein (Rodríguez López-Vázquez), pero nos adentraríamos en otras 
cuestiones que se apartan del tratamiento que encontramos en la dramaturgia 
desterrada española de 1939.

2.1. Fuego como creador: Prometeo

En efecto, las tres obras que comentaremos a continuación, y que versan 
sobre el mito de Prometeo, no redundan en la trama de la relación creador-
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-criatura estrictamente, sino que más bien nos alertan sobre los prejuicios que 
pueden traer a la Humanidad el exceso de tecnificación y el avance desmedido 
de inventos supuestamente liberadores y salvadores de el hombre. Tal es el caso 
de Hay una nube en su futuro de José Ricardo Morales. Este escritor, exiliado en 
Chile y nacido en Málaga en 1915, escribió este “Anuncio en dos actos y un epí-
logo” (Morales, 2009, p. 731) en 1965.

Nos encontramos en esta obra una visión actualizada del mito, donde los 
nueves personajes se mueven en un entorno y época contemporánea. Así los dos 
protagonistas, Prometeo/Teo y su Musa, aparecen en escenas, listos para reali-
zar cada día lo que el resumen de un programa de ópera que les lee su criada 
Blanca anuncia:

BLANCA: (Lee.) Prometeo vive acompañado de una Musa que cambió de oficio, 
dedicada a la ciencia, aunque sigue gustándole la ópera. Tanto se arregla y acicala 
Musa que nunca llega al espectáculo, situación que aprovecha Prometeo para inven-
tar objetos inútiles, beneficiosos a la humanidad. Blanca, criada, lee diariamente 
el programa de la ópera que no verán… (Morales, 2009, p. 738)

La situación dentro de esa sala supone un reflejo de lo que ocurre fuera pues, 
al igual que el humo que inhala Prometeo de su puro o pipa o de la polvareda 
que levanta Musa al empolvarse la cara (Morales, 2009, p. 733) y que conforman 
una nube de humo constante en la casa, la ciudad está llena del aire sucio que 
despiden las chimeneas y las nubes tóxicas diferentes de la fábrica que ha ideado 
Teo y que harán exclamar a Musa al final del primer acto ante el Deshollinador 
y el Ministro: “¿Qué nos importa el aire? ¡El aire puro está anticuado! Lea las 
estadísticas del aire sucio en México, Nueva York o París. ¿Permitiremos que 
su ciudad natal quede disminuida ante las principales?” (Morales, 2009, p. 754).

Y esa fábrica de humos, que “fue una ocurrencia del robot que inventó 
Prometeo: el llamado Saú” (Morales, 2009, p. 755) dará lugar en el segundo acto 
a una disputa entre el “Representante de los unos” y “El Representante de los 
otros” que llevará al desenlace fatal: a apretar el botón (p. 772) de una “bomba 
superior”, que “no es de fisión, ni de fusión, sino de con-fusión” (p. 762) y que 
supondrá, en cierta forma que, como afirma la Musa: “(Exaltada.) ¡Desde ahora, 
fabricaremos fuego vivo! ¡Quebrantaremos el corazón de la materia y en su más 
pura incandescencia se lo devolveremos a los dioses!” (p. 767). Y más adelante, 
incide en esta idea de devolver el fuego robado:

MUSA: ¡Mitología! ¡el gran resorte de la humanidad! ¡Habladurías, fábulas, histo-
rias, lo que se dice por ahí: aquello de que vive la gente! Y como dicen que Prome-
teo entregó al hombre el fuego de los dioses, usted, en un acto de justicia que le 
honra, decidió reintegrárselo a sus dueños. (Morales, 2009, p. 768)

La Musa del siglo XX, cibernética y “gobernética” (Morales, 2009, p. 761), 
que no inspira a poetas ni tiene tiempo para ir a la ópera, queda en el epílogo a 
solas con Prometeo, “también con abrigo, las manos en los bolsillos y el cuello 
levantado. […] Han desaparecido los demás personajes” (p. 773). Esta escena final 
apocalíptica y de vuelta a los orígenes del hombre, tras devolver el fuego a los 
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dioses en forma de nube atómica, supone también otro reflejo del teatro dentro 
del teatro que jalona toda la obra. En efecto, este desenlace mortal fue ideado 
por Saú que “tanto cuidó el segundo acto que, al parecer le salió verdadero… Si 
no estoy confundido, sucedió realmente” (p. 773). Y esta capacidad para aunar 
pasado y presente, mito y realidad, es uno de los grandes logros de esta pieza 
dramática y de otras obras teatrales de José Ricardo Morales que, estremezclando 
con burla e ironía, nos presenta una época desquiciada: la de la carrera armamen-
tística y del telón acero, de la industrialización y tecnificación desmedida, la del 
poder asociado a unos medios de comunicación que le sirven como a la voz de su 
amo y la de la incertidumbre sobre nuestro futuro, pendiente de las decisiones 
arbitrarias de personas que pueden destruir el mundo con solo apretar un botón.

Ante esta situación no resulta extraño que, al contrario de lo que sucede en 
Prometeo, encadenado de Esquilo, este Teo/Prometeo, que convierte en humo – de 
fábrica o de nube atómica – todo lo que inventa, no se lamente por un castigo 
divino y se cuestione al final de toda la obra si vale la pena volver a crear al hom-
bre de arcilla: “Después de lo ocurrido, ¿crees que conviene hacer de nuevo al 
hombre? (Silencio.) Pensémoslo con calma. Hay mucho tiempo. (Silencio.) ¿Toma-
mos una taza de té frío?” (Morales, 2009, p. 774).

En El fuego “Ensayo en dos actos” (1982) de José Ramón Enríquez, autor de la 
denominada “segunda generación del exilio” y afincado en México, nos encon-
tramos también un planteamiento de “teatro dentro del teatro” similar al que 
aparece en la obra de Morales. La pieza se estructura en torno a tres únicos 
personajes: “EL ACTOR, EL DIRECTOR, EL BUITRE” (Enríquez, 1985, p. 67). 
Pese a la actualización del mito sobre el escenario, el dramaturgo especifica que 
el Actor está atado a una gran roca y “la túnica larga que le sirve de vestuario 
también funciona como atadura” (Enríquez, 69), además de que en nota a pie de 
página señala que los fragmentos que va recitando en determinados momentos 
de su actuación corresponden a los de Prometeo, encadenado de Esquilo (p. 70).

A lo largo de toda la pieza se juega con el doble sentido del “fuego”, como 
elemento físico destructor, pero también como pasión, en este caso, ausencia 
de ella, en la interpretación que el actor está realizando de la tragedia griega:

DIRECTOR. – No es problema del texto ni es culpa tuya. Es que… ¡Es lo que está 
faltando!
ACTOR. – (Furioso.) ¿Qué? ¡Eso quiero saber, qué está fallando!
DIRECTOR. – ¡El fuego! ¡Te falta a ti y a me falta a mí y le falta a este teatro y 
Esquilo quién sabe dónde dejó escondido el fuego…! (Enríquez, 1985, p. 71)

En el desenlace de la obra, esa pasión será la que necesita el Actor para “rebe-
larse” contra un destino que le ata, si no a una roca, a ser víctima de los abusos de 
los diferentes personajes que representa el Buitre: “Continuamos encadenados a 
una roca. todos, el público y nosotros. Que eso nos iguala y en eso convergemos. 
Que hay un buitre, con distintas máscaras, destrozándonos de idéntica manera 
las entrañas…” (Enríquez, 1985, p. 101). El hecho de que, en la última escena, el 
Actor “salta al proscenio desde el patio de butacas” (p. 108) demuestra también 
que rechaza estar supeditado a seguir los dictados autoritarios y denigrantes de 
poderes enmascarados, por lo que será el Director quien ocupe su lugar como 
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actor y sea objeto del castigo mítico de que el Buitre le coma sus entrañas, en 
una última escena donde de nuevo la realidad y la ficción se entrecruzan.

Ese es precisamente el gran logro de la obra de Enríquez, ya que será el 
personaje del Buitre quien, en ese contexto de representación teatral, aparezca 
más veces enmascarado: como alto ejecutivo en la escena II (p. 72), como policía 
judicial en la escena V (pp. 82-83) y como predicador en la escena VI (p. 86) del 
Primer Acto; mientras que se presenta con una máscara de buitre en la escena 
I (p. 91) y otra de “anciano venerable” en la escena III (p. 98) del Segundo Acto. 
En todas estas apariciones el Actor intenta desenmascararle, quitarle la máscara 
que este personaje lleva consigo.

Resulta, de este modo, interesante comprobar cómo en esta actualización del 
mito de Prometeo, el protagonista se plantea huir del destino y castigo previsto 
por rebelarse contra la divinidad o el poder establecido. Si en la versión de José 
Ricardo Morales, Teo/Prometeo se replanteaba la decisión de volver a crear al 
hombre, tras la desolación producida por el fuego robado y devuelto a los dioses; 
en el caso de la obra de Enríquez la crítica que subyace se vierte más contra la 
injusticia de un poder establecido y desconsiderado que contra los peligros de 
una excesiva tecnificación de la sociedad.

También sobre la mala utilización del poder versa la tercera pieza que estu-
diamos en estas páginas sobre el mito de Prometeo. En efecto, Agustín Gómez 
Arcos (1933-1998), quien se exilió a Francia en los años sesenta, ha dejado inédita 
la pieza Prometeo Jiménez, revolucionario, que fue escrita en 1961 y de la que se 
conserva una fotocopia en la Biblioteca Nacional de España. La obra se estructura 
en dos partes, cada una de ellas divida, a su vez, en tres cuadros y sitúa “La acción 
en un país imaginario, época aproximadamente actual”. En la Primera Parte se 
nos muestra a un Prometeo juvenil, vestido como su amigo Cristóbal con “traje 
militar de campaña. Llevan barba de varios días” (Goméz Arcos, 1961, p. 1) y que 
renuncia, por la revolución y sus ideales de igualdad social, al amor de Ángela, 
pero que acaba siendo un “gran personaje” (p. 18). Esa transformación se hace 
aún más visible en la Segunda Parte, donde el uniforme militar que aún lleva 
puesto Cristóbal contrasta con la vestimenta de Prometeo como presidente de 
forma manifiesta: “VA VESTIDO DE FRAC, Y LLEVA UNA BANDA DE SEDA 
E INSIGNIAS PROPIAS DE SU CARGO” (p. 27).

El cambio que ha experimentado el personaje no es solo físico, sino también 
espiritual, como evidencia su encuentro en el cuadro I de esta Segunda Parte con 
su madre y antigua prometida. Y de esta manera su padre, D. Rafael ya no habla 
de él (p. 32) ni relata la historia de ese héroe, inspirado en el de la Antigüedad, 
como hacía al principio de la obra:

D. RAFAEL. […] Prometeo Jiménez, que, con solo la fuerza de su corazón y de su 
verdad, arrebató a los dioses mezquinos e injustos la dorada antorcha del poder, 
el fuego sagrado, y lo trajo hasta la plaza pública, y allí encendió la hoguera de la 
justicia, de la calidad hermandad, para que todos los hombres vinieran a calen-
tar sus manos ateridas y encontraran una compañía y un abrigo, y una libertad… 
(Goméz Arcos, 1961, p. 5)
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Como podemos comprobar, en la obra de Gómez Arcos la vinculación de 
Prometeo se establece por la identificación del fuego con el poder, como en cierta 
manera ocurre en la versión de Enríquez. Pero en el ejercicio de ese poder, el 
protagonista de la última obra analizada se olvida, como recoge en las palabras 
finales su propio padre, de los hombres: “Nunca pensó en los hombres. Nunca 
estuvo la caridad en su pensamiento y los dioses le condenaros a muerte igno-
miniosa” (Goméz Arcos, 1961, p. 45). No quería el fuego para calentar a sus com-
patriotas, sino solo como muestra de soberbia de su valor y esa es la lección que 
ofrece el dramaturgo exiliado en Prometeo Jiménez, revolucionario.

De esta manera, observamos que en las tres obras sobre el mito de Prome-
teo escritas por autores españoles exiliados la trama se convierte en una reivin-
dicación social, una reflexión sobre la importancia de que el hombre vuelva a 
pensar en sí mismo y en los demás, por encima de la tentación del poder, del 
miedo a las fuerzas económicas y tecnológicas. Solo el de Gómez Arcos recibe 
un castigo por entender mal el concepto de la revolución social y política. En 
Morales, la ironía de la situación final finaliza con ese dilema de si realmente 
vale la pena volver no solo da dar fuego sino a crear al ser humano, tal y como se 
plantea Yahvé antes del diluvio universal (Gn 6, 6), mientras que Enríquez hace 
rebelarse de manera personal a su protagonista, el Actor, para que no asuma el 
papel al que está predestinado y Prometeo Jiménez no llega a acercarse al héroe 
soñado por su padre y sus compatriotas.

Por otro lado, cabe resaltar que en ninguno de los casos se identifica la 
figura de Prometeo – ya sea como Teo, Actor o Prometeo Jiménez – con la de un 
liberador mandado o que se rebela contra los dioses, como Calderón interpretó 
esta figura en su obra de La estatua de Prometeo. Ni tampoco en ninguna de ellas 
el fuego se ve como un bien o regalo, por el que haya de ser castigado, tal y como 
sí encontramos en la versión griega del mito.

En las tres piezas, en efecto, el fuego adquiere significados diferentes, pero 
se asocia con el poder sobre los hombres que antes detentaban los dioses griegos 
y que ahora reciben algunos hombres. Solo en la obra de Morales ese fuego – en 
forma de seta o nube atómico – consigue aniquilar al ser humano con la misma 
fuerza que lo hizo el diluvio. Y ese fuego como fuerza aniquiladora y destructora 
lo encontramos en otras piezas escritas por dramaturgos exiliados, como podre-
mos comprobar a continuación.

2.2. Fuego como purificador: Orfeo, Medea y Hécuba

Podemos encontrar el fuego como elemento importante dentro de la trama 
de otras tres obras de esta etapa del teatro español contemporáneo. Se trata de 
las piezas dramáticas basadas, a su vez, en otros mitos clásicos: La hija de Dios y 
Medea, la encantadora de José Bergamín y de Orfeo y el desodorante de José Ricardo 
Morales. En las dos primeras piezas, ambas del escritor madrileño exiliado en 
Francia, México y Uruguay, observamos un contraste muy interesante.

Por un lado, en La hija de Dios, publicada en 1945 con dibujos de Picasso 
que evocan las imágenes de su Guernica, el fuego aúna la característica de ser 
destructivo con cierto toque renovador y esperanzado, pues en su venganza 
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Teodora/Hécuba no solo quemará la casa de Leoncio, el traidor que entregó a 
su hija Teodosia a sus enemigos, sino que inflamará con esa llama vengativa a 
las mujeres que le siguen:

CORO. […] ¡Vamos nosotras todas a seguirla en la santidad de su martirio! ¡Ved 
que entre las humaredas y el polvo empieza a encenderse también de sangre el 
horizonte; y que nosotras no veremos ya la luz de este día! (Bergamín, 1945, p. 73)

Al igual que ocurría en la obra de José Ramón Enríquez, el “fuego” adopta 
las dos connotaciones de pasión y materia combustible con una alta capacidad 
destructiva. En este caso la pasión no se ciñe a una representación teatral, sino 
que atañe a uno de los momentos más dramáticos de la historia española con-
temporánea, pues la obra nos sitúa en “El verano de 1936”, es decir, a principios 
de la guerra civil. Conviene destacar, por otro lado, que ya la destrucción se había 
producido antes, como se señala en la escena en que vienen a buscar a Teodo-
sia para matarla y Teodora les planta cara con estas palabras en el Prime Acto: 
“TEODORA. ¡Oh, Caínes, crueles vertedores de la sangre española! ¡Cuánto, 
decidme, acabará la rabia que tenéis para destruirnos? Bastaros debiera la muerte 
de tantos como han perecido por vuestras armas” (pp. 28-29).

Por otro lado, y aunque sea muy sutilmente, esa alusión al amanecer, que 
empieza a dar un nuevo color al horizonte, es una nota de esperanza y resurrec-
ción que, si no en esta pieza, cobrará su sentido, como tendremos ocasión de 
comprobar más adelante, en la pieza que la acompaña y continúa la lucha ini-
ciada en esta primera contra los enemigos de España. Nos referimos a La niña 
guerrillera, situada en el Pirineo aragonés, a finales de los años treinta y princi-
pios de los años cuarenta, cuando las incursiones de los maquis eran frecuentes.

Otro tono diferente tiene el fuego provocado por la protagonista de otra 
de las actualizaciones de una tragedia grecolatina por parte de José Bergamín, 
Medea, la encantadora, escrita en 1954 aunque publicada en la revista Primer Acto 
nueve años más tarde. Una vez más, José Bergamín recurre a un personaje mítico 
clásico en una obra que recibe el significativo subtítulo de “Explosión trágica en 
un acto” (Bergamín, 1963, p. 23). Nos parece interesante resaltar cómo en esta 
pieza el dramaturgo combina las tres concepciones sobre el fuego que hemos 
visto hasta ahora.

En primer lugar, el fuego aparece como destructor, unido al concepto de 
pasión sexual y amorosa. Porque ese arrebato pasional es lo primero que susci-
tan en Creusa las palabras de Medea: “¡Qué poderoso es tu engaño! ¡Qué mágica 
virtud de fuego enciendes en mi alma!” (p. 30). Ambos aspectos – pasión y des-
trucción – confluyen en el traje de novia que Medea le regala a Creusa, tal y como 
también aparece en la versión de Medea de Eurípides. Ese traje de llamas suscita 
en ella otra clase de pasión y ardor – supuestamente más espiritual – que anima 
a la joven a huir de Jasón:

CREUSA. ¡Qué alegría purísima de amor se enciende en mi alma!… ¡Qué tiernamente 
acarician mi cuerpo estas divinas llamas! ¡Voy, voy corriendo a buscar a mi padre… 
a huir de Jasón!… ¡Quisiera poder incendiar yo sola el mundo con este fuego! (p. 33)
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En este caso, la destrucción solo se ciñe a dos personas – Medea y su padre –, 
pues “los dos perecen en una solo hoguera que los consume” (p. 34); y no a una 
población, un país o la humanidad, como ocurre en las obras anteriores. Por otro 
lado, este segundo aspecto – la pasión y el ardor – también aparecía en El fuego 
de José Ramón Enríquez y lo encontraremos en las palabras con que la protago-
nista pronuncia al final de la obra, Medea, la encantadora:

MEDEA. ¡Con este puro amor, sin sangre, con este puro fuego, voy a llenar los cielos 
con mi amor: de amor, de amor, de amor, de amor, de amor!… ¡A Ti, Padre celeste, 
voy! ¡Tú, Él solo, guíame! … ¡Voy a poblar tu eterna soledad divina de humana sole-
dad, de amor! (1963, p. 35)

De esta manera, irrumpe el tercer aspecto asociado con el fuego, y que hemos 
comentado en el caso de los significados cristianos que se pueden asociar con 
este elemento: la relación con Dios, con la divinidad. En el caso de Medea, como 
hija de Sol que es, las llamas y el fuego aparecen de forma expresa y conectadas, 
a su vez, con el mito grecolatino que le ha servido como modelo. Por otro lado, 
ella misma ha suscitado ese mismo deseo de algo inefable y de un amor más tras-
cendente y espiritual en el alma de su oponente, Creusa. Esta es la gran novedad 
y originalidad que aporta José Bergamín en su actualización del mito clásico y 
que entronca con el sentido precristiano que el dramaturgo exiliado quiso ver 
en la versión que Séneca realizó de dicho mito.

En Orfeo y el desodorante o el último viaje a los infiernos de José Ricardo Mora-
les (1974) nos encontramos, de nuevo, la destrucción que produce el consumismo 
imperante en la sociedad. Esta nueva crítica a un aspecto de la sociedad actual le 
lleva a plantear un nuevo descenso de Orfeo a los infiernos, siguiendo el modelo 
clásico y que el dramaturgo exiliado plantea como el último o definitivo porque 
“lo han traído a la tierra” (p. 950) y ya no es necesario, por tanto, viajar a él.

En esta actualización, por otro lado, vuelve José Ricardo Morales a hacer 
gala de su capacidad para los juegos de palabras, el doble sentido, la ironía y la 
crítica, alternados con un humor que nos lleva a pensar y a plantearnos todas las 
cuestiones y aspectos de la sociedad contemporánea que en su opinión ningu-
nean y llevan al hombre hasta el infierno, hasta su destrucción más absoluta. De 
este modo, se cierra el infierno porque ya está presente en la tierra, mientras que 
Eurídice, “es consumida por el consumismo” (p. 938) y se destaca, además, que 
“lo que más se consume es la canción contra el consumo” (p. 951). Esta crítica 
al consumismo sin control, que destruye cuanto la naturaleza produce a mayor 
ritmo del que es capaz de regenerarse supone un claro adelanto profético, por 
parte del autor, de las consecuencias de la sociedad capitalista y el cambio cli-
mático que han cobrado mayor relevancia desde finales del siglo pasado.

3. El agua en el teatro del exilio: La niña guerrillera y ¿A dónde iré 
que no tiemble?

Encontramos una alusión al agua y a su poder regenerador y vivificador en La 
niña guerrillera (1945) de José Bergamín. Aparecen en ella diversos aspectos de la 
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tradición popular y la obra se sitúa a finales de la guerra civil, cuando los maquis, 
procedentes de Francia entraban en la Península a través del Pirineo aragonés. 
El escritor exiliado recrea un viejo romance español, la “Doncella que fue a la 
guerra” que aparece recogido, a su vez, en Primavera y flor de romances de Wolf 
(“Noticia Liminar”, p. 221). La obra ha sido publicada y estudiada recientemente, 
destacando las vertientes políticas, religiosas y populares de la pieza (Bergamín, 
2009). Dennis ha comentado la relación del escritor ruso Fedor Kelyin con Rafael 
Alberti y con otros autores de la Generación de la República, incluido Berga-
mín. Y establece ese vínculo a partir de la imagen de “Primavera bajo la nieve” 
(Dennis, 2002), nombre que dará título a la tercera y última jornada de la obra.

No es esa la única coincidencia, sino que esa imagen de la nieve manchada 
de sangre a causa de la lucha o la guerra cobra un sentido político, junto con 
esa vertiente popular mencionada y que encontramos tanto en Rusia como en 
España, pues también “La canción y la revolución están inseparablemente unidas 
en la conciencia de los trabajadores españoles” (Dennis, 2002, p. 59). De ahí la 
importancia de remarcar ese triunfo de la primavera que, además, está vinculado 
con abril, mes primaveral en que se produjo el advenimiento de la II República.

Resulta relevante esta asociación ya que vincula una realidad cruda y deso-
ladora con la esperanza y advenimiento de otra mucho mejor. Así, aunque en 
el momento en que se sitúa la pieza – final de la guerra civil – parezca que la 
República ha fracasado, toda la obra plantea y acaba con un final esperanzador. 
Se diferencia de la anterior obra, con el que comparte edición y que hemos estu-
diado antes, La hija de Dios, por ese desenlace. Al igual que la “Niña” se asocia 
con una flor invernal, pues muere o duerme durante el invierno, sepultada en la 
nieve, para acabar resucitando en primavera, también en la obra se corrobora la 
idea de triunfo final de la causa republicana.

Por otro lado, aunque en este caso el agua adquiere una forma que, en apa-
riencias es más destructora que creadora, como ocurre con la nieve, ese poder 
generador es ineludible y permite mantener con vida esa flor que, pasado el 
invierno, volverá a nacer y resurgir con nueva vida:

Bajo la nieve se prende suavemente, al abrigo de su blando hielo, la primaveral 
esperanza. Primavera bajo la nieve, Tania o Zoé, la heroica guerrillera rusa […] nos 
sintetiza y representa, repitiéndonos simbólicamente, el mito clásico de la Pri-
mavera que vuelve del infierno; el mismo de la figuración popular con la que los 
pueblos cristianizados […] se imaginaron el Purgatorio. (Bergamín 1943, pp. 87-88)

Sí encontramos, por último, en una de las piezas de este mismo dramaturgo, 
José Bergamín, el agua como elemento destructor y apocalíptico. Se trata de la 
obra ¿A dónde iré que no tiemble?, aunque por desgracia, solo se han conservado 
algunos fragmentos, que se publicaron en dos revistas entre 1949 y 1951. Pero 
sí sabemos, al versar la historia sobre Beatriz de la Cueva y por el resumen pre-
vio que aparece en la edición de la revista uruguaya Marcha, que la pieza acaba 
con la Antigua Guatemala anegada por el agua y el barro, (Bergamín 1949, p. 12), 
provocado por un terremoto y por la irrupción del volcán del Agua. Lo curioso 
de esta obra es que narra hechos que sucedieron realmente, pues toda la ciu-
dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala – nombre oficial de la que fue 
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capital de dicho país centroamericano – fue inundada y destruida el 10 de sep-
tiembre de 1541.

Por otra parte, el dramaturgo exiliado no se centra en la parte apocalíptica 
y asoladora, o las consecuencias que la inundación provocaron, sino que toda 
la trama gira en torno a la figura de la protagonista, quién con su blasfemia o 
lamento a causa de la muerte de su marido, don Pedro de Alvarado, parece haber 
provocado el fatal cataclismo: “Dios que me quitó un esposo / ¿pudo hacerme 
mayor daño” (vv. 24-25). Tampoco sitúa la obra durante la guerra civil o actualiza 
el conflicto en época contemporánea, como ocurre con todas las obras estudiadas.

Al solo tener algunos fragmentos, no podemos deducir más cuestiones sobre 
la obra, pero resulta importante comprobar que al menos una de las piezas escri-
tas durante el exilio incluye el agua como elemento destructor, lo que la vincula, 
en cierta forma, con el relato del diluvio universal, según los textos grecolatinos 
y bíblicos. Aunque no desaparece, en este caso, más que una ciudad y no todo el 
universo. Pero sí planea sobre esta pieza la posibilidad de que esa inundación 
destructora sea originada por un castigo divino ante la blasfemia soberbia de la 
protagonista.

4. Algunas conclusiones
En las ocho obras del teatro español del exilio de 1939 que hemos estudiado 

respecto al poder destructor y creador del agua y el fuego, comprobamos una 
vinculación de ambos elementos con la visión popular, bíblica y grecolatina, pero 
las fronteras entre la significación de uno y otro no aparecen tan claramente 
definidas: no siempre el fuego y el agua poseen un unívoco valor.

Por otro lado, hemos comprobado que abundan más los “Prometeos” que 
los “Deucaliones” o “Noés”. El fuego aparece, sobre todo, como destructor, más 
que como regalos de los dioses. En las tres obras que se centran en Prometeo 
hemos podido ver que o bien el héroe – Prometeo Jiménez – no cumple con las 
expectativas que los hombres han depositado en él; o bien, el regalo del fuego no 
resulta un bien para la humanidad y debe ser rechazado o devuelto, para evitar 
la destrucción (Hay una nube en su futuro) y la pérdida de la libertad del hombre 
(El fuego).

Encontramos, por tanto, que aparece más el fuego como destructor – o que 
se “cuestione” su necesidad –, que el agua creadora, que solo se incluye, bajo la 
forma de nieve en una de las piezas, La niña guerrillera. Por otro lado, la vivencia 
no solo de la guerra (La hija de Dios), sino de un mundo inconsecuente y “consu-
mista” (Orfeo y el desodorante de Morales y El fuego de Enríquez) lleva a plantearse 
la inutilidad del fuego del infierno. Cielo e infierno, agua y fuego tienen borradas 
sus fronteras y límites en la dramaturgia del exilio español. En medio, observa-
mos también la consideración del fuego como pasión vital y amorosa (Medea, 
la encantadora) e incluso la destrucción de toda una ciudad por culpa del agua 
y, en cierta forma, por la desesperanza de una mujer, quien había perdido, a su 
vez, su confianza en Dios (¿A dónde iré que no tiemble?) y que parece desatar, por 
esta razón, todo el poder destructor de la naturaleza, como ocurrió en el relato 
de Noé y el diluvio universal.
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Resumo
Na versão clássica grega do relato cujo tema é o dilúvio universal adquire uma grande impor-
tância a figura de Prometeu, quem adverte ao seu filho Deucalião que deve construir um navio 
para salvar-se do mesmo. Este segundo ato de Prometeu em favor da humanidade é normal-
mente menos abordado pela Literatura, pois os autores têm-se centrado no general no seu 
papel como benfeitor ao levar o conhecimento do fogo à humanidade. No entanto, ambos 
elementos, água e fogo adquirem importância como elementos de destruição e ressurreição 
para o homem. Resulta, no entanto, paradoxal que a água se transforme em destrutora e o fogo 
em salvador no caso desta figura mítica. No teatro do exílio espanhol de 1939, o fogo destrói 
campos e povoações em La hija de Dios de José Bergamín e se cobre de água uma cidade em ¿A 
dónde iré que no tiemble? e a água é transformada em neve para esconder una semente que renas-
cerá, em La niña guerrillera de dito dramaturgo. Da mesma forma, a figura de Prometeu adquire 
importância em tres obras dramáticas: Hay una nube en su futuro de José Ricardo Morales, El 
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fuego de José Ramón Enríquez e Prometeo Jiménez, revolucionario de Agustín Gómez Arcos. Em 
essas peças, o titã mitológico humaniza-se e foge do castigo divino, levantando-nos questões 
metafísicas muito interessantes sobre a ressurreição do homem e do seu próprio exercício 
da liberdade para desobedecer os mandatos divinos. Em qualquer caso, resulta lógico que os 
escritores exilados espanhóis se perguntem se vale a pena viver após as cenas apocalípticas 
que viveram na guerra e se perguntem se o homem trouxe o inferno à terra como aparece em 
Orfeo y el desodorante de José Ricardo Morales.

Abstract
In the classic Greek version of the story about the Universal Flood, the figure of Prometheus, 
who warns his son Deucalion to build a ship to save himself from it, becomes very important. 
This second action of Prometheus in favor of humanity is usually less treated by Literature, 
since the authors have focused in general on his role as benefactor in bringing the knowledge 
of fire to the Humanity. However, both elements, water and fire, become important as ele-
ments of destruction and resurrection for men. It is, however, paradoxical that water beco-
mes destructive and the fire salvific in the case of this mythical figure. Within the theater of 
the Spanish exile of 1939 the fire and the water ravaged fields and towns in José Bergamín’s 
La hija de Dios and ¿A dónde iré que no tiemble? and the seed that will be reborn is covered in 
water turned into snow in La niña guerrillera of said playwright. Also, the figure of Prometheus 
becomes important in two dramatic pieces: Hay una nube en su futuro by José Ricardo Morales 
and El fuego by José Ramón Enríquez. In both works the mythological titan is humanized and 
flees from divine punishment, posing very interesting metaphysical questions regarding the 
resurrection of man and his own exercise of freedom to disobey the divine mandates. In any 
case, it is logical that the exiled Spanish writers question whether it is worth living after the 
apocalyptic scenes that they lived during the war and they start to wonder if man has brought 
hell to earth as it appears in José Ricardo Morales’s Orfeo y el desodorante.
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1. Indrodução
Em 1903, foi publicado “Memórias de um Doente dos Nervos”, um livro escrito 

por Daniel Paul Schreber. Juiz do Parlamento alemão que teve a necessidade de 
estar longe de suas funções públicas por diferentes períodos de tempo, em uma 
tentativa de se recuperar de seu grave distúrbio mental. Freud parecia ser um 
pesquisador que estava sempre preocupado com as pessoas excluídas. Aquelas 
que a sociedade de seu tempo, e talvez do nosso tempo, classifica apenas como 
loucas, insanas, histéricas, “neuróticas”, psicóticas, perversas, etc. Portanto, com 
base na publicação de Schreber (1903), Freud (1911) desenvolveu fortemente sua 
teoria sobre psicose, que ainda hoje é reconhecida por acadêmicos interessados   
em saúde mental em todo o mundo. Ele diz que a psicose de Schreber é causada 
por um narcisismo exagerado e um desejo homossexual repressivo. Seguindo e 
indo além de Freud, Lacan (1957) também postula algumas considerações muito 
importantes sobre a psicose. Ele nos traz o conceito da foraclusão do Nome-
-do-Pai (um significante fundamental para a instauração do humano enquanto 
sujeito social) para explicar porque a psicose acontece. Lacan diz que, uma vez 
que não temos uma correta instauração desse significante principal, também 
podemos ter problemas com nossa ordem simbólica, ela que é responsável 
pela instauração do sujeito como tal. Sem isso, corremos o risco de não sermos 
capazes de navegar entre as ordens do Real e Imaginário, função do Simbólico. 
Schreber tinha a ilusão de que ele era a mulher de Deus, e Ele o escolhera para 
dar à luz uma nova geração de pessoas puras, depois de um Apocalipse, para isso 
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ele precisava fazer sexo com Deus. Seguindo a teoria freudolacaniana, todos os 
traumas de Schreber se davam devido à problemas com o pai, que era um famoso 
ortopedista alemão e um pai rigoroso que costumava obrigar seus filhos a fazer 
pesados   procedimentos pesados de educação física e postura.

Aqui, consideramos que a maneira que o inconsciente de Schreber encontrou 
para sobreviver neste mundo com sua psicose, foi uma ligação cabível e astuta 
que ele fez entre Deus, o Apocalipse e seu pai.

Ele tenta substituir a imagem da opressão de seu pai para Deus. Neste caso, 
ele poderia cumprir todos os seus desejos causados   pela foraclusão do Nome-
-do-Pai (narcisismo, homossexualismo e megalomania). Para o melhor desenvol-
vimento desta teoria, trataremos novamente de detalhes importantes do caso de 
Scheber, a posição de Freud sobre psicose e explicação e a teoria Lacaniana de 
exclusão do significante principal. E é exatamente por causa desses materiais 
teóricos, especialmente da tentativa de algum modo na qual o juiz tentava se 
inscrever na ordem simbólica, que queremos tentar concordar com Schreber 
neste artigo, quando o mesmo estava lutando para recuperar seus direitos sociais 
externos, que estavam além de sua alucinação. A ilusão de ser a mulher de Deus 
era a maneira que ele criou para continuar vivendo; era a única maneira aceitá-
vel de tentar restaurar o que não estava lá desde o começo, ou melhor dizendo, 
não estava bem inscrito: o Nome-do-Pai1.

2. Danel Paul Scheber: um doente dos nervos?
Na segunda metade do século XIX, o renomado Doutor em direito Daniel 

Paul Schreber (25 de julho de 1842 – 14 de abril de 1911), por volta dos 40 anos, 
adoeceu pela primeira vez quando houve a eleição do parlamento alemão Rei-
chstag, em 1884. Neste momento, Schreber já ocupava uma posição importante 
como oficial de justiça. Após seus primeiros seis meses de internação, ele voltou 
para casa em 1885 sentindo-se completamente restabelecido, apenas havia ainda 
o seu aparente único problema que ele e sua esposa não poderiam ter um bebê. 
Ele se casou seis anos antes dessa primeira internação na Clínica de Leipzig, na 
qual o Prof. Dr. Flechsig era o diretor e durante algum tempo, o médico escreveu 
um relatório sobre o problema de saúde de Schreber como se fosse uma “hipo-
condria”. Após sua recuperação, Schreber retornou ao trabalho em uma posição 
similar em Leipzig.

Em 1893, pouco antes de sua segunda internação, ele foi nomeado juiz pre-
sidente de uma divisão do Tribunal de Apelação da Saxônia em Dresden. Nesse 
mesmo ano, em sua casa, ele teria tido uma ideia, enquanto estava em um estado 
entre dormir e acordar, de quão prazeroso poderia ser a sensação de uma mulher 
submetendo-se ao ato sexual. Pouco tempo depois, ele apresentou seu segundo 
distúrbio mental forçando-o a voltar à clínica de Flechsig, onde sua condição 
piorou, começando com uma insônia torturante, ideias de perseguição basea-

1 O mais importante significante que tem por função a organização do sujeito no campo do 
Simbólico.
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das em ilusões sensoriais, e depois ilusões visuais e auditivas se tornaram mais 
frequentes. Ele ficou rígido e imóvel por horas; seu sofrimento era tal que ele 
tentou o suicídio, às vezes tentava se afogar na banheira.

Acreditava estar morto e em decomposição, que sofria de peste; assegurava 
que seu corpo estava sendo manejado da maneira mais assombrosa e, como ele 
próprio declara, passou pelos piores horrores que alguém pode imaginar, e tudo 
em nome de um intuito sagrado.

Suas ideias ilusórias assumiram gradualmente um caráter místico e religioso; ele 
estava em comunicação direta com Deus, ele era o joguete dos diabos, ele via “apa-
rições milagrosas”, ouvia “música sagrada”, e no final ele chegou a acreditar que 
estava vivendo em outro mundo. (Freud, 1911, p. 89)

Antes de sua segunda internação na clínica do Prof. Dr. Flechsig, em 1893, 
Schreber considerou que o médico era seu perseguidor e o chamou de “assas-
sino de almas”. Schreber comparou os atos de Flechsig com os atos do diabo. 
Entretanto, outra manifestação de sua ilusão afetou sua relação com Deus, sem 
afetar sua relação com Flechsig, que era seu único inimigo. No começo, Deus 
estava do seu lado, mas Ele, depois, tornou-se em alguém que colaborava com a 
sua destruição. Por outro lado, Flechsig manteve o papel como seu oponente e 
influenciou Deus em sua decisão de mudar de “lado”.

Em 1894, Schreber foi transferido para outro asilo, onde o Dr. Weber era 
o diretor. A perturbação assumiu sua forma final, mas, ano após ano, sua per-
sonalidade foi reconstruída e, afora as peculiaridades isoladas de suas crenças 
de redenção, ele conseguiu restabelecer suas funções sociais, inclusive voltou a 
cuidar de alguns negócios financeiros próprios. Schreber não se importava com 
religião ou discussão sobre Deus antes que estivesse doente. Porém ele mesmo 
cita em seu livro:

Que se tratava simplesmente de uma questão de ilusões parece-me ser, em meu 
caso, psicologicamente inconcebível. Pois ilusões de manter comunicação com 
Deus ou com almas que partem podem propriamente surgir apenas na mente de 
pessoas que, antes de cair em sua condição de excitação nervosa patológica, já 
têm uma firme crença em Deus e na imortalidade da alma. Isto não foi de forma 
alguma assim, no entanto, no meu caso. (Schreber, 1903, p. 79)

Em 1899, o Dr. Weber fez comentários sobre a saúde de Schreber em seu 
relatório, alegando que ele não mostrava sinais de confusão ou inibição psíquica, 
o médico disse que ele era capaz de ordenar claramente suas ideias de maneira 
coesa e concisa. Nem mesmo sua inteligência foi prejudicada. Assim, o estado 
do paciente apresentava grande mudança e agora ele se considerava capaz de 
ser independente. Em 1900, com sua personalidade estável, com seus numerosos 
pedidos aos tribunais nos quais Schreber se esforçou para recuperar sua liberdade 
novamente, ele não renunciou a seus delírios. Em 1902, seus direitos civis foram 
restabelecidos, a decisão judicial que retornou a Schreber sua liberdade resume a 
essência de seu sistema delirante em poucas frases: Ele acreditava que ele tinha 
a missão de redimir o mundo e restaurar o estado perdido de felicidade, e isso só 
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poderia acontecer se ele fosse transformado de homem para mulher. Essa mis-
são teria sido dada a ele por Deus e a parte primordial deste estágio delirante foi 
quando ele teria que ser transformado em uma mulher, um delírio que começou 
a partir de suas ideias entre o estado de dormir e acordar. Além disso, no ano 
seguinte, seu livro “Memórias da minha doença nervosa” (1903) foi publicado.

Dr. Weber (1899) escreve um relatório sobre suas suposições sobre o caso 
de Schreber. Aqui está a citação de um fragmento para confrontarmos depois, 
mais a fundo, com o texto de Freud.

A parte mais essencial de sua missão de redenção é que ela deve ser precedida por 
sua transformação em mulher. Não se deve supor que ele deseje ser transformado 
em mulher; é antes uma questão de um “dever” baseado na Ordem das Coisas, que 
não há possibilidade de se esquivar, tanto quanto ele preferiria pessoalmente per-
manecer em sua posição honrosa e masculina na vida. Mas ele só pode recuperar 
a vida se transformado em mulher (um processo que pode ocupar muitos anos ou 
mesmo décadas) por meio de milagres divinos. Ele está convencido que é o único 
objeto sobre o qual os milagres divinos são trabalhados, e ele é, portanto, o mais 
notável ser humano que já viveu na terra. (Schreber, 1903, p. 386)

Weber postula que a ilusão do redentor é o núcleo da paranoia religiosa, o 
fator adicional que realiza a redenção é a transformação (em uma mulher). Por 
outro lado, Freud acredita que a ideia de se tornar mulher é o delírio primário, 
que ele considerava desde o início como um grave tormento.

Schreber também teve a ilusão de ter nervos de Deus. Para ele, Deus era 
composto apenas por nervos infinitos muito mais extensivos e intensos que os 
do ser humano, havia também uma estreita relação com o sol e o os seus raios e 
os nervos de Deus. Ele estava envolvido em uma atmosfera apocalíptica na qual 
o mundo estava chegando ao fim e ele e Deus seriam o casal designado para dar 
à luz uma nova geração. Ele não se considerava um homem insano, apesar de seu 
sofrimento, mas tudo o que ele queria era um ‘remédio’ para melhorar, e mesmo 
se dermos uma olhada mais de perto nos escritos de Schreber, podemos notar 
que, durante sua doença ele foi capaz de mostram muito alto conhecimento em 
literatura, religião, música e grego. Considerando que os homens consistem em 
corpo e nervos, Deus consiste de nada além de nervos. Mas os nervos de Deus 
não são, como no caso dos corpos humanos, presentes em números limitados, 
mas são infinitos, eternos. Eles possuem todas as propriedades dos nervos huma-
nos num grau enormemente intensificado. Em sua capacidade criativa – isto é, 
seu poder de se transformar em todos os objetos imagináveis   no mundo criado – 
eles são conhecidos como raios. Schreber também diz que “O sêmen masculino 
contém um nervo pertencente ao pai, e se une a um nervo retirado do corpo da 
mãe para formar uma nova entidade” (Schreber, 1903, p. 7).

Suas ideias de nervos também estavam ligadas à sexualidade. Uma vez que 
o espermatozoide era a transferência psicanalítica da sua ideia de nervos, de 
acordo com Freud (1911). Deus só sabia como lidar com as pessoas mortas. Deus 
de Schreber não teve nenhuma comunicação sistemática com as almas humanas, 
apenas após a morte. Porque quando Deus criou o mundo, ele foi morar longe de 
Sua criação, resignando o mundo a suas próprias leis. Quando um homem morre, 
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suas partes espirituais, isto é, seus nervos passam por um processo de purificação 
e depois voltam para o corpo de Deus, porque toda criação de Deus é uma parte 
de seus nervos que ele envia para a Terra. A fim de se aproximar de Deus, após 
a morte, as almas deveriam aprender a linguagem de Deus, a linguagem básica. 
Era um tipo diferente de alemão com muito eufemismo. Os reinos posteriores de 
Deus foram divididos em duas partes, um deus inferior (Ahriman) que foi dife-
renciado de um deus superior (Ormuzd): O primeiro tinha uma espécie de apa-
rência mais negra, o segundo, poderoso, era o branco. Além disso, os dois seres 
divinos tratam Schreber de diferentes maneiras durante o estágio severo de sua 
doença. Outra distinção que ele fez foi dividir Deus entre um estado masculino e 
feminino. O estado masculino de bem-aventurança era superior ao feminino, esse 
feminino, consistia principalmente em um sentimento ininterrupto de voluptuo-
sidade. Outra coisa interessante a notar é que, de acordo com Schreber, há um 
erro na existência de Deus. Os nervos do ser humano quando submetidos a um 
processo de alta excitação podem ter uma atração tão poderosa sobre os nervos 
de Deus que Ele não pode se libertar deles novamente. Consequentemente, Sua 
própria existência pode ser vulnerável. Aconteceu com Schreber, que foi o esco-
lhido para ser abusado sexualmente de Deus. Deus estava furioso com isso, uma 
vez que parece correr de suas mãos, era um problema da Ordem das Coisas, que 
parece até ser mais poderosa do que Deus.

Tentativas repetidas são feitas para encontrar uma justificativa para o comporta-
mento de Deus para o paciente. Nessas tentativas, que demonstram tanta inge-
nuidade quanto todas as outras, a explicação baseia-se agora na natureza geral das 
almas, e na necessidade de autopreservação sob a qual Deus estava e na influência 
enganosa da alma de Flechsig. Em geral, porém, a doença é encarada como uma luta 
entre Schreber, o homem e Deus, na qual a vitória recai sobre o homem, embora 
ele seja fraco, porque a Ordem das Coisas está do seu lado. (Schreber, 1903, p. 60)

Schreber tinha nervos voluptuosos da cabeça aos pés. Diferente dos homens 
normais, que só tinham aqueles em seus órgãos genitais ou em área próxima. Os 
seios, nádegas, todas as partes de um corpo de mulher que ele acredita ser e com 
a mesma sensação de prazer em áreas sensíveis de uma mulher. “No sistema de 
Schreber, os dois principais elementos de seus delírios (sua transformação em 
mulher e sua relação favorecida com Deus) estão ligados em sua suposição de 
uma atitude feminina em relação a Deus “(Freud, 1911, p. 34).

3. Uma análise freudiana
Freud em “Notas Psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de 

paranoia” (1911) sugere que, nessa época que Schreber pensava em como poderia 
ser bom ser uma mulher em uma relação sexual, em sua fantasia com seu médico, 
desejava até adoecer de novo para vê-lo. A doença incubada deixara o paciente 
com uma sensação de dependência afetuosa do médico, que agora aumentara até 
o grau de desejo erótico. Essa fantasia feminina era imediatamente confrontada 
com um repúdio do Ego do juiz.
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Após o primeiro estágio de sua doença, Freud observa que a fantasia femi-
nina e apocalíptica para criar um mundo novo superava todas as dificuldades. 
A razão geradora de sua doença, então, era uma manifestação de uma libido 
homossexual; o objetivo dessa libido era provavelmente o próprio doutor Flech-
sig, e suas lutas contra o impulso libidinal produziram todo esse conflito e pode 
ser a causa dos sintomas.

Na época desta doença, o Dr. Schreber estava na sua meia idade e, portanto, 
tinha atingido uma idade decisiva na vida sexual. É um período em que as fun-
ções sexuais, após uma fase intensificada de atividade, entram em um processo 
de regressão, homens não, mas mulheres podem estar entrando em um período 
de incapacitação de suas funções reprodutivas.

Antes do segundo colapso nervoso de Schreber, sua esposa teve que sair 
de casa por alguns dias para cuidar de sua própria saúde. Assim que ela voltou, 
Schreber ficou diferente, triste e não queria mais vê-la. Isso explica a razão pela 
qual sua esposa poderia ser sua grande barreira em sua atração por homens.

Freud também postula que a ideia sexual e de fim de mundo era a única 
maneira pela qual Schreber pôde ter uma esperança de conciliação com consigo 
mesmo, estabilizando seu sofrimento. Porque uma vez que o pedido de Deus para 
essa voluptuosidade e recriação de uma nova espécie após o fim do mundo foi 
fundado em Schreber, e ele estava se doando a Deus através dos nervos, talvez 
Ele pudesse ser indulgente com o juiz, fazendo com que seu sofrimento acabasse 
ou amenizasse.

Freud infere facilmente que quanto mais beatitude Deus tinha, quanto a 
Terra teria prazer. Todo esse mundo era o único escape que ele encontrara para 
satisfazer seus desejos. O Deus dos cristãos, por exemplo, parece não represen-
tar nada para ele. Este foi um rascunho de ideia que ele costumava ter de Deus, 
mesmo antes de sua doença mental.

Freud retoma várias vezes em seu texto a questão da conexão problemática 
sexual com a doença mental de Schreber e traz também trechos do livro do juiz, 
que nessa época quando Freud havia publicado seu artigo, já estava morto. Infe-
lizmente, Schreber não conhecia Freud e não tinha contato com nenhum psica-
nalista, embora teve a intuição de que este seria o seu caminho: “[…] não posso 
pedir ao diretor de uma grande instituição que tem centenas de pacientes que 
ele penetre em detalhes profundos na conformação mental de um único entre 
eles. “(Schreber, 1984, p. 59). Como sabemos, os psicanalistas trabalham com os 
sujeitos individualmente.

Freud também diz que Schreber está relacionado com o papel de redentor 
em um modo secundário.

Não há dúvida, além disso, que originalmente ele acreditava que a transformação 
deveria ser efetuada com o propósito de abuso sexual e não para servir a projetos 
superiores. A posição pode ser formulada dizendo que uma ilusão sexual de per-
seguição foi mais tarde convertida na mente do paciente em uma ilusão religiosa 
de grandeza. A parte do perseguidor foi inicialmente designada ao professor Fle-
chsig, o médico que era responsável por ele; mais tarde, seu lugar foi tomado pelo 
próprio Deus. (Freud, 1911, p. 75)
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Para tornar seu argumento mais forte em relação à ilusão de emasculação 
de Schreber, Freud também diz que as vozes que ele costumava ouvir não tratam 
sua transformação sexual em algo bom, saudável e normal, mas uma vergonha 
sexual. Deus estava até mesmo zombando dele chamando-o de “senhorita Schre-
ber” e perguntando se ele “não se sente envergonhado na frente de sua esposa” 
agindo como uma mulher.

Freud também descreve que Schreber era um homem de “poucas pessoas” 
e também pode estar ligado diretamente à sua sexualidade, já que ele era um 
homem que seguia estritamente os princípios morais, tinha um autocontrole, 
e que era um homem que estava (momentaneamente) satisfeito. O psicanalista 
também diz que uma transferência pode estar envolvida no caso de Schreber em 
relação à sua submissão (mulher) e relação homossexual com Deus. Mas antes 
disso, seu irmão ou pai estavam em sua lembrança de uma forma muito forte e 
sagrada: “A memória de meu pai e meu irmão … é tão sagrado para mim quanto 
…“(Schreber, p. 442). Schreber também colocou Deus e Dr. Flechsig no mesmo 
nível divino, ele mesmo os mergulhou na mesma maneira de personalidades, o 
‘superior’ e o ‘médio’ Flechsig, o Deus ‘inferior’ e ‘superior’. Fez inferências do 
pai ao irmão dele e do médico ao pai e a Deus, isto pode ser entendido se nós 
dividirmos essas ideias e começarmos desde o princípio: O pai dele, Dr. Daniel 
Gottlob Moritz Schreber (ele morreu quando o juiz tinha 19 anos) foi um ortope-
dista alemão muito importante que promoveu a criação ‘harmoniosa’ de jovens, 
a coordenação entre a educação domiciliar e escolar, ele também introduziu a 
cultura física e o trabalho manual. Seu objetivo era elevar os padrões de saúde. 
Ele teve muita influência entre seus contemporâneos. Não é difícil construir uma 
ligação ou melhor dizendo, uma transferência de um pai como o Dr. Moritz para 
Deus. A enorme subordinação de qualquer menino comum no mundo a seu pai 
e a mistura com alguma rebeldia (o mesmo sentimento que ele tinha com Deus) 
e muito mais o fato de seu pai ter sido um médico notável, tinha todas as carac-
terísticas em afirmar a estreita relação no inconsciente de Schreber de seu pai 
para Deus. Seu Deus não sabe lidar com homens, mas cadáveres, diz Schreber, o 
mesmo que os médicos. Toda essa divisão que Schreber fez de Flechsig e o pai 
e Deus era uma geminação do mesmo relacionamento. É importante chamar a 
atenção para nossa visão do perseguidor em Flechsig e de Deus como uma rea-
ção paranoica às figuras anteriormente estabelecidas. Se Flechsig era original-
mente uma pessoa que Schreber havia amado, então Deus também deveria ser 
simplesmente o reaparecimento de alguém que ele amava e, provavelmente, 
alguém de maior importância. Não é necessário fazer uma busca profunda para 
descobrir que essa pessoa deve ser seu pai; Flechsig pode ser representado por 
seu irmão mais velho (cometeu suicídio aos 38 anos de idade). A fantasia femi-
nina, que despertou tal oposição violenta no paciente, pode ter suas raízes em 
um tom erótico para seu pai e irmão. Freud aponta que a figura do pai como o 
destruidor da satisfação de Schreber foi substituída em sua fantasia. Em paralelo, 
ele ressalta que a ameaça de castração da figura do pai é revelada no material 
do delírio, referindo-se a Deus, através da fantasia de transformação em mulher. 
Outro aspecto mencionado é o fato de que a frustração em relação ao fato de 
não poder ter um filho pode ter alguma participação na formação da fantasia de 

MunDO APOCALíPTICO: DAnIEL PAuL SCHREBER 

287



ser mulher, que junto com Deus formaria nova população no mundo, depois do 
apocalipse. Freud diz que “O fim do mundo é a projeção dessa catástrofe interna; 
porque esse mundo subjetivo chegou ao fim, já que retirou seu amor dela” (p. 93). 
Segundo Freud, o delírio expõe o erotismo existente nas relações entre o indi-
víduo e sua vida social em geral.

Claro, podemos permanecer por um período de tempo sem escutar nosso 
inconsciente, mas é melhor prestar atenção porque ele fala conosco e pode até 
“gritar”: na neurose, por exemplo, em sonhos e atos falhos, e na psicose é o delí-
rio. Freud também fala sobre diferentes formas de paranoia e seus mecanismos. 
Todos eles apresentam, segundo ele, contradições na frase: eu (um homem) o 
amo (um homem). Nesse sentido, ele postula que no delírio de perseguição, a 
frase “eu o amo” se torna “eu o odeio”, que por projeção aparece como “ele me 
odeia” (porque ele me persegue).

Na erotomania, nós temos a seguinte frase, por exemplo: “Eu não o amo, eu 
a amo” que mais tarde se transforma em: “Eu não o amo, ela é a pessoa que eu 
amo porque ela me ama.” Outras configurações são encontradas no delírio dos 
alcoólatras e ciumentos, por exemplo. O primeiro refere-se à transformação: “Não 
sou eu que amo o homem – ela o ama” seria dito: “não sou eu que amo as mulhe-
res – ele as ama”. Em todos os casos, uma percepção interior é suprimido e seu 
conteúdo, depois de sofrer um certo tipo de deformação, entra na consciência 
na forma de percepção externa. O texto traz a ideia de que o paciente removeu 
o investimento libidinal do mundo exterior. Por causa desse desinvestimento, 
as pessoas e o ambiente em geral ficaram indiferentes e são explicados, como se 
fossem produzidos de um milagre.

4. Pontos de vista de Melman e Lacan
Em relação às questões da esquizofrenia paranoide, Melman (2008), em 

“Como alguém se torna um paranoico”, levanta a seguinte questão: “Schreber: 
paranoico ou esquizofrênico?”

A esquizofrenia é muito diferente da paranoia pela seguinte razão: é que, para o 
esquizofrênico, existe no Outro uma multiplicidade de lugares, uma multiplicidade 
de buracos a partir dos quais isso lhe fala, daquele momento em diante, aquelas 
vozes que falam para ele, a partir desta multiplicidade de buracos pode adquirir 
todos os sentidos. Há, por exemplo, alguém que lhe diz insultos ao tempo em que 
há outros, que lhe dizem palavras de amor. Há alguns que te convidam para ser 
homem e outros que te convidam para ser mulher; e quando a esquizofrenia evolui, 
as alucinações podem não ter significado. (Melman, 2008, p. 128)

Parece que a paranoia segue como se fosse uma cura para a esquizofrenia, 
e parece ser o que acontece com Schreber: ele deixa a esquizofrenia adotando 
uma posição paranoica e, a partir do momento em que a assume, sente-se indis-
cutivelmente muito melhor. Infelizmente, ele piora depois até a morte, após a 
morte de sua mãe.

A foraclusão do significante do Nome do Pai é, no ponto de vista lacaniano, 
o ‘quê’ psíquico ‘culpado’ pela disposição da psicose. A carência da metáfora 

288

nATALIA LuIZA CARnEIRO LOPES ACIOLy & fRAnCISCO ACIOLy DE LuCEnA nETO



paterna e a falta da amarração da lei simbólica na qual o barbante que prenderia 
o Nó Borromeano2 entre o Simbólico, Real e Imaginário e que seria feito pelo 
Nome do Pai. Tudo isso mantém o sujeito fora da linha da castração e sem acesso 
a esse importante significante. Uma vez que não é bem implantado o Nome do 
Pai na cadeia de significantes, fica quase que proibido o acesso do sujeito no 
Simbólico, com seus consequentes transtornos e alucinações, marcas de psicoses. 
Mas a doença só se manifesta, a partir da exclusão do Nome-do-Pai, na presença 
de um pai verdadeiro, que mostra ao sujeito o buraco no registro simbólico.

Até este momento de quebradura, o sujeito abastece essa falta do signifi-
cante Pai (primordial) trabalhando no registro apenas do imaginário e tomando 
um outro como amostra de pronta assimilação. Para melhor ilustrá-lo, imagine-
mos um celular que tenhamos comprado, sem o seu carregador. Mas o telefone 
funciona, está totalmente carregado. Temos que considerar que não demorará 
muito funcionando. Talvez um ou dois dias, mas de alguma forma irá falhar. É 
o mesmo na psicose, precisamos viver e nos integrar na sociedade. Precisamos 
interagir através da linguagem, mesmo que não tenhamos o Significante Princi-
pal mas nosso inconsciente nos manda mensagens de que precisa de algo, pre-
cisa preencher o buraco do Nome-do-Pai. Nosso celular também nos enviará 
sinais de que a bateria está baixa e precisa ser recarregada e se não carregarmos 
o equipamento, ele irá parar de funcionar.

No caso inconsciente, não irá parar, mas precisará desenvolver a ilusão 
para continuar trabalhando. “Sobre uma questão preliminar a qualquer possível 
tratamento da psicose” (1958) Lacan traz uma novidade no olhar psicanalítico 
sobre a essa problemática, fundamentada no conceito de foraclusão do Nome 
do Pai, tendo como fonte de embasamento a exposição do caso de Schreber. Seu 
encontro com Flechsig é enxergado por Lacan como a abertura da visão de um 
pai que fez com que reabrisse em Schreber a doença que estava lá adormecida. 
Quando Schreber foi convidado, aprovado para admitir a paternidade ou para 
suster uma função parecida com a função de pai, como era o caso da presidên-
cia da Suprema Corte, no qual foi convocado, dá aqui de frente com o furo no 
registro simbólico pela falta do Nome do Pai e ele cai então, enfermo. Lacan 
propõe como um artifício terapêutica das psicoses, entrar na subjetividade das 
alucinações, tentando redesenhar as alusões usadas pelo sujeito na construção 
de sua nova realidade que, para Schreber, seria tornar-se a mulher de Deus e dar 
vida a uma nova raça depois de um Apocalipse.

2 Lacan usou o conceito ou a imagem do nó com bastante frequência. Referências ao Nó Borro-
meano podem ser encontradas na obra de Lacan já nos anos 50, mas é só nos anos 70 que Lacan 
começa a examinar os nós do ponto de vista de suas propriedades topológicas. Em meados da 
década de 1970, ele tentou teorizar a inter-relação entre o simbólico, o imaginário e o real em 
termos da topologia dos nós.
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5. Algumas considerações dos autores
Schreber explica constantemente sobre seus problemas mentais e erotismo, 

já que eram inseparáveis. No caso de Schreber, o desinvestimento libidinal para 
Flechsig foi seguido por uma condução da libido a essa mesma pessoa, mas 
com um sinal negativo, que aponta para o sucesso da repressão. A repressão 
mostra-se bem-sucedida também pela convicção de que o mundo acabou (ele 
viveu num mundo apocalíptico) e só resta o Ego (Ego narcisista). Freud chama 
a atenção para o fato de que o distanciamento da libido também se manifesta 
no cotidiano. Entretanto, o uso dessa libido destacada é o que define o aspecto 
patogênico na paranoia, uma vez que a libido se voltaria para o Ego, gerando 
uma fixação no narcisismo.

Para a psicanálise, delírio psicótico, escorregões e alucinações implicam 
um significado para o sujeito, bem como fala, sonhos, piadas, sintomas e atos 
errôneos para o neurótico, como mencionamos acima. A psicose segrega o que 
a histeria reúne.

Além disso, o comportamento da psicose seria suscetível de interpretação, 
na busca da origem psíquica, não biológica, da loucura. Nesse sentido, o louco 
tem uma forma própria de razão na qual, o que ele expressa em palavras ou 
atos, seria a chave para a compreensão da psicose e seu tratamento. É com esse 
entendimento que Freud defende sua tese revolucionária de que a ilusão seria 
uma tentativa de cura por parte do psicótico e que sua escuta analítica permiti-
ria definir os mecanismos psíquicos da loucura e capacitaria o sujeito a buscar 
soluções para a loucura e seu intenso sofrimento e isolamento.

Tomando parte de toda essa teoria freudiana, é impossível considerar o caso 
de Schreber, um evento de heresia, por exemplo. Por mais teísta que alguém 
seja, esse juiz só pode ser reconhecido como um homem herege, se essa mesma 
pessoa não sabe nada sobre a psicanálise freudolacaniana. E é isso que estamos 
tentando desenvolver aqui.

Assim, o delírio não é a loucura propriamente dita, que se instala antes da 
fragmentação do sujeito – egoísta, narcisista e corporal – e a consequente rup-
tura da estrutura psíquica. O delírio, uma tentativa de interpretar esse processo 
de fragmentação feito pelo psicótico e, portanto, possibilidade de reestruturação 
psíquica e eventual cura. No caso de Schreber, nada mais do que a fixação da 
libido no próprio ego e dinamicamente revela a regressão da homossexualidade 
sublimada ao narcisismo.

O paranoico está de algum modo próximo da psicose, mas, no primeiro, 
não operaria a projeção, mas no mecanismo alucinatório. Freud faz uso da ideia 
de que na paranoia há algo que não apenas é suprimido, mas cancelado, e que 
retorna de fora. Sua hipótese do descolamento libidinal (o mesmo na psicose) 
que retorna ao Ego é tida como certa e incorporada na ideia de Schreber de que 
o mundo terminará porque ele mesmo atrai todos os raios divinos. No final do 
artigo, Freud compartilha sua opinião conosco: “O futuro decidirá se há mais 
ilusão na teoria do que eu penso, ou se, no delírio, há mais verdade do que os 
outros acreditam atualmente”. (Freud, 1911, p. 103). É importante notar que inde-
pendente dos estudos que ainda virão, no caso de Schreber, o relato freudiano 
a respeito de seu desejo megalomaníaco, homossexual, desejo ao pai, desejo ao 
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irmão, desejo ao médico foram todos “alcançados” pelo juiz, em sua feminili-
dade alucinatória de ser a mulher de Deus. Essa é a principal razão pela qual 
Deus foi a melhor solução encontrada por Schreber na tentativa de preencher 
o buraco deixado pela ausência do Significador Principal. Podemos imaginar 
o desafio que foi para o Dr. Flechsig o tratamento com Schreber. Mas também 
temos a obrigação aqui de defender o juiz em sua vitória em ganhar novamente 
seus direitos sociais, que ia além de sua ilusão para com Deus e com a função de 
dar nascimento a um novo mundo, depois do apocalipse.

6. Conclusão
Se não há Nome-do-Pai, não há lei, não existe aquele círculo invisível que 

sustenta o nó borromeano. E se a teoria de Lacan estiver correta, sinceramente 
não acreditamos que haverá uma “cura” para a psicose. Por que, então, será 
possível estabelecer um significante que é a base para a formação do sujeito 
no campo simbólico? A única maneira em que o psicótico consegue proceder 
para sua sobrevivência como uma “técnica”, é tentar fazer o que Schreber fez: 
juntou tudo o que estava disperso em seu sistema delirante, o que não poderia 
ser organizado em seu sistema subjetivo e reuniu tudo isso relacionando à sua 
falta desse primeiro significante em seu processo narcísico, o resultado foi sua 
feminização. Podemos notar todas as transferências que ele fez, todo o processo 
relacionado a seu pai, irmão, Dr. Flechsig, Deus, o fim do mundo e todo esse 
longo caminho, apenas numa tentativa de reorganizar suas funções mentais. A 
psicose começa respeitando a teorização freudiana sobre a doença, pela perda 
do referencial narcísico do indivíduo, o psicótico é um sujeito particular com um 
funcionamento mental diferente do nosso – “normal” ou neurótico – e, portanto, 
menos produtivo e menos efetivo, mas não menos humano. Seria impossível 
pensar em um trabalho sobre psicose sem lembrar Schreber. A base da teoria da 
psicose na posição freudolacaniana é o pai, e no caso de Schreber é a sua rela-
ção de importância com o apocalipse, sendo a mulher de Deus para destruir o 
mundo presente e dar vida a uma nova geração. Para melhor compreensão desse 
transtorno mental, precisamos apontar o papel dessa principal causa: o ante-
cessor masculino. Antes, porém, Schreber transferiu uma atração homossexual 
ao médico, mas não conseguiu ir até o fim com seu desejo, já que a barreira da 
castração estava em modus operandis em sua convivência diária com seu médico 
e sua concisão não podia aceitá-lo.

Enquanto ao delírio de ser a mulher de Deus e do apocalipse poderia servir 
para satisfazer seu desejo narcisista, homossexual e / ou megalomaníaco. Embora 
Deus não fosse um bom “marido”. Ele era severo e não sabia lidar com homens 
vivos. Parece ser o único caminho encontrado por Schreber, um caminho que 
pudesse fazer algum sentido para o juiz, era a única maneira de mantê-lo vivo.

Em suma, o conceito de Deus de fim de mundo pode ser uma chave na ten-
tativa de organizar o mundo do psicótico e, em muitos aspectos, também a chave 
para a compreensão da psicose e do domínio que assusta e persegue as pessoas 
com essa especificidade. Não conseguimos pensar em outro conceito melhor 
para cumprir uma exigência de megalomania e homossexual (Freud), causada 
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por um problema na instauração do Nome do Pai (Lacan). Para nós, nas regras 
da nossa sociedade, ele pode ser considerado completamente insano, mas para 
ele, Deus e o apocalipse instaurado como meio de ser Schreber o escolhido para 
agir como a nova Eva, foi a melhor tática para a sublimação de subordinação e 
rebelião ao pai, que parece ser a principal razão de sua doença.

Como ele poderia alcançar seu prazer (desejos) de ser uma mulher em sua 
sociedade e com a alta posição que ele tinha, a submissão de seu pai e também o 
desejo de prolongar o nome e o legado de sua família? O deus dele, diferente do 
Deus dos cristãos, por exemplo, que é perfeito, foi a solução mais inteligente na 
tentativa de cumprir não apenas a falta do significante principal, mas também 
as consequências disso (nenhuma castração). É importante lembrar que alguns 
problemas psicossociais estão relacionados ao pai. Deus de Schreber como um 
Pai poderoso e com intenções apocalípticas pode ter a função de satisfazer o que 
estava faltando no caso da psicose de Schreber, a quem tivemos a sorte de ter 
seus escritos publicados, porque, infelizmente, encontrar um material rico como 
esse de outros psicóticos não é comum. Parece que ele estava pressentindo que 
seus escritos trariam uma alta contribuição aos estudos Psicanalíticos: “Nesse 
ponto, meu olhar é como o de Lutero: se é obra do homem, será erradicada, se 
for trabalho de Deus, durará” (Schreber, 1903, p. 302).
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Resumo
O médico de Schreber, o professor Flechsig, acreditava que seu paciente era um homem doente 
e irracional e que deveria ser abolido de seus direitos sociais. Schreber estava envolvido em uma 
atmosfera apocalíptica em que o mundo estava chegando ao fim e ele e Deus deveriam dar à 
luz a uma nova geração, mas não se considerava um homem insano. Além de seu sofrimento, 
tudo o que ele queria era um ‘remédio’ para melhorar, e mesmo se dermos uma olhada mais de 
perto nos escritos de Schreber (1903), podemos notar que durante sua doença, ele foi capaz de 
demonstrar muito alto conhecimento em literatura, religião, música e grego, por exemplo. Além 
de ser um notável juiz. Já que a questão da psicose ainda era desconhecida, os psicóticos eram 
vistos como seres que tinham olhares absurdos e logo, eram excluídos da sociedade e interna-
dos. No entanto, uma certa prudência pode ser detectada no comportamento de Schreber, se 
tomarmos como chave sua convicção de que Deus e o Apocalipse eram uma solução aceitável 
para seu problema. Schreber reorganizou (e liberou) seus desejos reprimidos – homossexua-
lismo, narcisismo e megalomania – todos causados   por problemas no relacionamento com o 
pai (problemas de instauração do Significante principal). Até entendermos melhor que Deus e 
o fim de mundo possa ser uma estratégia vital à solução na psicose de Schreber, devido à repre-
sentação Super-Paterna e Apocalíptica, não entenderemos a questão maior da psicose. Apesar 
de ser um problema que ainda possa vir a não ter cura e embora os psicóticos vivam em um 
mundo diferente do nosso, eles não são pessoas com menos importância que as pessoas ‘nor-
mais’ (ou neuróticas, como é a nomenclatura psicanalítica preferível). Schreber nos aponta para 
uma ‘solução’ na tentativa de resolver os problemas de estabelecimento do significante do pai.

Abstract
Scheber’s doctor, Prof Flechsig, believed that his patient was a sick and irrational man that 
should be abolished from his social rights. Schreber was involved in an apocalyptic atmosphere 
on which the world was coming to the end and he and God were supposed to give birth to a 
new generation, but he did not consider himself an insane man. Beyond his suffering, all he 
wanted was a kind of ‘remedy’ for his heal and if we take a closer look on Schreber’s writings 
(1903), we can note that during his sickness he was capable to demonstrate high knowledge 
in literature, religion, music and Greek, for example. He was also an extraordinary judge. The 
issue about psychosis was still unknown, psychotics were considered as people who have an 
absurd point of view and soon they were excluded from society and admitted to hospitals. Howe-
ver, a certain prudence could be detected in Schreber’s behavior, if we take as a key point his 
conviction that God and the Apocalypse wrere acceptable solutions for his problem. Schreber 
reorganized (and liberated) his repressed desires – homosexuality, narcissism, and megalo-
mania – all of them caused by problems on the relationship with his father (problems on the 
establishment of The Main Signifier). Until we understand better that God and the end of the 
world may be important strategies for solving the high-level Schreber’s psychological problem, 
due to the super paternal and apocalyptic representation, we will not understand the higher 
issue of psychosis. Despite of being a problem that may not have an effective cure and despite 
psychotics live in a world different from ours, they are not people with less importance than 
‘normal’ people are (or neurotic people are, as it is a preferable psychoanalytic nomenclature). 
Schreber’ case points a vital keys used by the judge in attempting to solve the problems of the 
establishment on the father’s signifier.
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O aparecimento da imprensa de caracteres móveis, graças ao importan-
tíssimo contributo de Johannes Gutenberg, provocou alterações profundas no 
âmbito da produção do livro – que, paulatinamente, vai mostrando uma cres-
cente autonomização em relação aos padrões gráficos característicos do códice 
medieval (texto disposto em colunas, caracteres góticos, inclusão do colofão e de 
xilogravuras, entre outros aspetos) –, promovendo uma múltipla difusão de textos 
de tipologia diversa e contribuindo, em larga medida, para que se operasse uma 
evolução cultural na Europa ocidental (Grafton, 1980, pp. 265–283; Eisenstein, 
1994; Braida, 2000; Barbier, 2006), ainda que, como é bem sabido, o manuscrito 
não tenha perdido o seu estatuto, legitimado por uma ancestral lógica de prestí-
gio e ostentação. As obras que se inscrevem no filão da literatura religiosa ou de 
espiritualidade foram aquelas que, desde os primórdios da imprensa e durante 
largo tempo, mereceram, muito especialmente, a atenção por parte dos prelos, 
levando-nos, assim, a subscrever as palavras de Ugo Rozzo, segundo as quais o 
livro impresso, quando nasce, é religioso (Rozzo, 1994, p. 137). Neste enquadra-
mento, destacam-se, nomeadamente nos países de matriz católica, as “Vidas” 
de santos, beatos, veneráveis e “varões e mulheres ilustres em virtude”, cujos 
propósitos imediatos residiam na glorificação da personagem em questão, na 
edificação espiritual e na promoção do seu culto – e, em muitos casos, servir de 
estímulo à beatificação ou canonização desses “cristãos excepcionais” (Carva-
lho, 1988; Mendes, 2012; Mendes, 2017)–, assim como obras relacionadas com 
a liturgia, manuais de confissão, sumas de casos de consciência, martirológios, 
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crónicas religiosas, livros de milagres ou de peregrinações, constituições sino-
dais, obras de ascética ou comentários e paráfrases da Bíblia (Fernandes, 2000, 
pp. 187-193; Santos, 2002, pp. 165-169). Trata-se, portanto, de um filão literário 
que se amplifica no contexto da Contrarreforma, que, como é sabido, estimulou 
uma produção maciça de obras de natureza religiosa e de espiritualidade, de 
função normativa e paradigmática, que se inscreve na moldura de uma estra-
tégia ofensiva que visava o disciplinamento e modelização dos comportamen-
tos e das práticas devocionais dos fiéis (Caffiero, 1994, pp. 265-278) e que se foi 
impondo como uma espécie de “literatura alternativa”, face ao filão constituído 
pela literatura de ficção, considerada perigosa, porque “lasciva” ou “desonesta”, 
sobretudo para mulheres e jovens (Andrade, 1955, pp. 455-457; Bataillon, 1995; 
Osório, 2001, pp. 9-34; Santos, 2012).

Em regra geral, esta literatura religiosa e de espiritualidade escora-se em 
uma muito significativa recorrência a obras, sobretudo de autores cristãos, que 
funcionam como uma espécie de “autoridades”. Deste modo, configuram-se 
como textos em que, na esmagadora maioria dos casos, os autores mostram a 
sua erudição, fazendo, naturalmente, coagular o peso de que se reveste a cultura 
escrita, contribuindo para acentuar um “movimento de erudição eclesiástica” – 
para usarmos a feliz expressão de Bruno Neveu – especialmente nos espaços de 
matriz católica, ao longo do século XVII (Neveu, 1994). E, nesse sentido, torna-
-se compreensível que, em uma época em que tanto se valorizou não apenas o 
disciplinamento social e a recusa de tudo quanto pudesse por em causa a ordem 
normal da sociedade (Maravall, 1980), mas também mimetismos vários, que con-
tribuíram para a emulação de diversos modelos, considerados paradigmáticos, 
para imitação, a literatura desta natureza insista, em larga medida, no exemplo 
modelar de Cristo – que funciona como “O Paradigma” a imitar1 –, em um período 
que tanto valorizou a devoção à Sua Humanidade, sobretudo a dimensão da Pai-
xão (Carvalho, 1970), mas também a recuperação de figuras bíblicas – do Antigo 
e do Novo Testamento – ou de episódios bíblicos.

É preciso não perder de vista que, por estes tempos, a Bíblia era ainda 
considerada o paradigma de interpretação do mundo, ou seja, cria-se que toda 
a História da humanidade estava condensada e codificada na Bíblia: de resto, 
bastará recordar que se considerava que o Novo Testamento era uma espécie de 
reatualização – ou, pelo menos, de aproximação ou de reconciliação – do Antigo 
Testamento (Cardoso, 1987). Deste modo, torna-se compreensível que a Bíblia 
constitua o macro-código que, desde cedo, alimentou a produção de textos que 
se inscrevem em várias e diversas tipologias literárias, através de múltiplas relei-
turas, revisitações e reatualizações (Frye, 2002; Carvalho, 2005, pp. 155-171). E, 
portanto, parece-nos ser neste contexto, brevemente esboçado, que se inscreve a 
revalorização da figura de Noé e do episódio veterotestamentário que tem Noé e 
a sua Arca como protagonistas. Por outro lado, haverá que acentuar o prestígio de 

1 Neste sentido, não nos deve causar estranheza o facto de o modelo do mártir constituir, desde 
o Cristianismo primitivo, o “Modelo” de santidade por excelência, na medida em que, ao dar a 
vida em prol da sua fé, imitava plenamente o paradigma de Cristo (Barcellona, 1994, pp. 9-18).
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que se revestiam muitas figuras bíblicas, cuja existência se ancorava em tempos 
ancestrais, mais próximos da criação do mundo, envoltos em uma certa nostalgia 
das origens, no caso das do Antigo Testamento, ou então na época em que Cristo 
tinha vivido e com Ele conviveram de perto, no caso das do Novo Testamento. 
Mas é também bem sabido como uma quase maciça e obsessiva busca de seme-
lhanças e a utilização de analogias constituíram recursos recorrentes na literatura 
medieval e na literatura moderna, coagulando um discurso travejado por várias 
e diversas comparações, escoradas na autoridade da Sagrada Escritura, ornando 
os textos com uma visível exuberância retórica que os tempos do Barroco tanto 
valorizaram… Por outro lado, estas obras que, ao longo da Época Moderna, sobre-
tudo no quadro da Contrarreforma, procuraram reunir ou divulgar as “Vidas” de 
várias personagens bíblicas – lembremos outras obras da mesma natureza edi-
tadas na Península Ibérica, tais como o Epitome y sumario de la vida y excelências 
de trece Patriarcas del Testamento nuevo, y de nueve muy esclarecidas Santas (Sevilla, 
1555) de Fr. Domingo Baltana Mejía, El Governador christiano deducido de las vidas 
de Moysen, y Iosue, Principes del Pueblo de Dios (Salamanca, Francisco de Cea Tesa, 
1612) de Fr. Juan Marquez (O.S.A.), El gran padre de los creyentes Abrahan, en Moral 
enseñança, i dotrina Predicable (Madrid, María de Quiñones, 1636) de Fr. Diego 
Niseno, El Politico del cielo. Primera Parte. Hallado en las misteriosas acciones del 
Sagrado Patriarca Isac (Madrid, María de Quiñones, 1637) e Segunda parte del poli-
tico del cielo. Hallado en las misteriosas acciones del sagrado Patriarca Iacob (Madrid, 
María de Quiñones, 1638), ambas de Fr. Diego Niseno – ou cristãs, valorizando 
as suas virtudes heroicas e a sua fé, configuravam-se como altos exemplos que 
se pretendia que “ofuscassem” e rivalizassem com as figuras pagãs que muitas 
obras humanistas, na linha de textos como o De Viris Illustribus de Petrarca, que 
se inscrevia no contexto da redescoberta da biografia clássica, nomeadamente 
das obras de Plutarco e de Suetónio, ou, no caso feminino, de De mulieribus cla-
ris de Boccaccio – ou então relacionadas com a “Querelles des femmes”, foram 
evocando ou biografando (Fernandes, 1999, p. 15).

Desde o Cristianismo primitivo, alguns autores formularam e propuseram 
interpretações alegóricas para Noé e a Arca. Na primeira Carta de Pedro, lemos 
que as oito pessoas que foram salvas das águas do Dilúvio são consideradas os 
precursores da salvação através do batismo (I Pe, 3, 19–22), assim como Santo 
Agostinho, na sua Cidade de Deus, mostrou que a Arca de Noé simboliza Cristo 
e a Igreja (Santo Agostinho, 1993, pp. 1413-1415).

Deste modo, a Arca surge associada à catástrofe, mas também à redenção e à 
segurança, na medida em que se configura como um “porto seguro” e um refrigé-
rio: e, neste sentido, estes motivos percorrem grande parte da literatura, embora 
seja importante não perder de vista que a temática em torno da Arca de Noé se 
tenha declinado também no domínio das artes visuais (Lezzi, 1994, pp. 301-324). 
Por outro lado, é importante ter em conta que o contexto histórico e cultural 
da Época Moderna europeia não poderia deixar de ter um peso significativo na 
construção discursiva das obras da época e das problemáticas que estas equacio-
nam. Esses tempos, que coincidem com os períodos do Maneirismo e do Barroco, 
foram, efetivamente, testemunhas de uma ambiência de desalento, de agonia, em 
tudo contrastante com a moldura de exaltação do Homem (da dignitas hominis) 
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que caracterizou o Renascimento, e que, no caso português, foi acentuada pelas 
consequências do desastre de Alcácer-Quibir, que conduziram, como é sabido, à 
perda da independência do reino e também da sua identidade, na sequência do 
desaparecimento de D. Sebastião. Em uma moldura marcada pela consciência 
da mesquinhez do Homem – aliás, é recorrente, em vários textos produzidos por 
esses tempos, o tema do Homo homini lupus (Pires, 1991, pp. 269-275) –, condicio-
nado pela inexorável marcha do tempo e pela efemeridade da vida –, a quem só 
resta, se pretender encontrar algum refrigério na vida terrena, adotar um ideal 
pautado pelo contemptus mundi e voltar-se para Deus, na esperança de alcançar 
a salvação eterna. São, de facto, tempos profundamente marcados, no domínio 
literário, pelo estoicismo, mas que relevam, também, em larga medida, da cen-
tralidade de Santo Agostinho e da sua obra no contexto religioso e cultural do 
século XVII (Domingues, Gala & Gomes, 2000).

E, nesse sentido, vamos encontrar, em várias obras que se inscrevem no abun-
dante veio da literatura religiosa e de espiritualidade, tanto portuguesa, como 
espanhola, várias referências a Noé e à sua Arca, ao longo da Época Moderna, 
enquanto símbolo de redenção e de esperança de salvação, que não poderão, 
tanto quanto nos parece, ser dissociados de uma mundividência barroca, com 
raízes ancoradas no Maneirismo.

Vemos, por exemplo, o tema presente, desde logo, no título de alguns tex-
tos: lembremos a Comedia Famosa El Arca de Noé (Barcelona, 1756), cujas per-
sonagens são Noé, a sua mulher, filhos, noras, o demónio e um anjo, e, no caso 
português, a obra O Corvo e a Pomba da Arca de Noé no sentido Alegórico e moral 
(1734) do jesuíta Alexandre de Gusmão, que utilizando a alegoria como registo 
privilegiado para a transmissão de conteúdos didácticos de carácter doutrinário, 
explora o tradicional sentido simbólico do corvo e da pomba, como figuras do 
pecado e da virtude, respetivamente. O episódio bíblico polarizado em torno da 
construção da Arca e do Dilúvio havia já merecido a atenção de Pietro Aretino, 
em Il Genesi con la visione di Noè ne la quale vede i misterii del Testamento Vecchio e 
del Nuovo, diviso en tre libri (1538).

Recuperando interpretações da Patrística (a título de exemplo, lembremos 
a “Homília sobre a Dormição” (I, 8), de São João Damasceno), a figura da Virgem 
Maria é, em um núcleo muito significativo de obras religiosas ou de espirituali-
dade, comparada à Arca de Noé: disso são exemplo as várias “Vidas” da Virgem, 
editadas ao longo da Época Moderna2 ou alguns sermões do Padre António Vieira, 

2 A título de exemplo, valerá a pena lembrar as várias “Vidas” de Maria editadas em Portugal ao 
longo da Época Moderna: Pinelli, Padre Luca (1626). Historia da vida da Virgem Maria Senhora Nossa 
tirada dos Santos Padres com suas meditaçoens, e acrecentada com oraçoens, e ladainhas, e milagres 
da mesma Virgem. Tradução de António Vaz de Sousa. Lisboa: por Antonio Alvares (teve várias 
reedições); Fernandes, Padre António (S.J.) (1652). Vida da Santissima Virgem Maria, mãe de Deus, 
senhora nossa (tradução). Goa: no Collegio de S. Paulo; Vasconcelos, Manuel Mendes de Barbuda 
e (1667). Virginidos, ou Vida da Virgem Nossa Senhora. Poema heróico, dedicado à magestade da Rai-
nha Dona Luísa. Lisboa: por Diogo Soares Bulhões; Novarino, Padre D. Luís (1737). Vida de Maria 
no ventre de Santa Anna. Tradução do Padre António dos Reis (C.O.). Lisboa: na Officina da Con-
gregação; Agreda, Soror María de Jesus de (1738). Maria Santissima, Mystica cidade de Deos. Breve 
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sobretudo alguns que se inscrevem na série “Maria Rosa Mystica”. De facto, são 
textos que traduzem a centralidade da devoção mariana, que se revestiu de um 
peso importantíssimo nos tempos da Contrarreforma, que tenderam a realçar a 
sua importância enquanto paradigma de santidade feminina, a sua maternidade 
divina, escorada no mistério da Encarnação, a sua perpétua virgindade e o seu 
papel enquanto intercessora e pacificadora entre Deus e os homens (Mendes, 
2018, pp. 73-100).

No sermão XVI da série Maria Rosa Mystica. Excellencias, poderes, e maravilhas 
do seu rosario (II Parte, Lisboa, 1688), o Padre António Vieira, retomando as palavras 
de São Bernardo, sublinha que “Na Arca de Noé foi significada a excellencia de 
Maria […]. Aquella fabricada por Noé, esta por Christo: aquella para se salvarem 
então os poucos, que conservarão a vida temporal: esta para se salvarem depois 
todos os que alcanção a vida eterna. Notai agora a propriedade da semelhança, 
que não pode ser maior, nem mais adequada. No diluvio de Noé todos os que 
ficarão fóra, se perderão: & cõ tal necessidade de se salvar, ou perder no meyo 
de dous impossíveis; que nem os de fóra podião deixar de se perder, nem os de 
dentro podião deixar de se salvar; porque para que huns não podessem entrar, 
nem outros sair, tinha Deos por sy mesmo fechado a Arca. Do mesmo modo nesta 
tempestade universal da vida, & do mundo, em que todos fluctuamos, & tantos 
naufragão. Os que estão dentro na Arca, isto he, debaixo da protecção de Maria, 
todos se salvão: os que estão fóra della,todos se perdem: & huma, ou outra cousa 
tam infalivelmente, debaixo desta suposição (a qual depende de nós) que os que 
se perdem, necessariamente se perdem […]; & os que se salvão, impossível he que 
se não salvem”; e “entre os devotos da Senhora, os que rézão o seu Rosario, são os 
que gozão esta soberana prerrogativa cõ especial assistência do Ceo, & respeito 
à mesma devação: Na mesma Arca, & no mesmo diluvio temos conta por conta 
as do Rosario” (Vieira, 1688, pp. 27-28).

Um outro exemplo que declina o recurso ao texto veterotestamentário poderá 
ser encontrado na Vida de la bienaventurada Madre Soror Maria Magdalena de Pazzi. 
(Lisboa: por Geraldo da Vinha, 1626). O autor, o carmelita Fr. Luís de Mértola, 
narra-nos que “Em 1592 vio nuestra santa estando em rapto una paloma muy 
blanca, la cual como la outra de la arca de Noe desseava poner sus pies en alguna 
parte” (Mértola, 1626, p. 55). Deste modo, ao realçar a presença da pomba, em 
tudo igual à do episódio bíblico, o autor parece-nos associar esta ave, conotada 
comumente com a virtude, à própria virtude de Santa Maria Madelena de Pazzi 
que se configura como um aspeto central para a perceção e a cristalização da fama 
sanctitatis daquela religiosa carmelita, para além de, como nos parece, refletir, 
de modo muito significativo, a progressiva valorização do modelo de santidade 
mística, que, como é sabido, havia começado a se afirmar na Baixa Idade Média, 
sobretudo na esfera feminina, como adiante chamaremos a atenção, e que, devido 
aos aspectos que a caracterizavam e sustentavam, causou, numa primeira fase, 
algumas reservas por parte das autoridades eclesiásticas que se mostraram, de 

compendio da vida e mysterios de Maria. Tradução do Padre Francisco da Fonseca (S.J.). Lisboa: 
por Domingos Gonçalves.
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resto, um pouco “desorientadas” face a esta nova pauta de “santidade” (Vauchez, 
1988, pp. 472-478; Dinzelbacher, 1991, pp. 489-506; Dinzelbacher & Bauer, 1993).

Um outro caso que não será despiciendo evocar escora-se na associação dos 
mosteiros e dos conventos à Arca de Noé, refletindo e coagulando, por sua vez, 
interpretações da Patrística, reatualizadas à luz da Contrarreforma.

Com efeito, os tempos pós-Trento elaboraram um modelo de santidade, 
ou, pelo menos, de vida cristã “perfeita”, no qual a inserção em uma estrutura 
religiosa – ou seja, a vida consagrada – assume uma importância determinante 
no quadro da perceção da “santidade”. Efetivamente, após o Concílio de Trento, 
acentuou-se uma preocupação em regulamentar as diversas formas de vida reli-
giosa, relegando para segundo plano os estados “semi-religiosos”, ainda que estes 
fossem, no início da Época Moderna, uma das expressões mais características da 
Contrarreforma. Um dos aspetos mais problemáticos foi o da regulamentação 
da estrita clausura, pois a redação do decreto sobre esta matéria deixava mar-
gem a ambiguidades, no que dizia respeito à inclusão das ordens terceiras. Deste 
modo, tendo em vista a sua aplicação prática, o papa Pio V, em 1566, decreta a 
constituição Circa Pastoralis, que justifica a obrigação à clausura, no âmbito das 
ordens terceiras (Conrad,1996, pp. 414-437).

Esta moldura reveste–se de uma importância especialmente central no 
caso da santidade feminina, tanto mais que a Contrarreforma corresponde cro-
nologicamente a um período em que muito se valorizou as virtudes comumente 
associadas ao género feminino – sobretudo a castidade – e em que as críticas às 
“vaidades” não pararam de subir de tom, a partir do século XVII. Lembremos, 
a título de exemplo, a obra Afeite y Mundo Mujeril de Fr. António Marqués, que, 
a seu modo, traduzia o incómodo que se fazia sentir em determinados setores 
eclesiásticos no que dizia respeito às “vaidades” femininas (os perfumes, pós, 
“afeites” e cosméticos, que eram considerados sinais de vaidade e luxúria). Ainda 
que tivessem surgido recomposições religiosas, políticas e sociais, como, por 
exemplo, a da problemática da espiritualidade do casamento e da possibilidade 
de “santificação” dos casados, como já o mostraram os estudos de Maria de Lur-
des Correia Fernandes (Fernandes, 1995), que foram alterando profundamente 
as representações de santidade, a verdade é que a espiritualidade daqueles que 
viviam no século era vista pelo prisma do claustro e condicionada pelo forte 
ascendente do modelo religioso, apesar de se defender que a salvação era algo 
acessível a todos, independentemente do seu estado.

A título de exemplo, evoquemos a obra Vida, virtudes y milagros de la bien 
aventurada Virgen Teresa de Iesus, Madre y Fundadora de la nueva Reformacion de 
la Orden de los Descalços y Descalças de Nuestra Señora Del Carmen (Lisboa, 1614) 
de Fr. Diego de Yepes, onde os mosteiros são considerados novas (ou renova-
das) Arcas de Noé (Yepes, 1614, p. 269). Ao exaltar o papel de Santa Teresa como 
reformadora da Ordem dos carmelitas, Fr. Diego de Yepes sublinha que foi o 
zelo de salvação das almas que norteou a acção da religiosa: “la saluacion de 
muchas almas, que encerradas en sus Monasterios, como en otra Arca de Noe, 
esperaba se auian de salvar, y servir a Dios com gran entereza, y perfeccion de 
vida” (Yepes, 1614, p. 263).
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O capucho Fr. Martinho do Amor de Deus, na Escola de Penitencia, Caminho 
de perfeição, estrada segura para a vida eterna. Chronica da Santa provincia de Santo 
Antonio da regular e estreita observância da ordem do seráfico Patriarca S. Francisco 
(Lisboa, 1740) também associa a representação da Arca de Noé a conventos da 
ordem a que pertence (Amor de Deus, 1740, p. 110). Nesse sentido, quando se 
refere à fundação e história da Província de Santo António, em Portugal, refere 
o caso do convento de Mosteiró, em Viana do Castelo. Este convento funcionou 
como asilo, nas primeiras décadas do século XVII, para religiosos castelhanos 
e galegos, que Fr. Martinho do Amor de Deus denomina como “cismáticos”: 
“a Casa de Mosteirô foy a Arca do Serafico Noé, onde se salvou a sua pequena 
Familia no diluvio do scisma. […] vinhão aqueles aflitos religiosos a buscar refu-
gio em Portugal, onde acharão o abrigo dos Portuguezes, e no recolhimento da 
Casa de Mosteirô se lhe figurou a arca, dando a nosso Padre o nome de Serafico 
Noé” (Amor de Deus, 1740, p. 110). Ou seja, se, para Noé, a arca foi refúgio, o 
mosteiro foi também, tal Arca de Noé, um refúgio para os religiosos estrangeiros 
que buscaram asilo em Portugal.

A associação entre os mosteiros e a Arca coagula-se também na Quarta Parte 
da História de São Domingos. A comprová-lo, permitimo-nos referir a passagem, 
que poderá funcionar como exemplo válido, em que o seu autor, Fr. Lucas de 
Santa Catarina, exalta, muito compreensivelmente, o comportamento de D. Joana 
de Castro, condessa de Vimioso e fundadora do mosteiro do Sacramento de Lis-
boa: “A Condessa, que levantando os muros, em que gastara o que possuía, foi a 
primeira, que do diluvio da terra se recolheo áquela arca, que fabricara” (Santa 
Catarina, 1977, p. 549).

No I tomo da Chronica de carmelitas descalços Particular do Reyno de Portugal y 
Provincia de Sam Felippe (Lisboa, 1657) de Fr. Belchior de Santa Ana, encontramos 
a associação entre um religioso carmelita, Fr. Batista da Trindade, e a pomba da 
Arca de Noé (Santa Ana, 1657, p. 734). Neste sentido, o cronista carmelita recupera 
as palavras de Fr. Batista da Trindade, de molde a comprovar este paralelismo: 
“Não vos posso negar (respondeo elle) que no mundo ha salvação […] Se a pomba, 
que Noe lançou da Arca, não quis pousar nem descançar nos altos dos montes, 
que jà estavão descobertos, porque não deu por seguros montes, que entre ondas 
podião outra vez ser alagados, & quando menos estavão ainda enlodados. Como 
me darei eu por seguro nos estados do mundo, que são montes meios alagados, 
entre ondas de vícios, que continuamente os batem e combatem; & ou os cobrem 
e alagão por cima, ou os escavão, ou contraminão por baixo de modo, que os que 
estão nelles, se achão em hum momento afogados. Como a Pomba se recolheu à 
Arca, quero eu recolherme à Religião” (Santa Ana, 1657, p. 734).

Um outro caso que poderá ser respigado nas fontes consultadas mostra-
-nos que alguns religiosos foram comparados a Noé. Importará, naturalmente, 
realçar que mimetismos vários configuram a escrita de “Vidas” e os modelos de 
santidade por elas espelhados, visando assim uma estratégia que visava sedu-
zir e fascinar os leitores, “convidando-os” a adotar um comportamento igual ou 
semelhante ao dos biografados. Deste modo, a comparação com figuras vetero 
ou neotestamentárias ou com santos, sobretudo aqueles que gozavam de uma 
larga fortuna hagiográfica, era um recurso retórico largamente utilizado pelos 
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hagiógrafos e biógrafos devotos, contribuindo para afirmar e sustentar a exce-
cionalidade espiritual e, consequentemente, a fama sanctitatis desses varões e 
mulheres “ilustres em virtude”.

O capucho Fr. Manuel de Monforte, na Chronica da provincia da Piedade (Lis-
boa, 1751), narra-nos que, na casa de Nossa Senhora do Paraíso, em Silves, ficou, 
durante a noite, um religioso (cujo nome nos ocultou o tempo), “a orar sobre hum 
pequeno tabernáculo de madeira […]; afervorou-se tanto seu espirito, que ficou em 
extase, privado totalmente dos sentidos, porém sempre de joelhos, como estava. 
Levantou-se neste tempo huma tormenta, e foi tanta a agua, que choveo”, que 
“foi bastante para que os Frades se vissem em perigo; porque a Igreja, claustro, 
e oficinas inferiores todas se encherão de agua, e alagárão de maneira, que não 
era possível entrar alguém nellas”. Quando entraram na Capela, “virão ao Frade, 
que estava orando sobre o tabernáculo que como outro inocente Noé, mettido 
em a Arca, andava sobre as aguas navegando. Era muito para ver tal espectaculo: 
porque estava o contemplativo Religioso com as mãos e olhos levantados ao Ceo, 
e tão devoto, que causava grande devoção a quem o via.

Quanto as aguas mais cresciam, mais se hia o tabernaculo sobre ellas levantado, 
e nem por isso o Santo Frade sentia cousa alguma”, “pois enquanto a enchente 
não vasou, sempre andou na mesma forma, e postura sobre as aguas, de huma 
parte da Igreja para a outra”: até que “Cousa maravilhosa! Despertou elle então 
daquele suave sono, e sem dar fé das cousas, que tinhão acontecido, e por elle 
passado, com muito repouso, e quietação se foi para a sua cella, e recolhimento: 
de quem se pode muito bem dizer, que esteve não em a Arca de Noé, senão em o 
Paraiso, em quanto passarão as aguas do diluvio” (Monforte, 1751, pp. 211-212).

Um outro exemplo em que a Arca de Noé assume novos significados ou 
configurações, nomeadamente relacionados com o uso de objetos de devoção, 
como o crucifixo, pode ser encontrado na Vida de la Venerable Mariana Villalva y 
Vicente y de las de sus três hijas Sor Maria, Sor Margarita, y Sor Mariana escobar, del 
Orden de nuestra Señora del Carmen, en su convento de la Encarnacion de la ciudad 
de Zaragoza (Pamplona, 1761), escrita por Fr. Roque Alberto Facidel.

Na “Vida” de soror Maria de Escobar, filha da Madre Mariana Villalva y 
Vicente, o autor dedica uma significativa atenção à devoção que esta religiosa 
carmelita nutria pela Paixão de Cristo, de que é exemplo o capítulo 11, que ele 
intitula “La comunica el Señor segunda vez sus sacratíssimas llagas, en vision 
solamente, y le dá una Cruz, que sirva como Arca de Noé”: “En el Domingo, en 
el qual se dice, que mandò Dios à Noé, que hiciesse una Arca (en el Domingo 
de la Sexagesima) para salvar en ella à si mismo, y à todos los animaçes, por el 
Diluvio, pedí yo à mi Dios, què a lo Espiritual, que Arca podria edificar, para que 
el diluvio de mis gustos no me anegasse? Y me mostro el Señor una Cruz harto 
grande, diciendome: que los enclavasse en ella, esto es, por la mortificacion, y 
que de esta manera haria una bella, y firme Arca, en la qual me conservaria sin 
mancha, ni cosa fea, hasta el dia postrimero del Juicio mio, en que Dios me ha 
de pedir cuenta estrecha” (Facidel, 1761, p. 259).

Com efeito, este exemplo ilustra como, na moldura das devoções e da medi-
tação, a Paixão de Cristo assume, tanto entre as casas religiosas masculinas e 
femininas, como também entre os leigos, um lugar de destaque, refletindo, assim, 
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a influência que esta exerceu ao nível da espiritualidade dos séculos XVI e XVII, 
na linha das místicas medievais, sobretudo de Santa Gertrudes de Helfta (Car-
valho, 1981): com efeito, por estes séculos, sublinha-se sempre a dimensão da 
humanidade de Cristo, sobretudo a dimensão da Paixão – o Cristo sofrente –, bem 
ilustrada no domínio da literatura e da iconografia, sendo esta uma representa-
ção já distante da do Cristo Pantocrator dos primeiros séculos. É muito comum 
encontrar, nas “Vidas” de santos e nas “Vidas” devotas editadas ao longo dos 
séculos XVII e XVIII, a inclusão de uma imagem/gravura em que o/a biografado/a, 
não raras vezes com lágrimas no rosto, surge representado/a ao lado do crucifixo.

Os exemplos evocados parecem-nos, efetivamente, mostrar que a Bíblia 
continua a funcionar, por estes tempos, como um macro-texto. De facto, os 
autores dos séculos XVII e XVIII, declinando estratégias e recursos retóricos, 
recuperam e revalorizam, neste caso concreto, o episódio da Arca e a figura de 
Noé, revestindo-os de novos (ou renovados) significados ou configurações, rea-
tualizados à luz do contexto da Contrarreforma e, naturalmente, dos tempos 
barrocos, marcados por uma mundividência pautada pelo desalento, pela agonia, 
pela efemeridade e pela passagem inexorável do tempo, que, como já sublinhou 
Emilio Orozco Díaz (1970, pp. 57-59), é o grande protagonista do drama barroco 
(ainda que esta dimensão coexista com uma outra moldura, caracterizada pela 
ambiência de festa, da urgência do carpe diem, porque a vida é efémera e pode 
terminar a qualquer momento).

Aos cristãos, se pretendem encontrar algum refrigério e alcançar a vida 
eterna, só lhes resta assumir uma postura devota, escorada no afeto e devoção à 
Virgem Maria e a Cristo e, preferencialmente, optar pelo estado religioso, pre-
servados do mundo e dos seus alicerces culturais. Se o Renascimento insistira 
na exaltação do Homem e da sua dignidade, o Maneirismo e, posteriormente, o 
Barroco irão contrariar essa moldura, apelando para uma conceção pessimista 
do homem e da vida, que se manifesta na consciência de que o homem é um ser 
miserável e corrupto, apenas redimível pela graça de Deus. Esta atmosfera agó-
nica potenciará uma inclinação de natureza espiritual e religiosa, pautada, em 
larga medida, pelo ascetismo, declinada na literatura e também na arte.

A opção pelo estado religioso e pela vida consagrada, a adoção do ideal de 
contemptus mundi e de práticas espirituais e devotas, almejando um ideal de vida 
cristã perfeita, a busca de lugares longe do bulício do mundo, pautados por uma 
ambiência de segurança, como os mosteiros, declinam uma moldura escorada 
no e tributária do exemplo de Noé e da centralidade de que se reveste a Arca. 
Neste sentido, estas dimensões assumem um destaque fundamental, no sentido 
de reconhecimento da santidade daqueles que optaram pelo ingresso na vida 
religiosa, praticando as virtudes teologais e cardeais na segurança dos mostei-
ros, ou seja, no interior de novas “Arcas de Noé”. Por outro lado, importa tam-
bém notar que objetos de devoção, como, por exemplo, o crucifixo, se configu-
ram como renovadas Arcas de Noé, alimentando gostos e práticas fortemente 
sensorializadas. Assim, tendo em conta este universo, pretendemos, na medida 
do possível, “iluminar” alguns dos possíveis caminhos de investigação no domí-
nio da literatura e da história da espiritualidade. Mas esta moldura permanece 
ainda bastante opaca e poderá, talvez, tornar-se mais clara, à medida que outra 
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documentação e outras fontes permitam a reconstrução deste 'puzzle' cultural 
e espiritual, através da comparação de dados.
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Resumo
Este artigo procura chamar a atenção para os moldes em que, na Península Ibérica, ao longo 
da Época Moderna, se destacou e valorizou o episódio veterotestamentário da Arca e a figura 
de Noé, declinando um quadro em que a religião e a espiritualidade assumem um destaque 
fundamental no domínio da cultura escrita, no sentido de reconhecimento da santidade e de 
alcance da perfeição cristã e da salvação eterna.

Abstract
This article seeks to draw attention to the ways in which, in the Iberian Peninsula, in the 
Modern Age, the testamentary episode of the Ark and the figure of Noah were emphasized 
and valued, declining a framework in which religion and spirituality assume a fundamental 
highlight in the field of written culture, in the sense of recognizing holiness and achieving 
Christian perfection and eternal salvation.
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1. Introduction
John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) wrote constructed a mythopoeic 

world called Arda, in Ëa. The author’s creation comprises all that he imagined 
as fairy tale along with different perceptions of good and evil, where Northern 
European myths and legends would be kept alive and reinvigorated forever 
with sense of redemption and a happy ending1. In this context, it is significant 
to speak about one of Tolkien’s least known books, The Silmarillion. This work 
was posthumously published in 1977 by his son Christopher Tolkien, who edi-
ted and organized the book. The work was incomplete and there were lots of 
gaps in between the different stories. Tolkien first began working on the stories 
that would later become The Silmarillion in 1914, intending them to become an 
English collection of myths that would enlighten the roots of English history 
and culture (Carpenter, 1995, p. 144) and simultaneously became a sketch of the 
history of Middle-Earth known as The Book of Lost Tales.

This mythopoeic book is divided in five chapters: Ainulindalë and Valaquenta 
(the music of the Ainur), Quenta Silmarillion (the history of the Silmarils and the 
war of the Noldor against Morgoth), Akallabêth (the downfall and destruction of 

1 This expression refers to the so called eucatastrophe, a concept created by Tolkien himself to 
enhance the events related to the life changing situations and obstacles that the Children of 
Ilúvatar (Valar, Maiar, Elves, Men and Dwarves) had to face and defeat to redeem themselves to 
achieve happiness and fulfilment.
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Númenor) and Of the Rings of Power and the Third Age (the creation of the rings 
and their influence until the end of the Third Age). If The Lord of the Rings and 
The Hobbit are the top of an iceberg above sea level, The Silmarillion’s informa-
tion is three times as great and it is the part underneath the surface. The book’s 
values are traceable not only to Northern European mythology, but to the Gos-
pels. The present paper endeavours to present an analysis of how the elder days 
of Aman and Middle-Earth influenced the future events in The Hobbit and in 
The Lord of the Rings. In this light, an analysis of the elements of eucatastrophe 
and redemption in The Silmarillion may be helpful.

2. The Elder Days of the Creation of Arda
Eru Ilúvatar, the omnipresent, omnipotent and omniscient god, created the 

world of Arda in Ëa with the precious assistance of the Valar and Maiar, his sons 
and daughters, whom “he created with the Flame Imperishable of his own spirit” 
(Wood, 2003, p. 12). Together, they made up Ainulindalë, the music of creation in 
harmony with all the good things and thoughts of Ilúvatar’s spirit.

Unfortunately, not everything could be perfect. Dissonance is always poten-
tially possible. There was one Vala named Melkor2 who tried to create a counter-
-melody to manipulate the world on his own. Fortunately, the other gods including 
Eru Ilúvatar sensed it and reinforced their melody, so the discord was preven-
ted from breaking the harmony of the beautiful composition previously played.

Melkor became so enraged that he turned against the rest of the Ainur and 
became the most powerful dark lord ever to exist in Arda. Before Melkor, now 
called Morgoth, fled to Middle-Earth to start his dominion, he joined forces 
with Ungoliant3 and they were able to destroy the two trees of Valinor in Aman, 
Telperion and Laurelin, the Silver Tree and the Gold Tree that brought light to 
the Land of the Valar.

Melkor claimed the Earth for himself. His younger brother, Manwë and 
several other Valar decided to challenge him. The conflict between the Valar 
and Morgoth marred much of the world. The Valar and Maiar with the aid of 
the Tulkas, who entered the Ainulindalë last, succeeded in exiling Morgoth into 
the Void, though his terrible and dark influence remained deep-rooted in the 
making of the world and of balance.

All his doings influenced the existence of all sorts of dark creatures such as 
the Balrogs, Orcs, the dark lord Sauron, the Ring wraiths, and so on.

These assumptions resemble the description of the creation of the world 
presented in the Old Testament. In the book of the Genesis, the Jewish god Yahweh 
is also omnipresent, omnipotent and omniscient and he alone created the world 
full of wonder and beauty while the angels were singing in Heaven. There is also 
an evil being that fell from grace due to his malevolent deeds. The fallen angel 
named Lucifer was mighty in wisdom, but not in terms of forgiveness. Because of 

2 The Greatest of the Ainur in terms of power.
3 An evil spirit in the form of a gigantic spider.
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his anger and sins, he was expelled from Heaven forever. Just like Melkor that fled 
to Middle-Earth after his evil deeds, Lucifer fled elsewhere, to the Underworld, 
for trying to corrupt other angels, who rebelled against God. This was just what 
Morgoth did to the Maiar Sauron and the Balrogs, who were taken by the dark 
powers of anger and revolt against what was pure and beautiful in Aman. Sauron 
was spellbound by Morgoth and as Gorthaur he became his lieutenant in Wars 
of Beleriand. From his base of Tol-in-Gaurhoth, Sauron was directly responsible 
for the death of Barahir and later the Noldorin king Finrod during the Quest for 
the Silmarils (Tolkien, Letters, pp. 243-244).

Tolkien’s world is thus definitely theocentric, and the parallels with the 
biblical Genesis are constant. The first seventeen pages of The Silmarillion contain 
the author’s account of Eru Ilúvatar’s creation and sustenance of the universe. It 
also serves as a foundation for everything else.

Just like the Christian / Jewish God, Ilúvatar refuses to vanquish evil by force. 
He redeems the world by the uncoercive workings of providence. It operates only 
according to the laws of the natural order of things and constant involvement of 
the divine mind and will (Wood, 2003 p. 11). Tolkien elaborates that Elves and 
Men must portray the part they were designed to play in what the author would 
have called the “Oienkarmë Eruo”4 which might be rendered “as God’s mana-
gement of the Drama” (Tolkien, 2015, p. 329).

In the words of Ralph Wood, “the universe as Tolkien conceives it is hierar-
chical”, but there is still some space for development and change. There is also 
room for choice and fate and thus for the tragedy and inconsolable grief endemic 
to mortal life. Ëa is grandly designed to feature the possibility of growth and the 
opportunity of alteration, all prompted by free acts of the good or evil will (Wood, 
2003 p. 11). In Tolkien’s world, he presents every single being in Arda as able 
to choose to stand between good and evil or to just live according to their fate 
based on thoughts of and beliefs in a better world. Events will happen in accor-
dance to the essential themes and motifs of Ilúvatar’s great Ainulindalë creation 
that was carried out communally.

Tolkien has mentioned that he was using the religious element unconsciou-
sly at first in his works, but when he was revising them, he was using religion 
consciously. In his Letters he says that his works are:

… fundamentally religious and Catholic […]; unconsciously so at first, but consciou-
sly in the revision. That is why I have not put in, or have cut out, practically all 
references to anything like ‘religion’, to cults our practices, in the imaginary world.
For the religious element is absorbed into to the story and the symbolism. Howe-
ver, that is very clumsily put, and sounds more self-important than I feel. For as 
matter of fact, I have consciously planned very little; and should chiefly be grateful 
for having been brought up (since I was eight) in a Faith that has nourished me 
and taught me all the little that I know; and that I owe to my mother, who clung to 
her conversion and died young, largely through the hardships of poverty resulting 
from it […]. (Tolkien, Letters, p. 172)

4 In modern English it can be translated as god-given ordering of the universe.
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Tolkien also states that the Gospels are fundamentally a fairy-story, because 
“it is not a human invention or discovery” but “a fallible human attempt to tell 
the Story that only the triune God can tell perfectly” (Wood, 2003, p8). Accor-
ding to Genesis, because God is creative in all his magnificent power, he made 
us humans as creative, because “we were made in the image of the creator” of 
all things in the universe (Williams, 2018, p. 52). Nevertheless, life is in constant 
motion and some things cannot be undone, even by God.

Gandalf5, during the Fellowship of Ring’s stay in Moria, explains that is 
always something beyond good and evil. One must always follow his/her intuition. 
Every human being has this tremendous gift and therefore one must embrace 
it to improve the world. In The Return of the King, Gandalf explains that evil will 
still exist after Sauron’s demise, but it will not be represented by a single entity 
in the future, until, perhaps, the end of the world:

Other evils there are that may come; for Sauron is himself but a servant or emis-
sary. Yet it is not our part to master all the tides of the world, but to do what is 
in us for the succour of those years wherein we are set, uprooting the evil in the 
fields that we know, so that those who live after may have clean earth to till. What 
weather they shall have is not ours to rule. (Tolkien, 2007, p. 1150)

Tolkien also confirms that even after a defeat and a break, the shadow takes 
another form and rises again. It is surmised that Tolkien saw this things in this 
way, because he had lived through the horrors of the World Wars. Whereas the 
Men of the West were able, for the most part, to unite in the face of the singular 
physical evil presence called Sauron, in the future, evils would be at all sides, 
and they would fracture and quarrel amongst themselves rather than uniting to 
confront their enemies.

According to Paul Kocher, due to the characteristics of Tolkien’s medieval 
and Christian and Catholic values, one cannot speak about The Silmarillion’s 
connections with the Gospels without speaking about “Tolkien’s sophisticated 
metaphysical sensibility” applied to the Ainur and the Eldar (Kocher, 1974, p77). 
This metaphysical trait was influenced by Thomas Aquinas’ “nature of evil and 
it seems quite congruent” with those which Tolkien implies “in laymen’s terms 
in The Lord of the Rings” (McIntosh, 2017, pp. 8-9). Aquinas defines good as what 
all things strive for. As all things have a function, all real things are good. The-
refore, evil is nothing but the absence of good.

3. Eucatastrophe6: The Silmarils and the War against Morgoth
The neologistic term eucatastrophe derives from the Greek ευ – “good” and 

καταστροφή “destruction”. Tolkien explained in Letter 89 that this concept was 

5 Olorin, a Maiar sent to Middle-Earth to help the Free Peoples in the fight against Sauron.
6 The first evidence of Tolkien’s use of the term eucatastrophe was in a 1944 letter to his son Chris-

topher (Letters, pp. 100-101). Therefore, this essay has a limitation in that it assumes that Tolkien 
unconsciously shaped his earlier written works according to the notion of eucatastrophe.
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created to give substance to the happy ending of each character’s journey, his/her 
resurrection. He further explains that:

I coined the word ‘eucatastrophe’: the sudden happy turn in a story which pier-
ces you with a joy that brings tears (which I argued it is the highest function of 
fairy-stories to produce). And I was there led to the view that it produces its pecu-
liar effect because it is a sudden glimpse of Truth, your whole nature chained in 
material cause and effect, the chain of death, feels a sudden relief as if a major 
limb out of joint had suddenly snapped back. It perceives – if the story has lite-
rary ‘truth’ on the second plane [….] – that this is indeed how things really do work 
in the Great World for which our nature is made. And I concluded by saying that 
the Resurrection was the greatest ‘eucatastrophe’ possible in the greatest Fairy 
Story – and produces that essential emotion: Christian joy which produces tears 
because it is qualitatively so like sorrow, because it comes from those places where 
Joy and Sorrow are at one, reconciled, as selfishness and altruism are lost in Love. 
(Tolkien, Letters, p. 100)

Tolkien also mentions that the greatest happy ending produces a power-
ful emotion: Christian joy7, a mixture of sorrow and happiness, mingled in love. 
(Tolkien, Letters, p. 100). The connection with the Gospels are always present. 
One can perceive that Gandalf’s resurrection, after he vanquished the Balrog of 
Moria, was indeed a redemptive reward given by Eru Ilúvatar. He was meant to 
sacrifice himself for the cause of freedom of the Free Peoples of Middle-Earth. 
He was sent back until his task was finally done.

John Davenport says that Tolkien chose the term:

eucatastrophe to emphasise that sudden “turning” or unexpected deliverance at the 
end of a true tale of Faërie must be experienced not as an achievement of trium-
phant revenge, but rather as a divine gift. (Davenport, 2003, p. 210)

Tolkien substantiates that the Gospels contain a fairy-story, or a story of a 
larger type which brings altogether the essence of fairy-stories. The resurrec-
tion appears as the eucatastrophe of The Bible stories because it is the ultimate 
absolution when all appears to be lost. Hope becomes implied in fairy-stories 
that include happy endings. For Christians, the resurrection is the beginning of 
a new reality that promises eternal life with God in the world that will come. In 
fairy-tale eucatastrophes, such eschatological hope is only indirectly hinted at.

The Noldor as the one the First-Born children of Ilúvatar, alongside with 
the Vanyar and Telerin were awaken by Eru Ilúvatar near the bay of Cuiviénen, 
during the Years of the Trees in the First Age. They awake under the starlit 
sky, as the Sun and Moon have yet to be created by the Valar. They were given 
immortality and they were requested to live in Valinor with the Ainur, the Holy 
Ones. They were the chosen people of the Gods of Arda. Nevertheless, there 
some of who were scattered and were captured by Morgoth, who tortured and 
mutilated them and so they became the first Orcs (Tolkien, 2015, pp. 359-424). 

7 A fruit of the Holy Spirit, produced by God’s work in us, and it is part of God’s will for us.
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This assumption is related to the chosen people of Yahweh, the Hebrews that 
were freed from the slavery in Egypt by Moses and that were given a promised 
Land of bounty in Israel.

The Noldor were accomplished in general knowledge, arts, crafts, langua-
ges, and literature. The High king of Noldor Fëanor created three jewels that he 
named as Silmarils. These objects kept the light of the two sacred trees Telpe-
rion and Laurelin. Morgoth stole them, enraging the Noldorin king, who swore 
an oath to recapture them no matter the cost. Elves were naturally good at heart, 
though capable of using free will and swerving towards evil as well; they also 
could return to goodness once again they learned their lesson. Their goal is to 
achieve redemption (after vanquishing Morgoth, Sauron and their allies), the so 
called happy ending that is continually postponed for thousands of years.

Laura Măcineau describes Elves as “highly skilled with blacksmith work, 
woodcraft, sculpture, music and other arts, as they appreciate above all else the 
beauty of the world and they are skilful artists” (Măcineau, 2016, p. 277). They 
are devoted to the Valar and they preach their values and teaching to the High 
Men of Númenor and to the Silvan8 Elves of Middle-Earth. They have a profound 
love for the start light provided by Elbereth, the wife of Manwë, the highest of 
the Valar. Tolkien refers that:

eucatastrophe to emphasise that sudden “turning” or unexpected deliverance at the 
end of a true tale of Faërie must be experienced not as an achievement of trium-
phant revenge, but rather as a divine gift. They sing hymns dedicated to Elbereth, 
the Valar who made the brightest stars in the heavens and whom they worship. The 
description of their realms, their constructions, their music and verse and above 
all, the creation of the nine Rings of Power – all these bear testimonies to their 
creative powers. They are also very keen on preserving their stories, the memory 
of their people. (Tolkien, 2008, pp. 20-22)

In his essay On Fairy Stories (2008, pp. 20-22), Tolkien claims that to create 
a “Secondary World, one that would be believable and valid by its own rules, a 
certain “Elvish craft” would be required. He calls this special skill Enchantment 
and states that man-made Fantasy must aspire to it, although it is a very difficult 
endeavour. The Elves are sub-creators; they are the real artists in Middle-earth, 
working with the tools nature provides to preserve and enhance the beauty of 
the realm” (Măcineau, 2016). Nevertheless, the frailty that even Tolkien sees in 
his Elves is their exaggerated bound to the past, when everything was beautiful 
and enchanting, before the Flight of the Noldor lead by Fëanor to Middle-Earth 
to recover the Silmarils.

In a letter to his publisher, Tolkien describes the Elves as “embalmers”, 
emphasising their concern with the past and struggle to move on (Carpenter, 
1995, p. 212). They wish to remain indefinitely in Middle-earth, until their pledge 
to fight against the Evil is fulfilled, which they consider as their home. One the 

8 They are considered as the Lower Elves, who did not travel to Aman and they did not see the 
light of the Two Trees of Valinor.
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other hand, they want to stop its progress and preserve an ideal past, what is not 
at all lost, but it can only be found in West.

The comfort of fairy-stories, the joy of a happy ending or a good catas-
trophe, the sudden cheerful chance: this gladness, which “is one of the things 
which fairy-stories can produce extremely well, is not escapist, nor ‘fugitive’. In 
its fairy-tale, it is a sudden and miraculous grace: never to be counted on to be 
repeated” (Carpenter, 1995). It does not contradict the presence of dyscatastro-
phe9: the possibility of these is essential to the joy of liberation; “it repudiates 
the general and final downfall and in so far is Gospel, giving a brief hint of joy, 
happiness beyond the walls of the world, emotional as sorrow” (Carpenter, 1995).

4. Akallabêth: The Downfall of Númenor
The uprising of Morgoth stirred with and festering the original perfect 

equilibrium of Arda, and marred all the works of the Ainur, but his major works 
of darkness fell upon the souls of the tree kindreds of the Children of Ilúvatar: 
Elves, Men and Dwarves.

After Morgoth’s downfall, his successor Sauron continued his horrible deeds 
until he was utterly defeated. Of all the races in Arda, Men were the easiest to 
corrupt and drive into temptation and thus were most tormented by the sedu-
cing powers of darkness. Not long after they awoke, Morgoth appeared before 
them as a black rider on a black steed and he tried to convince them to wor-
ship him as their god instead of Eru Ilúvatar, but some escaped and repented, 
becoming the Númenoreans (Edain), the ancestors of the Dúnedain, but most 
of them remained in darkness deep down in their hearts. This issue is going to 
be discussed on this paper.

The Second Age began with the defeat of Sauron and Morgoth. As a reward 
for their faithfulness, the High Men of Middle-Earth were given a large a star 
shaped island in the middle of the sea. They came to be known as Númenóreans. 
Although they were highly skilled in arts, languages, literature, weaponry and 
building marvellous cities, they were not as wise as the Eldar. Moreover, they 
wanted to become immortal like the Elves. During Ar-Pharazôn’s reign, the King’s 
Men, those were revolting against the Valar and the Eldar, captured Sauron in 
Middle-Earth and took him to Númenor. There, he allured and deceived them 
by means of dark teachings and worship of Morgoth. They were also told to sail 
to Valinor. They consistently rebelled against the ban of the Valar. Númenóreans 
were not allowed to travel across the sea and to set foot on the Undying Lands 
of Aman. They pledged their loyalty to the king Ar-Pharazôn, who thought that 
if he reached Valinor, he would become immortal like the Eldar and the Valar. 
He ordered a huge fleet of powerful ships to be built and he sailed to Aman. As 
a punishment for their treason, Eru Ilúvatar destroyed the Island of Númenor 
and sealed the shores of Aman forever, that were only open to immortal beings 

9 It brings sorrow and catastrophe.
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such as the Ainur, the Eldar and to the chosen ones like the Hobbits Frodo Bag-
gins and Samwise Gamgee, and dwarf Gimli, son of Glóin.

Nevertheless, not all of them were deceived by Sauron; those who were 
faithful to the Valar, the Elendili managed to sail to Middle-Earth before the 
cataclysm crushed the Island of Elenna situated half way in between Middle-
-Earth and Aman.

The Akallabêth episode resembles the world engulfing floods’ narrative in 
the Genesis book (2007, chapters 6-9). The flood myth is perhaps one of the most 
enduring myths throughout the world. Noah foresaw this cataclysm and he built 
a vessel to protect his family and the remnant of all the world’s animals:

For in seven days’ time I shall make it rain on earth for forty days and forty nights, 
and I shall wipe every creature I have made off the face of the earth.’ (Genesis 7:4) 
[…] 10 Seven days later the waters of the flood appeared on earth. (Genesis 7:10) 
[…] 17 The flood lasted forty days on earth. (Genesis 7:17)

A parallel Greek myth is that of Deucalion and Pyrrha, the last two surviving 
human beings after the world was flooded by Poseidon on the orders of Zeus, 
the father of gods:

He [Zeus/Jupiter] called to his brother Poseidon (Neptune), lord of the sea. Poseidon 
commanded all the rivers and streams of the world to flood, and then he struck 
the surface of the earth with his trident […] Gigantic waves smashed across the 
land. […] There was no more boundary between earth and water, nowhere to take 
refuge on solid land, and when people tried to outride the storm by taking refuge 
in ships, they ended up starving to death on the ocean […] Only two people, Deu-
calion and Pyrrha, were still alive afloat on the ocean in a small boat, and Zeus 
knew that if the human race were to survive, he would have to let these two live. 
(Parker, 2003, p. 32)

Possibly, the closest myth to the Akallabêth is that of Atlantis, a hint of this is 
that the name in Quenya for the tale detailing the downfall of Númenor is the 
Atalentë.

Elendil, descendent of Silmariën10, foresaw the destruction of the Island 
of Elenna and death of the people and he ordered his son Isildur to take a sam-
pling of Nimloth, the white tree which grew in the King’s Court in Armenelos 
in Númenor, with the risk of his life. It was brought as a gift by the Eldar from 
Tol Eressëa, in the form of a seedling from Celeborn as a symbol of friendship 
between the two kindreds of the Children of Ilúvatar. Soon after S.A. 3262, it 
was cut down at the instigation of Sauron and its timber was used to light the 
first flames in the fire of the cult which worshipped Morgoth. Soon after, Elendil 
took his family, his fellow noble friends and a fleet of loyal Númenóreans and 

10 She was the eldest daughter of Tar-Elendil, the fourth king of Númenor and she did inherit the 
throne and the royal sceptre due to the primogenitary law that prevent any female heir to rule 
the kingdom.

314

RODRIGO RAMOS



they sailed back to Middle-Earth, where he founded the Kingdoms of Dúnedain 
in exile, Arnor and Gondor.

5. Conclusion
The eucatastrophe11 is Tolkien’s word for a catastrophe in reverse, for the 

help unlooked-for (my italics) that saves when all hope is lost.
In The Silmarillion, the eucatastrophe comes when Eärendil bears a Silmaril 

to Valinor and the Valar finally have mercy on the disobedient and rebellious 
Noldorin Elves, who were expelled from Aman never to return until they had 
their redemption.

Eärendil Peredhil is the son of Tuor and Idril, and Elwing’s husband, who 
is the granddaughter of Béren and Lúthien, who together liberated a Silmaril 
from Morgoth. Elwing brings the Silmaril to Eärendil, which enables him to 
travel to Valinor.

The supreme and ultimate eucatastrophe, in the story of Béren and Lúthien, 
is their return from the Halls of Mandos. After Béren dies, Lúthien once again 
comes for him unexpected. Among the dead, Lúthien has beauty “more than 
their beauty and sorrow deeper than their sorrow” (Tolkien, 2008, p. 186) and can 
move the Vala Mandos to pity. It is from this combination of grief and beauty that 
the boundless eucatastrophe of Béren and Lúthien happens: they are free from 
Mandos and Lúthien can choose to live a mortal life with Béren. Thus, Béren’s 
closing prodigious eucatastrophe is twofold: not only does he come back to the 
living world to be with Lúthien, but he and Lúthien are no longer to be separated 
by their race. One is told, “whatever grief might lie in wait, the fates of Béren 
and Lúthien might be joined, and their paths lead together beyond the confines 
of the world” (Tolkien, 2008, p. 187). Here is a perfect illustration to Tolkien’s 
description of eucatastrophe as a Joy “poignant as grief” (Tolkien, 2008, p. 153). 
Lúthien’s death is sorrowful, but it is similarly wonderful and joyous because 
she is ultimately able to live and love with Béren.
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Abstract
This paper proposes to analyse the elements of eucatastrophe and redemption in The Silmarillion 
by J R. R. Tolkien, in terms of values derived from the Christian Gospels. In the novel, it is made 
apparent that from the beginning of the creation of Ëa (the world), dark and evil forces have 
assailed the peace and harmony maintained by the forces of good (Eru Ilúvatar, the Valar and 
Maiar). To maintain this cycle of harmony, the Valar entrusted all races with this tremendous 
task. These so-called races are given distinct histories and abilities. Elves were naturally good 
at heart, though capable of using free will and swerving towards evil as well; they also could 
return to goodness once again they learned their lesson. Their goal is to achieve redemption 
(after vanquishing Morgoth, Sauron and their allies), the so called happy ending that is con-
tinually postponed for thousands of years. Despite the narrative and symbolic density of the 
invented races, genealogies and histories laid down by Tolkien in The Silmarillion, this paper 
will argue that ultimately values traceable to the familiar New Testament Gospels lie behind 
the book’s modulations of good and evil.
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1. Introdução
O romance “As Rãs” de Mo Yan, desde a sua publicação em 2009, tem sido 

foco de muita atenção, e, com o Prémio Maodun1 da Literatura da China em 
2011, o seu valor artístico é mais uma vez demonstrado como indiscutível. A obra 
“As Rãs”, conta principalmente a vida de uma médica da aldeia, que o narrador 
chama de “tia”. O pai da “tia” era um médico militar do Exército e era muito 
famoso na sua terra. A “tia” herda a profissão do pai e começa a implementar a 
nova maneira de ser parteira no campo, logo substituindo o status das “vovós” 
parteiras no coração das mulheres. Com isso, ajudou as mulheres a dar à luz os 

1 O Mao Dun Literature Awards, patrocinado pela Chinese Writers Association, foi criado de 
acordo com o desejo do escritor Mao Dun, no intuito de encorajar a criação de romances de qua-
lidade e promover a prosperidade da literatura chinesa, que é um dos prémios mais importantes 
da literatura na China continental.

 https://baike.baidu.com/item/%E8%8C%85%E7%9B%BE%E6%96%87%E5%AD%A6%E5%A5%96/1
57136?fr=aladdin, consultado no dia 5 de outubro de 2018
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seus bebés com a nova assistência. Por toda a região nascem bebés nascidos 
com a ajuda desta médica. Ao mesmo tempo, os abortos não voluntários feitos 
pela mão da médica também são muitos. A “tia” praticava a profissão de médica 
e, ao mesmo tempo, dirigia as suas discípulas a pôr em prática o plano familiar, 
realizando vasectomias nos homens que já tinham tido filhos e fazendo abortos 
às mulheres que já tinham sido mães duas vezes. Estas são duas tarefas impor-
tantes para a “tia” que, posteriormente, levava uma vida a ser vítima das aflições 
de consciência, sonhando, com frequência, com rãs a gritarem e a lançarem ata-
ques contra ela. De facto, aqui a imagem de “rã” é uma metáfora dos “bebés” que 
não tinham oportunidade de chegar a este mundo, visto que em chinês tanto a 
palavra “rã” como a palavra “bebé” têm a mesma pronunciação.

No que concerne a isso, esta obra está cheia de metáforas, entre as quais, 
a imagem metafórica mais importante que é a “rã”, que pode ser interpretada, 
concretamente, a partir de três ângulos: (1). “rã” tem a mesma pronunciação que 
“bebé” em chinês: com a prática do plano familiar, muitos bebés foram evitados 
antes de chegarem ao mundo; (2). “rã” tem a mesma pronunciação que “grito dos 
bebés” em chinês: a “tia” estava aflita pela sua consciência, na sua vida posterior, 
sonhando com frequência com as rãs a gritarem e a atacarem-na; (3). “rã” tem a 
mesma pronunciação como “Deusa criadora Nu Wa” em chinês: “Nu Wa” usa 
o barro para criar a humanidade, mas o plano familiar pretende evitar o nasci-
mento dos bebés. Pelas capas das versões chinesa e portuguesa, também pode 
observar-se esta relação metafórica (no meio da capa da versão portuguesa, é uma 
“rã” e no centro da capa da versão chinesa, é um “bebé”), que serve como uma 
chave importante para ajudar os leitores na interpretação temática desta obra.

A versão portuguesa de “Rãs” foi traduzida do chinês para o português dire-
tamente pelo tradutor brasileiro Amilton Reis e publicada em 2015. No entanto, 
devido à sua curta duração de publicação, já que o livro esgotou e não foi repu-
blicado, os estudos relacionados com esta versão portuguesa ainda escasseiam 
tanto na China quanto no estrangeiro. O nosso trabalho pretende ajudar a preen-
cher essa lacuna e propõe-se analisar a tradução das descrições da relação entre 
humanidade e natureza e da relação entre ambos os sexos, sob a perspetiva da 
ecocrítica e do ecofeminismo, sendo a ecocrítica mobilizada como teoria base na 
interpretação da relação entre humanidade e natureza, e o ecofeminismo usado 
como guia orientadora para entender a relação entre ambos os sexos. Concreta-
mente, serão analisadas quais as estratégias tradutórias usadas por Amilton Reis, 
aquando da tradução destas duas relações temáticas na obra, de modo a fornecer 
sugestões para trabalhos futuros, sob esta perspetiva, sobre a tradução literária.

2. Enquadramento teórico:
2.1. Sobre a ecocrítica e a tradução desta perspetiva:

O conceito “ecocrítica” foi proposto pela primeira vez pelo ecocrítico ame-
ricano William Rueckert em 1978 num artigo titulado “Literature and Ecology: 
An Experiment in Eco-criticism”; no qual ele propõe uma combinação da lite-
ratura e ecologia, enfatizando que os críticos literários devam ter uma visão 
ecológica e construir um sistema poético ecológico (apud Meng, 2017, p. 22). 
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Embora o termo “ecocrítica” tenha sido formalmente proposto em 1978, não 
causou muita sensação no círculo académico até 1989, quando Cheryl Llotfelty, 
a principal iniciadora da ecocrítica americana, exigiu uma aplicação da ecocrí-
tica à área da crítica literária, definindo a “ecocrítica” como “the study of the 
relationship between literature and the physical environment” (Glotfelty, 1996, 
p. xix). Ela indica assim:

Just as feminist criticism examines language and literature from a gender-cons-
cious perspective, and Marxist criticism brings awareness; of modes of production 
and economic class to its reading of texts, Ecocriticism takes an “earth-centered 
approach to literary studies”. (Glotfelty, 1996, p. xix)

Depois disso, em 1991, esta teoria logrou uns avanços notáveis: Harold 
Fromm lançou um debate académico chamado “Eco-criticism: The Greening of 
Literary Studies” na American Modern Language Association; em 1992, foi criada a 
Association for the Study of Literature and Environment; em 1993, a primeira publi-
cação de “ecócritica” foi publicada, que é “lnterdisciplinary Studies in Literature 
and Environment”. É precisamente no contexto da crise ambiental global que a 
ecocrítica emergiu (apud Meng, 2017, p. 22).

Baseado nas considerações acima citadas, pode definir-se a ecocrítica como 
um estudo da relação entre literatura e natureza, que analisa o papel que a natu-
reza desempenha na construção cultural, examina como o conceito de natureza é 
definido em cultura, quais os valores que devem ser respeitados, e de que maneira 
a literatura e a natureza se influenciam mutuamente. Segundo a perspetiva da 
ecocrítica, aquando da tradução, o fator “natureza” deve ser levado em forte con-
sideração pelos tradutores; os tradutores orientados por esta teoria tendem a ver 
o texto original também sob a perspetiva ecológica, intervindo e manipulando 
o texto original de acordo com a ecocrítica.

2.2. Sobre o ecofeminismo e a tradução nesta perspetiva:

O ecofeminismo pode remontar-se ao movimento feminista em meados 
da década setenta do século passado e todas as visões críticas do ecofeminismo 
têm como base a teoria de feminismo. Sendo a escritora francesa Françoise 
d’Eaubonne a cunhar este termo no seu livro “Le féminisme ou la Mort” (1974, 
apud Zheng, 2014, p. 6), no qual ela indica que a principal causa de superpopula-
ção e destruição ambiental resulta do sistema patriarcal, e o feminismo constitui 
a única maneira de salvar a humanidade destas duas crises.

O ecofeminismo opõe-se ao antropocentrismo e ao androcentrismo, salien-
tando uma mudança da governança da humanidade a favor da natureza e acre-
ditando que essa ideia de governança vem da ideia da governança dos homens 
em relação às mulheres (de umas etnias para outras etnias, da maioria para a 
minoria, etc.). Este tipo de teoria consiste, principalmente, na crítica dos valo-
res patriarcais e na rejeição dos valores que levam à exploração, dominação e 
agressão, e tem como objetivo estabelecer uma utopia que siga os princípios do 
ecologismo e do feminismo. A crítica ecofeminista combina postura analítica de 
dois campos diferentes: crítica feminista e ecocrítica, e reexamina obras literá-
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rias clássicas com uma perspetiva dual. O principal contributo do ecofeminismo 
para a ecocrítica consiste em que este não se limita apenas à crítica ambiental e 
à leitura de textos com temas ambientais, mas amplia a dimensão da pesquisa: 
a crítica social e muitos textos feministas ou textos com forte teor feminino são 
incluídos nos seus horizontes.

Como já indicámos, a teoria de ecofeminismo deriva de duas vertentes literárias 
(ecologismo e feminismo), com isso, esta teoria também deve possuir as caracte-
rísticas de ambas as reflexões literárias. Relativamente às práticas tradutórias, os 
teóricos feministas já propõem considerações mais concretas (podemos ver mais 
adiante), tendo isso em conta e para unificar as estratégias tradutórias adotadas 
no presente trabalho, iremos adotar as considerações sugeridas pelos teóricos 
feministas para a tradução como uma base teórica na nossa análise tradutória.

Quanto à tradução sob a perspetiva do feminismo, Shen (2008, pp. 71-72) 
indica o seguinte: (a). a tradução é um ato político, e os direitos das mulheres 
também devem ser refletidos na tradução; (b). deve-se eliminar a discrimina-
ção contra as mulheres e elevar o status dos estudos de tradução (as mulheres 
têm estado na posição de nível inferior do discurso, isso também acontece com 
a tradução e os tradutores; no processo da tradução, a versão original, como 
homem, é sempre o sujeito e a tradução, como mulher, é sempre o objeto); (c), 
opõe-se à ênfase excessiva na fidelidade e defende-se a “creative treason” ou 
traição criativa. A visão tradicional da tradução considera a fidelidade como o 
princípio essencial da tradução, tornando o texto original e o traduzido em dois 
polos distintos. Na visão feminista, o texto original e o traduzido devem possuir 
um mesmo status, e a tradução é uma atividade criativa, em vez de ser uma mera 
conversão mecânica. O texto original deve ser reexaminado a partir da perspe-
tiva feminista: se o texto original contradiz a visão feminista, o tradutor tem o 
direito de interferir, ou seja, reescrever o texto original; (d). a subjetividade do 
tradutor deve ser destacada. A tradução sob a perspetiva de feminismo enfatiza 
a subjetividade do tradutor e resiste ao centrismo masculino e à discriminação 
contra as mulheres no texto.

Quanto às estratégias tradutórias concretas, a teórica de tradução feminista 
Louise Von Flotow (1997, pp. 28-29) propôs três estratégias de tradução: “supple-
menting”, “prefacing and footnoting” e “hijacking”. A “supplementing” constitui 
uma reescrita criativa feita pelo tradutor para compensar as diferenças entre as 
duas línguas; a “prefacing and footnoting” trata de uma intervenção dos tradu-
tores sob os valores feministas, no intuito de explicar (em prefácio e/ou notas de 
tradutor) os seus propósitos e estratégias de tradução; a “hijacking” é a interfe-
rência (reescrita ou “sequestro”) feita pelo tradutor para as palavras do texto origi-
nal que contradizem a visão feminista. Como já dissemos antes, o ecofeminismo 
tem a origem no ecologismo e no feminismo, daí possuir as propriedades destas 
duas considerações teóricas. Comparativamente com a tradução orientada pelo 
feminismo, as práticas ecofeministas recorrem também à tradução como uma 
maneira de advogar a favor das mulheres, porém, a diferença consiste em que o 
ecofeminismo não advoga apenas pelas mulheres, mas também pela natureza. 
Conforme Liang (2014, p. 12), a tradução sob o ecofeminismo pode ser entendida 
a partir de dois ângulos: (1). traduzir as ideias feministas e ecológicas do texto 
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original-fonte; (2) manipular o texto-fonte para aproximá-lo do ponto de vista do 
ecofeminismo, alcançando assim certos objetivos políticos, sociais ou ambientais.

3. Sobre o autor Mo Yan e o tradutor Amilton Reis
Mo Yan, escritor chinês, foi laureado em 2012 com o Prémio Nobel da Lite-

ratura. Nascido na província de Shandong, da numa família rural, deixou a escola 
e foi trabalhar para uma fábrica de petróleo durante a revolução cultural. Inseriu-
-se no exército aos 20 anos, e no decorrer da época militar iniciou a sua carreira 
como escritor. Em 1981, ele publicou a sua primeira novela “Chuva numa Noite 
da Primavera”. No ano de 1984, ganhou um prémio numa revista militar e obteve 
um lugar para estudar na Escola de Arte e Literatura do Exército, o que lhe per-
mitiu mais tempo para se dedicar à escrita. O êxito chegou a Mo Yan com as 
suas novelas “O Rábano Transparente” e particularmente, “O Sorgo Vermelho”. 
No ocidente, ele é conhecido principalmente pela adaptação cinematográfica 
da sua obra “O Sorgo Vermelho”.

O tradutor dessa obra é Amilton Reis, o primeiro lusófono a traduzir as 
obras de Mo Yan diretamente do chinês para o português, que também tradu-
ziu “Mudança” e “Uma Corrida há 30 Anos” de Mo Yan. Brasileiro, já vive e 
trabalha na China há 7 anos, agora é editor da versão portuguesa da revista do 
Instituto Confúcio.

4. A análise da tradução portuguesa da obra as Rãs sob a 
perspetiva da ecocrítica

Sob a perspetiva da ecocrítica e do ecofeminismo, este trabalho pretende 
explorar as duas principais relações da obra, “natureza e humanidade” e “homens 
e mulheres”, porque estas duas relações podem refletir melhor a vocação da 
ecocrítica e do ecofeminismo. Será realizada uma análise tradutória do texto-
-alvo, com o fim de revelar como se realizam as práticas tradutórias sob estas 
duas perspetivas.

4.1. Relação entre Humanidade e natureza:
(1). Professor, tínhamos em nossa aldeia um costume bem antigo de batizar as 
crianças com o nome de partes do corpo humano, como Chen nariz, Zhao Olho, 
Wu Intestino, Sun Ombro… Nunca procurei saber a origem dessa prática, talvez 
tenha surgido por acreditarem que um nome humilde daria vida longa, ou pelo fato 
de as mães considerarem o filho parte da própria carne. (Mo, 2015:9)

À primeira vista, são nomes muito estranhos e rústicos, são meramente 
traduções literais do chinês para o português, em vez de traduções baseadas em 
transliteração com notas de rodapé. Com esta prática, por um lado, os leitores 
são deixados a terem um acesso direto a uma cultura muito exótica e os seus 
interesses podem ser despertados aqui (não só para os leitores estrangeiros, mas 
também para a maioria dos leitores chineses, visto que se trata de um costume 
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antigo na terra natal do narrador); por outro lado, estes nomes também podem 
ser considerados como metáforas, que ligam estes nomes com as características 
dos protagonistas desta obra. Por exemplo, “Chen Nariz (um protagonista na 
obra)” tem um nariz muito grande (isto também nos lembra os nomes de “San-
cho Panza” e “Rocinante”, que têm um vínculo muito estreito com as suas pró-
prias características).

Estes nomes, apesar de serem igualmente muito estranhos para os leitores 
chineses, lembram uma tradição muito antiga dos chineses: a prestação à relação 
harmoniosa entre a humanidade e a natureza, visto que existe, de facto, um cos-
tume nos campos da China, que é muito semelhante ao indicado pelo narrador 
na obra; este costume consiste no facto de que as pessoas dos campos da China 
têm o hábito de batizar os bebés recém-nascidos com nomes relacionados com 
os animais domésticos ou os cultivos agrícolas, coisas tão importantes na vida 
das pessoas que vivem no campo. Para eles, esta prática de batizar pode ligar 
fortemente as pessoas à natureza e, com isso, beneficiando-se mais das graças 
da natureza, isto é, como o que o narrador diz na obra “talvez tenha surgido por 
acreditarem que um nome humilde daria vida longa”. Atendendo ao facto de 
que os leitores estrangeiros não têm esta experiência da cultura dos campos da 
China, convinha, achamos nós, acrescentar notas de rodapé para explicar um 
pouco sobre este costume no campo da China.

(2). Tudo cresce da terra, entende? A deusa Nü Wa criou homem com barro, 
sabia? (Mo, 2015:192)

A palavra “terra” e a palavra “barro” em português são duas traduções 
diretas da mesma palavra “土(tu)” em chinês. A sociedade da China antiga era, 
basicamente, uma sociedade agrícola, ou seja, os seres humanos viviam do 
que se produzia na terra; por conseguinte, presta-se, a partir da antiguidade, a 
homenagem e o culto à terra. Quanto à tradução desta palavra, seria melhor, a 
nosso ver, apontar esta relação de sentido afetivo entre humanidade e natureza 
(representada por “terra” e “barro”) em nota de rodapé, para ajudar os leitores 
na interpretação de uma lenda muito distinta da ocidental, no que diz respeito 
à origem da humanidade.

(3). A gente finalmente pôde comer até se fartar. Até que enfim a época de comer 
raízes e cascas de árvores estava terminada, os tempos em que se morria de fome 
foram embora para nunca mais voltar. (Mo, 2015:57)

A parte a negrito constitui uma tradução direta, que descreve para os lei-
tores umas cenas horríveis: as pessoas não tinham o que comer; para eles, não 
havia outra alternativa senão comer as raízes e cascas de árvores. Sem nenhuma 
dissimulação, o tradutor demonstra, com a tradução direta, a consequência dos 
desastres naturais daquela altura. O autor da obra, Mo Yan, já viveu, de facto, a 
sequeira grave durante vários anos, em que a terra não rendia quase nada, por 
conseguinte, ele consegue retratar detalhadamente essas cenas horríveis daquela 
altura. Trata-se de uma sequeira (1958-1962) que envolvia muitas províncias, as 
pessoas sofreram muito durante estes três anos. Com a tradução direta, os lei-
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tores estrangeiros também podem sentir a gravidade destes desastres naturais e 
as consequências causadas para os povos daquela altura, com isso, percebendo 
melhor a relação entre humanidade e natureza: a humanidade é tão insignifi-
cante diante da natureza, a humanidade tem de saber viver harmoniosamente 
com a natureza e respeitá-la. Há estudos2 a indicar que a causa destes desastres 
naturais, por um lado, se associavam à sequeira, por outro lado, que se relacio-
navam com a decisão errada do governo, que, para lograr um desenvolvimento 
industrial mais rápido, sacrificou uma parte do desenvolvimento agrícola (que 
ocasionou uma onda de falta de cereais). O facto mencionado acima constitui 
informação contextual de que os leitores estrangeiros precisam na compreen-
são do texto original, se fosse possível, seria melhor adicionar esta informação.

(4). Na primavera de 1961, minha tia foi liberada do caso Wang Xiaoti e voltou a 
trabalhar na seção de ginecologia e obstetrícia do posto de saúde. Nos dois anos 
seguintes não nasceu um único bebê nas mais de quarenta aldeias da comuna. A 
razão? A fome, naturalmente. Por causa da fome, as mulheres pararam de mens-
truar, por causa da fome, os homens viraram eunucos. (Mo, 2015:51)

Pela parte a negrito (tradução direta), nota-se uma reação em cadeia: fome – 
mulheres pararam de menstruar e homens viraram eunucos3 – não nasceu nenhum 
único bebé, o que, outra vez, retrata, de maneira vívida, a relação submissa e 
subordinada da humanidade perante a natureza. As descrições de Mo Yan pare-
cem um manifesto literário sob a perspetiva da ecocrítica, que tem como objeto 
de crítica a posição pretensamente dominante da humanidade para com a natu-
reza; por conseguinte, não vemos nenhuma manipulação da parte do tradutor.

(5). Aquela terra, que por três anos só nos causara desgosto, como se grão nenhum 
ali vingasse, agora parecia ter recuperado sua natureza bondosa e profícua… Batata-
-doce é uma coisa boa, é a melhor coisa que existe… (Mo, 2015:57)

Quanto às descrições da relação entre humanidade e natureza, a única mani-
pulação da parte do tradutor fica neste exemplo, visto que a parte a negrito é 
uma adição pelo tradutor, que não existe na versão chinesa. Tentando explorar 
o motivo por trás desta prática tradutória, achamos muito provável isso ser uma 
ênfase pela parte do tradutor para mostrar agradecimentos pelas graças ofere-
cidas pela natureza em nome da humanidade. Isso faz muito sentido, dado que, 
após três anos sucessivos com fome, a terra (natureza) finalmente mostrou a sua 
natureza bondosa e profícua e a humanidade finalmente pôde ter bem-estar e a 
continuidade. Mais uma vez, observamos essa relação subordinada da humani-
dade diante da natureza.

2 https://baike.baidu.com/item/%E4%B8%89%E5%B9%B4%E5%9B%B0%E9%9A%BE%E6%97%B6%
E6%9C%9F/10317322?fromtitle=%E4%B8%89%E5%B9%B4%E8%87%AA%E7%84%B6%E7%81%B
E%E5%AE%B3&fromid=603238&fr=aladdin, consultado no dia 5 de Outubro de 2018

3 Trata-se aqui uma metáfora, no intuito de expressar que os homens não tinham nenhum desejo 
sexual naquela altura cheia de fome
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(6). Enquanto isso, os seios das mulheres que se fartaram de batata-doce cresceram 
gradualmente e suas regras aos poucos se normalizaram. A coluna dos homens 
se endireitou, os bigodes voltaram a crescer, a libido aos poucos se reacendeu. 
Dois meses depois do banquete de batata-doce, quase todas as mulheres jovens 
da aldeia estavam grávidas. (Mo, 2015:58)

Trata-se aqui também de traduções diretas, através das quais, os leitores, 
com a ajuda do tradutor, conseguem saber melhor ainda esta relação em cadeia 
entre humanidade e natureza: a crueldade da natureza – o sofrimento e a incon-
tinuidade da humanidade; a graça da natureza – o retorno à vida normal e a 
continuidade da humanidade. Sem nenhuma intervenção, o tradutor já deixa os 
leitores informarem-se da importância do convívio harmonioso entre humani-
dade e natureza.

(7). Entramos na escola primária de Dayanglan no outono de 1960. As memórias 
mais marcantes que tenho daquela época de fome são, em grande parte, relacio-
nadas à comida. Por exemplo, a história de quando comi carvão. Muitos pensam 
que é invenção minha, mas juro por minha tia que tudo aquilo aconteceu de fato, 
não inventei nada. (Mo, 2015:10) (tradução direta)

A parte a negrito constitui uma narrativa de, digamos, memória de “comida” 
em 1960 (como já mencionámos antes, durante 1958-1962 explodiu-se a sequeira 
mais grave em muitas províncias chinesas, as pessoas sofriam muito pela falta de 
cereais). São, mais uma vez, traduções diretas, o tradutor não realizou nenhuma 
intervenção, isso fica-se a dever ao facto de, achamos nós, o que se reflete no 
texto original ficar de acordo com a perspetiva que o tradutor segue, daí as tra-
duções diretas.

As descrições de Mo Yan são muito realistas e deixam muito para refletir no 
que diz respeito à relação entre humanidade e natureza; através das narrativas 
de Mo Yan, não se vê nada sobre a posição triunfante da humanidade para com 
a natureza, em vez disso, o que nós observámos são descrições de como a huma-
nidade sofre por causa da natureza e como a humanidade pode levar uma vida 
normal devido à graça e bondade da natureza. Talvez isso seja mais correspon-
dente à perspetiva também do tradutor, não se vê quase nenhuma intervenção 
do tradutor, mas depois quanto à relação entre “homens e mulheres”, parece que 
as descrições de Mo Yan não são muito adequadas sob a visão de ecofeminismo, 
visto que se observam intervenções diretas do tradutor no texto original.

4.2. Relação entre homens e mulheres

Para além da relação entre Humanidade e Natureza (regras sociais e regras 
naturais, seres humanos e terra), também se observa, como um tema muito impor-
tante na obra, a relação entre homens e mulheres.

Conforme Zhao Junchao (2016, p. 27), na sociedade patriarcal, as mulheres 
eram privadas da consciência subjetiva, o que não só as tornava em ferramentas 
de continuar a linhagem, mas também as obrigava a seguirem as submissões e 
virtudes da esposa, transformando-as completamente nas vassalas dos homens; 
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além disso, elas também eram privadas dos seus direitos à educação, como o que 
o slogan apregoava, na sociedade antiga da China, “a falta de talento em uma 
mulher é uma virtude”.

Depois de entrar na sociedade moderna, o velho conceito moral do feu-
dalismo foi lentamente abolido, e a igualdade sexual foi sendo cada vez mais 
promovida; com isso, as condições sociais das mulheres melhoraram muito em 
comparação com o passado. No entanto, como as consequências do conceito 
feudal não foram ainda completamente eliminadas, dadas as diferenças físicas e 
psicológicas entre homens e mulheres e devido ao facto de o sistema do centro 
patriarcal não ter mudado, é difícil para as mulheres alcançarem uma igualdade 
verdadeira no seu sentido real. Por tudo isso, a forma como o tradutor transmite 
a relação entre homens e mulheres também constitui o foco da nossa atenção, 
vejamos os seguintes exemplos:

(1). “Qual o problema?”, continuou minha tia. “Só quero que saibam que não é nada 
fácil ser mulher! Metade das mulheres desta aldeia sofre de prolapso uterino, a 
outra metade tem algum tipo de inflamação. O útero da mãe de Fígado desceu pela 
vagina como uma pera podre, mas o pai dele ainda quer outro filho homem! Se um 
dia eu o encontrar… E, Chen Nariz, sua mãe também está doente…”)(Mo, 2015:61)

A parte a negrito na versão chinesa é “儿子(er zi) (filho)”, para sublinhar a 
ideia tradicional da sociedade patriarcal de preferir os filhos às filhas, o tradu-
tor acrescentou aqui a ideia de “homem” para enfatizar o facto de que “o pai”, 
embora já tenha um “filho homem”, ainda quer ter outro “filho homem”; esta 
prática, além de enfatizar essa mania tradicional das personagens na obra, serve 
também como uma contraste das doenças sofridas pelas mulheres para dar luz 
aos bebés incessantemente até ter um bebé varão, mesmo que já tenha um bebé 
varão, às vezes, sob a pressão da sociedade patriarcal, ainda tem de ter mais.

(2). O grupo teatral do distrito criou mais de uma dezena de equipes para encenar, 
de aldeia em aldeia, uma pequena peça intitulada Metade do céu, que combatia a 
crença de que o homem é superior à mulher. (Mo, 2015:64)

Quanto ao título da “peça”, o tradutor adotou o método de tradução direção, 
traduzindo a palavra chinesa “半边天(ban bian tian)” literalmente como “Metade 
do céu”. Segundo o Grande Dicionário Novo Chinês-Inglês (2003:42), esta pala-
vra tem dois significados: a) a part of the sky; b) it is likened to women who can 
play an equal part in the new society. It is mainly used to emphasize or praise 
the important role of women or wives.

(3). Entrou para a universidade e largou da mulher, é um Chen Shimei mesmo!, 
esbravejou minha mãe. “Tia, não foi ele que me largou, eu é que quis terminar”, 
disse Wang Renmei. (Mo, 2015:87)

No que diz respeito a “陈世美(Chen Shimei)”, nas notas finais no capítulo, 
o tradutor ofereceu as seguintes informações sobre o nome “Chen Shimei”, com 
isso, ajudando os leitores na compreensão.
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Personagem da Ópera de Pequim que, depois de passar em primeiro lugar 
no concurso público imperial, abandona a esposa para se casar com a filha do 
imperador. Sinônimo de homem que abandona a mulher à própria sorte quando 
alcança melhor posição social. (Mo, 2015:88)

A palavra “休(xiu)” na versão chinesa foi traduzida para “largar” e “termi-
nar” em português, na nossa opinião, esta prática não é muito adequada, con-
vém dar mais informações, já que esta palavra chinesa tem um pendor cultural 
muito forte. Segundo o Grande Dicionário Novo Chinês-Inglês (2003:1827), esta 
palavra, neste caso, possui o significado “cast off one’s wife and send her home”. 
Através disso, pode reparar-se que se trata de uma palavra fortemente enraizada 
na cultura da sociedade patriarcal da China antiga e é uma palavra usada a partir 
do ponto de vista masculino. Com tudo isso, convém oferecer mais informações 
sobre o contexto conotativo desta palavra, através da qual se representa a posição 
subordinada das mulheres para com os homens na sociedade antiga.

(4). Me lembrei do que dizia minha mãe: “A mulher nasce para quê? A mulher, no 
fim das contas, nasce é para ter filho. O renome de uma mulher vem de seus filhos, 
a dignidade de uma mulher vem de seus filhos, a felicidade e o orgulho de uma 
mulher também vêm de seus filhos. Mulher sem filho é uma angústia, mulher sem 
filho não pode se considerar completa. Além do mais, mulher sem filho fica com 
o coração duro, envelhece mais rápido”. (Mo, 2015:183)

Na versão chinesa, a parte a negrito significa literalmente “mulher sem ter 
dado luz a bebé é a maior angústia”; no que diz respeito a essa atitude “radical” 
da mãe do narrador na obra, o tradutor tentou suavizar esta frase para “mulher 
sem bebé é uma angústia”. Pela descrição do autor, nota-se que esta mania tradi-
cional de ter filhos, fruto da sociedade patriarcal feudal, também já possuía mui-
tos adeptos femininos (já que estas palavras foram ditas pela mãe do narrador na 
obra); com isso, não é suficiente só desconstruir a desigualdade apregoada entre 
homens e mulheres e a posição subordinada e submissa das mulheres para com 
os homens, mas também é muito importante desconstruir essas ideias impostas 
nas mulheres pelas próprias mulheres.

(5). Minha tia se zangou: “Que estranho, quando a mulher tem uma menina os 
homens torcem o nariz, mas quando a vaca tem uma bezerra, ficam rindo de 
orelha a orelha”. (Mo, 2015:191)

Pela comparação aqui entre “menina” e “bezerra”, reflete-se, por um lado, 
a relação estreita entre humanidade e natureza (concretamente, os agriculto-
res no campo dependem dos animais domésticos), por outro lado, nada menos 
importante, a relação desigual entre homens e mulheres (as bebés meninas são 
despreciadas). Às vezes, com a tradução direta, os leitores podem ter uma visão 
mais clara das intenções expressas pelo autor.

(6). – ”Outra menina”, disse minha tia.
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Desanimado, Chen Nariz baixou a cabeça, parecia um pneu furado. Golpeava 
o crânio alternadamente com os dois punhos e dizia cheio de angústia: “O céu 
quer acabar comigo… O céu quer acabar comigo… Quem diria que, depois de 
cinco gerações, a linhagem da família Chen termina comigo…”. (Mo, 2015:184)

A intenção original do país de estipular o plano familiar consistia no con-
trolo do crescimento excessivo da população, que tinha a sua racionalidade, mas 
a violação dos direitos humanos que aconteceu durante a implementação da 
política é, de facto, a causa da sua crítica. E o facto de inúmeras pessoas terem 
violado esse plano resulta também da influência dos pensamentos tradicionais: 
mania de ter filhos varões, que não para até ter um filho homem para continuar 
a linhagem. Assim como na hora de nascimento da segunda filha, Chen Nariz 
emitiu os gritos de “O céu quer acabar comigo… O céu quer acabar comigo…”, 
ele não se preocupa com a vida e a morte da sua mulher, ele importa-se só com 
o facto de a possibilidade da sua mulher lhe poder dar um filho. Pela tradução 
direta aqui, o que observamos é uma cena ridícula e triste, que constitui uma 
crítica ao androcentrismo refletido da sociedade patriarcal daquela época.

Pelas traduções acima citadas no que respeita à relação entre homens e 
mulheres, nota-se uma diferença na adoção das estratégias da parte do tradutor 
em comparação com as traduções relacionadas com a relação entre humani-
dade e natureza. Como já indicámos acima, para as descrições veiculadas com 
a relação entre humanidade e natureza, o tradutor quase não realizou nenhuma 
manipulação (ou “hijacking” nas palavras da tradução sob visão feminista), no 
entanto, relativamente às descrições ligadas à relação entre homens e mulheres, 
o tradutor recorreu a várias manipulações (“footnote” e “hijacking”).

Mas o que é que causou esta diferenciação na adoção das estratégias tra-
dutórias? A nosso ver, isto deve-se ao facto de que: para a relação entre huma-
nidade e natureza, pelas descrições do texto original, não vemos uma posição 
dominante da humanidade para com a natureza (não existem descrições sobre 
a exploração abusiva dos recursos naturais, a poluição, etc.), em vez disso, o que 
notamos é uma posição submissa, subordinada e dependente da humanidade 
diante da natureza (a humanidade sofria pelos desastre naturais e quase não tem 
continuidade; a humanidade agradece pelas graças (batatas-doces) oferecidas pela 
natureza depois de três anos sucessivos de fome), como estas descrições corres-
pondem à perspetiva (ecologismo ou ecocrítica do ecofeminismo) do tradutor, 
ele não realizou quase nenhuma manipulação. Não obstante, para as descrições 
da relação entre homens e mulheres, o que vemos são muitas narrativas sobre 
como as mulheres eram “humilhadas” numa sociedade patriarcal e tinham um 
status social muito baixo. Tendo isso em conta, as manipulações do tradutor já 
fazem sentido: às vezes, ele tira ou aumenta algumas palavras para “salientar” 
ou “aliviar” a situação triste das mulheres; às vezes, ele recorre à tradução direta, 
para mostrar diretamente cenas tristes aos leitores. Seja qual for a adoção do 
tradutor, o que ele pretende é deixar os leitores viverem e sentirem uma cultura 
distante daquela época da China, despertando a compaixão e empatia dos leito-
res e criticando essas desigualdades entre ambos os sexos.

Admitimos os valores teóricos das estratégias sob visão feminista (a tradu-
ção sob a visão ecofeminista também recorre às mesmas estratégias), que foram 
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propostas por Louise Von Flotow (1997, pp. 28-29): a “supplementing”, a “prefa-
cing and footnoting” e a “hijacking”. (a “supplementing” é uma reescrita criativa 
do tradutor para compensar as diferenças entre duas línguas; a “prefacing and 
footnoting” trata de uma intervenção dos tradutores sob valores feministas e a 
“hijacking” é a interferência do tradutor para com as palavras do texto-fonte que 
contradizem a visão feminista), mas no que toca a alguns pormenores, achamos 
que talvez possam ser melhorados. Para a estratégia “hijacking”, segundo Flotow 
(1997), é uma interferência do tradutor para as partes do texto-fonte que sejam 
contrárias à visão feminista (ecofeminista). Podemos compreender o motivo dos 
tradutores na reescrita das partes contrárias à visão feminista, já que segundo 
Flotow, estas práticas tradutórias servem para destacar a subjetividade dos tra-
dutores e das mulheres no texto-alvo, quando estas estão em sintonia, desafiar 
o androcentrismo e a discriminação contra as mulheres. Porém, com os nossos 
exemplos acima mencionados, podemos notar é que para algumas partes con-
trárias à visão feminista, o tradutor manipulou, tal como “Mulher sem filho é 
uma angústia”, que na versão chinesa é “mulher sem ter dado luz a bebé é a 
maior angústia4”; mas para outras partes contrárias à visão feminista, o tradu-
tor recorreu à tradução direta, em vez de realizar uma reescrita, tal como “Que 
estranho, quando a mulher tem uma menina os homens torcem o nariz, mas 
quando a vaca tem uma bezerra, ficam rindo de orelha a orelha”. Na nossa opi-
nião, achamos que seja qual for a estratégia a ser empregue pelo tradutor, por trás 
disso, existe sempre uma consideração própria do tradutor; às vezes, a tradução 
direta também pode ser considerada como uma “manipulação” – não dissimular 
nenhuma detalhe do texto fonte, transmitir diretamente todos os detalhes – assim 
para que “esta tradução direta” repercuta nas reações dos leitores, funcionando 
assim como uma crítica às desigualdades refletidas na obra.

5. Considerações finais
Através do presente trabalho, sob a perspetiva de ecocrítica, realizámos uma 

análise tradutória da tradução portuguesa da obra “As Rãs” de Mo Yan. Como 
uma obra que tem como tema a vida de uma médica, no campo, que participava 
na prática do plano familiar, as narrativas, além de abordarem a relação entre 
humanidade e natureza (sobre a continuidade da espécie humana), também estão 
cheias de descrições e considerações sobre a relação entre homens e mulheres. 
Tendo isso em conta, neste trabalho, também recorremos às críticas ecofeminis-
tas aquando da análise tradutológica que fizemos. Com tudo isso, para tornar o 
nosso trabalho mais enriquecedor, as respetivas análises de tradução foram rea-
lizadas sob duas vertentes: a relação entre humanidade e natureza (ecocrítica) e 
a relação entre homens e mulheres (ecofeminismo).

Como o tema principal do presente trabalho consiste na análise tradutória 
sob a perspetiva de ecocrítica, se ainda queríamos analisar a tradução da rela-
ção entre homens e mulheres, esta análise tem de estar também em linha com a 

4 A nossa retroversão do chinês para o português.
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ecocrítica. Levando em conta que a relação entre homens e mulheres é um tema 
muito frequente para os estudos feministas, para a análise tradutória da relação 
entre homens e mulheres, adotámos a visão ecofeminista (que combina as duas 
visões tanto da ecocrítica como do feminismo).

Depois da nossa análise, descobrimos que, aquando da tradução, se usaram 
estratégias diferentes na tradução das descrições da relação entre humanidade 
e natureza e a entre homens e mulheres. Para a tradução da relação entre huma-
nidade e natureza, o tradutor recorreu quase sempre à tradução direta, com isso, 
deixou aos leitores um acesso direto à cultura exótica daquela época da China, 
despertando a compaixão dos leitores pelas pessoas sofredoras dos desastres 
naturais, o agradecimento da humanidade pelas graças oferecidas pela natu-
reza, e a reflexão sobre como ter um convívio harmonioso entre humanidade e 
natureza. Como as descrições desta relação entre humanidade e natureza estão 
em sintonia com a perspetiva possuída pelo tradutor, quase não se vê nenhuma 
manipulação da parte do tradutor. Nota-se que a abordagem do tradutor para 
com a tradução da relação entre humanidade e natureza é muito diferente da 
que implementa quando traduz os trechos que abordam a relação entre homens 
e mulheres do chinês para a língua portuguesa. Pode observar-se que existem 
muitos casos em que o tradutor realizou manipulações (footnoting ou hijacking), 
aliviando ou enfatizando algumas ideias contrárias à visão ecofeminista. Muito 
curiosamente, também descobrimos que algumas descrições contrárias à visão 
ecofeminista não foram “hijacked” ou “footnoted”, já que o tradutor mobilizou 
apenas a estratégia de tradução direta. Sobre isso, a nosso ver, a tradução direta 
também deve ser considerada como uma “manipulação”, não intervindo com 
nenhum detalhe adicional e transmitindo diretamente todos os pormenores, 
para que “esta tradução direta” possa exercer influência nas reações dos leito-
res e ter o seu feedback, funcionando assim como uma crítica às desigualdades 
refletidas na obra.
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Resumo
A novela “As Rãs” de Mo Yan, escritor chinês laureado com o Prémio Nobel, tem atraído uma 
atenção generalizada desde a sua publicação, visto ser uma novela cujo tema é muito con-
troverso, que tem como base um período histórico muito especial da China, “o Planeamento 
Familiar”, e através da qual, o autor procura demonstrar-nos as suas reflexões sobre a vida e 
o futuro da humanidade.
A Ecocrítica consiste numa escola de crítica literária desenvolvida nos anos 90 no ocidente. 
Sendo um método que liga a teoria da ecocrítica às obras literárias, concentra-se, principal-
mente, na relação entre a ecologia, a humanidade e a literatura. Pela crítica ecológica, podem-
-se explorar as ricas conotações ecológicas nas obras, despertando a consciência ecológica do 
público e ajudando o público a restabelecer a sua ligação com a natureza. Além de criticar as 
consequências resultantes da prática do plano familiar, a obra está ainda repleta de narrativas 
sobre a relação entre ambos os sexos, pelas quais também se observam os comentários críticos 
a este aspeto. Para tornar o nosso estudo mais completo e o perspetivar de vários ângulos, ao 
mesmo tempo que o centramos no tema ecológico recorrendo às teorias relacionadas com a 
ecocrítica, pretendemos também, adotar as considerações críticas do ecofeminismo, aquando 
da análise tradutória das descrições das relações entre homens e mulheres.
No decurso deste artigo serão analisados os fenómenos ecológicos na tradução portuguesa 
da novela, sob a perspetiva ecocrítica. Concretamente, analisaremos quais as estratégias tra-
dutórias usadas pelo tradutor brasileiro Amilton Reis aquando da tradução destes fenómenos 
ecológicos, de modo a fornecer sugestões para trabalhos futuros sobre a tradução literária sob 
esta perspetiva.

Abstract
The novel “The Frogs” by Mo Yan, a Nobel Prize-winning Chinese writer, has attracted wides-
pread attention since its publication, as it is a controversial novel based on a very special his-
torical period in China, “Family Planning”, and through which the author seeks to show us his 
reflections on the life and future of humanity.
Ecocriticism consists of a school of literary criticism developed in the 1990s in the West. As 
it is a method that links the theory of ecocriticism to literary works, it focuses mainly on the 
relationship between ecology, humanity, and literature. Ecological criticism explores the rich 
ecological connotations in the works, awakening the public’s ecological awareness and helping 
the public to reconnect with nature. In addition to criticising the consequence of the practice 
of the family plan, we can observe that this work is full of narratives about the relationships 
between the sexes, about which, critical comments are also observed to this effect. With a view 
to amplifying our study while, at the same time, focusing on the ecological theme, through the 
use of theories relating to ecological criticism, we, also adopted the critical considerations of 
ecofeminism in the translation analysis of the relationships between men and women.
Throughout this article, the ecological phenomena will be analysed in the Portuguese translation 
of this novel, under the ecocritical perspective. Specifically, we will analyse the translation stra-
tegies used by the Brazilian translator Amilton Reis when translating these ecological factors, 
in order to provide suggestions for future work on literary translation under this perspective.
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“But Noah found favor in the sight of yhwh” (Genesis 
6,8). The Biblical Noah in Context

Hans Ausloos1
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Within the Biblical narrative, the character of Noah stands between the era 
of an ideal world – evoked in both creation narratives (Genesis 1–3) – that will 
be destroyed because of the behaviour of its inhabitants, and a new era. Being 
the father of Shem, Ham, and Japheth, Noah will be the founding father of that 
new world, in which God, for the first time, will make a ‘covenant’ with human-
ity. As such, Noah is “an epoch divider figure as well as a bridge between the 
quasi-mythological history and a more humanly accountable history”2.

In the present contribution, I will concentrate first of all on the Biblical – 
i.e. Old Testament – text in which Noah plays the leading role. It is not my inten-
tion to present a detailed analysis of the text. Rather, I would like to point at 
some (theological) accents of the pericope. Secondly, I will deal with the Noah 
narrative against the background of the so-called Babel-Bibel-Streit. Finally, some 
elements from the most ancient Judeo-Christian reception history of the Noah 
narrative will be presented3.

1 The author is Maitre de recherches of the F.R.S.-FNRS and professor of Old Testament exegesis 
at the Université catholique de Louvain (Belgium).

2 I.M. Kikawada, Noah and the Ark, p. 1123. There is an immense amount of scholarly literature 
about the Noah narrative. Even if it is not the most recent one, Claus Westermann’s commen-
tary on the book of Genesis remains an excellent tool for study of the pericope (C. Westermann, 
Genesis, pp. 491-661).

3 Also in the Quran Noah plays an important role. See C.A. Segovia, The Quranic Noah.
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I. Noah between pre-history and history
The first eleven chapters of the book of Genesis cannot be read as an objec-

tive and scientific report of historical events. Although ‘story’ and ‘history’ are 
etymologically related, Genesis 1–11 is no reportage of historical facts. The first 
eleven chapters of the book of Genesis tell ‘stories’, narratives, literary-theolog-
ical texts that aim to proclaim, not to inform. As such, they contain mythical 
texts, dealing with Israel’s – and the world’s – ‘pre-history’.

In general, scholars see a rupture between this ‘pre-history’ of Genesis 1–11 
and the subsequent chapters of the book of Genesis, in which one considers 
Abra(ha)m’s vocation narrative in Genesis 12 as the beginning of Israel’s ‘history’. 
Even if this caesura is correct from a literary perspective, it is an artificial one.

First of all, the character of Abra(ha)m is clearly introduced within the ‘pri-
meval history’. That, at least, is what the genealogical lists within the book of 
Genesis aim to illustrate: Abraham is a direct descendant of the first human 
couple, Adam and Eve. Moreover, even if it does not imply that these chapters 
should be read as a historiography, also Genesis 1–11 presents itself as ‘history’ 
with several plots. This ‘history’ begins with the creation of cosmos and human-
kind: in the poetic text of Genesis 1,1–2,4, creation is presented as a transition 
from chaos into order, whereas the narrative text about the paradise (Genesis 
2,5–3,24) mainly focuses on the vicissitudes of the first human couple, Adam and 
Eve. As soon as Adam and Eve have to leave paradise, the reader of Genesis is 
confronted with ‘real’ live: when Cain kills his brother Abel (Genesis 4,1-16), the 
first murder ‘in history’ takes place. The narrative then continues in full speed: 
a first genealogy (Genesis 4,17-24) tells about Cain’s descendants. After a brief 
narrative section, narrating about the birth of Adam’s third son, Seth (Genesis 
4,25-26), a second genealogy (Genesis 5,1-32) follows, starting with Adam, and 
finally presenting Noah (Genesis 5,29) and his sons Shem, Ham and Japheth 
(Genesis 5,32) to the reader.

The three chapters that follow (Genesis 6,1–8,22) narrate about the Flood, 
which is introduced by a short pericope about the intercourse of the sons of God 
and the daughters of humans (Genesis 6,1-4). At the end of the Flood narrative, 
God makes a ‘covenant’ with Noah, putting his bow as its everlasting sign (Gen-
esis 9,1-17).

After a short passage about Noah’s drunkenness, creating a contrast between 
his son Ham – the ancestor of the Canaanites – and his brothers Shem and Japheth 
– the ancestors of Israel (Genesis 9,18-29), some more genealogies follow: Gen-
esis 10,1-32 enumerates the descendants of Japheth, Ham and Shem, whereas 
Genesis 11,10-32 once more gives a genealogy of Shem that ends with Terah, 
Abra(ha)m’s father (Genesis 11,1-9 interrupts these genealogies with the narra-
tive about the tower of Babel). Here, in Genesis 12, Israel’s ‘history’ starts.

2. Noah: a Source of Relief
In Genesis 5,29, at the end of the genealogy of Adam, Noah is introduced 

for the first time: he is the son of Lamech. Contrary to Adam’s other descend-
ants, Noah’s name is explained. Lamech names his son Noah (noah), saying: “Out 
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of the ground that the Lord has cursed, this one shall bring us relief from our 
work and from the toil of our hands”.

Noah’s name-giving is a typical example of folk etymology. These folk ety-
mological texts are very difficult to translate, and mostly, as the above translation 
illustrates, translators do not succeed in rendering these etymologies adequately. 
In order to understand the etymology of Noah, one needs to have a look at the 
Hebrew version of Genesis 5,29: the proper name Noah is related to the Hebrew 
verb nâham, which means ‘to comfort’ (Piel). Noah is the one who shall “bring us 
relief” (jenahaménoû).

The same root is used some verses later (Genesis 6,6), when God says that 
he “was sorry that he had made humankind” (wayynâẖâm – Nifal). The wordplay 
continues in Genesis 6,8, where, inversing the consonants of Noah’s name (nun 
and het), it is said that Noah “found favor in the eyes of the Lord” (wenoah maçâ 
han).

Finally, Noah’s name also seems to be reflected in Genesis 8,9, at the end 
of the Flood narrative, where it is said that “the dove found no rest for the sole 
of her foot”. Using the noun mânôah (‘rest’), the author is not referring to the folk 
etymological interpretation of Noah’s name, but rather makes a link to verb noûah 
(‘to rest’).

3. Some Reflections on the Flood Narrative in Genesis 6–9
Even if the person of Noah and the theme of destruction of the creation 

already have been introduced in Genesis 5,29.32; 6,1-8, the proper Noah story 
begins in Genesis 6,9, in which the so-called tôledôt-formula (éllèh tôledôt noah) 
functions as the opening formula.

At first sight, the Flood narrative seems to present a coherent story. In order 
to be saved from the Flood that God uses to punish humanity, Noah has to build 
an ark, taking very detailed instructions into consideration (Genesis 6,14-16). 
When the water rises and destroys everything and everybody, Noah survives in 
the ark.

When the water gradually recedes from the earth, and the ark comes to rest 
on the “mountains of Ararat” (Genesis 8,4), Noah sends out a raven. Afterwards, 
he sends three times a dove: the first returns to the ark because she did not find 
a “place to set its foot” (Genesis 8,9); the second one comes back with in her beak 
a freshly plucked olive leaf (Genesis 8,11); the third one did not return any more 
(Genesis 8,12) being an indication that the land has re-appeared. This is the sign 
for Noah to leave the ark. He builds an altar for God and offers burnt offerings. 
Smelling the pleasant odour, God says by himself: “I will never again curse the 
ground because of humankind, for the inclination of the human heart is evil from 
youth; nor will I ever again destroy every living creature as I have done” (Genesis 
8,21).

Notwithstanding this rather simple story line, as it stands now, the Noah 
narrative is undoubtedly a composite one, being the result of a complicated pro-
cess of writing and editing of previous ‘sources’.

In contemporary research – but already in the footsteps of Jean Astruc’s 
Conjectures sur la Genèse (1753), who has divided the Flood narrative in different 

“BuT nOAH fOunD fAVOR In THE SIGHT Of yHwH” 
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documents (A, B, and C) that Moses has made use of in composing the book of 
Genesis – two major ‘strands’ – a Priestly and a ‘non-Priestly – strand are distin-
guished. This not only has been done because of the change in the use of the 
name of God (the tetragrammaton yhwh versus elohîm), but also because of 
some repetitions and contradictions within the narrative4.

For example, it is mentioned twice that Noah and his family enter the ark. 
In Genesis 7,7, one reads:

And Noah with his sons and his wife and his sons’ wives went into the ark to escape 
the waters of the flood.

Albeit not completely identically, the same is said some verses later, in Gen-
esis 7,13:

On the very same day Noah with his sons, Shem and Ham and Japheth, and Noah’s 
wife and the three wives of his sons entered the ark.

Also the command to bring everything in the ark is mentioned twice. In 
Genesis 6,19-21, one reads:

19 And of every living thing, of all flesh, you shall bring two of every kind into the 
ark, to keep them alive with you; they shall be male and female. 20 Of the birds 
according to their kinds, and of the animals according to their kinds, of every 
creeping thing of the ground according to its kind, two of every kind shall come 
in to you, to keep them alive. 21 Also take with you every kind of food that is eaten, 
and store it up; and it shall serve as food for you and for them.

In Genesis 7,1-3, an almost identical command is given:

1 Then the Lord said to Noah, “Go into the ark, you and all your household, for I 
have seen that you alone are righteous before me in this generation. 2 Take with 
you seven pairs of all clean animals, the male and its mate; and a pair of the ani-
mals that are not clean, the male and its mate; 3 and seven pairs of the birds of the 
air also, male and female, to keep their kind alive on the face of all the earth.

Even if, in Genesis 6,19-21 and Gen 7,1-3 God’s command is narrated twice, 
it is also remarkable that there is a contradiction within this divine command: 
in Genesis 6,19, God commands Noah to bring “two of every kind into the ark 
(…) they shall be male and female”, whereas in Genesis 7,2, God commands Noah 
to take with him “seven pairs of all clean animals, the male and its mate; and a 
pair of the animals that are not clean, the male and its mate”, thus not only dif-
fering with regard to the number, but also focusing on the difference between 
clean and unclean animals.

4 For a detailed list of doublets and parallels in the Flood narrative, see D.M. Carr, Reading the 
Fractures, pp. 52-55
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There also seem to be two different chronologies within the Noah narrative. 
According to Genesis 7,4, God announces to “send rain on the earth for forty 
days and forty nights”. Genesis 7,12 (“The rain fell on the earth forty days and 
forty nights”) and Genesis 7,17 (“The flood continued forty days on the earth”) 
go in the same direction. In Genesis 7,24; 8,3.24, on the contrary, one reads that 
“the waters swelled on the earth for one hundred fifty days”. The same is true in 
Genesis 8,3 (“At the end of one hundred fifty days the waters had abated”).

Whatever the literary origins of the Biblical flood narrative may be, its the-
ological messages in its current form are rather easy to discover. Without having 
the intention to be complete, I mention some of them.

(1) First of all, the narrative is illustrative of the theology that states that 
human sin is followed by divine punishment. As such, the Flood narrative is a 
typical example of the so-called retribution doctrine, which characterises many 
Old Testament texts.

The immediate cause for the Flood as a divine punishment becomes clear 
in Genesis 6,1-4. The intention of this enigmatic passage about sons of God 
copulating with daughters of men is clear: it will legitimate the destroying Flood, 
sent by God: “The Lord saw that the wickedness of humankind was great on the 
earth, and that every inclination of the thoughts of their hearts was only evil 
continually” (Genesis 6,5).

(2) The Flood narrative presents a disappointed God. “In the beginning”, 
God had a dream of a perfect world. The creation poem in Genesis 1,1–2,4, as 
well as the so-called Paradise narrative in Genesis 2–3 depict God’s ideal world: 
a luxury five star paradise. But very soon, God is confronted by an endless series 
of disappointments. Intended to be equal human beings, man (‘Adam’) very soon 
started considering women (‘Eve’) as inferior (‘Adam’ describes ‘Eve’ as “bone of 
my bones and flesh of my flesh” [Genesis 2,23]) and blamed her being at the ori-
gin of evil (Genesis 3,12: “The women […] gave me the fruit from the tree)”. Even 
their banishment from their five star oasis, in the hope that the hard labor of 
being farmers would make human beings more peace loving and humble, did 
not have impact. On the contrary: Adam and Eve’s firstborn son Cain murders 
his brother Abel (Genesis 4,1-16). The more human beings increase in number, 
the more violent they become. God could not conclude otherwise, than that his 
experiment had failed.

As an artist, who, disappointed when he does not succeed in realizing what 
he had in mind, throws away his failed painting or sculpture and decides to start 
again, so God decides to destroy the earth and its inhabitants, and to ‘reset’ his 
creature.

(3) In the Flood narrative, God is presented as a ‘God in motion’. The God 
at the beginning of the narrative is not the same as the God at its end. It seems 
that God himself has been changed by the Flood he has caused. When yhwh 
smells Noah’s burnt offerings (Genesis 8,21-22), he solemnly proclaims:
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21 I will never again curse the ground because of humankind, for the inclination of 
the human heart is evil from youth; nor will I ever again destroy every living crea-
ture as I have done22.  As long as the earth endures, seedtime and harvest, cold and 
heat, summer and winter, day and night, shall not cease.

As such, the biblical monotheistic religion – or better: the statement that 
the God of Israel is the only God who should be worshipped (monolatry) – is 
much more complicated than a polytheistic one. While in polytheistic religions, 
a God of anger can be considered to be responsible for evil, contrary to a(nother) 
God of mercy who always choses the side of humankind, in a monotheistic reli-
gion, both characteristics have to be combined within one single God. This 
results in the presentation of a non-static Biblical God. Being angry and disap-
pointed at the beginning of the Flood narrative, he evolves into a God of mercy 
and compassion at the end of it.

(4) Within the Noah narrative, we find for the first time a term that will be 
central within Biblical literature. In Genesis 6,6, God announces to Noah that 
he will establish his ‘covenant’ with him. In Genesis 9,9, God indeed does as 
such: “As for me, I am establishing my covenant with you and your descendants 
after you”.

In general, the Hebrew term berît that is used here, is translated as ‘cove-
nant’. However, this is not a correct rendering of its usage here. A covenant 
implies two (equal) parties, who can negotiate on the conditions both parties will 
agree to accept. In the Noah narrative, however, there is no room for negotia-
tions. Noah has nothing to say. It is God who imposes a ‘covenant’ to Noah.

Closely linked to the theme of the ‘covenant’ is the appearance of the (rain)
bow that God places in the clouds (Genesis 9,14-15):

14 When I bring clouds over the earth and the bow is seen in the clouds, 15 I will 
remember my covenant that is between me and you and every living creature of 
all flesh; and the waters shall never again become a flood to destroy all flesh.

As such, the Flood narrative also has an etiologic function: in a non-scien-
tific way, it explains the origin of a natural phenomenon.

(5) Within the Flood narrative, also the element of election is highlighted. 
God elects Noah and his family to be saved. However, at the beginning of the 
narrative, it is not explicitly said why in particular Noah and his family will be 
saved, even if, in the course of the narrative, Noah is presented as obedient to 
God’s commands (see Genesis 6,22: “Noah did all that God commanded him”). 
Within the framework of the above mentioned doctrine of retribution, people 
will have looked for a reason why precisely Noah has been saved. Against this 
background, Noah’s impeccability as the reason for his election is, for example, 
accentuated in the book of Jesus Sirach: “Noah was found perfect and righteous; 
in the time of wrath he kept the race alive; therefore a remnant was left on the 
earth when the flood came” (Sirach 44,17).
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Even if some typical features of biblical ‘theology’ may be clearly present, 
the beautiful and rich biblical Flood narrative is not at all typically biblical. This 
brings us to the second part of this paper, dealing with some other Flood 
traditions.

4. Noah and the Babel-Bibel-Streit
The 19th century has marked a turning point within the study of the book 

of Genesis. In 1853, the Assyriologist Hormuzd Rassam discovered the cunei-
form Gilgamesh epic, a text that narrates about an enormous flood that overwhelms 
the earth. The text has been deciphered and translated in 1872 by George Smith, 
who also translated the Atrahasis epic in 1876.

During the following years, these and other texts have profoundly influenced 
the debate about the origin and meaning of the first chapters of the book of 
Genesis. In particular some interventions by the German Assyriologist Friedrich 
Delitzsch have been determinative in this regard. From 1902 on, Delitzsch has 
been reading papers in Berlin (later also in Barmen, Köln and Frankfurt) with 
the titel Babel und Bibel5. These lectures were at the origin of the so-called Babel-Bi-
bel-Streit. The commotion about Delitzsch’s speeches lead to the decline of the 
conviction that the Bible should be considered as ‘original’ literature, and wit-
nessing the fact that ancient Israel, both in the cultural and in the religious 
sphere would have been much better than the surrounding peoples and their 
gods and idols. On the contrary, these extra-biblical literary texts made clear 
that biblical literature in general, and the texts on the Flood in particular have 
to be read and studied against the historical and literary background of the 
ancient Near East.

The motif of a destroying Flood can be found within many cultures. One of 
the oldest texts is indeed the above mentioned so-called Mesopotamian Atrahasis 
Epic. Even if most of its versions date from the 7th century bce, the oldest ver-
sion of this cuneiform epic dates from 17th century bce6. The text starts with the 
description of the hard work of the lower gods: they have to dig rivers (Tigris 
and Euphrates) and springs, and are forced to heap up mountains. When they 
start to revolt, the gods – under the stimulus of the god Enki – decide to create 
human beings who can serve the gods. To that end, they slaughter a god (Aw-ilu), 
and mix his blood and flesh with clay. When, however, the human population 
increases, and disturbs the gods with its increasing noise, the gods decide to 
destroy humankind by a flood. In a dream, however, Enki alarms Atrahasis for 
the coming disaster, and assigns him to build a boat in order to escape the Flood:

Flee the house, build a boat. (…) Roof her over like the depth. So that the sun shall 
not see inside her. Let her be roofed over fore and aft. The gear should be very 

5 See in particular K. Johanning, Der Bibel-Babel-Streit; R.G. Lehmann, Friedrich Delitzsch und der 
Babel-Bibel-Streit..

6 For the complete English translation, see B.R. Foster, Atra-hasis, pp. 450-453.
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strong. The pitch should be firm, and so give (the boat) strength. I will shower 
down upon you later a windfall of birds, a spate(?) of fishes”. He opened the water 
clock and filled it. He told it of the coming of the seven-day deluge. Atrahasis 
received the command. He assembled the elders at his gate. Atrahasis made ready 
to speak and said to the elders: “May god [does not agree] with your god, Enki and 
[Enlil] are constantly angry with each other. They have expelled me from [the land?]. 
Since I have always reverenced [Enki], [he told me] this. I can [not] live in […], nor 
can I [set my feet on] the earth of Enlil. (…) His family he brought on board while 
one was eating and another was drinking. He went in and out; he could not sit, 
could not kneel, for his heart was broken, he was retching gall. The outlook of the 
weather changed, Adad began to roar in the clouds. The god they heard, his clamor. 
He brought pitch to seal his door. By the time he had bolted his door, Adad was 
roaring in the clouds. The winds were furious as he set forth. He cut the mooring 
rope and released the boat.

The Atrahasis epic ends shortly after the Flood. The gods regret their action 
when they become hungry and thirsty because there are no more human beings 
to serve them. Finally, when they find out that Atrahasis has survived, they decide 
that a limited number of human beings can reproduce.

The motif of the Flood is dealt with even much more extensive in the so-called 
Gilgamesh epic. The oldest cuneiform tablets of this text date from the 13th cen-
tury bce (although the epic undoubtedly is much older). It tells about Gilgamesh, 
king of Uruk in Babylonia. As a real despot, he was making life on earth very 
hard. For that reason, the gods created the monster Enkidu as his opponent, who 
finally will become Enkidu’s friend. When Enkidu dies, Gilgamesh starts a search 
for eternal life. During his search, he meets Utnapistim, who has survived a 
Flood.

In the eleventh tablet of the Gilgamesh epic, Utnapishtim tells Gilgamesh 
how the god Ea has informed him that a Flood would be destroying the world, 
and that he, in building an ark, in which he had to take his family and “seed of 
all living things”, could escape the Flood:

Utnapishtim said to him, to Gilgamesh: “Let me reveal to you, O Gilgamesh, a 
hidden matter, and a secret of the gods let me tell you. Shuruppak, a city you know 
of, [and which on] Euphrates [bank] is situated, that city was ancient and the gods 
were within it. The great gods resolved to send the deluge. They [sw]ore their father 
Anu, their counsellor the warrior Enlil, their throne-bearer Nimurta, their canal-of-
ficer Ennugi. The leader Ea was under oath with them. He repeated their plans to 
the reed hut: “Reed hut, reed hut, wall, wall! Listen reed hut, be mindful, wall! Man 
of Shuruppak, son of Ubartutu, destroy this house, build a ship. Forsake posses-
sions, seek life. Build an ark and save life. Take aboard hip seed of all living things. 
The ship which you shall build, let her dimensions be measured off. Let her width 
and length be equal, roof her over like a hidden depth.”
I understood full well, I said to Ea my lord, ‘[Your command], my lord, which you 
spoke just so, I shall faithfully execute. What shall I answer to the city, the multi-
tude, and the elders?” Ea made ready to speak, saying to me, his servant: “Young 
man, do you speak to them thus: ‘It seems that Enlil dislikes me, I cannot dwell in 
your city, I may not set my foot on the dry land of Enlil, I shall go down to the 
depths and dwell with my lord Ea. [Upon] you shall he shower down in abundance 
(…)’”.
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On the fifth day I laid her framework, one full acre was her floorspace, ten dozen 
cubits each as the height of her walls, ten dozen cubits each were the edges around 
her. I laid our her contours, I sketched out her lines, I decked her in six, I divided 
her in seven. Her interior I divided nine ways, I drove the waterplugs into her. I 
saw to the spars and laid in what was needful. Thrice 3600 measures of pitch I 
poured in the oven. Thrice 3600 measures of tar did [I pour out] in side her. Thrice 
3600 measures of oil for the workers who carried the baskets, aside from the 300 
measures of oil that the caulking consumed, and twice 3600 measures of oil that 
the boatmen stored away. For the [builders] bullocks were slaughtered, and I killed 
sheep every day. Fine beer, [grape] wine, oil and date wine [did I give] the workers 
[to drink] like drinking water. They made a feast as on New Year’s Day. [I opened?] 
ointment, dispensed (it) with my own hand. On the seventh day (?) the ship was 
completed (…). They brought on gang planks (?), fore and aft. [They ca]me [up] her 
(side?) two thirds (of her height?). [Whatever I had] I loaded upon her; what silver 
I had I loaded upon her; what gold I had I loaded upon her; what living creatures 
I had I loaded upon her. I made go aboard all my family and kin, beasts of the 
steppe, wild animals of the steppe, all skilled craftsmen I made go on board. 
Shamash set for me an appointed time: “In the morning when it spates in cakes, 
in the evening when it rains in grain, go into your ship, batten the door!” That 
appointed time arrived: in the morning spates in cakes, in the evening rain in grain. 
I gazed upon the appearance of the storm. The storm was frightful to behold! I 
went into the ship and battened my door, to the caulker of the ship, to Puzur-
Amurri, the boatman. I gave (away my) palace, with all its possessions.
At the first glimmer of dawn, a black cloud rose up from the horizon. Inside [the 
cloud] Adad was thundering. While Shullat and Hanish went on before, moving as 
a retinue over hill and plain, Erragal tore out the dike posts. Nimurra came and 
brought with him the dikes. The Anunna-gods held torches aloft, setting the land 
ablaze with their glow. Adad’s awesome power passed over the heavens, whatever 
was light he turned into darkness. [He smote …] the land, it shattered like a pot! 
For one day the storm wind […]. Swiftly it blew, [the flood cam]e forth. It was pass-
ing over the people like a battle. No one could see his neighbor, nor could the 
people see each other in the downpour. The gods became frightened of the deluge, 
they shrank back and went up to Anu’s highest heaven. The gods cowered like 
dogs, crouching outside. Ishtar screamed like a woman in childbirth, and sweet-
voiced Belet-[ili] moaned aloud: “Would that day had turned to nought, when I 
spoke up for evil in the assembly of the gods! How could I have spoken up for evil 
in the assembly of the gods, and spoken up for an assault to the death against my 
people? It was I myself who bore my people! (Now) like fish spawn they choke up 
the sea.” The Anunna-gods were weaping with her, the gods sat where they were 
(?), weeping. Their lips were parched (?), taking on a crust.
Six days and [seven] nights the wind continued, the deluge and windstorm levelled 
the land. When the seventh day arrived, the windstorm and deluge left off their 
assault, which they had launched, like a fight to the death. The sea grew calm, the 
tempest grew still, the deluge ceased. I looked at the weather, stillness reigned, 
and all of mankind had turned into clay. The landscape was flat as a terrace. I 
opened the hatch, daylight fell upon my face. Crumpling over, I sat down and wept, 
tears running down my face. I beheld the edges of the world, bordering the sea. 
At twelve times sixty leagues a mountain rose up. The boat rested on Mount 
Nimush. Mount Nimush held the boat flat, not allowing it to move. One day, a 
second day Mount Nimush held the boat fast, not allowing it to move. A third day, 
a fourth day Mount Nimush held the boat fast, not allowing it to move. A fifth day, 
a sixth day mount Nimush held the boat fast, not allowing it to move. When the 
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seventh day arrived, I released a dove to go free. The dove went and returned. No 
landing place came to view, it turned back. I released a swallow to go free. The 
swallow went and returned. No landing place came to view, it turned back. I sent 
a rave to go free. The raven went forth, saw the ebbing of the waters, it ate, circled, 
left droppings, did not turn back. I released (all) to the four cardinal points. I set 
up an offering stand on the top of the mountain. Seven and seven cult vessels I set 
out. I heaped reeds, cedar, and myrtle in their bowls. The gods smelled the savor. 
The gods smelled the sweet savor. The gods crowded around the sacrificer like 
flies7.

When Enlil, the god who has initiated the flood, notices that Utnapishtim 
has survived the Flood, he becomes angry. Similar to the – implicit – theme of 
retribution within the biblical Flood account, Ea reproaches to him: “How could 
you, unreasoning, have brought on the deluge? Impose punishment on the sin-
ner for his sin, on the transgressor for his transgression”8.

The many parallels of the Atrahasis and Gilgamesh epics make clear that 
the Biblical narrative of the Flood is not at all original. Besides some striking 
similarities between the biblical and non-biblical flood accounts, one cannot 
deny that they also differ on important issues. However, a founded judgement 
on the matter whether the author of the biblical account did knew the Babylo-
nian versions is hardly possible.

5. Some Perspectives from the Reception History
The Noah narrative should not only be read against the background of 

ancient Near Eastern texts as the Atrahasis and the Glgamesh epics. It also is at 
the origin of a reception history, which starts already within the Old Testament 
itself. Besides texts that explicitly refer to the figure of Noah – we already men-
tioned Sirach 44,179 –, an implicit reference to the Flood narrative is made within 
the book of Exodus.

In Exodus 2, one reads about the birth and the ‘rescue’ of Moses. The nar-
rative is well known, and a brief summary of it will immediately demonstrate 
some similarities with the Flood narrative in Genesis 6–8.

At the end of the book of Genesis, Jacob, together with his twelve sons, has 
arrived in Egypt. The book of Exodus starts by mentioning that, when the gen-
eration of the ancestors has died “the Israelites were fruitful and prolific; they 
multiplied and grew exceedingly strong, so that the land was filled with them” 
(Exodus 1,7). Pharaoh, getting afraid that the Israelite people could become more 
numerous and powerful than the Egyptians, tried “to oppress them with forced 
labor” (Exodus 1,11). However, the harder the Egyptians oppress, the more the 

7 B.R. Foster, Gilgamesh, pp. 458-460.
8 B.R. Foster, Gilgamesh, p. 460.
9 An explicit reference to Noah also can be found in Isaiah 54,9-10, as well as in Ezekiel 14,14.20; 

1 Chronicles 1,4. Moreover, in referring to “the bow in the cloud on the day of rain”, Ezekiel 1,29 
makes allusions to the Flood story.
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Israelites multiply. Then, Pharaoh orders the Israelite midwives Shiphrah and 
Puah to kill the new-born Israelite boys. When this plan also fails, Pharaoh com-
mands all his people: “Every boy that is born to the Hebrews you shall throw into 
the Nile, but you shall let every girl live” (Exodus 1,22).

Even if there are many differences10, the resemblances to the Flood narra-
tive are clear: a threat is combatted by water, both in the Genesis as in the Exo-
dus narrative. As in the Flood story, one hero will be saved by God, in order to 
ensure the future of humankind (in Genesis) or of the people of Israel (in Exodus). 
In Exodus 2, it is narrated how a son – later, in Exodus 2,10, his name will be 
mentioned: Moses – is born to a couple from the house of Levi. His mother hides 
him during three months. When she cannot hide her son any longer, she “got a 
papyrus basket for him, and plastered it with bitumen and pitch; she put the 
child in it and placed it among the reeds on the bank of the river” (Exodus 2,3). 
The basket is found by the daughter of Pharaoh, who rescues the baby that will, 
consequently, grow up at Pharao’s court.

In Hebrew, we read that Moses is put in a tébâh. Outside the narrative about 
Moses’ rescue, within the Hebrew Bible, this word only occurs within the Flood 
narrative, where it has a key function. Indeed, the ark which Noah has to build 
and that will save him his life – and ensure the continuation of humanity – is 
indicated by the same lexeme11. There can be no doubt: just like Noah has been 
saved by God thanks to an ark in order to guarantee the continuation of human-
ity, so Moses, also miraculously saved by God thanks to an ‘ark’, will guarantee 
the continuation of Israel as a people. Making use of this central motif of the 
death-bringing water and the life-saving ark, the author of the Exodus narrative 
makes it clear from the very beginning: with Moses, a new Noah is born, a hero 
who will rescue the Israelites.

Also in the so-called inter-testamental period, the person of Noah seems 
to have inspired authors. In particular his extra-ordinary characteristics seems 
to have been highlighted. In the Ethiopic book of Enoch (1 Enoch; 2nd century 
bce–1st century ce), Noah is presented as an extra-ordinary child, already from 
his birth on:

And after some days my son, Methuselah, took a wife for his son Lamech, and she 
became pregnant by him and bore him a son. And his body was white as snow and 
red as a rose; the hair of his head as white as wood and his demdema [long and 
curly hair – H.A.] beautiful; and as for his eyes, when he opened them the whole 
house glowed like the sun – (rather) the whole house glowed even more exceed-
ingly. And when he arose from the hands of the midwife, he opened his mouth 
and spoke to the Lord with righteousness. And his father, Lamech, was afraid of 
him and fled and went to Methuselah his father, and he said to him: “I have begot-
ten a strange son. He is not like an (ordinary) human being, but he looks like the 
children of the angels of heaven to me; his form is different, and he is not like us. 

10 Undoubtedly, some of these differences are intentional: when God succeeds in destroying evil 
humanity by water, Pharaoh will not succeed in destroying the just Israelites.

11 Genesis 6,14[bis].15.16[bis].18.19; 7,1.7.9.13.15.17.18.23; 8;1.4.5.9.10[bis].13.16.19; 9,10.18
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His eyes are like the rays of the sun, and his face glorious. It does not seem to me 
that he is of me, but of angels; and I fear that a wondrous phenomenon may take 
place upon the earth in his days. So I am beseeching you now, gebbing you in order 
that you may go to his (grand)father Enoch, our father, and learn from him the 
truth, for his dwelling place is among the angels”12.

The presentation of Noah as an extraordinary person can also be found in 
the so-called Genesis apocryphon, a literary work – probably going back to the 
2nd century bce – that has been discovered in 1947 among the Dead Sea scrolls 
in Qumran (1Q20 – 1QapGen). The Aramaic work, copied around the beginning 
of common era, develops, in an auto-biographic style, some themes of Genesis 
6–15. In the 2nd column of the scroll, Noah’s birth is narrated. As in 1 Enoch, 
Noah seems to be so extraordinary that his father Lamech is no longer sure that 
he is indeed his father (Genesis 5,28-29), but that “the conception was (the work) 
of the Watchers, and the pregnancy of the Holy Ones, and it belonged to the 
Nephil[in]”13. So Lamech asks his wife Bitenosh to tell him the truth. Her answer 
is clear:

O my lord and brother! [Remember] my sexual pleasure. I swear to you by the Great 
Holy One, by the king of the hea[ven]s … that this seed comes from you, that this 
pregnancy comes from you, that the planting of [this] fruit comes from you … and 
not from any foreigner nor from any of the watchers or sons of heav[en]14.

Columns vi–xvii present themselves as the “book of the words of Noah”15. 
Here, Noah presents himself as a righteous man: “I was planted for truth, and 
all my life I behaved in truth, and walked in the paths of eternal verity, and with 
me the hol[y]”16. Although some passages of the Genesis apocryphon are quite 
similar to the biblical account about Noah (e.g. Noah’s drunkenness in Genesis 
9,20-27 and 1QapGen 12), most of the traditions about Noah in 1QapGen (e.g. 
Noah’s visions and the division of the land under his sons) do not have a coun-
terpart in the biblical text.

Finally, an extensive version of the Flood narrative also can be found within 
the Book of Jubilees, one of the most important para-biblical texts. The complete 
text can only be read in an Ethiopic translation of a lost Greek version. However, 
scholars always have been presupposing that Jubilees originally has been written 
in Hebrew. This presupposition has been confirmed by the discovery of fifteen 
fragmentary copies of the text in Qumran (two from cave 1; two from cave 2; one 
from cave 3; nine from cave 4; one from cave 11). In Jubilees 5–10, several stories 
about Noah can be found. The narrative of the Flood is rather marginal. More 

12 E. Isaac, 1 Enoch, p. 86.
13 F. García Martínez & E. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls, p. 29.
14 F. García Martínez & E. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls, pp. 29-31.
15 F. García Martínez & E. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls, pp. 31.
16 F. García Martínez & E. Tigchelaar, The Dead Sea Scrolls, pp. 31. In 1QapGen 6,7 the name of 

Noah’s wife is mentioned: Amzara.
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important is the document’s focus on legal and ritual elements (on injustice, 
blood pollution, first fruits), as well as the division of the earth for Noah’s sons.

In the context of what has been said concerning the doctrine of retribution 
– the Flood as a divine punishment for evil human behaviour –, the book of Jubi-
lees considers the Flood as a turning point:

For the children of Israel it has been written and ordained: “If they return to him 
in righteousness, he will forgive all of their sins and he will pardon al of their 
transgressions.” It is written and it is ordained. “He will have mercy on all who 
return from all their error, once each year.” But to any who corrupted their way 
and their counsel before the Flood, he did not show partiality, except Noah alone, 
for he showed partiality to him for the sake of his sons whom he saved from the 
waters of the Flood (and) for his sake because his heart was righteous in all of his 
ways just as it was commanded concerning him. And he did not transgress any-
thing which was ordained for him17.

6. Conclusion
Even if the narrative of Noah’s ark and the Flood as such do not seem to 

have been one of the major themes of the Bible, some very important elements 
are present in nucleus within these chapters of Genesis. Being part of the prime-
val ‘history’, the Noah tale clearly functions as a bridge between ‘prehistory’ and 
Israel’s ‘history’, introducing the motif of the ‘covenant’. In se, the Noah story has 
nothing to do with ‘history’. As the brief presentation of the Gilgamesh and the 
Atrahasis epic has made clear, the motif of a massive Flood, the destruction of 
humankind as a punishment by (the) god(s), and the rescue of a hero due to a 
divine intervention are common themes. Within biblical tradition, it is precisely 
this miraculous saving of the hero from destroying water that has become the 
prototype of Moses: just like Noah, saved by God from the flood and thus guar-
anteeing the ‘survival’ of the creation, so Moses, saved on a miraculous way from 
the water of the Nile, will become Israel’s saviour.

Thus, biblical scholarship of the last two centuries has made it clear, the 
fact that the Noah story is not history, but story. This implies that we do not have 
to look for a historical basis within these mythical texts, even if people have 
always been struck by deathly inundations, and that it is not impossible that such 
an inundation has inspired the authors of these flood myths. As a result, the 
numerous attempts explaining current geological phenomena against its back-
ground or digging for Noah’s ark should only be taken as seriously as looking 
for the land of Cockaigne18.

17 O.S. Wintermute, Jubilees, p. 65.
18 Just to mention two titles: C.A. Hill, The Grand Canyon and L.G. Collins, Noah’s Ark, pp. 218-228..
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Abstract
The Biblical Flood narrative is part of Israel’s so-called primeval history as narrated in the 
book of Genesis (Gen 6–9). However, this story about Noah, a human hero and his family, who 
are saved by God from a devastating flood – sent by the deity itself – in order to be the father 
of a new era, has not been invented by the Biblical authors themselves. Undoubtedly, they have 
been inspired by much older texts such as the Mesopotamian Atrahasis or Gilgamesh epics. 
In its turn, however, the Biblical Noah narrative has again given rise to many interpretations, 
both in Jewish and in Christian literature. This paper demonstrates that an adequate under-
standing of the biblical narrative should take its literary context into account. In addition to 
that, it aims at illustrating how Noah has become an important and influential theological 
motif.
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No primeiro capítulo do livro do Gênesis, as águas primordiais que reco-
brem o abismo são inertes e inférteis. Despido do seu caráter mitológico, o mar 
da criação é impotente. E, no entanto, represar as águas constitui um passo vital 
para a criação do cosmos ordenado: no segundo dia, Deus separa as águas em 
superiores e inferiores, estendendo entre elas o firmamento, para em seguida 
represá-las, confinando-as a um só lugar, para que o seco, designado aí como 
yabasháh, apareça e a criação continue seu curso.

A gênese de Israel na História também é marcada pela vitória sobre o mar: 
Deus, ao fender, i.e. separar, as águas do Mar dos Juncos, revela o seco (yabasháh) 
que constituirá o caminho pelo qual passarão os israelitas. 

Das mesmas águas, reunidas e tornadas letais, Deus cria uma sepultura para 
os egípcios. As águas assumem a sua suprema valência negativa no episódio do 
Dilúvio: são águas inumeráveis, superiores e inferiores novamente misturadas, 
perfazendo a trajetória inversa da criação. 

A terra seca que finalmente emerge das águas constitui um polo de salva-
ção, assim como o caminho no fundo do Mar dos Juncos e o seco de Gênesis 1, 
todos designados pela mesma palavra-guia: yabasháh.

O mesmo eixo simbólico marca o retorno dos exilados na Babilônia a Sião, 
no século 6 a. E.C., alinhando este evento histórico aos episódios da Criação, 
Dilúvio e Êxodo. 

Todos esses episódios cosmogônicos – a criação do universo, o dilúvio, a 
gênese de Israel na história (travessia do mar dos Juncos) e sua regeneração e 
renascimento (o retorno dos exilados a Sião) compartilham um amplo arcabouço 
figurativo, de profundo significado teológico-uterino, ao colocar no mesmo plano 
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simbólico a arca, a cesta de Moisés (ambas designadas pela palavra-guia tevah, 
de provável origem egípcia 1) e as muralhas de Jerusalém. 

A caminho da Terra Prometida, os filhos de Israel atravessaram o mar; mas 
esse mar não foi o Mar Vermelho. Como está no Cântico que celebra a travessia:

“Os carros do faraó e suas tropas ao mar lançou;
a elite de seus cavaleiros no Mar dos Juncos afundou.”
Êxodo 15:4 2

Todos sabem onde fica o Mar Vermelho, mas ninguém sabe ao certo onde é 
o Mar dos Juncos (yam suf). Yam é a palavra semita para mar, e suf, junco, é uma 
palavra egípcia, como tantas outras no relato do Êxodo.

Os estudiosos ainda não chegaram a um consenso sobre sua localização, 
sendo mais provável que pertença ao conjunto hídrico da região do delta do Nilo, 
onde os israelitas viviam desde os tempos de José.

Como yam suf se transformou em Mar Vermelho ? 
Na Septuaginta, composta na Alexandria dos séculos 3 e 2 a.E.C., os tradu-

tores substituíram o Mar dos Juncos do hebraico original pelo Mar Vermelho, 
Erythra Thalassa, uma tradição que se consolidou na Vulgata, onde o o mar do 
Êxodo é denominado Mare Rubrum. 

Uma vez que a Bíblia hebraica passou a ser conhecida no mundo como o 
Antigo Testamento do cânone cristão, o famoso Mar Vermelho engolfou o obs-
curo Mar dos Juncos, que permaneceu reduto de um exíguo grupo de eruditos 
que estudam as Escrituras em sua língua original. 

Conheciam os tradutores alexandrinos o Mar dos Juncos ? Tanto pode ser 
que sim como não. Mas não era essa a questão que os mobilizava. O foco dos 
tradutores era caracterizar o Mar da Travessia como um empecilho implacável: 
o mar a ser enfrentado, fendido e atravessado a pé enxuto tinha que ser um sím-
bolo flagrante e inequívoco do caos; tinha que ser enorme, poderoso, ameaçador.

Apenas dois mares se prestariam a tal caracterização: o Mediterrâneo e o 
Mar Vermelho. O primeiro, conhecido nos tempos bíblicos como o Grande Mar 
ou o Mar dos Filisteus, foi descartado no próprio relato bíblico por razões estra-
tégicas, uma vez que às suas margens foram edificadas sólidas praças- forte egíp-
cias. A outra opção era o Mar Vermelho. Assim, o texto original foi corrompido 
em favor da grandeza do mar.

Thalassa, que significa mar em grego, era a deusa que personificava o mar 
primordial, juntamente com seu contraparte Pontus, na mitologia grega.

Não se pode descartar a possibilidade de esse fator ter influenciado a deci-
são dos tradutores, uma vez que no Oriente Médio antigo, o mar primordial é 
personificado por deusas e deuses, muitas vezes concebidos como horrendos 

1 BROWN, DRIVER, BRIGGS.Hebrew and English Lexicon; acessado em biblehub.com.
2 Citações bíblicas são da edição AA – Almeida Atualizada (biblia.com.), exceto quando assinalado 

de outra forma; a transliteração segue o padrão coloquial, que prioriza a pronunciação correta 
do hebraico bíblico pelo leitor; neste sistema, deve-se pronunciar ch como j, em espanhol.
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monstros híbridos, serpentes e dragões, invariavelmente derrotados pelo deus-
-herói em um feroz combate primevo, no início dos tempos.

No épico mesopotâmico Ennuma Elish, Marduk triunfa sobre a furiosa mãe-
-mar, o monstro Tiamat, e com sete ventos revolve suas entranhas, após sua morte 
– uma ação que precede a divisão de sua carcaça em céus e terra.

No épico canaanita, Baal derrota o mar, uma entidade masculina, designada 
no mito como o príncipe Yam (mar), o juiz Nahar (rio), Lotan (que equivale ao 
Leviatã bíblico) o dragão de 7 cabeças, e Tanin, antes de construir seu palácio e 
ser entronizado como deus chefe do Panteão.3 

Ecos de um embate semelhante com o mar e monstros marinhos mitológi-
cos reverberam nas palavras do salmista e dos profetas.

“Tu, porém, ó Deus, és meu rei desde a origem 
que opera libertações pela terra;
Tu dividistes o mar com teu poder, 
quebrastes as cabeças dos monstros das águas.” 
Salmo 74:12-13

Fortemente enraizado na tradição popular de Israel, esse mito atravessa 
gerações: o livro apócrifo de Enoc (60:7-8) registra a existência de um monstro 
fêmea chamado Leviatã, que habita os oito abismos do oceano e que é derrotado 
pelo Deus de Israel.; Daniel, em suas visões simbólicas, descreve quatro ventos 
tempestuosos que agitam o grande mar, do qual emergem quatro bestas, que 
simbolizam caos e destruição.

No relato da criação do universo, no primeiro capítulo do livro de Gênesis, 
predomina o mistério da imponência da presença e da criatividade divina. As 
águas primordiais, que recobrem o abismo, não são ameaçadoras nem perigosas, 
mas inertes e inférteis. Deus não encontra oposição, porque o caos aquoso do 
Gênesis, uma vez desprovido de qualquer caráter mitológico, torna-se impotente. 

E, no entanto, represar as águas do abismo é um passo vital para a criação 
do cosmos ordenado: no segundo dia da criação, Deus separa as águas, que tudo 
recobrem, em águas superiores e inferiores, estendendo entre elas o firmamento, 
para em seguida represá-las, confinando-as a um só lugar, de modo que o seco 
(yabasháh) apareça e a criação continue seu curso, com a invenção da natureza, 
condição primordial para toda e qualquer vida na terra. 

Assim o mar é domado e dominado, desmitificado e despersonalizado; é 
Deus quem define sua essência, conferindo a ele seu nome: yam; e, nas entreli-
nhas, derrotando as divindades a ele associadas, inclusive os grandes monstros 
marinhos (hataniním hagedolím) que receberiam seu golpe de misericórdia ao 
serem criados, no quinto dia, juntamente com outras criaturas que rastejam e 
que foram trazidas pelas águas matriciais, a comando de Deus.4

3 Mitos do Antigo Oriente Médio em Textos do Antigo Oriente Médio. VV.AA. São Paulo: Paulus, 
1985.

4 É importante notar que os monstros marinhos, assim como céus e terra e o humano são criados 
pela forma verbal bara’, cujo único sujeito é Deus em toda a Bíblia hebraica e que pode ser tra-
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A gênese de Israel na História também é marcada pela vitória cosmogônica 
sobre o mar: Deus, ao fender, i.e., separar as águas do Mar dos Juncos, revela o 
seco (yabasháh) que constituirá o caminho pelo qual passarão os israelitas. Das 
mesmas águas, reunidas e, assim, tornadas letais, Deus cria uma sepultura para 
os egípcios, associados ao monstro marinho Raab, em Isaías 30:7.

A travessia do mar pelos israelitas se nutre também do episódio do Dilúvio, 
quando as águas assumem a sua suprema valência negativa: são águas inumerá-
veis, que procedem da abertura simultânea das comportas do céu e das fontes 
do abismo, águas superiores e inferiores novamente misturadas, perfazendo a 
trajetória inversa da criação. 

São águas matriciais, mas em seu sentido devorador e aprisionador, uma vez 
que traga e extermina toda a criação, maculada pelo hamas, termo bíblico que 
designa a maldade e a corrupção da humanidade, tão ofensiva a Deus, que o faz se 
arrepender de ter criado a terra e os homens, como se lê em Gênesis 6:5-6,12-13: 

“Viu o Senhor que era grande a maldade (hamas) do homem na terra, e que toda a 
imaginação dos pensamentos de seu coração era má continuamente. 
Então arrependeu-se o Senhor de haver feito o homem na terra, e isso lhe pesou 
no coração.
……………………………………………….. 
Viu Deus a terra, 
e eis que estava corrompida
.............................................
Então disse Deus a Noé: 
O fim de toda carne é chegado perante mim; 
porque a terra está cheia da violência (hamas) dos homens; 
eis que os destruirei juntamente com a terra."

A terra seca que, finalmente, emerge das águas do dilúvio, constitui um 
polo de salvação, assim como o caminho no fundo do Mar dos Juncos e o seco 
de Gênesis 1, todos designados pela mesma palavra-guia: yabasháh.

O mesmo eixo simbólico marca o retorno dos exilados a Sião, no século 6 a. 
E.C., alinhando esse evento histórico aos episódios da criação, dilúvio e êxodo. 

Novamente a história impõe aos israelitas o percurso servidão – liberdade, 
morte-vida e Deus reconduz o seu povo à terra natal, da mesma forma como os 
conduziu, no passado, à terra prometida.

Todos esses episódios cosmogônicos – a criação do universo, a vitória mito-
lógica sobre o mar, a gênese de Israel na história (travessia do mar dos Juncos) e 
sua regeneração e renascimento (o retorno dos exilados) – compartilham, além 
do significado teológico, um amplo arcabouço simbólico, e são celebrados con-
juntamente pelo profeta Isaías, em um canto seminal, que evoca a ação salvadora 
de Deus e a superação de todos os medos – mitológicos e mundanos:

duzido como engendrar; já os outros verbos empregados para designar a ação criadora de Deus 
compartilham uma dimensão concreta, como fazer, construir e modelar.
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“Desperta, desperta, 
veste-te de força, ó braço do Senhor; 
desperta como nos dias da antigüidade, 
como nas gerações antigas. 

Porventura não és tu aquele que cortou em pedaços a Raabe,
e traspassou ao dragão, 
Não és tu aquele que secou o mar, 
as águas do grande abismo? 

o que fez do fundo do mar um caminho, 
para que por ele passassem os remidos? 

Assim voltarão os resgatados do Senhor, 
e virão com júbilo a Sião; 
e haverá perpétua alegria sobre as suas cabeças; 

gozo e alegria alcançarão, 
a tristeza e o gemido fugirão. 
Eu, eu sou aquele que vos consola; 
quem, pois, és tu, para teres medo dum homem, que é mortal,
ou do filho do homem que se tornará como feno; 
e te esqueces de Senhor, o teu Criador, 
que estendeu os céus, e fundou a terra, 
e temes continuamente o dia todo 
por causa do furor do opressor, 
quando se prepara para destruir? 

Onde está o furor do opressor? 
O exilado cativo depressa será solto, 
e não morrerá para ir à sepultura, 
nem lhe faltará o pão. 

Pois eu sou o Senhor teu Deus, que agita o mar, 
de modo que bramem as suas ondas. 
O Senhor dos exércitos é o seu nome. 

E pus as minhas palavras na tua boca, 
e te cubro com a sombra da minha mão; 
para plantar os céus, e para fundar a terra, 
e para dizer a Sião: Tu és o meu povo. “
Isaías 51:9-16

Nesse poema, o povo de Israel é criado diretamente pelo Deus demiurgo. 
Muito antiga, essa auto-percepção de Israel figura no Cântico do Mar, que celebra 
a travessia do mar dos Juncos, uma das poesias mais importantes e autoritárias 
do cânone judaico, na qual se emprega o verbo do radical qana’ com o sentido 
arcaico de formar, como se lê em Êxodo 15:16-17.

Na qualidade de redentor, Deus assegura a seu povo – os redimidos do Egito, 
nos tempos antigos, e os redimidos do exílio da Babilônia – a proteção de sua 
presença, que supera os limites da realidade:
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“Quando passares pela água, estarei contigo;
quando passares rios, não te submergirão, quando andares pelo fogo, não te 
queimarás.”
Isaías 43: 2-3

A simbologia da salvação divina que promove a interconexão entre os epi-
sódios, permite ao leitor-ouvinte apreender a magnitude do plano divino para 
Israel e seu nexo lógico, muitas vezes tornado incompreensível pelo caráter frag-
mentado de toda experiência humana. 

Enquanto a terra seca pavimenta, com seu pó, o caminho da salvação, mura-
lhas, muros e paredes envolvem Israel num amplexo protetor, um claro apelo à 
simbologia uterina.

Muito coerentemente, a salvação de Deus brota do sentimento misto de amor 
e fidelidade que Deus nutre por Israel, designado em hebraico como rachamím,, 
derivado réchem, que significa útero.

As muralhas de água, que ladeiam os israelitas durante a travessia do Mar 
dos Juncos, remetem às muralhas de Jerusalém e as paredes protetoras da arca 
de Noé e da cesta de Moisés 5. 

“Quando os filhos de Israel passaram pelo meio do mar, as águas eram para eles 
como um muro à direita e à esquerda. 
Naquele dia, o Senhor salvou Israel das mãos dos egípcios. “
Êxodo 14: 29-30 

Coerentemente, as muralhas de Jerusalém são agentes da salvação divina: 

“Naquele dia cantar-se-á este cântico na terra de Judá:
temos uma cidade forte, para nossa salvação; ele nos deu muro e antemuro.
Aos teus muros chamarás Salvação e às tuas portas
‘Louvor”. 
Isaías 60: 18 

Até que muralhas se tornem desnecessárias: Deus, essencialmente trans-
cendental, torna-se imanente para assegurar a salvação de Israel:

“Pois eu, diz o Senhor, lhe serei um muro de fogo ao seu redor...’
Zacarias 2:5 

Essa ideia nos remete novamente ao Êxodo do Egito: antes de enfrentar o 
mar, os israelitas têm que enfrentar o deserto, sendo que essas duas esferas são 
equivalentes, no que diz respeito a seu potencial de morte e destruição.

“ Com certeza estão desorientados, perplexos; fechou- se sobre eles o deserto” 
dirá o faraó 6 sobre o destino provável desse povo de pastores, que não conhece 

5 O termo tevah designa tanto a arca de Noé como a cesta do bebê Moisés, ambas flutuando nas 
águas, guiadas apenas pela providencia divina. 

6 Êxodo 14:3
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o deserto e seus perigos. O deserto de fato teria sido a sepultura dos filhos de 
Israel, se Deus não tivesse se postado à frente do povo, como uma coluna, para 
guiá-lo dia e noite, evitando que vagassem sem rumo e se perdessem na aridez 
incomensurável do deserto de Shur.

“E o Senhor ia adiante deles, de dia numa coluna de nuvem, para os guiar pelo 
caminho, e de noite numa coluna de fogo para os iluminar, a fim de que caminhas-
sem de dia e de noite. 
Não desaparecia de diante do povo a coluna de nuvem de dia, nem a coluna de 
fogo de noite.” 
Êxodo 13: 21-22

Em um dado momento, os israelitas se encontram acuados entre o deserto 
e o mar: estão de costas para o deserto – onde acampam os egípcios com suas 
hostes – sem poder retornar, e de frente para o mar, sem poder avançar. 

A Bíblia hebraica, com sua força de síntese e incomparável e brilhante 
simplicidade, compõe uma das mais expressivas imagens da proteção divina: a 
mesma coluna que seguia à frente para guiar, desloca-se para trás para proteger. 

“Então o anjo de Deus,
que ia adiante do exército de Israel, 
se retirou e se pôs atrás deles; 
também a coluna de nuvem se retirou de diante deles 
e se pôs atrás, colocando-se entre o campo dos egípcios e o campo dos israelitas; 
assim havia nuvem e trevas; 
contudo aquela clareava a noite para Israel; de maneira que em toda a noite não 
se aproximou um do outro.”
Êxodo 14:19

O díptico luz e trevas, somado ao universo simbólico que une todas essas 
passagens, literalmente ilumina o seu nexo: pela força de sua ação criadora, Deus 
triunfa sobre as forças primordiais do caos. 

A esse caos, no entanto, foi agregado um elemento da História, que substi-
tui o monstro mitológico e lhe confere uma dimensão moral. Esse elemento são 
os egípcios e os babilônios, cuja dissolução moral remete ao hamas, a corrupção 
da humanidade na história do Dilúvio.

Israel, criada diretamente por Deus, é como o cosmos ordenado: emerge das 
trevas para a luz, do mar para a terra seca, da inércia de servir a um homem que 
se crê deus (o faraó) e a um povo idólatra (os babilônios) ao ímpeto de finalmente 
cumprir sua missão universal.

Deus cria e escolhe Israel para serví-lo, como um sacerdote serve no Tem-
plo, e assim, refletir na terra a santidade do próprio Deus.

“Eu sou o Senhor que vos faço subir da terra do Egito para que eu seja o vosso 
Deus; sereis santo, porque eu sou santo.”
Levítico 11:45
Fala à Congregação dos Filhos de Israel e dize-lhes:
Sereis santos porque eu, o Senhor, vosso Deus, sou santo.”
Levítico 19:2
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Portanto, os criou; à sua imagem e semelhança os criou. Salvação e criação 
unem-se em Israel, entrecruzando suas sendas.

Se Deus é fonte perpétua de luz para Israel, como afirma o profeta, é em 
Israel que reside a luz primordial, criada no primeiro dia.

E, ao estabelecer Israel “ como uma luz para as nações “, Deus estende a sua 
salvação à humanidade. 

“Levanta-te, resplandece, 
porque é chegada a tua luz, 
e é nascida sobre ti a glória do Senhor. 
Pois eis que as trevas cobrirão a terra, 
e a escuridão os povos;
mas sobre ti o Senhor virá surgindo, 
e a sua glória se verá sobre ti. 
E nações caminharão para a tua luz, 
e reis para o resplendor da tua aurora. 
…………………………………………… 
Não te servirá mais o sol para luz do dia, 
nem com o seu resplendor a lua te iluminará; 
mas o Senhor será a tua luz perpétua,
 e o teu Deus a tua glória. “ 
Isaías 60:1-3; 19.
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Resumo
Este ensaio explora o eixo simbólico a alguns dos episódios cosmogônicos na Bíblia hebraica, 
a saber, a reunião das águas da criação, o desfecho do Dilúvio, a gênese de Israel na história 
com a travessia do Mar dos Juncos e o retorno dos exilados a Sião.
Tendo como ponto de partida a palavra-guia yabasháh (seco) propõe-se um percurso analítico 
com o intuito de elucidar a magnitude do plano divino para Israel, bem como o seu nexo lógico. 

Abstract
This essay explores the symbolic axis to some cosmogonic episodes in the Hebrew Bible, 
namely, the gathering of the waters of creation, the closure of the Flood, the genesis of Israel 
in history through the crossing of the Sea of   Reeds, and the return of the exiles to Zion. Taking 
as its starting point the guide word yabasháh (dry), this essay proposes a new plataform for the 
aprehension of the magnitude of the divine plan for Israel, as well as its logical nexus. 
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1. Preámbulo
Por su extensión y por la variedad e importancia de los textos que contiene, 

el papiro mágico IV2 es lógicamente aquél sobre el que más se ha escrito dentro 
del llamado “grupo tebano”. A su vez, dentro de ese papiro IV destaca la aten-
ción que los estudiosos han dedicado al texto objeto de la presente intervención, 
designado unas veces como “liturgia de Mitra” y otras como “receta de inmor-
talidad” y que, como es bien sabido, no es exactamente ni una cosa ni otra. En 
esta intervención me limitaré a algunas observaciones sobre los aspectos que 
considero más relevantes. En relación con la temática del congreso podríamos 
decir que la magia, con esta clase de rituales, ayuda a conseguir una especie de 
“redención personal”, pero reconozco que el término “redención” quizá no sea 
muy adecuado para la magia ni, desde luego, para el contexto socio-religioso.

Cada receta de los papiros mágicos, aunque conservemos un único texto, 
tiene tras de sí una historia más o menos larga, que deja algunas huellas en su 
configuración y en su inclusión en el conjunto del manual o formulario. El carác-

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación FFI2017-87558-P (AEI/FEDER,UE), 
titulado “Individuo, divinidades y sociedad en los papiros mágicos griegos y documentos afines”, 
subvencionado por el MINECO. Agradezco a la profesora María Fernanda Brasete y a todos los 
organizadores del presente Congreso su amable invitación y su excelente acogida.

2 Salvo indicación expresa en contra, las citas corresponden al texto de la edición de Preisendanz 
(I, 19732).
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ter variado del manual implica una selección y recombinación a partir de otros 
manuales o una suma de recetas aisladas. En este caso hay algunos detalles nota-
bles, empezando por su ‘incrustación’ entre versos homéricos usados con fina-
lidad mágica que deberían ir juntos3. Así, la introducción podría corresponder 
al texto del primer “autor”, pero podría ser un añadido del ‘recopilador’ en un 
contexto de ‘círculo cerrado’ de transmisión mágica (que, sin embargo, hay que 
hacer compatible con el “negocio”). Faltan detalles de la preparación del ritual 
al comienzo, pero las indicaciones finales apuntan a cierta ‘historia’ del uso de 
la receta y sí que introducen información práctica.

Una pregunta sustancial es si verdaderamente estamos ante un ritual o 
liturgia con alguna correspondencia real en la práctica religiosa no mágica y, en 
consecuencia, si es una adaptación a la práctica mágica mediante el conocido 
procedimiento de “miniaturización” y adaptación al uso privado, individual. La 
respuesta no es sencilla. Por ejemplo (por citar algunas de las teorías más influyen-
tes, sobre las que volveremos), Dieterich defendió la naturaleza mitraica básica 
del ritual, que definía sin dudar como una liturgia4, mientras que Merkelbach5 
se inclinó por una liturgia al dios sintetizado en la figuras de Pschai y Aión. Mi 
opinión es que las dos hipótesis son excesivamente rígidas. Pero, en cualquier 
caso, habrá que entender que se refieren al uso “primario”, mientras que lo que 
nos tenemos que preguntar es por el posible ritual mágico. Para Festugière6, en 
su defensa del valor hermético de este texto, estaríamos ante una descripción 
meramente simbólica de la unio mystica, pero lo cierto es que sí que se dan detalles 
muy concretos que apuntan a un ritual mágico que algo tiene de “espectáculo”.

Algo parecido sucede cuando intentamos asignar el contenido teórico de 
la receta a una corriente concreta: las concomitancias (por muy parciales o limi-
tadas que sean) con el mitraísmo, el estoicismo, el hermetismo, el gnosticismo, 
el pitagorismo o el neoplatonismo (y, más concretamente, la teúrgia)7 son más o 
menos claras, pero es arriesgado etiquetar unos textos que, en realidad, son ela-
boraciones surgidas en círculos de practicantes de la magia que quieren dotar al 
ritual y a su contenido de una impronta mística y mistérica, en competencia con 
la actividad religiosa y filosófica circundante, pero que han de conseguir pro-
ducir espectaculares recetas accesibles a una variada clientela, cuyos intereses 
y aspiraciones no solían ser los que podrían lograrse por los medios habituales, 

3 Sobre estos versos homéricos remito a Suárez (2011). Se suele admitir que se trata de un “des-
piste” del copista (que copió dos de ellos y al final volvió a introducir los otros dos), pero, como 
ha señalado Zago (2017), 202-203, desde el punto de vista paleográfico, no puede aceptarse una 
“inserción”. Es muy interesante su interpretación de que los versos están “enmarcando” la litur-
gia, a modo de filacteria.

4 Dieterich (19233), 28-29.
5 Merkelbach (1992).
6 Festugière (19842), III 169-174
7 Resúmenes de estas opiniones (con interesantes aportaciones propias) pueden verse en Betz 

(2003), Mastrocinque (1998, 2017), Edmonds III (2003, 2004, 2009), Tommasi-Moreschini (2006), 
Zago (2010) y, con especial clarividencia crítica, Sfameni Gasparro (2011).
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aunque la coincidencia parcial de procedimiento y lenguaje filosófico y religioso 
con aquello que le podría resultar familiar podrían dar ciertas garantías al usuario.

Como se ve en el título, aunque volveré sobre la cuestión de la presencia de 
coincidencias con corrientes religiosas y filosóficas, quiero replantear aquí la 
principal característica de este texto, que es la siguiente: estamos antes un ejem-
plo interesantísimo de procedimiento detallado de elevación al mundo celestial 
y encuentro con la divinidad (un espectacular caso de sýstasis) que se entiende 
como una “inmortalización” (gr. ἀπαθανατισμός), pero con la doble particularidad 
de que ha de repetirse a lo largo del año y de que, en el momento del encuentro 
con la deidad suprema (que se entiende que es Helio-Mitra), se convierte en una 
consulta oracular, hasta el punto de que ésta parece ser la finalidad principal del 
ritual. Pero antes de expresar mi opinión, veamos otras cuestiones importantes.

2. Estructura
El conjunto puede reducirse a tres partes de las cuales me detendré sólo en 

la segunda. Serían8 las siguientes:
I. Introducción, con una primera invocación del “mago”, quien da garantía 

así de “revelación divina” a través de un arcángel enviado por “el gran dios 
Helio Mitra”. Con lenguaje mistérico, se especifica que la finalidad de 
la revelación es el modo en que el sujeto (y sólo él) puede subir al cielo y 
“contemplar todo” (cf. término mistérico κατοπτεύω, en correspondencia 
con las numerosas apariciones de “ὄψει” en el texto, 13 veces): 475-85.

II. Cuerpo del ritual (“viaje astral” en el denominado ἀπαθανατισμός, que 
yo traduciría por “suspensión o interrupción del componente mortal”, 
seguido de consulta oracular): 485-733.

III. Instrucciones complementarias (733-819): (a) alternativa para hacerlo 
con un συμμύστης (733-751); (b) dos acciones preparatorias (elaboración de 
ungüento de escarabajo (751-78), y obtención y uso de la planta κεντρῖτις 
(778-92)9, algunos datos adicionales (una supuesta comunicación del dios 
con instrucciones algo distintas, 792-99) y más datos sobre la κεντρῖτις 
(799-814); y elaboración de las 2 filacterias que se mencionan en el cuerpo 
del texto (814-19)10.

8 La plantilla establecida por Betz (2003), en su conspectus de pp. 60-87, con extraordinario detalle, 
a mi juicio fuerza el número de partes del relato para que resulten siete, a base de establecer 
agrupaciones, a su vez con numerosas subdivisiones, para abarcar el conjunto.

9 Sobre esta planta véase Hopfner (19742), 286-287.
10 Betz (loc. cit.) añade un “epílogo” (819-20) y, además, algunos consideran que las indicaciones 

sobre versos homéricos formaban parte de la receta, como se ve en las traducciones de Calvo-
-Sánchez (1987) o Meyer en Betz (19922). Cf. supra, n. 3.
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3. Una observación previa: la elaboración de la receta en el 
contexto mágico:

Esta receta se presenta como una revelación secreta e individual en un 
entorno que combina la transmisión en círculo reducido11 de conocimientos 
con un aire de ceremonia mistérica12. Esta introducción plantea dudas sobre 
quién la introduce y en qué fase: si estaba antes de esta recopilación o si es una 
adaptación al nuevo contexto por el recopilador último13. Desde luego aquí se 
alude a la recogida de “plantas y especias” que pueden corresponderse con las 
indicaciones finales sobre la planta kentritis14. Sin embargo, en esas instruccio-
nes finales no aparece la abundancia de “jugos y especias” que se anunciaban 
al comienzo, por lo que surge la sospecha de que este final sea un añadido o se 
haya modificado en algún momento.

No es éste el único problema de esta parte, sino que la dificultad se pre-
senta ya con la invocación a la Providencia y al Alma (si es que la lectura ha de ser 
Ψυχή y no Τύχη, como se ha sugerido). Betz ve la solución en el concepto estoico 
del “alma del mundo”, en el que, por un lado, hay ecos platónicos (a partir del 
Timeo) y, por otro, se localiza en gran abundancia de testimonios estoicos15. Me 
parece importante esta observación suya: “El autor [sc. de la receta] establece la 
conexión entre el exordio y el cuerpo principal de la LM a través del elemento 
fuego/espíritu, que es la sustancia del alma del mundo”16.

Las indicaciones finales sobre el escarabajo solar y la planta kentritis son, 
pienso, muy interesantes, porque muestran la inquietud de los magos por incluir 
datos específicos sobre recursos (supuestamente sólo conocidos por ellos) para 
realizar prácticas tan delicadas como la aquí descrita, que implica un encuen-
tro directo con los dioses y exigen protección para el solicitante. Junto con las 
observaciones sobre lo que se supone que le dijo el dios al mago (791 ss.), nos 
dan pistas sobre la configuración de estas recetas tan peculiares en un entorno 

11 Este comienzo plantea un problema en cuanto a la coincidencia, en las mismas líneas, de la 
mención de un τέκνον (l. 2), a quien se transmite la receta, e inmediatamente (l. 4) la interpela-
ción a una θυγάτηρ, para que proceda a recolectar plantas. ¿Son la misma persona? La opinión 
más extendida es que la frase con la interpelación a la hija es un añadido. No entraré ahora en el 
detalle de esta cuestión, pero la decisión no es fácil. Cf. Suárez (2017) 128-129. Una defensa del 
carácter femenino de la persona que recibe el secreto se puede encontrar en Blanco (2017).

12 Véanse las líneas 475-485: “Sedme propicias, Providencia y Psique, a mí que escribo estos misterios 
que no pueden ser vendidos, que se enseñan: para mi hijo único pediré la inmortalidad, oh iniciados en 
los misterios de nuestra Fuerza, (es necesario [480] pues, hija, que tomes jugos de las plantas y especias 
que te van a ser mostradas al final de mi escrito sagrado), Fuerza que el gran dios Helios-Mitra ordenó 
me fuera transmitida por su propio arcángel, para que sólo yo entre en el cielo como peticionario y lo 
examine todo”.

13 Betz (2003), 95, dice que la misma persona añade esto y 772-813
14 No obstante, la mención de la acción con un escarabajo no tiene correspondencia anterior en el 

texto, lo que da idea de cierta incoherencia o, según algunos, de añadidos en la transmisión de 
la receta

15 Betz (2003), 90, n. 9. Remito a las importantes referencias de esta nota.
16 Loc. cit. en nota precedente.
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de practicantes de la magia que colorean su actividad con tonos mistéricos y con 
una variada “condimentación” doctrinal y ritual.

4. El cuerpo del ritual: el ascenso y la consulta al dios
El cuerpo del ritual (II, 485-732) es el que contiene los detalles sobre la 

ascensión del individuo y el encuentro con las divinidades, hasta el encuentro 
final con el dios supremo que le dará la respuesta a la consulta oracular. Creo 
que es importante detallar los momentos y niveles de esta parte, entre otras 
cosas porque se ha tendido a forzar una estructura en siete niveles (para apoyar 
la hipótesis mitraica), tomando como componente principal siete de los lógoi o 
plegarias que aquí se indican, obviando, entre otras cosas, el hecho de que hay 
más de siete plegarias (además de que la primera ha de repetirse varias veces). 
Paso, pues, a hacer una descripción propia de los componentes y pasos que se van 
describiendo en esta parte, en la que se aprecian a su vez tres partes principales, 
de las que la última incluye el detalle de los niveles de la ascensión.

A. Plegaria introductoria (485-537 1ª plegaria17). En ella el individuo se reco-
noce como microcosmos que comparte con el universo su composición material, 
pero que, a la vez, aspira a la consecución de un estado espiritual que le permita 
sobreponerse a la chreia y la ananke que acucian su existencia, gracias al pneuma 
que le ayudará a recuperar su sustancial ψυχικὴ δύναμις (524) con la ayuda divina. 
Gracias a esa primera petición18 y tras inhalar tres veces el pneuma de los rayos, 

17 “Nacimiento[origen?] primero de mi nacimiento: aéeiouo, principio primero de mi principio ….., espíritu 
del espíritu, del espíritu que está en mí, el primer … fuego, el entregado por la divinidad para la mezcla 
de las mezclas que hay en mí, del fuego que está en mí primero ooo,aaa, eee, entidad terrena primera de 
la entidad terrena que está en mí … cuerpo completo de mí, fulano, 495 hijo de fulana, formado por un 
brazo honorable y una mano derecha inmortal en un mundo oscuro y radiante, privado de alma y dotado 
de ella yei aui euoie. Y si os parece bien meterta: photh (methartha pberie en otro escrito), transferidme 
al nacimiento inmortal y con ello a mi naturaleza sustancial; de manera que, de acuerdo con la necesi-
dad que está en mí y que me insta con premura, yo contemple el origen inmortal con espíritu inmortal 
505 anchephrenesuphirinch; con el agua inmortal eronoyi: parakuneth; con el aire imperecedero eioae 
psonaboth; para que nazca con espíritu nuevo kraochrax y sople en mí el sagrado espíritu nechthen apo-
tou nechthin arpi eth, para que contemple con admiración el sagrado fuego kyphe, para que observe la 
insondable y estremecedora agua del Levante nyd theso echo ouch echoa y me escuche el éter que 515 
engendra vida y está esparcido en derredor arnomethph. Pues voy a ver hoy con los ojos inmortales yo, un 
mortal engendrado de matriz mortal – mejorado por una poderosa fuerza grandiosa y una mano derecha 
inmortal, con espíritu inmortal – al inmortal Eón y señor de las (520) ígneas diademas, purificado por 
medio de sagrados ritos de purificación, dado que se mantiene por poco tiempo purificada mi fuerza aní-
mica humana, que yo nuevamente 525 recibiré, no disminuida, en virtud de la necesidad imperiosa que 
está en mí y me apremia vivamente; yo, fulano, hijo de fulana, por el decreto inmutable del dios eue uia 
530 eei ao eiao ieo. Puesto que no está a mi alcance, por haber nacido mortal, ascender con los áureos 
destellos de la inmortal lumbrera oeu aeo eya eoe uae oae, quédate ahí, perecedera, naturaleza mortal, 
e inmediatamente vuelve a 535 tomarme sano tras la inevitable necesidad que vivamente me insta. Pues 
yo soy el hijo psychon demou procho proa, yo soy macharph. mou própsychon proe.” Salvo indicación 
en contra, las traducciones corresponden a Calvo Martínez-Sánchez Romero 1987.

18 Que está reforzada en el cierre por una interesante variante de la expresión mágica de identidad: 
ἐγὼ γάρ εἰμι ὁ υἱὸς ψυχω[ν] (535) δεμου προχω πρωα, ἐγώ εἰμι μαχαρφ[.]ν μου πρωψυχων πρωε.’,
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el sujeto se siente “aligerado y elevado a las alturas”, con la impresión de estar 
“en medio del aire”.

B. Indicaciones para la ‘inhalación’19 de pneuma (537-38) e introducción expli-
cativa del ritual de ascensión (539-44).

C. Narración del ascenso (544-732). Aunque, como he dicho, se ha defendido 
una estructura del ascenso en siete partes, la realidad es que los pasos que van 
guiando al individuo objeto de la inmortalización son más de siete. Los pasos 
descritos son los siguientes20:

1. Descripción de la visión que el individuo tendrá en esa primera fase del 
ascenso (544-55).

2. Mirada y acercamiento amenazante de los dioses planetarios (556-
68). Para evitar la hostilidad de éstos, hay que recurrir al συριγμός y al 
ποππυσμός, más la 2ª plegaria21, acompañada de series de voces magicae 
eficaces. Entonces los dioses ya no se aproximan hostiles.

3. Cuando se ve ese mundo superior puro, en movimiento y sin entes divi-
nos amenazantes, hay que esperar un trueno impresionante y repetir la 
segunda plegaria, ahora con un añadido (569-57522), además del συριγμός 
y del ποππυσμός.

4. Salen del disco solar estrellas de cinco “dedos” (brazos). Se repite la 
segunda plegaria por segunda vez.

5. Se abre el disco solar y las puertas del mundo de los dioses (585-618): 
3ª plegaria23, con los ojos cerrados, dirigida al dios Aiôn, invocado asi-
mismo como Semesilam e Iaô. En esta plegaria (587-616), en la que se 
subrayan la característica luminosa y el poder sobre el fuego del dios, 
se pide que se haga la revelación (ἄνοιξον) al solicitante, sometido a una 

19 vid. Edmonds III (2009).
20 Reconozco que el esquema ya citado de Betz, con una estructura en siete partes con las que 

coinciden siete plegarias, me influyó en un primer análisis del texto. Sin embargo, aparte de que 
hay más de siete plegarias (aunque sean breves), la progresión de momentos que ahora describo 
demostrará que la división en siete es forzada.Cf. en este sentido Alvar (2008), 377-378.

21 “Silencio, silencio, silencio, 560 símbolo del dios vivo, el inmortal: Guárdame, silencio nechtheir thanme-
lou”; después, silba un largo silbido, luego chasquea la lengua y di: proprophenge morios prophyr 
565 prophenge nemethire arpsenten pitatrni meou enarth phyrkechó psyridario tyra philba,

22 “Silencio, silencio, (fórmula), yo soy un astro que anda errante con vosotros y que brilla desde las profun-
didades 575 oxy o xertheuth.”

23 “Escúchame, escúchame a mí, fulano, hijo de fulana, Señor, tú que has cerrado con tu espíritu las ígneas 
cerraduras del cinturón de cuatro vueltas sinuosas, tú que ca – 590minas en el fuego, pentiterouni, creador 
de la luz, (otros: el que encierra) Semesilam, tú que respiras fuego psirnpheu, estímulo de fuego, Iao, tú 
que iluminas el espírituoai; que te alegras con el fuego éloure, luz bellísima azai, Eón achba, señor de la 
luz pepper prepempipi, cuyo cuerpo 595 es luz phnouenioch, dador de luz, simiente de la luz arei eikita; 
tú que te mueves en el fuego gallabalba, poderoso por la luz aio, torbellino de fuego pyrichibooseia, que 
agitas la luz sancherob; tú que agitas el rayo ie, oe ioeio, 600 forma de la luz beegénete, que incrementas 
la luz sousinephien; tú que mantienes la luz con el fuego sousinephi arenbarazei marmarenteu, domador 
de las estrellas: revélame a mí, proprophenge, porque te invoco a causa de la apremiante, dura e inexo-
rable necesidad, los nombres que nunca tienen cabida en naturaleza mortal ni son expresados de forma 
articulada por lengua humana ni por mortal 610 sonido ni por voz mortal, los nombres gloriosos que viven 
615 eternamente; (vocales).»
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acuciante ananke, para lo que se pronuncian los nombres no accesibles 
a los mortales (sigue una secuencia de combinaciones de vocales). Hay 
que pedirlo “con fuego y espíritu” (616-618).

6. Esa plegaria hay que repetirla dirigida a los siete dioses del cósmos 
(618-619).

7. Se oye de nuevo el trueno, el individuo se turba. Hay que repetir la 2ª 
plegaria (619-623) por tercera vez.

8. Hay que abrir los ojos: se ven abiertas las puertas y se contempla el 
mundo de los dioses: sensación de placer y recuperación del aliento 
(624-628).

9. Hay que tomar aliento “divino” mirando fijamente. Con el alma ‘reco-
brada’ hay que pronunciar una nueva petición, breve y con voces magicae 
(de hecho, 4ª plegaria breve24): 628-633.

10. Encuentro con Helio (634-61, epifanía en 634-37): 5ª plegaria (639-
65425). En la indicación de lo que se ha de ver, el dios se describe como 
“más joven”, hermoso, con cabellos de fuego, vestido con manto blanco 
y clámide purpúrea, con corona de fuego26. En la plegaria se acumulan 
epítetos que subrayan su poder, se le llama “rey, el más grande de los 
dioses, Helio, señor del cielo y de la tierra, dios de dioses”, además de 
señalar la fuerza de su aliento y de su poder. Aspectos destacables de 
esta plegaria son la petición de que este dios haga de “introductor” ante 
el “dios más poderoso, el que te engendró y te hizo” y el hecho de que 
el peticionario le atribuya su momentánea transformación inmortali-
zadora. No menos interesante es que la petición sea “que tomes como 
colaborador al administrador del día y de la hora… para que se muestre 
y profetice en las horas buenas”, todo ello acompañado de voces magicae 
(650-654).

11. El dios se dirige al polo celeste y el solicitante ha de emitir un mugido 
y besar sus amuletos, mientras pide protección.

12. Se ven entonces las puertas abiertas y que se acercan dos grupos de 
divinidades (655-691).

24 “Ven,señor, archandara photaza pyriphota zabythix etimenmero phorathen erie prothri phorathi.”
25 “Señor, te saludo, fuerza grande, de gran poder, el mayor entre los dioses, Helios, señor del cielo y de la 

tierra, dios de dioses; poderoso es tu aliento, poderosa es tu fuerza, señor. Si te parece bien, anúnciame 
al dios supremo, al que te engendró e hizo; porque un hombre, yo, fulano, hijo de fulano, nacido de una 
matriz mortal de (645) fulana y del divino icor fecundante, puesto que hoy este (cuerpo material) ha sido 
regenerado por ti, (este hombre) 650, llevado a la inmortalidad entre tantos miles en esta hora por decisión 
del dios extraordinariamente bueno, cree que es digno de postrarse ante ti, y te suplica, de acuerdo con 
su humana fuerza (que tomes) al regente del día de hoy y de la hora, cuyo nombre es Trapsiari morirok, 
para que se muestre y profetice [χρηματίσῃ] en las horas buenas: eoro rhorhe orri onor ror roi or rheorori 
eor eor eor eore).”

26 Sobre estas características véase Dieterich 1894, 48-55.
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 12.1.  Primero las Τύχαι, con rostros de áspides, que llevan cetros de oro. 
A ellas se dirige la 6ª plegaria27.

 12.2.  Luego los πολοκράτορες, con cabezas de toro, objeto de la 7ª ple-
garia28. En ambas se expresan sus nombres y funciones.

13. Encuentro con el dios que emitirá la respuesta oracular, que se suele 
identificar (cf. descripción) con Mitra29 (692-732). Además de detenerse 
en la espectacular aparición, el texto subraya los rasgos del dios (696-704): 
extraordinario tamaño, rostro luminoso, bastante joven, manto blanco, 
corona de oro, pantalones abombachados (anaxyrídes), con el lomo de 
oro de un novillo en la mano derecha, correspondiente a la Osa). De 
sus ojos salen relámpagos y estrellas del cuerpo. Se le da importancia 
al múkoma y al acto de besar las filacterias. Hay que expresar una breve 
petición (8ª plegaria, 709-1230).

14. Por último, mirándolo fijamente, se dirige al dios la petición definitiva: 
9ª plegaria (714-2431). Vienen entonces las observaciones sobre la conslta 
oracular y la memorización de la respuesta (725-33). En su petición el 
consultante se dirige al dios como “señor del agua, dominador de la 
tierra, dueño del espíritu, resplandeciente”, acompañando esto de pala-
bras mágicas, al tiempo que el nombre que le da es el de Phre Phrelba, 
en cuyo primer elemento se reconoce la designación del dios Ra o Re, el 
gran dios solar de Heliópolis. Obsérvese que en ningún momento se da el 
nombre de Mitra. La petición es la de emitir un oráculo sobre el asunto 
que sea32, petición reforzada con la referencia al estado alcanzado en el 
proceso precedente, descrito aquél como una palingenesia que le acerca 
a la “liberación por la muerte”, de acuerdo con lo establecido por el dios 

27 “Os saludo a vosotras, las siete Fortunas del cielo, piadosas y nobles doncellas, sagradas y copartícipes 
de la existencia con minimirrophor, las guardianas sagradas de las cuatro columnas. Te saludo a ti, la 
primera chrepsenthaes; te saludo a ti, 670 la segunda meneschees; te saludo a ti, la tercera mechran; te 
saludo a ti, la cuarta ararmaches; te saludo a ti, la quinta echommie; te saludo a ti, la sexta tichnondaes; 
te saludo a ti, la séptima Eroú, rhombries.”

28 “Os saludo, guardianes del Eje, (680) sagrados y valerosos jóvenes, que dais impulso, bajo el poder de una 
orden única, al eje zodiacal en continuo movimiento del cielo y lanzáis truenos, relámpagos, seísmos y 
los dardos de los rayos contra las filas de los impíos; pero a mí, hombre piadoso y que honra a los dioses, 
salud (685) e integridad de cuerpo, vigor del oído y de la vista, tranquilidad en las horas que se presentan 
difíciles en el día de hoy, señores de mi persona y dioses muy poderosos. Te saludo, el primero aieronthi; 
te saludo, el segundo mercheimeros; te saludo, el tercero achrichiour; te saludo, el cuarto mesargilto; te 
saludo, el quinto chichroalitho; te saludo, el sexto ermichthathops; te saludo, el séptimo eorasiche.”

29 Pero el nombre no aparece en el texto desde la mención de la introducción.
30 “mokrimo pherimophereri, vida de mí, fulano, quédate tú, habita en mi alma,(710) no me abandones, 

porque te lo ordena entho phenen thropioth”.
31 “Señor, sé bienvenido, dueño del agua, sé bienvenido; dominador de la tierra, sé bienvenido; señor del 

espíritu, (715) luz radiante proprophenge, emethiri artentepi: theth: mime uenar pbyrchecho pseri daro: 
Fre, Frelba, profetiza, señor, acerca de tal asunto. Señor, ahora que he renacido me muero; ahora que he 
crecido y he sido fortalecido, termino mi vida; ahora que he nacido de un (720) principio generador de 
vida, me dirijo hacia la muerte liberado, como tú creaste, legislaste y formaste el Misterio. Yo soy phe-
roura miouri.”

32 Χρημάτισον, κύριε, περὶ τοῦ δεῖνα πράγματος.
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en forma de misterio. Al final, el peticionario se presenta como pheroura 
miouri. A su vez, la respuesta oracular del dios nos aporta un testimonio 
interesante de la concepción del estado de “pérdida de conciencia” en 
semejante trance (como una “liberación” anímica y un “no estar en sí 
mismo”), acompañado de la capacidad de retener miles de versos33. Se dan 
entonces indicaciones por si en dicha acción hay un acompañante y se 
precisa, al final, que esta “inmortalización” se produce tres veces al año.

El intento de explicar este relato como una adaptación de una liturgia a un 
dios específico tropieza, entre otras dificultades, con la variedad de entidades 
divinas que entran en juego. Me limito a la cuestión del panteón aquí descrito, 
sin perder de vista que, al comienzo (483) se habla de ὁ μέγας Ἥλιος θεὸς Μίθρας. 
Los dioses son: (1) ἀθάνατος Αἰών (+Σεμεσιλαμ, Ἰάω; fuego y luz); (2) dioses varios 
que circulan por el polos; (3) los siete dioses inmortales del cosmos; (4) Ἥλιος (θεὸς 
νεώτερος), con letanía como dios supremo; (5) las siete vírgenes Τύχαι, guardianas 
de las cuatro columnas; (6) los siete Κοσμοκράτορες, que hacen girar el eje del 
cielo; (7) el ‘padre’ de Helio, dios ὑπερμεγέθης Mitra (?), que sostiene un símbolo 
de la Osa y que también se designa con un nombre egipcio del sol, Φρη.

El panorama teológico es verdaderamente complejo, aunque no inexplicable 
en el contexto histórico-religioso de esta receta. Dado que la primera plegaria va 
dirigida a ὁ μέγας Ἥλιος θεὸς Μίθρας y que algunos componentes sí tienen cor-
respondencia en el culto mitraico de la época, aparte de que una interpretación 
literal de los últimos niveles parece favorecer una distinción entre Helio como 
dios más joven supeditado a Mitra, todo ello ha confluido en la interpretación 
del conjunto como rito mitraico. A su vez, la presencia de diversas divinidades y 
rasgos ajenos al mitraísmo neutraliza la exclusividad del mitraísmo. Por otra parte, 
como señala Betz34, “the fact that the Mithras Liturgy is a product of syncretism 
should not be used to deny that it has genuine connections with the mysteries 
of Mithras”. De modo que adoptar una solución no es precisamente fácil, aun-
que, en mi opinión, como vengo insistiendo, quizá no debamos forzar ninguna 
“decisión”, sino simplemente aceptar que el practicante de la magia dispone de 
recursos muy diversos que acercan engañosamente los formularios de esta natu-
raleza a una orientación religiosa concreta, cuando en realidad está utilizando 
una combinación de posibilidades que confiera un valor especial a la receta, la 
cual, si acaso alguna vez se compuso para un círculo de iniciados específico, se 
ha transformado luego en un producto de circulación más amplia, polivalente 
y espectacular a la vez, aunque el posible destinatario pertenezca a un círculo 
relativamente cerrado o minoritario. Un repaso a las corrientes que afloran en 
una lectura detallada del texto es necesario en este punto.

33 Fre, Frelba, profetiza, señor, acerca de tal asunto. Señor, ahora que he renacido me muero; ahora que he 
crecido y he sido fortalecido, termino mi vida; ahora que he nacido de un (720) principio generador de 
vida, me dirijo hacia la muerte liberado, como tú creaste, legislaste y formaste el Misterio.Interesante 
la propuesta de Zago (2017), p. 204, de ver aquí una alusión a los poemas homéricos y la labor del 
poeta inspirado.

34 Betz (1991), 252.
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5. Corrientes con las que parece enlazar el contenido
El proceso que describe la receta se encuadra en la tradición de creencia 

en la posibilidad de contacto con la divinidad, pero en este caso no como epifa-
nía, sino como ascenso del individuo hacia el dios, dentro de una tipología bien 
conocida de revelación. Es un viaje que se puede calificar de astral, con des-
prendimiento o liberación por parte del individuo de su componente material y 
mortal, lo que convierte al encuentro en el logro de un estatus de efímera inmor-
talidad, para poder comparecer así ante las entidades supremas en la forma en 
que uno comparecería después de la muerte física y, además, con la obtención 
entonces de una revelación que, como es de imaginar, no es necesario que tenga 
la trascendencia habitual en estas situaciones y con la particularidad de que la 
situación puede revertirse y retornar a la vida cotidiana.

Como vengo señalando, hay que tener prudencia en cuanto a la asignación 
de los rasgos de ese proceso a una corriente o corrientes religiosas, teosóficas 
y/o filosóficas concretas, entre otras cosas porque es evidente que entre aquellas 
que corresponden a los siglos en que se producen y copian los papiros mágicos 
hay creencias compartidas, sobre todo a propósito de la relación del individuo 
con la divinidad y acerca del alma y su destino final. De modo que las posibles 
conexiones con creencias diversas que comparten los elementos detectables en 
este texto deben ser consideradas, en principio, como pertenecientes al mismo 
‘milieu’ ideológico, es decir, a una especie de koiné espiritual no siempre divi-
sible o simplificable. En concreto, las corrientes que se han puesto en relación 
con este texto son las siguientes.

Mitraísmo
Como es sabido, la base de la polémica sobre la naturaleza de este conjunto 

se encuentra en la obra de Dieterich35, quien, sin excluir el influjo de otras cor-
rientes, lo consideraba claramente como una iniciación mitraica, en concreto 
la del nivel de Patres en la conocida secuencia de siete niveles en los grados de 
iniciación36. Sus argumentos hacían hincapié en los rasgos más claramente vin-
culados al mitraísmo, aunque no se le escapaba, por supuesto, que se trataba de 
una variedad desarrollada localmente en Egipto. Para él eran destacables rasgos 
como la mención de Mitra junto con Helio y Eón, la descripción de los cuatro 
vientos, la ascensión estelar o detalles adicionales como, por ejemplo, la descrip-
ción de la divinidad, con cabellos de oro y vestido con anaxyrides.

Aunque el título de la obra de Dieterich sigue utilizándose para describir 
esta receta, en general se ha matizado bastante (o, a veces, negado claramente) 

35 Dieterich (19202).
36 Corax, Nymphus (o Cryphius), miles, leo, perses, heliodoromus, pater. Para Dieterich (19102) el 

documento tenía un valor excepcional, porque, afirmaba, “sie ist, wenn ich recht sehe, die einzige 
Liturgie eines antiken Gottesdienstes, die uns (im wesentlichen jedenfalls) vollständig erhalten 
ist”, pp. 28-29. Véase p. 46 para su explicación del desarrollo, siempre con el convencimiento de 
que se trataba de un mitraísmo desarrollado en Egipto.
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el carácter de rito mitraico37. Antes de la publicación de la obra de Dieterich, 
Cumont38 había observado que los rasgos de esta receta no podían asignarse al 
mitraísmo que se nos transmite a través de las fuentes y la documentación arqueo-
lógica (a su vez, sin duda, con frecuencia de problemática interpretación), aunque 
es verdad que, con respecto al último punto, quizá las observaciones más acerta-
das de Dieterich se referían a algunas coincidencias iconográficas. Pero, desde 
luego, este conjunto no se corresponde exactamente con una iniciación mitraica (a 
pesar del lenguaje mistérico) y el propio Dieterich reconocía cierta acomodación 
al entorno religioso egipcio. Por su parte, Cumont optó por vincular los rasgos 
iniciáticos a un hipotético culto mistérico local, con elementos de la religión 
de Osiris y fuerte influencia del Hermetismo. Posteriormente se han expresado 
algunas opiniones que han mantenido la defensa del componente mitraico, adap-
tado, como señalaba el propio Dieterich, al contexto egipcio y, desde luego, con 
las novedades y modificaciones que requería la actividad mágica. Es el caso de 
Meyer39, quien afirma que “the “Mithras Liturgy” shows what Mithraism looked 
like in the Greco-Egyptian world of mageia, magia, hik—the world of magic and 
ritual power”40. Por su parte, Betz observa que, aunque no es posible decidir si 
este texto se debe sólo a la labor de un mago o si es asignable a una comunidad 
mitraica determinada (dada la variedad de manifestaciones del mitraísmo en la 
época), al menos se debería reconocer que el autor de la receta es un “serious 
devotee of the god”41. Además, como bien resume Mastrocinque42, “the Mithras 
liturgy simply shows that Mithraism influenced to some extent non-Mithraic 
astrologers and magicians”.

El componente egipcio
El hecho de que Merkelbach43 titule este texto “liturgia de Pschai-Aion” y 

que lo ponga en paralelo (como ritual de iniciación) con la ceremonia que (en dos 
versiones) se describe como Libro VII de Moisés en el papiro mágico XIII, con 
su peculiar versión de la creación44, se debe precisamente a que considera que 
son adaptaciones de auténticas liturgias de origen egipcio en la modalidad que, 
en la Alejandría helenística, revestiría el culto del “dios de la eternidad” o Aion. 
Más concretamente, según él la ceremonia del papiro de Leiden estaría dedicada 
al dios Sarapis-Aion-Iao-Abrasax y la presente a Agathos Daimon-Harpokrates-
-Pschai. Asimismo, el hecho de que en ambos casos se produzca lo que llama 

37 No obstante, no faltan apoyos modernos a esta teoría, como es el caso de Clauss (2000).
38 Cumont (1904).
39 Meyer (1976)
40 Meyer (2014), 89.
41 Betz (1991), 252. “Whether the Mithras Liturgy is the product of just one magician’s efforts or 

whether there were connections with a Mithraic cultic community cannot be determined on the 
basis of this one text alone; but even if the former holds true, the author of the Mithras Liturgy 
may still be a serious devotee of the god”.

42 Mastrocinque (2017), 312.
43 Merkelbach (1992).
44 Sobre la misma cf. Suárez (2013a).
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“iniciación por un oráculo”, algo bastante ajeno al mundo griego, se debería, 
según afirma, a la antigua tradición egipcia (remontable al 1000 a. C. y al culto de 
Amón en Tebas) que hacía necesario que el dios sancionara con un oráculo todas 
las decisiones importantes. En estos textos la base sería una antigua ceremonia 
regia reconducida a lo individual. Esta propuesta tiene aspectos positivos, pero 
quizá no deberíamos buscar referencias tan concretas. En mi opinión, sí que es 
fundamental partir del entorno egipcio. Al fin y al cabo, con independencia de la 
orientación mitraica, estamos antes un ritual centrado en la divinidad solar, en 
los dioses de la bóveda celeste, con rasgos compatibles con los ritos de consulta 
adivinatoria egipcios, con presencia del elemento horoscópico. Puede añadirse 
algún detalle, como la presencia de divinidades con rostro animal. Mastrocinque45 
menciona además: la constelación de la Osa concebida como un toro u hombro 
de toro o la ‘flauta’ solar, además de la magia isíaca (con referencia a PGM LVII, 
donde Isis mueve la constelación de la Osa), etc. Tampoco hay que olvidar que 
esos sacerdotes eran respetados, entre otras cosas, por su poder para alcanzar la 
unión con la divinidad. De hecho el término σύστασις viene a ser una traducción 
del egipcio pḥ-nṯr. En busca de ello (en el marco del culto de Imhotep-Asclepio) 
fue Tésalo de Tralles46, protagonista del relato, considerado pseudoepigráfico, 
que encontramos al inicio de la obra De virtutibus herbarum, si bien su experien-
cia no resultó como él deseaba47. Por último, quiero subrayar que, en mi opinión, 
el marco egipcio está más presente de lo que parece, es decir, el elaborador de 
la receta ha sabido mantener un esquema de base compatible con las creencias 
egipcias del momento de composición, pero fundidas con elementos de otras 
corrientes religiosas, mistéricas y filosóficas.

Extensión del culto solar (y orfismo)
En relación con el párrafo anterior, es evidente que la extensión del culto 

solar en estos siglos facilitaba la conjunción entre la religión egipcia tradicional 
y las diversas manifestaciones de esa corriente. La conexión con el culto solar 
aparecía comentada ya en Dieterich48 y ha sido analizada con detalle por Fauth49, 
quien observa que dicha extensión del culto presenta un carácter calificable de 
“absorbente” y panteísta, con una aproximación a la creencia que se refleja en la 
expresión εἷς θεός. En su argumentación parte de las coincidencias con el Himno 
a Sol órfico, que analiza en paralelo con este texto, y observa cómo esta receta 
comparte la tendencia a configurar una divinidad solar superior y omnipotente, 
que se entrelaza (y a veces se funde) con Aion y con el Agathos Daimon, y que se 

45 Mastrocinque (1998), 117.
46 Smith (1978), 172-189; Ritner (1995), 3335-3338; Moyer (2003 y 2011, 208-273); Sfameni Gasparro 

(2010 y 2017, 53-55). Los testimonios sobre este personaje están recogidos en Friedrich (1968).
47 Sobre esta tradición de Tésalo es interesante la designación utilizada por Roblee (2015) como 

“democratización de la divinidad” en el contexto de la tradición egipcia. El fenómeno es con-
corde con el proceso de apertura y privatización de los rituales, como se aprecia constantemente 
en los papiros mágicos.

48 Dieterich (1894), 48-56 (citado supra).
49 Fauth (1995), 1-33.
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aproxima a un deus omnipotens panteísta50. Además de esto, el autor subraya que 
la ‘liturgia’ tiene rasgos de carácter mistérico y de vivencia mística y soterioló-
gica, compartidos asimismo por el mitraísmo y el orfismo51.

Estoicismo
Esta relación fue ya señalada por Cumont52 y Dieterich53 y, recientemente, 

se ha aceptado con cierta unanimidad. La combinación de elementos astrales o 
la concepción del individuo como microcosmos avalarían esta filiación, puesta 
de relieve especialmente por Betz54. No obstante, cabe destacar que Dieterich 
había ya hecho referencia a las fuentes que suelen utilizarse para analizar este 
componente, como es el caso de Posidonio55, aunque estas coincidencias las 
atribuía, apoyándose en Diels56, a la tendencia a cierta confusión de elementos 
“orientales y occidentales” en el mitraísmo o, más concretamente, a la coinciden-
cia de presupuestos ideológicos del mazdeísmo y del estoicismo. En cualquier 
caso, si nos preguntamos por el posible interés acerca del estoicismo por parte 
de los sacerdotes egipcios, tenemos un claro apoyo a una respuesta afirmativa 
en el caso del célebre Queremón57, un sacerdote de Alejandría especialmente 
interesado en la filosofía estoica (cuyo nombre, por cierto, coincide con el de un 
preceptor de Nerón). Hay que añadir que Porfirio consideraba que determinados 
sacerdotes al servicio del templo estaban especialmente dotados para la filosofía, 
en concreto los προφῆται, ἱεροστολισταί, ἱερογραμματεῖς y ὡρολόγοι58.

Judaísmo
Aunque no parece el componente más claro, se ha hecho notar, por ejem-

plo, la forma en que se menciona la formación del cuerpo del individuo por un 
brazo honorable y una mano derecha inmortal59 y otras correspondencias textuales 
con textos judaicos, recogidas por Mastrocinque60, aparte de la mención de Iao 

50 Sobre estas series de asimilaciones, con referencia al orfismo, véase Herrero (2010), 318-319.
51 Con referencia a Casadio (1990), 195-196.
52 Cumont (1896-1899), 55-58.
53 Dieterich (1894), 55-62.
54 Betz (2003), 32-37.
55 Cf. Dieterich (19102), 57, 78-81.
56 Diels (1899), 45: “So kann es nicht auffallen, dass im Mithraskult, der eine weitgetriebene Konfusion 

östlicher und westlicher Gedanken anstrebt, die Apotheose der Elemente eine grosse Rolle spielt 
und ihre Darstellung auf den Mithräen weitverbreitet ist” (la cursiva es mía).

57 Los testimonios sobre el mismo pueden consultarse en la edición de Van der Horst (1984), con 
introducción del editor acerca del personaje. A este caso en hecho referencia en Suárez de la 
Torre (2013b), p. 165 (con notas 34-35).

58 Porph, De abst. IV, 6-8 (fr. 10 Van der Horst).
59 ll. 496-498.
60 Mastrocinque (2017), 311, n. 38.
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(es decir, Yahvé)61. A su vez Fauth62 menciona la propuesta de Smith63 de una 
conexión con la mística hekhalot a propósito de la posibilidad de participación 
de un συνμύστης (ll. 733-734).

Hermetismo y Gnosticismo
La relación con el corpus hermeticum fue ya observada por Festugière64, quien 

consideraba que el tratado XIII, que incluía una “monté symbolique”, podía ser-
vir para explicar el texto que comentamos y viceversa. En ambos casos se trata 
de “faire venir en soi un influx divin, une force du dieu” y negaba que se tratara 
de una liturgia. En general, una hojeada a los libros herméticos revela bastantes 
coincidencias de conceptos, aunque tengan orientación distinta y se enmarquen 
en un relato diverso, y no sólo con los del citado corpus, sino con otros como el 
Discurso sobre el ocho y el nueve de la biblioteca de Nag Hammadi), de marcado 
carácter gnóstico. Esas coincidencias se dan en aspectos más formales, como la 
manera en que se presenta la transmisión de conocimientos de maestro a discí-
pulo (a quien en ambos casos se llama “hijo”), o con los dos grupos de divinida-
des, masculinas y femeninas, con las que se encuentra el iniciando, que en ambos 
casos tienen cabezas de animales65, si bien suele admitirse que estos dos grupos 
presentan una correspondencia más clara con la tradición egipcia66. Pero también 
se dan en cuestiones de contenido, como en la presentación de la regeneración 
del alma como anticipación del recorrido que el individuo hará tras la muerte67. 
Ahora bien, también esta asignación doctrinal tropieza con la dificultad gene-
ral señalada al principio, que Fowden plantea con todo acierto en relación con 
nuestro texto, a saber, que en realidad el conjunto no sea más que la “speculation 
of an educationally above-average magician”68.

Pitagorismo
Aunque diversos autores han señalado coincidencias parciales con el pita-

gorismo tardío69, una apuesta decidida por este movimiento ha sido hecha más 
recientemente por Zago70, con referencia tanto al contenido ideológico como a 
aspectos formales. En cuanto a lo primero, la autora defiende la naturaleza del 
conjunto como una obra compuesta por y para filósofos, naturalmente dentro de 

61 l. 593, aunque hay que señalar el nombre es habitual en la enumeración de divinidades y no 
implica un carácter judaico marcado.

62 Fauth (1998), 9.
63 Smith (1963), 158-159.
64 Festugière (19842), III 169-174.
65 Mastrocinque (1998), 118-119, y 2017, 311.
66 Cf. Fowden (1986), 84.
67 Aunque con la diferencia de que aquí el iniciado va hacia dios, mientras que en el Corpus Her-

meticum es dios el que va hacia el iniciado.
68 Fowden (1986), 86.
69 Por ejemplo Betz (2003) o Mastrocinque (2017), 311-312.
70 Zago (2010).
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la orientación que en ese momento tienen las escuelas filosóficas y que, en este 
caso, se acerca más al pitagorismo. Los aspectos formales vendrían a subrayar esta 
orientación, ya que la mención de los cabellos de oro y, sobre todo, el atuendo de 
Mitra con anaxyrides es puesto en relación con determinadas descripciones de 
Pitágoras “divinizado” en algunos autores tardíos71. La propuesta tiene el mérito 
de encuadrar la ideología del conjunto en un nivel intelectual que se compadece 
con los notables conocimientos de corrientes diversas que refleja el autor y su 
habilidad para la síntesis, pero, una vez más, resulta una opción excesiva si se 
trata de etiquetar el conjunto en esta opción72. Y, sobre todo, se pierde la pers-
pectiva del contexto mágico.

Neoplatonismo (y oráculos caldeos)
Dejo para el final la corriente con la que veo más puntos de contacto. Esta 

opinión está lejos de ser compartida: en concreto, Betz73 ve objeciones de tipo 
argumental y cronológico, en mi opinión, discutibles. No veo fácil negar ciertas 
coincidencias con algunas manifestaciones del neoplatonismo, como ha defen-
dido acertadamente Sfameni Gasparro74. Además, la cuestión de la cronología 
(uno de los principales argumentos de Betz) es especialmente delicada, al tener 
que distinguir entre la del papiro en sí y la tradición subyacente. El contenido 
de este papiro muestra indicios de (re)utilización de fórmulas y recetas que 
en buena medida se configuraron en la Alejandría helenística imperial y que 
podrían datarse en los primeros siglos de la era cristiana. Pero es evidente que 
quien compuso esta receta, en los términos en que lo hizo, estaba familiarizado 
de algún modo con corrientes espirituales y filosóficas (o con ideas y teorías de 
aquéllas que se expandían sin filiación concreta) que tienen aquí un eco verbal 
y conceptual evidente. Por ejemplo, en relación con la conexión neoplatónica (o, 
más específicamente, teúrgica), me limito a dos ejemplos. Porfirio, en su Filoso-
fía a partir de los oráculos, afirma en su preámbulo que los oráculos, a través de 
los cuales los dioses transmiten la verdad, pueden ayudar a la “contemplación” 
(θεωρία) y a la “purificación de la vida” (κάθαρσις τοῦ βίου)75. De modo que, de 
la misma manera, el ritual aquí descrito no debería (en principio76) entenderse 
como consulta oracular banal, sino como medio de acceder a la respuesta sobre 
cuestiones elevadas a través del medio de expresión divino más adecuado. El 
otro ejemplo lo tomo de Jámblico. A pesar de que la obra se escribe contra Por-

71 Zago (2011).
72 Véase una crítica de estas opiniones en Sfameni Gasparro (2011), con argumentos a tener en 

cuenta.
73 Betz (2003), cf. p. 37, donde subraya que la filosofía con la que se puede vincular el texto es la 

estoica, no la neoplatónica.
74 Sfameni Gasparro (2011), especialmente 105-107.
75 Y, por cierto, con indicación de guardar secreto, teniendo en cuenta que los dioses mismos no 

quisieron ser plenamente explícitos y hablaron “mediante enigmas” (δι’ αἰνιγμάτων).
76 Quiero decir que, en la transformación en una receta de formulario, el uso ya se extiende a toda 

clase de consultas oraculares.
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firio, al final de su respuesta a la carta de aquél a Abamón (Misterios de Egipto)77, 
aunque en términos muy diferentes y en otro contexto argumentativo, defiende 
la teúrgia78, con el recurso a la anagôgé hiératica egipcia, paralela a la de aqué-
lla, con argumentos que, a pesar de la polémica con su predecesor, no están tan 
lejos de los de Porfirio en lo sustancial, sobre todo cuando afirma que la “mán-
tica divina”, al unirnos a los dioses, nos permite participar de la vida divina, de 
su presciencia y sus “intelecciones”. Ese conocimiento hace mejorar el alma y, 
además, todo este proceso permite liberarse de la fatalidad79.

La unión de todo80

Lo que sí es verosímil es que la experiencia extática y la consulta oracular 
no hayan sido unidas artificialmente, sino que desde un principio el rito se haya 
concebido como una variante de sýstasis en que el sujeto quiere una especial ilu-
minación sobre un asunto de naturaleza elevada y no cotidiana. Ahora bien, esta 
hipótesis tiene sentido si concebimos el uso de la receta en un entorno específico 
de personas con intereses “elevados”. Sin embargo, no hay que perder de vista que 
la receta aparece ya en un formulario de variado contenido, no siempre sublime 
(aunque sí con tendencia a un ‘nivel alto’), y que, puesta en circulación, queda al 
alcance de quien, con medios para obtenerla, desee obtener el beneficio de la 
“información privilegiada” de esta forma (en la que, por añadidura, obtiene un 
anticipo de inmortalidad y de redención divina).

Debe añadirse que se trata de una descripción espectacular en un sentido 
incluso literal que refleja, además, un gran confianza (al menos así se quiere 
transmitir) en los procedimientos mágicos: en los lógoi, en el recurso a sonidos 
como el συριγμός y el ποππυσμός, los nombres o voces mágicos, en las secuencias 
de vocales, en la necesaria posesión del conocimiento del nombre secreto de las 
deidades, en la oportunidad del silencio sagrado, etc. Todos estos elementos 
aparecen perfectamente ensamblados con los que hemos destacado de carácter 

77 Especialmente X 2-8. Además, recordemos que en este mismo tratado Jámblico hace una encendida 
defensa de la adivinación inspirada por los dioses (es el contenido del amplio libro III), enten-
diendo que es una forma de proyección de lo divino en el hombre. Véase Shaw (1995), cap. 21, 
“The Platonizing of Popular Religion”, pp. 231-242.

78 Para un análisis exhaustivo de la evolución del concepto y la práctica de la teúrgia entre los neo-
platónicos véase Van Liefferinge (1999).

79 La relación entre Jámblico y PGM es comentada por Addey (2014) en p. 38 del siguiente modo: 
“Certain texts contained therein [en PGM], so as the so-called ‘Mithra’s Liturgy’, an elaborate 
text setting of instructions for the immortalisation of the soul, bear similarities to the nature of 
theurgy as expounded by Iamblichus and the latter may well have approved of such practices 
and classified them as theurgy”.

 Aunque se refiere a la finalidad de la adivinación inspirada y su efecto en el sujeto, Addey (2014), 
281, en sus conclusiones al capítulo 7, define así su efecto: “The role of inspired divination and 
theurgy was divinization: the theurgist attempted to ascend to the noetic realm, in order to 
achieve union with the divine and to fully awaken to his or her own divinity”.

80 Interesante la descripción de la yuxtaposición de elementos que enumera Mastrocinque (1998), 
117.
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ideológico y revelan una concienzuda elaboración en el entorno de los practi-
cantes de la magia.

6. Conclusiones
Es difícil encontrar un texto más representativo de la práctica mágica en el 

contexto greco-egipcio de la época imperial romana. Es, además, un documento 
muy particular dentro de la tradición, de base religiosa, mística y filosófica, de 
aspiración a la unión del individuo (y más concretamente, del alma individual) 
con la divinidad. Nos muestra, al mismo tiempo, la tendencia a lo que podemos 
denominar privatización de la consulta oracular, que aquí se convierte en el núcleo 
y objetivo de la unión con el dios.

Igualmente esta receta es el producto de la tendencia a la renovación de 
funciones del sacerdote egipcio y, a la vez, del surgimiento de corrientes de 
difícil definición, resultado de la fusión y extensión de numerosas tendencias 
que ahora quedan, por decirlo así, neutralizadas y reformuladas en el contexto 
de la práctica mágica. Naturalmente, para conseguir ese resultado es evidente 
que quien compuso este texto tenía que poseer una amplia formación, más allá 
de la simple técnica mágica, adquirida en un contexto en el que la diversidad 
de creencias alternaba con la tendencia a la formación de una auténtica koiné 
teórica y doctrinal, con elementos que eran susceptibles de ser armonizados y 
reconducidos hacia un fin estrictamente mágico.

En este sentido puede decirse que el autor primero de este conjunto (al menos 
en su núcleo central) es un habilísimo reconductor, valga el término, de diversas 
tradiciones que dan como resultado una original variante de la pḥ-nṯr/σύστασις, 
sobre la base de un culto de carácter solar, pero con la adición de componentes de 
variado origen, aunque confluyentes en la idea de la posibilidad de ascenso del 
alma (concebido como anticipo de la inmortalización definitiva) y presentación 
ante el dios supremo. En todo caso, cabe destacar que la formación filosófico-
-mística del autor hace que este texto se aproxime llamativamente a algunos 
de los presupuestos presentes en el De mysteriis de Jámblico, obra que, a su vez, 
supone una peculiar lectura de las tradiciones egipcias a partir de la teúrgia. No 
olvidemos que en la última parte de dicha obra el autor subraya la importancia 
de conseguir la ἱερὰ ἀναγωγή.

Esta receta no corresponde a ningún ritual específico. La orientación mágica 
concentra el resultado de la praxis en una consulta oracular, en la que encontramos 
una interesante formulación de la pérdida de conciencia del trance adivinatorio 
y de la posibilidad de memorización de una larga respuesta versificada (como 
un antiguo aedo) que no es sino la culminación del proceso de de-somatización 
y ascensión extática del alma hacia la divinidad. Este proceso se presenta origi-
nariamente como fruto de una revelación no divulgable, pero paradójicamente 
incluida en un recetario mágico susceptible de circulación más allá del ámbito 
secreto.

En resumen, la mal llamada Liturgia de Mitra, no es un texto representativo 
de un culto, tendencia doctrinal o práctica mística concretos, sino una hábil 
manipulación de todo ello para presentar una práctica adivinatoria espectacular 
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e infalible. Pero precisamente por las características que presenta es igualmente 
un documento excepcional para apreciar tanto la amplia formación de su creador 
como el procedimiento por el que un practicante de la magia podía reconducir 
ese bagaje ideológico hasta conseguir un resultado de amplio alcance y convin-
cente eficacia. Por eso la combinación de creencias y de acciones mágicas da 
como resultado un conjunto que, cuando lo cotejamos con las distintas corrientes 
coetáneas, nos da un resultado que es “a la vez igual y diferente”81.
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Resumen
Análisis de esta receta mágica centrado en su estructura y contenido, con especial atención a 
las diversas corrientes y tendencias que se reflejan en el texto y a la síntesis de éstas llevada 
a cabo por el autor, con una reorientación de las mismas hacia una finalidad práctica mágica 
de consulta adivinatoria. Este carácter mágico y oracular engloba y neutraliza los elementos 
doctrinales e ideológicos y convierte al conjunto en una receta no asignable a un ritual con-
creto ni a una corriente específica.

Abstract
The analysis of this magical recipe focuses on its structure and contents, with particular atten-
tion to the different trends and tendencies reflected in the text and to the synthesis of all them 
made by the author, by means of their reorientation towards a practical magical purpose under 
the form of a divinatory consultation. This magical and oracular character reunites and neu-
tralizes the doctrinarian and ideological elements and transforms the whole text in a recipe 
not assignable to a concrete ritual or to a specific trend.
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Introdução
A “arca de Noé”, texto e tema que reuniu pesquisadores e alunos durante 

o congresso “Arca de Noé: Catástrofe e Redenção”, realizado na Universidade 
de Aveiro em setembro de 2018, além de propiciar um período extremamente 
agradável de convivência, permitiu o aprendizado e a troca de experiências as 
mais interessantes e produtivas. Várias aproximações e leituras do texto e de 
seus múltiplos relacionamentos e desdobramentos foram apresentados. Abor-
dagens teóricas foram aplicadas de forma competente e criativa, com resultados 
estimulantes.

Entre tal diversidade, a pesquisa que apresento neste artigo trabalha o texto 
bíblico de Gênesis, do capítulo 61 ao capítulo 9, versículo 192, a partir de duas 
perspectivas: a da Bíblia enquanto literatura que, por literária, suporta leituras 
variadas e diversas. Desse ponto de vista, tais variações não são tidas como peri-
gosas ou danosas, mas sim como expressões concretas do ato de leitura como 
expressão sociocultural que se manifesta variada historicamente. Como nos 
lembra Jean Marie Goulemot:

1 Inclui os primeiros dez versículos do capítulo, que embora não tratem diretamente da arca e 
do dilúvio, apresentam os motivos que levam ao aniquilamento dos seres humanos por Deus no 
dilúvio.

2 O estudo não se estenderá até os versículos 20 a 29, que encerram o capítulo 9, por tratarem de 
uma derivação e não diretamente do relato da arca de Noé.
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[…] seja popular ou erudita, ou letrada, a leitura é sempre produção de sentido. […] 
Não creio […] que exista leitura ingênua, quer dizer, pré-cultural, longe de qual-
quer referência exterior a ela. […] Ler é, portanto, constituir e não reconstituir um 
sentido. (2001, pp. 107-108)

Trata-se, então, de uma história da leitura da Bíblia.
Outra perspectiva teórica é a que nos adverte a respeito da própria leitura 

enquanto ato concreto, indicando que ela sempre se dá a partir de suportes que 
influirão na elaboração de interpretações. Em outras palavras, ao ler o texto 
bíblico sobre a arca de Noé, não leremos apenas o texto, mas o livro, ou os livros, 
nos quais ele está contido, cercado por uma série de aparatos paratextuais. Cabe 
aqui o que afirma Roger Chartier:

[…] deve-se lembrar que não há texto fora do suporte que o dá a ler (ou a ouvir), e 
sublinhar o fato de que não existe a compreensão de um texto, qualquer que ele seja, 
que não dependa das formas por meio das quais ele atinge o seu leitor. (1999, p. 17)

Damos atenção, portanto, a aspectos ligados à história do livro, que, do 
ponto de vista proposto acima, tem íntimas conexões com a história da leitura.

Estas duas abordagens teóricas, que se manifestam na leitura e estudo do 
texto bíblico, não apenas indicam perspectivas específicas de aproximação, mas 
também tensões analíticas. Há, de um lado, a liberdade do leitor ao atribuir sen-
tidos àquilo que lê e, de outro, tanto as estratégias textuais propostas pelo autor 
do texto, buscando com elas imprimir naquele que dele se aproxima o sentido 
pretendido, mas também um conjunto de elementos materiais, gráficos e outros, 
presentes nas edições das obras, que, ao definirem estratégias editoriais, procu-
ram cercear o leitor e conduzi-lo pela mão em sua leitura.

O caminho escolhido para o desenvolvimento deste artigo, embora não de 
forma exclusiva, dá atenção aos mecanismos de orientação do leitor, ou de for-
mação do leitor, em direção a determinada leitura. Isso será verificado por meio 
dos paratextos editoriais de três Bíblias de Estudo publicadas no Brasil, cuja 
intenção, de acordo com a hipótese que conduz este estudo, é produzir uma 
leitura do texto bíblico segundo princípios teológico/doutrinários dos grupos 
religiosos que editam as Bíblias.

Antes, no entanto, de iniciar o estudo das Bíblias, apresento breve percurso 
histórico relativo às Bíblias de Estudo.

As Bíblias de Estudo estão diretamente ligadas à Reforma Protestante e à 
importância atribuída à impressão de livros pelo movimento. Não poderia ser 
diferente. A utilização da prensa de tipos móveis por Gutenberg e a Reforma 
surgem quase ao mesmo tempo. Se a primeira encontra no contexto religioso 
o amplo mercado que necessitava para se impor, a segunda percebe na nova 
tecnologia o instrumento que permitirá expandir suas ideias. A esse respeito, 
Lutero se manifesta de forma expressiva: “A imprensa é o último dom de Deus e 
o maior. Efetivamente, por meio dela Deus quer dar a conhecer a causa da verda-
deira religião a toda a terra até os confins do mundo” (apud Gilmont, 2002, p. 47).

Como parte das estratégias de divulgação do corpo de crenças da Reforma 
e de manutenção daqueles que haviam aderido a ela foram produzidas edições 
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da Bíblia em vernáculo, não apenas na Alemanha, mas também em outros países 
europeus. Como material de suporte publicaram-se catecismos, salmos, livros 
litúrgicos, comentários bíblicos e textos teológicos. Por essa razão, Jean-Fran-
çois Gilmont sintetiza: “No século XVI, todo grupo religioso defende o acesso 
à imprensa” (2002, p. 51).

A Reforma Calvinista, que se desenvolveu principalmente em Genebra, além 
de publicar os textos mencionados acima, trouxe à luz a Geneva Bible em 1560, 
produzida por refugiados provindos da Inglaterra. Ela é considerada a primeira 
Bíblia de Estudos, ou seja, uma edição da Bíblia na qual o texto bíblico vem 
acompanhado de uma série de paratextos editoriais que visam explicar sentidos 
e direcionar a leitura. No caso da Geneva Bible, há introduções aos livros bíblicos 
e a seus capítulos, mapas, xilogravuras, notas marginais explicativas e índices.

Esta Bíblia de Estudo tornou-se extremamente popular e foi a principal Bíblia 
em língua inglesa por cerca de oito décadas, tendo sido publicadas cento e qua-
renta edições, completas ou parciais, até 16443. Segundo David Norton, “It gave the 
people what they wanted: a relatively cheap, exceptionally well-presented Bible, 
with every possible aid to understanding except a concordance” (2016, p. 316).

Criou-se, a partir da Geneva Bible, uma tradição de Bíblias de Estudo que 
chega aos dias de hoje. No Brasil, de acordo com levantamento realizado por 
Jonathan Luís Hack, em 2017 havia 123 Bíblias de Estudo disponíveis no mer-
cado (cf. 2019, p. 6). A Sociedade Bíblica do Brasil, a maior publicadora de bíblias 
do mundo, em 2013 produziu cerca de 1 milhão de exemplares por mês, publi-
cando para mais de cem países, e em 2011 celebrou a produção de cem milhões 
de exemplares em 16 anos de operação.

Obviamente a Sociedade Bíblica do Brasil trabalha também no segmento de 
Bíblias de Estudo, de forma particular em um projeto intitulado “Bíblia de afinidades”4. 
O projeto visa criar parcerias com igrejas e entidades para a publicação de Bíblias 
segmentadas, várias delas sendo Bíblias de Estudo. Seleciono alguns exemplos – há 
muitos outros5 – dentre aqueles alistados por Leonildo Silveira Campos:

Bíblia de Estudo Plenitude, “de orientação teológica pentecostal e carismática”, revela 
a propaganda. Bíblia do obreiro, voltado [sic] para os leigos e pregadores, trazendo-
-lhes auxílio de dicionário bíblico e concordância, ajudando-os em suas prédicas 
[…] Outra edição, mais para adolescentes, Bíblia Sagrada com Notas para Jovens […]. 
(2012, pp. 51-52)

No contexto da variedade de edições de Bíblias de Estudo no mercado edito-
rial brasileiro, foram escolhidas para análise neste artigo três Bíblias publicadas 

3 Referente à data de 1644, David Norton explica: “Geneva [Bible] continued to be printed by the 
King’s Printer until 1619, and in Amsterdam and Edinburgh until 1644, and very occasionally 
thereafter” (2016, p. 334). A diminuição de edições da Geneva Bible deve-se também ao surgi-
mento da King James Bible, em 1611.

4 Cf. http://www.sbb.org.br/hotsites/biblia-de-afinidades/casos-de-sucesso/
5 Cf. no site da Sociedade Bíblica do Brasil a página onde são apresentadas as bíblias de estudo à 

venda. https://www.sbb.com.br/biblias-e-novos-testamentos/biblias-de-estudo
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por editoras brasileiras e relativas a diferentes tradições religiosas: Nova Bíblia 
Pastoral – ligada à Igreja Católica Apostólica Romana; Bíblia de Estudo Pentecostal 
– publicada pela editora da Igreja Assembleia de Deus; e a Bíblia Shedd – editada 
pela Edições Vida Nova, vinculada a igrejas protestantes históricas.

Nova Bíblia Pastoral
Esta Bíblia é publicada pela Paulus Editora. Esta editora católica que surgiu 

em Alba, Itália, em 1914 com o padre Tiago Alberione, inicialmente como uma 
pequena escola tipográfica e em 1931 chega a São Paulo com os padres Xavier 
Boano e Sebastião Trosso (Paulus. História da editora, 2019).

Com respeito a seus objetivos, visa prestar serviços à igreja:

[…] assumindo nela [na Igreja] as opções e compromissos, à luz do Evangelho e do 
Magistério da Igreja Católica, especialmente do Concílio Vaticano II, das Confe-
rências Episcopais Latino-Americanas e da Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil. Nesse item, a Bíblia ocupa espaço relevante. É o livro por excelência, que 
a Pia Sociedade de São Paulo, através da Editora PAULUS, procura oferecer às 
pessoas, não só através de publicações impressas, mas também por meio digital, 
filmes, música, e tantas outras formas de mídia, bem como através da formação 
técnica e profissional da FAPCOM. (Paulus. Quem somos, 2019)

Como o próprio título indica – Nova Bíblia Pastoral –, houve anteriormente 
uma Bíblia Pastoral, ou, para ser exato, uma Bíblia Sagrada – Edição Pastoral, publi-
cada em 1990. Passados vinte e quatro anos, surge a Nova Bíblia Pastoral em 2014. 
Em sua Apresentação diz-se que ela é “[…] nova tradução com novas introduções 
e notas, que procuram responder ao caminho percorrido pelas comunidades nas 
últimas décadas” (Nova Bíblia Pastoral, 2014, p. 5). Esta versão busca “[…] oferecer 
às comunidades uma tradução de fácil compreensão, com subtítulos, introduções 
e notas que auxiliem o entendimento e aplicação do texto bíblico, nos grupos de 
estudo, na reflexão, na catequese, na oração, na vivência pessoal e comunitária” 
(Nova Bíblia Pastoral, 2014, p. 5).

Como este artigo trabalhará essencialmente com notas de rodapé explica-
tivas, é de importância a informação a respeito delas:
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Dependendo do bloco em questão, algumas notas são mais técnicas, outras mais 
interpretativas. O objetivo é que os leitores, sobretudo na leitura comunitária, con-
sigam aplicar o texto na própria vida. Por isso as referências das notas a aspectos 
sociais, políticos e religiosos do tempo bíblico, para que seja possível compreender 
e relacionar as questões do mundo da Bíblia às questões do nosso tempo. (Nova 
Bíblia Pastoral, 2014, p. 5)

Além disso, há o detalhamento sobre o tipo de interpretação que orienta os 
paratextos nesta versão da Bíblia:

As introduções e notas aqui propostas derivam de um tipo de leitura dos textos 
bíblicos, e querem ajudar as comunidades com uma hermenêutica que leve ao com-
promisso pessoal e comunitário para a transformação da mente e da sociedade. 
(Nova Bíblia Pastoral, 2014, p. 5)

A menção a “uma hermenêutica que leve ao compromisso comunitário” e à 
“transformação da sociedade” indica uma abordagem que expressa elementos da 
Teologia da Libertação6. Isso é corroborado pela presença de exegetas brasileiros 
ou radicados no Brasil vinculados a essa vertente teológica que trabalharam na 
tradução dos originais, introduções e notas de rodapé: Antonio Carlos Frizzo, 
Donizete Scardelai, José Ademar Kaefer, Luiz Gonzaga do Prado, Paulo Bazaglia, 
Pedro Lima Vasconcelos, Carlos Mesters, Francisco Orofino, Luiz José Dietrich, 
Maria Antônia Marques, Rafael Rodrigues da Silva, Shigeyuki Nakanose e Val-
mor da Silva. (cf. Nova Bíblia Pastoral, 2014, p. 4).

Bíblia de Estudo Pentecostal

6 Para maiores informações sobre a Teologia da Libertação, cf. o número da revista Humanitas a 
respeito do tema: Teologia da Libertação (2007). IHU On-Line. Revista do Instituto Humanitas 
Unisinos, 214. Ver, ainda, DUSSEL, E. Teologia da Libertação – Um panorama do seu desenvolvi-
mento. Petrópolis: Vozes, 1999.
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Esta Bíblia de Estudos foi publicada pela Casa Publicadora das Assembleias 
de Deus (CPAD) em 1995. A editora pertence à Igreja Assembleia de Deus, a maior 
igreja evangélica do Brasil, que possuía, no último censo realizado no Brasil, em 
2010, 12.314.410 membros7.

Ela utiliza a tradução de João Ferreira de Almeida Revista e Corrigida (1995), 
de propriedade da Sociedade Bíblica do Brasil.

A CPAD foi fundada em 13 de março de 1940 no Rio de Janeiro. De início 
modesto, hoje a editora, segundo informações em seu site oficial, vende mais de 
setecentas mil obras anualmente (cf. CPAD. Nossa História, 2019).

O editor geral da obra, o norte-americano Donald Stamps, também autor dos 
estudos e notas nela presentes, redigidas quando trabalhava como missionário 
no Brasil, indica a razão dessa nova Bíblia:

O propósito desta Bíblia de Estudo é conduzir o leitor a uma fé perseverante nas 
Sagradas Escrituras, principalmente uma fé mais profunda na mensagem apostólica 
do Novo Testamento, a qual proporciona ao crente grande confiança de alcançar 
a mesma experiência dos crentes do Novo Testamento, mediante a plenitude do 
Cristo vivo na igreja, como corpo (Ef 4.13), e a plenitude do Espírito Santo no crente 
individualmente (At 2.4; 4.31). (Bíblia de Estudo Pentecostal, 1995, p. 14)

Fica evidente, a partir da citação acima, a vinculação desta Bíblia de Estudo 
com a teologia pentecostal8, sintetizada na busca pela “mesma experiência dos 
crentes do Novo Testamento” por meio da “plenitude do Espírito Santo no crente 
individualmente”. A vivência das experiências sobrenaturais experimentadas por 
apóstolos e cristãos do cristianismo primitivo, conforme registro neotestamen-
tário, assim como a centralidade da plenitude – domínio completo – do Espírito 
Santo, com demonstrações visíveis na vida dos cristãos atestam tal relação. A 
informação a respeito do conteúdo teológico das notas demonstra explicitamente 
sua ligação com tal teologia:

As notas de estudo que aparecem no rodapé de quase todas as páginas da Bíblia 
de Estudo Pentecostal foram escritas sob o aspecto pentecostal, com a convicção 
de que a totalidade da mensagem, do padrão e da experiência de que deram tes-
temunho Cristo e os apóstolos, é perpetuamente válida e disponível ao seu povo 
hoje. (Bíblia de Estudo Pentecostal, 1995, p. 19)

As notas de rodapé explicativas são divididas em cinco categorias, refor-
çando, novamente, a perspectiva teológica pentecostal de interpretação:

1) Notas expositivas. São notas que explicam o significado de palavras, fra-
ses e versículos de muitas passagens basilares da Palavra de Deus.

7 Censo Demográfico 2010, p. 143.
8 Para uma síntese das doutrinas professadas pela Igreja Assembleia de Deus, cf. Em que cremos 

(2019). http://assembleia.org.br/em-que-cremos/
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2) Notas teológicas. São notas que definem e explicam as grandes doutrinas 
e verdades bíblicas, como a salvação, o perdão, o batismo, a perseverança 
dos salvos, o arrependimento, a santificação etc.

3) Notas devocionais. São notas que salientam a importância de o crente 
manter uma comunhão profunda com Deus – Pai, Filho e Espírito Santo 
– mediante a fé, obediência, oração e os muitos meios da graça divina.

4) Notas éticas. São notas com um chamamento ao leitor para dedicar-se a 
Deus e à prática da retidão. […]

5) Notas práticas. São notas de conteúdo edificante para a vida cotidiana do 
crente. Contêm ensinos práticos sobre o batismo com o Espírito Santo, a 
cura divina, a criação de filhos nos caminhos do Senhor, a luta espiritual 
do crente contra o mal, a vitória sobre a preocupação angustiosa e sobre 
a tentação etc. (Bíblia de Estudo Pentecostal, 1995, p. 19)

Bíblia Shedd
Publicada pela Edições Vida Nova e Sociedade Bíblica do Brasil. Esta já 

foi mencionada anteriormente como a maior publicadora de bíblias do mundo, 
trabalhando, por vezes, em parcerias com outras editoras, como é o caso aqui.

As Edições Vida Nova, embora não pertençam a um grupo religioso, estão 
muito ligadas à Igreja Batista no Brasil. Seu fundador, Russell Philip Shedd, mis-
sionário da Igreja Batista norte-americana, veio para o Brasil em 1962 a fim de 
transferir a editora que havia sido criada três anos antes em Portugal.

Esta foi a primeira Bíblia de Estudos a ser publicada no Brasil. Focando 
principalmente a produção de textos teológicos acadêmicos, Russell Shedd logo 
sentiu necessidade de editar uma Bíblia de Estudos. Segundo ele, “[…] decidimos 
preparar uma Bíblia de estudos que ajudasse os obreiros impossibilitados de cur-
sar uma escola bíblica” (Vida Nova. Quem somos, 2016). A referida Bíblia, batizada 
como Bíblia Vida Nova, seria publicada em 1976, com a tradução de João Ferreira 
de Almeida Atualizada, pertencente à Sociedade Bíblica do Brasil, sendo reedi-
tada, sem alterações de conteúdo, em 1998, agora com o nome de Bíblia Shedd, 
homenagem ao fundador da editora e editor da Bíblia Vida Nova.
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Russell Shedd fez questão de esclarecer que “[…] as notas de rodapé [são] todas 
com origem no Brasil e voltadas para o obreiro daqui […]” (Bíblia Shedd. Uma Pala-
vra do Editor, 1998). E os editores explicitam o objetivo de tais notas de rodapé:

[…] oferecer aos leitores, e em especial aos obreiros leigos de nossa terra, maiores 
esclarecimentos de fatos arqueológicos e históricos e da cronologia bíblica, além, 
é claro, de abrir as janelas das línguas originais, para que mais luz incidisse sobre 
a interpretação do texto sagrado. Numerosas nótulas homiléticas foram espalhadas 
em quase todas as páginas desta Bíblia, para auxiliar os pregadores que dispõem de 
pouco tempo para buscar ideias para sermões. (Bíblia Shedd. Apresentação, 1998)

Fica clara a intenção de preencher uma carência – formação de obreiros 
leigos – e a forma – fornecendo dados contextuais e linguísticos para o que se 
pretende ser a correta intepretação da Bíblia, preocupação central nas igrejas 
protestantes.

Iniciando a análise
Deve-se ter em mente que as Bíblias estudadas refletem não apenas a visão 

de seus editores, mas também dos grupos religiosos a que elas estão ligadas. Em 
relação às Bíblias Nova Bíblia Pastoral e Bíblia de Estudos Pentecostal, esse vínculo 
é formal, uma vez que as editoras pertencem a grupos religiosos. Quanto à Bíblia 
Shedd, a relação não é institucional, visto que a Edições Vida Nova, embora em 
sua origem tenha se originado da ação de missionários batistas, hoje não está 
ligada a nenhuma denominação religiosa. Em qualquer dos casos, as edições 
bíblicas aqui computadas revelam, para além dos valores pessoais dos editores 
e das editoras que as publicam, princípios teológicos dos grupos religiosos a 
que estão vinculadas.

Tal constatação é confirmada por todo o aparato paratextual destas Bíblias 
de Estudo que visam não apenas deixar claros os valores teológicos nelas pre-
sentes, como também configurar uma série de estratégias de convencimento e 
de direcionamento interpretativo a partir desses valores. Em outras palavras, 
o objetivo das Bíblias de Estudo aqui analisadas, como ficará claro à frente, é 
apresentar uma interpretação bíblica a partir das teologias e dogmas professados 
pelos grupos religiosos representados pelas editoras mediante, principalmente, 
as notas marginais explicativas.

Uma pergunta inicial, se respondida, permitirá uma melhor análise das 
notas marginais a serem estudadas. É possível conhecer o público a que estas 
Bíblias de Estudo são direcionadas? Quanto a isso, há informações nas partes 
introdutórias das Bíblias.

A Nova Bíblia Pastoral indica que seus recursos visam auxiliar “[…] o enten-
dimento e aplicação do texto bíblico, nos grupos de estudo, na reflexão, na 
catequese, na oração, na vivência pessoal e comunitária […] O objetivo é que 
os leitores, sobretudo na leitura comunitária, consigam aplicar o texto na pró-
pria vida” (Apresentação, p. 5). Destaque-se, pela repetição, a ênfase na leitura 
“comunitária” da Bíblia, o que pressupõe certa forma de orientação e direção 
em círculos de estudo bíblico. Já a Bíblia de Estudo Pentecostal esclarece que a 

380

JOÃO LEOnEL



motivação para sua criação foi que “[…] os obreiros necessitavam de uma Bíblia 
com estudos que os auxiliassem na orientação de seus pensamentos e nas suas 
pregações […]” (Prefácio do autor, p. 14). A Bíblia Shedd, por sua vez, indica que 
há Notas homiléticas. “Como o próprio nome diz, são recursos que poderão ser 
utilizados na preparação ou no enriquecimento de sermões” (Bíblia Shedd. Infor-
mações Específicas, 1998). Em citação já mencionada, os editores lembram que 
as notas têm como objetivo […] oferecer aos leitores, e em especial aos obreiros 
leigos de nossa terra, maiores esclarecimentos […] (Bíblia Shedd. Apresentação, 
1998), indicação clara de que seu público alvo é constituído de pessoas que exer-
cem a função do ensino bíblico.

Os dados acima permitem concluir que, não exclusivamente, mas principal-
mente, as Bíblias analisadas focam um público formado por pessoas envolvidas 
com ensino religioso, provavelmente catequistas e pregadores leigos com pouca 
formação teológica que, no caso dos grupos pentecostais, constituem a maioria 
dentre aqueles que ocupam posições de liderança. O processo que se estabelece 
é de informação e formação desses líderes.

Bíblias de Estudo e a formação de leitores
Começamos agora a análise específica das três Bíblias selecionadas. As 

notas a serem analisadas estão presentes no texto de Gênesis, do capítulo 6 ao 
9, até o versículo 19, que registra a narrativa da construção da arca por Noé e o 
dilúvio. Quanto ao número de notas em cada versão, a Nova Bíblia Pastoral traz 
6 notas9, a Bíblia de Estudo Pentecostal 1410, e a Bíblia Shedd 2011 notas marginais.

Decidiu-se classificar as notas em nove categorias, mencionadas e exem-
plificadas a seguir:

1. Narratividade: relaciona os textos com o fluxo narrativo, dando atenção 
aos contextos que envolvem determinada porção bíblica.

 Ex: Nova Bíblia Pastoral. Nota – “7,6-8,14. Os trechos relacionados a Deus/
Elohim ligam-se a 1,1-2,4a, mostrando o dilúvio como retorno ao caos 
anterior à criação (1,2.6-10) […]”.

2. Exegese: traduz e explica termos em hebraico.
 Ex: Bíblia de Estudo Pentecostal. Nota – “6.14. UMA ARCA. A palavra 

hebraica aqui traduzida como arca, significa um objeto apropriado para 
flutuar, e ocorre somente aqui e em Êx12 2.3,5 (onde a mesma palavra 
refere-se ao cesto flutuante em que o nenê Moisés foi colocado)”.

3. Fontes extrabíblicas: utiliza elementos da História das Religiões para a 
compreensão de eventos e ações.

 Ex: Nova Bíblia Pastoral. Nota – “6,5-13. […] Nos textos mesopotâmicos, os 
deuses enviam o dilúvio por causa das murmurações humanas”.

9 Notas referentes aos textos: 6.1-4; 6.5-9.17; 6.5-13; 6.14-7.5; 7.6-8.14; 8.15-9.17.
10 6.2; 6.5; 6.6; 6.9; 6.14; 6.18; 7.6; 7.11-12; 7.23; 8.1; 8.21; 9.6; 9.9-17; 9.13.
11 6.4; 6.7; 6.8; 6.11; 6.13; 6.14; 7.1; 7.8; 7.17; 7.19; 8.1; 8.4; 8.7; 8.20; 8.21; 9.1; 9.4; 9.7; 9.11; 9.12.
12 Livro do Êxodo.
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4. Relação com o Novo Testamento (NT): faz uso hermenêutico de termos do 
NT para interpretar o texto.

 Ex: Bíblia de Estudo Pentecostal. Nota – “9.6. QUEM DERRAMAR O SAN-
GUE DO HOMEM, PELO HOMEM O SEU SANGUE SERÁ DERRA-
MADO […] A autoridade para o governo usar a espada, i.e., a pena de 
morte, é reafirmada no NT” (At 25.11; Rm 13.4; Mt 26.5213).

5. Teologia: intepretação de textos a partir de elementos da enciclopédia 
teológica.

 Ex: Bíblia Shedd. Nota – “9.7. […] Descendentes de um homem decaído, 
ainda que se trate de um justo como Noé o era (9.21), são portadores do 
pecado original. […]”. A expressão “pecado original” faz parte do acervo 
clássico de termos teológicos.

6.  Moral: interpretação de textos a partir de injunções morais.
 Ex: Bíblia de Estudo Pastoral. Nota – “6.9. NOÉ ERA VARÃO JUSTO E 

RETO EM SUAS GERAÇÕES. […] Em meio à iniquidade e maldade gene-
ralizadas daqueles dias (v. 5), Deus achou em Noé um homem que ainda 
buscava comunhão com Ele e que era varão justo […]”. Ênfase em Noé 
como homem “justo” diante da “iniquidade e maldade” humanas.

7. Contextualização: explicação de textos a partir de informações contemporâneas.
 Ex: Bíblia de Estudo Pentecostal. Nota – “6.14. […] A arca de Noé era seme-

lhante a uma barcaça de tamanho colossal. Sua capacidade de carga cor-
responde à de mais de 300 vagões ferroviários […].

8. Apologética: utilização de textos para a defesa da fé cristã e/ou crítica de 
posições contrárias a ela.

 Ex: Bíblia Shedd. Nota – “9.7. Deste modo, a Bíblia não somente revela ser 
digna de toda confiança […]”. A ênfase no aspecto “confiável” da Bíblia 
pressupõe possíveis críticas a afirmações sobre erros e irrelevância de 
textos bíblicos.

9. Aplicação: aplicação de textos à vida do leitor.
  Ex: Bíblia de Estudo Pentecostal. Nota – “8.1. E LEMBROU-SE DEUS DE 

NOÉ. […] Se há muito tempo, Deus não age ou não se manifesta na tua vida, 
podes ter confiança que Ele agirá de novo, manifestando o seu amoroso 
cuidado contigo […]”. O autor das notas dirige-se diretamente ao leitor.

13 Livro de Atos dos Apóstolos, carta do apóstolo Paulo aos Romanos e evangelho de Mateus, 
respectivamente.
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Segue, abaixo, tabela com a distribuição das notas das bíblias pelas 9 catego-
rias. Convém esclarecer que uma nota pode conter mais de uma categoria analítica.

Nova Bíblia Pastoral
6 notas

Bíblia de Estudo 
Pentecostal
14 notas

Bíblia Shedd
20 notas

Narratividade 6.1-4; 7.6-8.14; 8.15-9.17. 9.7.

Exegese 6.1-4; 7.6-8.14; 8.15-9.17. 6.14.

Fontes extrabíblicas 6.1-4; 6.5-9.17; 6.5-13; 
8.15-9.17.

7.1.

Relação com o N.T. 6.2; 6.5; 6.9; 6.14; 7.6; 
7.11-12; 7.23; 9.6.

6.4; 6.8; 6.13; 8.7; 
9.4; 9.7.

Teologia 6.6; 6.9; 6.14; 6.18; 7.6; 
7.23; 8.21; 9.6; 9.9-17.

6.7; 6.8; 6.11; 6.13; 
8.1; 8.7; 8.21; 9.1; 
9.7; 9.11; 9.12.

Moral 6.14-7.5. 6.2; 6.5; 6.9; 7.6; 7.23; 
8.1; 8.21.

6.4; 6.8; 8.7; 8.20.

Contextualização 6.14; 7.11-12. 6.14; 7.8; 8.4; 8.7.

Apologética 7.11-12. 7.17; 7.19; 9.7.

Aplicação 6.5; 7.6; 8.1; 9.6; 9.13. 9.11.

Na tabela a seguir, os números quantitativos são transformados em porcen-
tagem visando maior clareza para efeito comparativo.

Nova Bíblia Pastoral
6 notas

Bíblia de Estudo 
Pentecostal
14 notas

Bíblia Shedd
20 notas

Narratividade 3 (50%) 1 (5%)

Exegese 3 (50%) 1 (7,1%)

Fontes extrabíblicas 4 (66,6%) 1 (5%)

Relação com o N.T. 8 (57,1%) 6 (30%)

Teologia 9 (64,2%) 11 (55%)

Moral 1 (16,6%) 7 (50%) 4 (20%)

Contextualização 2 (14,2%) 4 (20%)

Apologética 1 (7,1%) 3 (15%)

Aplicação 5 (35,7%) 1 (5%)

Para efeito de melhor compreensão das tabelas acima, as nove categorias 
são divididas em dois blocos relativos à compreensão e à aplicação do texto. 
Compreendem o primeiro bloco as categorias: Narratividade, Exegese, Fontes 
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extrabíblicas. São elementos voltados fundamentalmente para o passado, para 
a inserção do texto e de seu sentido no contexto de produção. O segundo bloco 
compreende: Relação com o N.T., Teologia, Moral, Contextualização, Apologética, 
Aplicação. Portanto, aspectos direcionados não apenas à compreensão do texto 
bíblico, mas principalmente para sua aplicação à vida do leitor. Os dois blocos 
concentram suas notas, por um lado, no passado do texto e sua compreensão, e, 
por outro, no presente do texto, em sua aplicação.

Relacionando as Bíblias de Estudo com essas categorias, pode-se dizer que 
A Nova Bíblia Pastoral tem como foco de suas notas o passado, a compreensão do 
texto. Isso se observa pela alta porcentagem de notas nessas categorias: Narrati-
vidade, 50%; Exegese, 50%; Fontes Extrabíblicas, 66,6%. As outras seis categorias, 
com exceção de Moral, com apenas 16,6%, estão ausentes.

Com relação às duas outras Bíblias temos um quadro oposto. As categorias 
ligadas ao passado do texto representam papel secundário. No caso da Bíblia de 
Estudo Pentecostal, temos apenas a Exegese, com 7,1%. A Bíblia Shedd traz Nar-
ratividade e Fontes Extrabíblicas, com 5% cada. Por outro lado, as categorias 
ligadas ao presente, à aplicação do texto, são abundantes. A Bíblia de Estudo 
Pentecostal apresenta: Relação com o N.T., 57,1%; Teologia, 64,2%; Moral, 50%; 
Aplicação, 35,7%14.

A Bíblia Shedd traz uma relação mais equilibrada entre as categorias: Relação 
com o N.T., 30%; Teologia, 55%; Moral, 20%; Contextualização, 20%; Apologética, 
15% e, parecendo contraditório, Aplicação, com 5%. A pouca porcentagem deste 
último item, embora possa surpreender, não prejudica a análise geral. Mesmo que 
esta Bíblia não traga notas que se refiram diretamente ao leitor e à aplicação dos 
textos à sua vida, todas as demais categorias deste bloco operam com elemen-
tos que direcionam a aplicação dos textos ao leitor. É o caso principalmente da 
Teologia, com 55%, que ao formar uma estrutura de categorias mentais junto ao 
leitor, constrói princípios que guiarão seu comportamento como ser religioso 
em relação com Deus e com outros seres humanos.

Ligando as análises acima à configuração do leitor, às estratégias que bus-
cam direcioná-lo na interpretação do texto bíblico segundo a teologia proposta 
em cada Bíblia de Estudo, passamos a propor os leitores ou tipos de leitores que 
se pode depreender das notas de rodapé das versões bíblicas.

Começamos com uma hipótese já apresentada, que propõe serem as Bíblias 
de Estudo voltadas principalmente para pessoas que dirigem ou mediam grupos 
de estudo bíblico. Tal hipótese carece de complemento neste momento. Para 
além da formação de dirigentes/animadores de grupos bíblicos, elas também se 
dirigem aos participantes de tais grupos ou a outras pessoas que desejam maio-
res informações sobre a Bíblia. Neste último caso, ao adquiri-las e lê-las, cria-se 
uma conexão direta entre as notas e os leitores. Na primeira situação, a rela-
ção é indireta. As notas comunicam-se com aqueles que irão mediar encontros 
bíblicos e, destes, as informações chegam aos demais leitores/ouvintes. Temos, 

14 Dessas categorias, apenas Contextualização, com 14,2%, e Apologética, com 7,1%, não recebem 
destaque.
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então, dois horizontes de recepção. Diretamente para aqueles que leem, sejam 
dirigentes de grupos ou não, e indiretamente para aqueles que ouvem estudos e 
palestras nas quais as notas das Bíblias de Estudo são utilizadas.

Os números dispostos nas tabelas permitem uma observação. Fica clara a 
desigualdade entre o número de notas apresentado pela Nova Bíblia Pastoral, 6, 
em relação com as notas da Bíblia de Estudo Pentecostal, 14, e mais ainda com as 
da Bíblia Shedd, 20. Haverá razão que explique a diferença? Uma hipótese é que 
a Nova Bíblia Pastoral é direcionada a um leitor com maior formação, não reque-
rendo, portanto, grande quantidade de notas explicativas. Alguns dados dessa 
Bíblia corroboram essa possibilidade.

A nota a 6.1-4, por exemplo, menciona “Restos de lendas sobre gigantes” e 
“«Filhos de Deus/Elohim» refere-se a seres mitológicos ou a reis” (2014, p. 27). 
A utilização de “lendas” e a referência a “seres mitológicos” traria estranha-
mento a um leitor iniciante ou teologicamente conservador e fundamentalista, 
por julgar que a Bíblia foi escrita diretamente pelas mãos de Deus, sem interfe-
rência de contextos de produção e de circunstâncias histórico-social-religiosas, 
em uma perspectiva interpretativa literalista. De igual forma, a nota a 7.6-8.14 
menciona dois nomes para Deus: Elohim e Javé: “Os trechos relacionados a 
Deus/Elohim […] os trechos atribuídos a Javé” (Nova Bíblia Pastoral, 2014, p. 28). 
A explicação para os dois nomes surge de teorias críticas a respeito da origem 
do Pentateuco15 referidas nas notas a Gênesis 1.1-2.4a: “Em 1,1-2,4a o criador é 
‘Deus’ (no hebraico, Elohim)” e 2.4b-25: “Esta narrativa, que segue em 3,1-24, é 
independente da anterior. Aqui a divindade é Javé Deus (no hebraico, Javé Elo-
him)” (Nova Bíblia Pastoral, 2014, pp. 22, 24).

A explicação dos termos revela a expectativa de um leitor que consiga apreen-
der e aceitar as teorias. Tal condição também transparece nas Introduções ao 
Pentateuco e ao Gênesis, igualmente escritas em linguagem acadêmica e com 
conteúdo advindo da exegese crítica (Nova Bíblia Pastoral, 2014, pp. 19-20 e 21-22).

Em direção oposta está a Bíblia de Estudo Pentecostal. Mesmo quando se trata 
de uma nota exegética, como a que comenta o texto de 6.14, ela explica cuidado-
samente a palavra “arca”, sem mencionar o termo hebraico, levando à pressuposi-
ção de que se dirige a um leitor não acostumado a detalhes exegéticos. “A palavra 
hebraica aqui traduzida como arca, significa um objeto apropriado para flutuar, e 
ocorre somente aqui e em Êx. 2.3,5 (onde a mesma palavra refere-se ao cesto flu-
tuante em que o nenê Moisés foi colocado)” (Bíblia de Estudo Pentecostal, 1995, p. 42).

Esta versão bíblica também se preocupa em criar laços entre o texto e sua 
relação com o Novo Testamento, que validaria sua mensagem, indicando de modo 
claro o caminho interpretativo a seguir, o que conduz, novamente, à proposta de 
que seu leitor necessita de tais orientações para compreender o texto nos moldes 
desejados por seus editores. Comentando 7.23 temos a nota: “O apóstolo Pedro 
declara que a salvação de Noé em meio às águas do dilúvio, i.e., seu livramento 
da morte, figurava o batismo cristão (ver 1 Pe 3.20,21 nota)” (Bíblia de Estudo Pen-
tecostal, 1995, p. 44).

15 Primeiros cinco livros da Bíblia: Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio.
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Nesse mesmo caminho segue a Bíblia Shedd, propondo, por suas notas, um 
leitor que necessita ser tomado pelas mãos e guiado ao entendimento do texto 
bíblico por meio das notas explicativas. Dois exemplos são ilustrativos. O pri-
meiro, ao prevenir o leitor de más intepretações e apresentar aquela que seria, 
segundo seus propositores, a correta. A nota a 6.4 traz: “Embora alguns pensem 
que ‘filhos de Deus’ seja uma referência a anjos decaídos […] É mais provável 
que esta seja uma referência à linha de Sete […]” (1998, p. 8). Entre esses “alguns” 
mencionados como intérpretes equivocados do texto inclui-se a nota a 6.1-4 da 
Nova Bíblia Pastoral, ao afirmar que “«Filhos de Deus/Elohim» refere-se a seres 
mitológicos ou a reis” (2014, p. 27). O segundo exemplo esclarece a preocupação 
em destacar o caráter literal e histórico do texto bíblico como referência à sua 
fidedignidade. Quanto à destruição da raça humana afirmada no relato do dilú-
vio, a nota a 7.1 se preocupa em referendá-la historicamente:

Há evidência muito forte, fora do livro de Gênesis, com respeito à destruição da 
raça humana, cuja única exceção foi uma família. Inúmeras tribos selvagens, espa-
lhadas por todo o mundo, conservam a tradição de um dilúvio. Existem possíveis 
registros arqueológicos, como outras tantas evidências diretas de um dilúvio. (ver 
MB, p 75 e NCB, p 91). (Bíblia Shedd, 1998, p. 9)

Tais observações referendam as preferências pelas categorias analíticas 
indicadas acima. Isto é, a Bíblia de Estudo Pastoral e a Bíblia Shedd, em decorrên-
cia do grande número de notas, em virtude da preocupação com aspectos dire-
tivos ligados ao comportamento dos leitores, e diante do caráter secundário que 
a interpretação do texto a partir de seus contextos de origem recebe, voltam-se 
para um leitor carente de orientação, dependente dos conteúdos que se apre-
sentam quase a cada versículo bíblico e que tem como motivação principal para 
a leitura bíblica a vivência de seus conteúdos. É claro que essas características 
são propostas e construídas a partir das estratégias paratextuais presentes nas 
notas marginais e que recebem suporte de outros aparatos editoriais.

A Nova Bíblia Pastoral, com resumido número de notas, com a ênfase voltada 
para a compreensão do texto em seus contextos, com a presença de discussões 
de caráter crítico e científico que pressupõem certo conhecimento não só do 
texto bíblico, mas também de discussões exegéticas, e com pouca atenção à apli-
cação do texto ao mundo contemporâneo, vislumbra um leitor com maior nível 
de maturidade, que consegue não apenas apreender as questões apresentadas 
pelas notas, como também criar pontes entre os textos passados e seu presente. 
Pode-se dizer que essa Bíblia procura formar um leitor capacitado, e, para isso, 
conta com sua participação ativa.

Considerações finais
Este artigo propôs uma incursão pelo mundo editorial das Bíblias de Estudo 

publicadas no Brasil, campo pouco conhecido e estudado em contexto acadêmico. 
Não obstante, é um mercado pujante que apresenta números impressionantes. 
Nesse sentido, é considerável o fato de que a Sociedade Bíblica do Brasil é, hoje, 
a maior publicadora de Bíblias em todo o mundo.

386

JOÃO LEOnEL



A análise feita não se deteve em números de mercado, mas na característica 
que une todas as Bíblias de Estudo. Elas trazem o texto sagrado, que sobrevive 
a milênios e tem recebido as mais variadas interpretações, manifestação de sua 
capacidade literária e também das mudanças que se dão entre os leitores. Prova-
velmente conscientes disso, e procurando mecanismos para se opor a esse fato, 
os editores das Bíblias de Estudo, dentre as quais foram utilizadas como estudo 
de caso neste texto a Nova Bíblia Pastoral, a Bíblia de Estudo Pentecostal e a Bíblia 
Shedd, voltam-se para a estratégia de incluir junto ao texto bíblico paratextos que 
direcionam a leitura conforme os princípios teológicos dos grupos detentores 
dos direitos das Bíblias mencionadas.

Conforme procurou-se demonstrar, as Bíblias estudadas representam leituras 
e interpretações variadas, por vezes conflitantes, do mesmo texto escriturístico. 
Tal não se deve à diversidade de traduções. Embora esse aspecto não tenha sido 
contemplado neste artigo, as eventuais diferenças nas traduções não são sufi-
cientemente capazes de suportar as interpretações presentes nas notas de rodapé.

As propostas editoriais, sim, respondem pelas diversidade e tendências per-
cebidas nas notas marginais. Elas são fundamentalmente teológicas, embora se 
manifestem em discussões arqueológicas, históricas, linguísticas etc. É a teologia 
de cada grupo editorial, sua forma de conceber Deus, a relação com a divindade e 
com os demais seres humanos que comanda a forma como os textos são aborda-
dos. E, nesse caso, conforme foi demonstrado, há opções claramente percebíveis. 
Se por um lado a Bíblia de origem católica romana privilegia o estudo exegético e 
acadêmico do texto, por outro lado a Bíblia pentecostal, assim como a protestante 
histórica, volta-se para aspectos práticos da recepção, como questões morais, 
hermenêuticas e, acima de tudo, teológicas. Teologia entendida não no sentido 
mencionado acima, mas em seu aspecto particular, denominacional, restritivo.

Ao final, cabe a pergunta a respeito da passividade ou não do leitor. Estu-
diosos acostumados à análise de leitores em textos literários poderão argumentar 
em prol da liberdade do leitor em definir, em última instância, os sentidos que 
dará ao texto. E estarão certos. No entanto, no caso da leitura religiosa, há outros 
componentes que devem ser levados em consideração, como a autoridade do 
texto lido – a Bíblia – e o uso, ou manipulação dessa autoridade ao unir ao texto 
sagrado comentários que, não fazendo parte dele, pela proximidade buscam sua 
aura divina. Outros elementos, como a configuração de uma comunidade leitora 
católica, protestante, pentecostal etc., indicarão que o leitor religioso não usu-
frui de tanta liberdade em sua leitura quanto poderíamos pensar. As Bíblias de 
Estudo oferecem um testemunho exemplar.
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Resumo
Este artigo parte do fenômeno editorial em que se transformou a publicação de Bíblias de 
Estudo no Brasil. Analisa três exemplares bíblicos representativos de grupos religiosos brasi-
leiros: católico, pentecostal e protestante histórico. O objetivo é estudar a inserção de notas 
explicativas nos textos bíblicos e, por elas, o processo de formação de leitores que se adequem 
aos princípios doutrinários e éticos dos segmentos religiosos responsáveis pelas edições bíbli-
cas selecionadas. O corpus está circunscrito aos capítulos 6 a 9 do livro de Gênesis, bloco que 
contém as narrativas da construção da arca por Noé e do dilúvio. Para o desenvolvimento da 
análise foram utilizados como referenciais teóricos a História do Livro e a História da Leitura. 
Tais teorias permitem reconhecer que a Bíblia, por sua potência linguística e literária, tem 
sido alvo de múltiplas recepções no decorrer da História, e, ao mesmo tempo, é direcionada a 
leituras de restrição a partir de estratégias e procedimentos editoriais.

Abstract
This article studies the editorial phenomenon of the publication of Bibles of Study in Brazil. It 
analyzes three bibles of Brazilian religious groups: Catholic, Pentecostal, and Protestant. The 
objective is to study the explanatory notes in the biblical texts and the process of formation of 
readers according to the doctrinal and ethical principles of the editors of the selected bibles. 
The corpus is limited to chapters 6 through 9 of the book of Genesis, containing the narratives 
of the building of the ark by Noah and the Flood. This article uses the History of the Book and 
the History of Reading as theoretical references. Such theories allow us to recognize that the 
Bible, by its linguistic and literary power, has been the object of many receptions in History. 
At the same time, the Bible is restricted in its reading from editorial strategies and procedures.
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La historia de Nūḥ (Noé) en textos aljamiado-moriscos
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En el Corán, que le dedica una sura completa (la 71) y hace mención en vein-
tiséis, Noé (Nūḥ) es un profeta, uno de los principales de procedencia bíblica (con 
Lot/Lūṭ, Jethro/Shuʿayb y Moisés/Mūsā). El Corán insiste en presentarlo llamando 
al arrepentimiento de su pueblo sumido en el pecado, el cual se burla del arca 
que está construyendo. Este elemento y el castigo del agua caliente, el tannūr 
(horno o caldero) del que brota agua hirviendo (Corán 11:40; 23:27) son, según se 
ha dicho (Brinner, 2003, pp. 540-541), de procedencia midráshica post-bíblica. El 
texto sagrado árabe introducirá variantes sobre la tradición bíblica como el lugar 
donde llegó a tierra el arca (Génesis 8: 4), el monte al-Ğūdī y no el Ararat bíblico 
(Jeffery, 1938, pp. 106-107).

La figura de Noé se asocia en el Corán al tema recurrente de los pueblos 
que son aniquilados por negarse a escuchar a sus profetas, de ahí su dimensión 
escatológica. A partir del análisis comparado de las aleas dedicadas a la figura 
de Noé en el Corán con textos judíos y sobre todo cristianos, Carlos A. Segovia 
(2015), siguiendo el camino iniciado por Christoph Luxenberg (2007) ha resal-
tado que Noé, en el Corán, es una figura apocalíptica y mesiánica situada en un 
entorno escatológico.

La exégesis coránica (tafsir) y los tradicionistas, trasmisores de relatos o 
hadices, han completado los episodios coránicos añadiendo muchos elementos 
de procedencia judeocristiana. La historia de Nūḥ, acrecentada con estos nuevos 
materiales, se fue integrando en las colecciones de narraciones sobre profetas o 
Qiṣaṣ al-Anbiyā´. Estas obras tuvieron y tienen hoy en día una amplia circulación 
en todo el mundo árabe. En al-Ándalus, durante su época de esplendor que aportó 
al mundo cultural árabe figuras insignes como la del teólogo Ibn cArabī (1165-
1240 ), también surgieron importantes comentaristas coránicos como al-Qurṭubī 
(m. 1272) o Ibn Hayyān al-Andalusī (m. 1353). Sin embargo, durante los últimos 
siglos de presencia musulmana en la Península ibérica, el cultivo de estos géneros 
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se limitó a la copia de textos anteriores o a su traducción al romance a través del 
fenómeno de la aljamía (romance escrito en caracteres árabes), medio de expre-
sión de las minorías mudéjar y morisca.

Entre los más de 221 manuscritos moriscos, la mayor parte en caracteres 
árabes, solo dos obras incluyen un relato completo de la historia de Noé: uno es 
una narración en prosa conocida como Alhadiz de Nūḥ, otro es el canto segundo 
del Discurso de la luz de Muhammad Rabadán que contiene la “Historia segunda 
[que] trata del dilubio de Noh y sus hechos”. El Alhadiz en prosa es una traducción 
al romance aljamiado hecha antes de 1587 de un original (perdido o desconocido) 
en árabe que remite a un hadiz difundido en al-Ándalus que recogía tradiciones 
favorables al chiismo vinculadas a la ciudad de Kufa y muy ligadas a interpreta-
ciones surgidas en medios cristianos siriacos y judíos durante los dos primeros 
siglos del Islam. Por su parte, el canto en verso de Muhammad Rabadán, conocido 
por dos copias en caracteres latinos, fue compuesto en torno a 1603 en un con-
texto hispánico y católico muy cercano a la expulsión de la minoría criptomusul-
mana para la que fue compuesto. Del interés de estos dos textos literarios como 
fenómenos diferentes de sincretismo religioso se tratará en el presente estudio.

El texto aljamiado-morisco del Alḥadīṯ de Nūḥ
El relato o Alḥadīṯ de Nūḥ es conocido a través de dos manuscritos aljamiados 

de carácter misceláneo. Ambos se hallan en la Biblioteca Tomás Navarro Tomás. 
Uno forma parte del manuscrito Junta 8 (fols. 73r-81r) titulado Castigos para las 
gentes1. El otro encabeza el manuscrito misceláneo2 Junta 57 (fols. 1v-9r). Entre 
ambos existen pocas diferencias textuales, de modo que han de ser tenidos por 
testimonios de una misma traducción aljamiado-morisca a partir de un original 
árabe desconocido. Las variantes son escasas y las pocas lecciones divergentes 
revelan más rasgos aragoneses en Junta 57 (temaes, obedeçcaes, cuydaes, siyas, siya, 
fazían, salló, aplega, aplegó, plega, etc.) frente a Junta 8 (temáys, obedeçcáys, cuydáys, 
seas, sea, azían, salió, allega, allegó, llega, etc.). Si ello se interpreta como un mayor 
arcaísmo lingüístico, podría situarse la fecha de Junta 8 con posterioridad a 1587, 
fecha que figura en el manuscrito Junta 57.

El relato morisco, a partir del análisis de su isnād o cadena de transmisores 
que figuran al comienzo3, remite a un original árabe perdido o desconocido, de ahí 
su importancia. Según ha demostrado con razones de peso Pascual Asensi (2008, 

1 Sig. actual: RESC/8. Procede del hallazgo unos 140 manuscritos moriscos en Almonacid de la 
Sierra en 1884. Ha sido descrito en el catálogo de Ribera & Asín (1912, pp. 44-49). Fue editado 
íntegramente por Fernández Fernández (1987).

2 Sig. actual: RESC/57. También fue hallado entre los de Almonacid de la Sierra. Figura también 
descrito en el catálogo de Ribera & Asín (1912, pp. 203-204). Hay edición completa del ms. de 
Boumehd Tomasi (2012).

3 De acuerdo con Junta 57 (fol. 1v): “Ḥadiçónos Açad fijo ḏe Mūçà, por Ḫālid fijo ḏe cAbdu Allah 
al-Kūfiyyu, por Wahbi fijo ḏe Munnabah, aconténtese Allah ḏ-él, dīšo: El primero alnnabī que 
envió Allah a su conpaña fue Nūḥ, ṣcm, que los clamaba a la creyencia i no quisieron creer, 
i-echólos Allah a perḏer que los afogó”. [Se sigue el sistema de transliteración de la Colección 
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p. 169) “la tradición textual a la que pertenecería el relato árabe empleado por el 
adaptador morisco, tradición hipotéticamente conocida en al-Ándalus a través del 
tradicionista oriental Asad ibn Mūsà”, hubo de originarse entre “los medios pro-
tochiitas” (2008, p. 170) de Iraq, en especial en la ciudad de Kufa, durante los dos 
primeros siglos del Islam, medio propicio a la difusión de tradiciones cristianas 
y judías. Asensi llega a proponer un posible autor: Ḫālid ibn cAbd Allāh al-Qasrī, 
gobernador en Cufa y de Iraq en el siglo VIII (n. 724).

La autoridad de Asad ibn Mūsà (m. 827) como transmisor del relato viene 
confirmada por las relaciones que guarda el texto aljamiado con las tradiciones 
sobre Noé que recoge el andalusí cAbd al-Malik ibn Ḥabīb (m. 853) en su Kitāb 
at-Ta’rīḫ. Según Pascual Asensi (2008, p. 163), solo en estos autores se dice que 
Allāh mandó que en el arca “entrasen macho i fenbra, i ḏe las palomas çinco pares, 
i ḏe las vacas cinco pares porque ellas ḏos eran alqurbān i provisión ḏe onbres i 
mujeres” (fol. 5v). También es propia de estos dos autores la mención al material 
de que fue hecha el arca, madera de boj (“i cortarás en-él un-árbol de açinçam”, 
fol. 4r) frente al resto de la tradición islámica que sostiene fuese de teca (as-sāğ).

Sin que ello aparezca en otras tradiciones, el relato aljamiado da el nombre 
de Palayṭūn al cuarto hijo de Noé. Aunque en el relato del Génesis los hijos de 
Noé eran tres (Cam, Sem y Jafet), la exégesis rabínica añadió, a partir de Génesis 
9:20-27 (“Maldito sea Canaán, siervo de siervos será a sus hermanos”) un cuarto 
hijo, asociado a la castración de Noé por su hijo Cam en los relatos hagádicos 
que como en el Pirqê atribuido a Rabbî ’Edîcezer hace responsable de esta acción 
a Canaán (que la Biblia menciona como hijo de Cam).

La tradición musulmana hace referencia a ese cuarto hijo de Noé ya en el 
Corán (11,40 y 23; 27), aunque su mención se realiza en términos muy vagos: 
“Entonces Noé llamó a su hijo que estaba aparte. ¡Hijo mío! Sube con nosotros 
y no estés con los incrédulos. […]. Y las olas se interpusieron entre ambos, que-
dando entre los ahogados”. Serán los comentaristas en sus tafsir quienes refieran 
su nombre: Kanaʿān, en al-Bayḍāwī (s. XIII) o Yām, en Ibn Kaṯīr (1301-1373), en 
su Tafsir, si bien en su Bidāya wa-l-Nihāya ofrece ambos nombres. Por su parte, 
las historias de profetas o Qiṣaṣ al-anbiyā’ como las de al-Kisā’ī (119/737-189/805) 
o en las de aṯ-Ṯacalabī (350/961-429/1038) ofrecen el nombre bíblico de Kanaʿān. 
La doble denominación es aclarada por al-Ṭabarī en su historia universal o Tārīḫ 
ar-Rusul (1964, I, 199) donde afirma: “Kanacān, que fue quien se ahogó y a quien 
los árabes llaman Yām”.

Pascual Asensi (2008, p. 167) sostiene que Palayṭūn es un “hapax legomenon sin 
otra referencia textual” que la aljamiada. Ausente de la tradición árabe-islámica, 
este apelativo está próximo al que ofrecen las versiones cristiano-siríacas de la 
historia. Juan Pedro Monferrer Sala ya había destacado la importancia de los cír-
culos cristianos siriacos en el desarrollo y recepción de la leyenda del cuarto hijo 
de Noé (Monferrer Sala, 216-219), tal como aparece en la Me`āraṯ Gazza (‘Cueva de 
Tesoros’). De esta obra existen testimonios en siríaco, árabe, copto y georgiano. 
Es la versión árabe conocida como Kitāb al-Mağāll, con la forma Būnīṭar (calco del 

de Literatura Aljamiado-Morisca (CLEAM). Los pasajes que faltan en Junta 57 se suplen con Junta 8].
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etiópico Bōnitor), la que con las formas derivadas Barnīṭū / Banū Qāṭūn, las tres 
procedentes de versiones siriacas de la Me`āraṯ editadas por Bezold, la más cer-
cana a la voz aljamiada.

En el mencionado estudio de Asensi se destaca que la forma aljamiada “parece 
una solución intermedia entre la forma siríaca, que aporta el regularizado morfema 
-ṭūn (Yūnṭūn, Nūrāṭūn); y la etiópica, que incorpora al antropónimo el morfema 
inicial con la bilabial (Būnīṭar, Barnīṭū)”. La tradición textual del original árabe 
que tradujo el morisco, remontaría –según el mencionado autor– a una tradición 
conocida en al-Ándalus a través del tradicionista oriental Asad ibn Mūsà y, lo 
que es más significativo, por intermedio de Ḫālid ibn cAbd Allāh al-Qasrī, cuya 
nisba pudo haberse transformado en al-Kūfī. Se trataría del conocido gobernador 
de Iraq acusado de herejía al promover la construcción de un oratorio para su 
madre cristiana, declarándose él mismo favorable al cristianismo. Al-Qasrī, que 
fue gobernador en Kufa, hubo de conocer la tradición cristiana (bien en siriaco o 
en árabe) en la que circulaba la leyenda del cuarto hijo de Noé. Kufa fue en estos 
dos primeros siglos del Islam un centro de difusión de tradiciones cristianas y 
judías, sobre todo en medios favorables al chiísmo. El elemento chií vendría dado 
por la figura de la segunda esposa de Noé llamada Rabiʿa en el texto aljamiado, 
apelativo que sólo se encuentra en la obra de un autor chií, Ibn Ṭāwūs (m. 1265-6).

Otro elemento, ajeno a la tradición árabe, que el relato aljamiado recibe de la 
redacción siriaca de la Cueva de Tesoros, es la mención a la genealogía de Haykal, 
la primera esposa de Noé:

cuanḏo manḏó Allah en que se casase con-una mujer de las fijas de Mūçà, fījo de 
Ğarab, [i-ubo] d-ella un fijo que le dezían Idriç [alnnabī. Enpués casó]se con-una mujer 
[que dezían a ella Haykal, i ubo d-ella tr]es [fijos […]. (Junta 57, fol. 3r)

Así en la recensión árabe (Kitāb al-Mağāll) leemos: “y le ordenaron casarse 
con una mujer llamada Haikal, hija de Namousa, hijo de Enoc” (Gibson, 1901, 
p. 23, fol. 107a). Siendo que, desde la tradición bíblica, el padre de Enoc recibe el 
nombre de Jared (Génesis 5, 18: “Vivió Jared ciento sesenta y dos años, y engendró 
a Enoc”), Asensi (2008, p. 172) postula que Mūçà, fījo de Ğarab del texto aljamiado 
sea corrupción de Namusa/Namūs hijo de Jared. Ello supondría, además de la ter-
giversación del nombre, el cambio en la secuencia que pasaría de Namusa / Namūs 
> Enoc / Idris > Jared a convertirse en Fija(s) de Mūçà > Enoc/ Idriç > Ğarab. Tal con-
fusión nace, pues, de la tradición apócrifa cristiano-siriaca y no puede calificarse 
como propiamente bíblica ni tampoco islámica4.

Es también achacable a la tradición cristiano-siriaca la alusión, aparente-
mente fuera de lugar, a las que amasan el pan:

–Yā, Nūḥ, viene el manḏamiento i manḏa a las masaderas del pan que masen de caḏa 
cosa ḏos, macho i fenbra, i serán perḏiḏos sino quien se avançará sobr-él el dīcho 
puro, i será perḏiḏo su fijo Balayṭūn i con-él Rābiṣa con su fijo.

4 Sólo un tradicionista árabe, al-Yacqūbī (m. 897), que maneja fuentes cristianas, hace referencia, 
según Asensi (2008, p. 172), a Namusa.
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Ḏīšo. I fueron las masaderas ḏel pan i su mujer Haykal i su fijo Çām, i-aquello es su 
ḏezir ḏe Allah d-aquí-a que vienga el manḏamiento, quiere ḏezir el Judiço. (ms. Junta 
57, fol. 5r)

Pasaje que alude a la descendencia de Noé como el que se halla en la versión 
siriaca de la Cueva de los tesoros:

Esos tres sĕʼā de harina y de bendición que Dios dio a Adán, vuestro padre, serán fer-
mentados y amasados de bendición por su descendencia y la descendencia de su hijo, 
a saber la realeza, el sacerdocio. (Ri, 1987, I, p. 118 [sir.], II, p. 46 [fr.])

Que, según señala Bonhome Pulido (2016, p. 257), en la recensión siriaca 
oriental, estos ‘tres sĕʼā’ eran de harina y bendición, y fueron entregados por Dios 
a Adán, y fermentados y amasados ahora por los descendientes de Noé.

También se hallaba en la tradición cristiano-siriaca la creencia en que Noé 
llevó en su arca los restos de Adán para ser de nuevo enterrados. Tanto el Kitāb 
al-Mağāll (Gibson, 1901, p. 26, fol. 109b) como el Me`āraṯ Gazza (Bezold, 1883, p. 21) 
hablan de una división por sexos en el arca separados por el ataúd con el cuerpo 
de Adán. Esta tradición también la refiere el texto morisco, como también será 
recogida en los Qiṣaṣ al-Anbiyā´ y en al-Ṭabarī (1964: I, 192):

[I man]ḏó Allah a Nūḥ [en que fiziese una ataúḏ para el cuerpo de Ādam] // de alçinçam i 
metese en-él el cuerpo de Ādam, i fizo aquello, i puso en l-atabūt ḏos enparas, entre 
los onbres i las mujeres, pues cuanḏo entró Nūḥ i toḏos los ẖaleqaḏos en la fusta, 
çarró [sic] sobre-ellos la puerta. (Junta 57, fols. 5v-6r)

Asimismo la mencionada alusión a la madera de boj (“un-árbol de açinçam”, 
i. e. de aš-šimšār) de que fue hecha el arca, presente en Ibn Ḥabīb y en el texto 
morisco, se halla en los textos cristiano-siriacos como el Libro de la Abeja recopi-
lación del siglo XIII hecha por el obispo nestoriano Salomón de Akhlat.

El relato morisco ofrece una disposición simple de los ocupantes en el arca 
(“asentaron las gentes en la estancia [somera i la provisión] en la ḏe meḏio i-en la 
[baša todos los animales i-aves]” fol. 5v), que guarda similitudes con la que ofrece 
aṯ-Ṯaʿalabī (1878, p. 79) quien recoge una tradición que sitúa a las bestias en el 
primer piso, a las aves encima y en el superior a su familia5. Esta tradición pudo 
proceder de la versión cristiano-siriaca del Me`āraṯ Gazza: “Tres pisos para el arca: 
El inferior para las bestias y el ganado, el medio para las aves emplumadas, y en 
lo alto estarás tú y los hijos de tu casa” (Bezold, 1883, p. 17).

Junto a estos motivos de posible procedencia cristiano-siriaca, el relato alja-
miado incorpora otros propios de la tradición musulmana. En su comienzo recoge 
con gran fidelidad los nombres de los ídolos a los que adora el pueblo de Nūḥ 
(“i-abía a ellos cinco íḏolas que aḏoraban a menos ḏe Allah, i ḏezían a la una Wuddān, 

5 Es muy similar a la que ofrece al-Ṭabarī (1964: I, 197) quien refiere que en la parte más alta colocó 
a las aves, en la intermedia a la gente y en la más baja, a las fieras. Otros comentaristas como 
al-Kisā’ī (1922, p. 92) llegan a hablar de siete pisos (cada uno con una puerta y un candil), situando 
en su nivel más bajo a los animales, en el segundo a los humanos y en el superior a los pájaros.
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i la-otra Çuwāc ān, i la-otra Yaġūṯa, i la-otra Yacūqa, i la-otra Naçrān”) tal como apa-
recen en la sura 71 (Corán 71: 23): Wadd, Suwāc, Yaġūṯ, Yacūq y Nasr.

Muy propia de los relatos árabes conocidos como Qiṣaṣ al-Anbiyā´es la tra-
dición común que hace al asno último animal en entrar al arca:

I cuanḏo vino a entrar ell-asno í-entrólo con su mano, i refusó, i ḏīšo Nūḥ:
–No entrarás ašayṭān.
I laora trovó ell-Ebliç camino para entrar en la fusta. (Junta 57, fol. 5v)

El relato aljamiado simplifica notablemente el episodio que en las historias 
de profetas de al-Kisā’ī (1922, p. 95) o en las de aṯ-Ṯacalabī (1878, p.. 78) aparece 
mucho más desarrollado.

Otro relato muy difundido en la tradición árabe6 es el que explica la creación 
del gato. El relato aljamiado es similar al que ofrecen aṯ-Ṯacalabī (1878, p. 79) y 
al-Ṭabarī (1964: I, 188):

Enpués las ratas fazían mucho [mal en la provisión i-en] sus espleytes [i quešáronse de 
aquello a Nūḥ], i manḏó Allah [a Nūḥ en que pasase su mano por la cara del león] // i fizo 
aquello Nūḥ i-esternudó el-[l]eón, i salló por sus narizes un gato, i-aquel ḏía ẖaleqó 
Allah el gato. (ms. Junta 57, fols. 7r-7v)

Hay que señalar, sin embargo, que estos relatos sobre animales en el arca pro-
vienen en general de la tradición rabínica, que también recoge este tipo de narra-
ciones (Ginzberg, 1913, pp. 157-164). El texto aljamiado incorpora una tradición 
extendida que parece de proveniencia rabínica (Ginzberg, 1913, p. 166) donde se 
explica que el perro fue castigado por quebrantar la castidad en el arca: “I fue Nūḥ 
a toḏo quien-era en la fusta que no treçcabalgó onbre o mujer sino el perro a la 
perra i fueron ligaḏos i por aquello ereḏaron el ligamiento” (ms. Junta 57, fol. 7r).

El Discurso de la luz de Muhammad Rabadán
A diferencia del texto aljamiado en prosa que remite a un original árabe 

anterior, el texto de Muhammad Rabadán nace en el contexto cristianizado de 
la España del XVI y expresa, en metro castellano, una visión sincrética y origi-
nal de la historia. En su obra en verso7 Muhammad Rabadán incorpora materia-
les diversos, tanto de origen cristiano como árabo-musulmanes, e incluso otros 
procedentes de la propia literatura aljamiada. En este sentido se ha destacado la 
relación de dependencia de su Historia del espantoso día del Juicio en verso, res-
pecto a la obra en prosa titulada Breve compendio de otro conocido autor morisco: 
el Mancebo de Arévalo.

6 Se encuentra entre los recogidos por Basset (1926, p. 27).
7 Los dos manuscritos que contienen el Discurso de la luz son el ms. Harl 7501 del British Museum 

de Londres, editado por H. E. J. Stanley (1868-1870-1871-1873) y el ms. Esp. 251 (olim 8169/2) de 
la Biblioteca Nacional de Francia, editado por Lasarte (1991), manuscrito del que se hace aquí 
transcripción paleográfica.
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La fecha tardía de la composición del Discurso de la luz de Muhammad Raba-
dán, compuesto poco antes de 1603, justifica la inclusión de motivos cristianos. 
Sin embargo el poema de Rabadán no muestra, a los largo de los 657 octosíla-
bos que cuentan la “Historia segunda del discurso de la luz de Mohamad trata el 
dilubio de Noh y sus hechos”, ninguna dependencia del Alḥadīṯ de Nūḥ del que 
ya se ha tratado.

La vinculación del poema de Rabadán a la cultura cristiana peninsular8 es 
visible desde el mismo exordio donde se introduce el motivo alegórico de la rueda 
de la fortuna que ya se halla en la literatura grecolatina:

qual inventando eregias
setas, cismas ydolatras9,
dexando la rienda suelta
a las maldades nefandas,
como si absolutos fuera
para poder perpetuallas;
y, al fin, quando en mayor punto
sus malos fechos estavan
y quando menos cuydaron
tener contraria mudança,
pensando estar mas seguros,
dio buelta su rueda barias,
dando con ellos al fondo
de la baxeza mas baxa,
donde fueron satisfechos,
donde tubieron la paga
de sus perniciosos triunfos,
de sus hereticas causas. (ms. Esp. 251 de la BNF, fol. 29v)

Los rasgos de sincretismo cristiano se combinan en el poema con un poderoso 
espíritu islámico al que contribuye, en primer lugar, el mantenimiento de todos 
los nombres propios en árabe (y algunos comunes como alchanna, amahado[s], arra-
hma, safina, etc.). También reflejan la impronta islámica el espíritu de admonición 
y castigo que procede del texto coránico, así como otros motivos que se hallan 
presentes en el género de los relatos de profetas o Qiṣaṣ al-Anbiyā´. En este sen-
tido y de acuerdo con la tradición coránica, Rabadán dedica encendidos versos a 
las predicaciones y advertencias que Noé dirige a su gente:

y dixole que entretanto
quel arca se fabricava
amonestase a sus jentes
se conbiertan y que hagan

8 David Zuwiyya (2017, pp. 313-321), refiriéndose al conjunto de la obra, ha destacado los múltiples 
rasgos formales y figuras retóricas, a la vez que observa la presencia de algunos lugares comunes 
de la literatura cristiana que mostrarían las corrientes de pensamiento humanista de su época.

9 No sería descartable que en estos versos Rabadán pudiese estar reflejando las circunstancias 
presentes de opresión y persecución (Zuwiyya, 2017, p. 318).
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penitencia de sus yerros
con conduelma de sus almas,
y que seran amahados
de su piadosa arahma,
y que ai asi no lo hacían
tubiesen por cosa llana
que dios les quería undir,
cubriendo el mundo con aguas. (ms. Esp. 251 de la BNF, fols. 30v-31r)

La descripción de la nave guarda relación con la que aparece en aṯ-Ṯacalabī: 
“Hazla [la nave] según tres imágenes: Su parte delantera como cabeza de gallo, 
su interior como vientre de ave y su cola como cola de gallo inclinada. Hazla” 
(aṯ-Ṯacalabī, 1878, p. 77)10. He aquí el pasaje de Rabadán:

acabada la çafina
con sus ataxos y quadras,
retretes y acoximientos,
y por de fuera breadas
por que el agua no dentrase,
dentro muy bien cepillada,
era de admirable hechura,
de sutil ingenio y traça,
hecha a modo de nabío,
cuya proa figuraba
a caveça de paloma,
y la popa [que lle]vaba
como una cola de gallo. (ms. Esp. 251 de la BNF, fols. 31v-32r)

El propio poeta es consciente de las diferencias entre las tradiciones bíblica 
y coránica y llega a hacerlo explícito. Así a la hora de fijar en siete el número de 
ejemplares de cada especie que entran en el arca, sabedor de que es la cifra que 
ofrece la Biblia (Génesis 7:2-3), la corrige (“Aunque el honrrado alcoram / No señala 
fueron tantas”), pues es consciente de que en el Corán se precisa que fuese una 
pareja (Corán 11: 40 Hūd)11:

porque Allá manda que bayan
de cada especie tres pares,
y un macho en ellas sobrava;
de manera que heran siete
de cada specie nombrada,
aunque honrrado alcoram
no señala fueron tantas,

10 De las descripciones del arca con forma de animal trata C. Castillo (1991-1992, p. 71). Una de las 
más abigarradas la ofrece al-Kisāʾī (1922, t. 1, p. 92) en la que el arca tiene cabeza de pavo real, 
cuello de buitre, rostro de paloma, cresta de gallo (con un espejo prodigioso), pico de halcón y 
alas de águila de cuyos extremos cuelgan piedras preciosas.

11 Algunos comentarios coránicos (Tafsir Bahrani) elevan su número a las cuatro parejas.
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mas de un macho y una hembra,
que ninguna entró sobrada,
todo pudo ser así,
que el alcoran solo abla
de aquellos que no se excusan
que son las mas necesarias. (ms. Esp. 251 de la BNF, fol. 32r)

Muchas veces es difícil saber si Muhammad Rabadán sigue la tradición musul-
mana o la cristiana. Son varios los pasajes en los que esto sucede, por ejemplo, 
en la mención al arco iris que sucede al Diluvio, siempre presente en la tradición 
judeo-cristiana y que se halla aisladamente en algunos comentaristas coránicos 
como Muḥammad al-Buḫārī en su Al-adab al-mufrad (767/590) cuando, por la auto-
ridad de Ibn Abbas, refiere que “El arco iris es una garantía para los habitantes de 
la tierra que no se ahogaron (como forma de destrucción en época de Nūḥ) y la Vía 
Láctea es la puerta de los cielos y la división de los cielos comenzará a partir de ahí 
(es decir, en el día del Juicio)”. Rabadán narra su aparición en los siguientes versos:

Una señal con tres bandas
de diferentes colores,
bermeja, berde, ygualdada,’
que denotava su vista.
sangre, muerte y esperança;
y ya destas tres colores
solo la berde fincava,
porque de los otros dos
ya sus efetos cesaban,
esta es la señal que oy dia,
en arco se nos señala,
quando las espesas nubes
de sus dilubios separan. (ms. Esp. 251 de la BNF, fol. 34v)

Otros motivos están ausentes de la tradición islámica. Es el caso de la ven-
tana o lucera que tiene la nave (Gen. 6, 16) que menciona el Génesis: “Una ventana 
harás al arca, y la acabarás a un codo de elevación por la parte de arriba; y pondrás 
la puerta del arca a su lado; y le harás piso bajo, segundo y tercero”. Muhammad 
Rabadán se hace eco de esta tradición:

en el arca y puestos dentro,
cierra la puerta o ventana
que estava en la gran cubierta
con una bidriera clara,
no les quedo otro agujero
por do poder ber el agua. (ms. Esp. 251 de la BNF, fol. 32r)

Muhammad Rabadán dejará de lado elementos aportados por la tradición 
islámica como la localización de la montaña a donde llega el arca, que no será el 
monte al-Ğūdī, sino “Sobre la sierra de Armenia / En el mundo celebrada”, es decir, 
la Armenia histórica donde se halla el Ararat bíblico (Génesis 8: 4).
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En fin, todo el episodio de la embriaguez de Noé, muy presente en las tradi-
ciones judeo-cristianas se omite en el Islam. Sin embargo, Muhammad Rabadán 
describirá de forma muy plástica las circunstancias del pecado y la reacción de Noé:

Ledo sucedio que un día,
entre otras que esprimentaba,
cogio unos berdes raçimos,
que estavan en una parra;
y estrujandoles el mosto
bevio del porque gustava
de ber que efectos acían
todas las yerbas y plantas.
esta bevió y en el punto
le quito sentido y abla,
de suerte que cayo en tierra
dandole terrible basca,
y apareçe que esta fructa
ba confirmando a la clara
la opinion de los que diçen
que fue la que gusto Hagua,
llego a esto Cam su nieto
do su buen aguelo estaba
y bio sus ocultas partes
descubiertas sin amparas,
y en bez de se las cubrir
con grande risa llamava. (ms. Esp. 251 de la BNF, fols. 35v-36r)

El sincretismo religioso de Muhammad Rabadán, fruto del momento histó-
rico que vivió (los últimos años de los moriscos en España y el exilio en las costas 
del Mediterráneo), se muestra en algunos versos originales:

A el solo eys de adorar,
sin ponerle semexanza,
que no consiente aparçero,
el quita el plaço y lo alarga,
el sustenta sus criaturas,
el solo rebilca y mata;
amaos unos a otros,
con amor firme y constançias,
y luçiran vuestros ffechos,
vuestros campos y manadas. (ms. Esp. 251 de la BNF, fol. 35v)

Como también es innovación suya la amplificada descripción de la inundación 
y sus devastadores efectos, sin ahorrar en la búsqueda de un inmoderado patetismo:

O quantas muertes a una
quantos tormentos gustaban
biendo la misera madre
aogar a su hija amada,
y la muger al marido,
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el hermano a las hermanas,
el triste padre a su hijo,
el hijo al padre se abraça,
y asi los dos çabullidos
se aogan cara con cara,
aquí gritan que me aogo,
alla que me ahogo llaman,
aca socorro apellidan,
aculla suenan las casas,
cayendo sus edificios
sobre sus dueños y alhajas,
ya parecen cuerpos muertos
sobre las furiosas aguas. (ms. Esp. 251 de la BNF, fols. 33r-33v)

En definitiva, desde la prosa de traducción, en el primer ejemplo visto, hasta 
la literatura de creación poética en el segundo, la literatura aljamiada muestra, a 
través de la historia de Noé, dos momentos históricos en los que la interacción 
entre la cultura islámica y judeo-cristiana fue mutua y profunda.
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Resumo
Na literatura aljamiado-mourisca, a história de Nūḥ (Noé) é mostrada em duas versões muito 
diferentes que constituem fenómenos distintos do sincretismo religioso. O Alhadiz (‘narração’), 
em prosa, supera o valor de ser uma mera tradução, referindo-se a um ḥadiṯ desconhecido em 
árabe, herdeiro de várias tradições favoráveis ao xiismo, ligadas à cidade de Kufa (Iraque) e inti-
mamente vinculadas às interpretações surgidas nos meios cristã-sírios e judeus durante os dois 
primeiros séculos do Islã. O segundo é o canto em verso de Muhammad Rabadán, composto 
pouco antes de 1603, que é mostrado aqui como resultado de seu contexto católico e humanís-
tico hispânico, em simbiose com a tradição muçulmana.

Abstract
Within the aljamiada literature of the Moriscos the story of Nūḥ (Noah) is shown in two very 
different versions which constitute different phenomena of religious syncretism. The Alhadiz 
(‘story’) in prose, surpasses the value of being a mere translation by referring to an unknown 
ḥadiṯ in Arabic heir of various traditions favorable to Shiism, linked to the city of Kufa (Iraq) and 
closely linked to interpretations arising in Christian Syriac and Jewish media during the two 
first centuries of Islam. The second one is the song in verse of Muhammad Rabadán, composed 
shortly before 1603, which here is shown as the result of its Hispanic Catholic and humanistic 
context, in symbiosis with the Muslim tradition.
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Um homem: Klaus Klump, romance de Gonçalo M. Tavares publicado pela 
primeira vez em 2003, tem como epígrafe uma estrofe de longo poema narrativo, 
também de Gonçalo Tavares, chamado Uma Viagem à Índia (2010), obra esta que 
seria publicada apenas sete anos depois da obra que inaugura a tetralogia O Reino. 
Esta passagem, que, em uma Viagem à Índia, corresponde à vigésima estrofe do 
oitavo canto, e diz o seguinte:

Nada de novo. O dinheiro não é uma invenção / Do ar livre: foi criado nas fábri-
cas, / Nos compartimentos espessos, nos grandes edifícios. / Na cidade o gosto a 
leite já lembra mais a máquina / Que a vaca. Entardece, e as meias que de manhã 
/ Eram brancas são despidas em casa já negras. / O fumo baixo come lentamente 
os tornozelos / Ocupados. A cidade bebe vinho, e alguns pais / Distraídos cantam 
canções pornográficas / Para as crianças adormecerem. Se alguém ouvir o galo / 
Pensará de imediato que começou a catástrofe. (Tavares, 2010, p. 330)

Tomando esta epígrafe em função da proposta temática “Arca de Noé: catás-
trofe e redenção”, este texto pretende identificar alguns elementos no romance 
Um homem: Klaus Klump que se coadunam simbolicamente ao texto bíblico ao 
por em cena o conhecido episódio do dilúvio.

Este curto romance, de aproximadamente cem páginas, problematiza a ideia 
de guerra e seus efeitos sobre uma cidade e a sua sociedade. Não há índices die-
géticos claros a dar referências sobre onde e quando a história se passa: a cidade 
não é nomeada, nem há referências temporais explícitas sobre a época em que 
ocorrem os fatos narrados. No entanto, enquanto metáfora, é possível atribuir 
ao texto uma reflexão sobre a Segunda Grande Guerra. O livro, assumindo como 
dinâmicas composicionais a fragmentação, a especulação epistêmica e o ensaio 
filosófico, é pulverizado em 36 pequenos capítulos, divididos em duas partes: a 

RECEBIDO 02-01-2019



primeira, bastante curta, abarca os seis primeiros capítulos, em aproximadamente 
quinze páginas; a segunda, os demais trinta capítulos. A personagem cujo nome 
aparece no título, Klaus Klump, atravessa todo o texto, do começo da guerra, marco 
inicial da narrativa, aos 16 anos após o seu final, quando a narrativa se encerra.

A referência epigráfica a Uma Viagem à Índia, o (anti)épico que retoma pro-
fanamente Os Lusíadas, associa também Um homem: Klaus Klumb a uma tradição 
de textos sobre deslocamentos e reordenações do mundo, tradição esta que, de 
certo modo, cruza por Camões e a literatura épica por ele retomada, pelos rela-
tos de viagem, chegando, em última instância, a história bíblica de Noé e sua 
arca, mote para a reflexão proposta. Muito embora o texto tavariano em ques-
tão dialogue com obras que formulam espaços e tempos díspares, catástrofes e 
transformações do homem e do mundo em novas ordens, percebemos que Um 
homem: Klaus Klumb é um romance, sobretudo, pessimista em suas constatações 
e representações, uma espécie de romance anti-redentor.

O primeiro capítulo de é uma pintura aforística do começo da guerra. A vida 
na cidade tem seu ritmo fortemente alterado por este acontecimento, cuja força 
motriz está na presença das máquinas. A guerra, assim como o dilúvio no texto 
bíblico, significará uma temporalidade “especial”, um acontecimento cuja força 
tende a inaugurar uma nova ordem, um acontecimento que guarda em potência 
a possibilidade de um (re)começo. Este momento, o da guerra, está como que 
isolado do restante do tempo, um período lacunar, de exceção, cuja marca é um 
cavalo “forte e orgulhoso” (Tavares, 2007, p. 32) que apodrece no meio da rua, num 
espetáculo macabro e sombrio. Este lapso de tempo, esta duração da guerra, tam-
bém é representada pela figura de “um muro altíssimo” (Tavares, 2007, p. 26) que, 
nas palavras do narrador, é um “muro construído no tempo” (Tavares, 2007, p. 26).

Klaus, o protagonista, antes do início da guerra, é um editor de livros, embora 
descenda uma família muito rica. Um homem que habita a cidade, espaço da 
cultura, da civilização moderna. Neste tempo-espaço inicial, o da cidade, a natu-
reza é subjugada à técnica e ao anseio de violência, e as ações sobre ela se inse-
rem numa extensa sequência de maldades que começará a ser operada, a seguir, 
sobre os homens: o vento produzido pelas hélices de um helicóptero arranca os 
cães do solo; uma formiga vai ser furada pela agulha de uma mulher; o próprio 
Klaus esmaga com o pé um pequeno caracol. Segundo o narrador, “os aviões 
infiltravam-se na natureza alta e assustavam: Não há natureza, os marinheiros 
acabaram. Eles fecharam o mar. Tem um barco fixo na água. Não sai dali” (Tava-
res, 2007, pp. 9-10).

Nesta suspensão do tempo representada pela guerra e de subjugo da natureza 
pela tecnologia, é interessante perceber a figura desse “barco fixo” em um mar 
fechado, imóvel. Na tradição de Noé, a arca, enquanto dispositivo técnico a obe-
decer uma série de instruções em sua construção, garantiria a salvação dos justos 
na reordenação do mundo após a baixa das águas do dilúvio – afinal, “Iahweh 
disse a Noé: Entra na arca, tu e toda a tua família, porque és o único justo que 
vejo diante de mim no meio desta geração” (Bíblia, 2002, p. 18). No romance de 
Tavares, os elementos da técnica, como os tanques e os aviões – espécies de “arcas 
contemporâneas”, a operar neste tempo lacunar que é a guerra – um “dilúvio” 
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de maldade – garante a sobrevivência apenas dos maus e dos injustos. E, para o 
narrador de Tavares, os maus e os injustos são, de fato, os “fortes”.

Há, nos parágrafos finais do primeiro capítulo, a retomada de uma imagem 
paradisíaca a preceder ao pecado original, inserindo no texto a ideia de “vergo-
nha”. Diz o narrador: “A vergonha não existe na natureza” (Tavares, 2007, p. 12). 
Na natureza, para o narrador tavariano, a lei que prevalece é a “força”, uma força 
divina que opera sobre os homens, os animais e todos os demais elementos do 
mundo. Segue o narrador neste parágrafo do romance: “Os animais sabem a lei: 
a força, a força; a força. Quem é fraco cai e faz o que o forte quer” (Tavares, 2007, 
p. 12). Esta potência divina que opera a lei da força – a lei do mais forte, em con-
sonância com a obra literária – atua sobre a natureza e é semelhante à vontade 
divina a lançar o dilúvio e determinar a descendência que multiplicar-se-á sobre 
a terra. Em Um homem: Klaus Klump lemos que

a inundação, as chuvas, o mamífero mais pesado e mais rápido e o mamífero 
pequeno. Os primatas, os repteis, os peixes maiores e os peixes menores e mais 
minúsculos, a cascata: já viste algum animal cair? Não há a mais breve compaixão 
entre a água e as plantas, entre a terra que desaba e os pequenos animais acaba-
dos de nascer. A natureza avança com o que é forte e a cidade avança com o que é 
forte […]. (Tavares, 2007, p. 12)

Na sequência, ainda, deste preâmbulo do texto, outra ideia chave é inserida: 
a de justiça. A força pressupõe o poder para atuar sobre tudo e todos, flertando 
com a tirania. A força divina tirana que rege as existências humanas, animais e 
vegetais não comporta a compaixão no texto de Tavares, o que também o apro-
xima do texto bíblico, em que Deus, insatisfeito com a sua própria criação, decide 
sumariamente eliminá-la. No texto bíblico,

Iahweh viu que a maldade do homem era grande sobre a terra, e que era conti-
nuamente mau todo desígnio de seu coração. Iahweh arrependeu-se de ter feito o 
homem sobre a terra, e afligiu-se o seu coração. E disse Iahweh: Farei desaparecer 
da superfície do solo os homens que criei — e com os homens os animais, os rép-
teis e as aves do céu —, porque me arrependo de os ter feito. (Bíblia, 2002, p. 18)

Pensando tal trecho em paralelo à obra de Tavares, o narrador afirma, no 
romance, que

não há animais injustos, não sejas imbecil. Não há inundações injustas ou desaba-
mentos da maldade. A injustiça não faz parte dos elementos da natureza, um cão 
sim, e uma árvore e a água enorme, mas a injustiça não. Se a injustiça se fizesse 
organismo: coisa que pode morrer, então, sim, faria parte da Natureza. (Tavares, 
2007, p. 12)

Há três espaços narrativos bem nítidos, ocupados pelo protagonista, durante 
o tempo em que transcorre a guerra: a cidade, a floresta e a prisão. A cidade é o 
próprio palco da guerra, local da ocupação bélica, do exercício do ódio e da vio-
lência militar. É nela que os tanques se instalam, é nela que os conflitos ocorrem 
e é nela que as famílias hão de passear felizes ao fim do conflito. No entanto, 
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há também o espaço da floresta, o refúgio de alguns resistentes, como a próprio 
protagonista Klaus Klumb e o músico Alof. Outro espaço importante para a eco-
nomia do texto é a prisão. Klaus é preso por meio de uma emboscada preparada 
por Herthe, mulher com quem dormia quando descia da floresta para a cidade. 
Ela preparara uma armadilha ao protagonista e o entregara aos soldados, que o 
levaram preso. A prisão é um espaço de escatologia, de violência psicológica, 
física e sexual: “na prisão o pênis de Klaus foi motivo de troça” (p. 38), e logo em 
sua chegada, ele é estuprado. Todos os homens estão nus e um deles baba na 
nuca de Klaus. É Xalac, que se tonaria seu amigo. Muitos dos homens que estão 
na prisão foram presos antes do início da guerra, ou seja, estão alienados quando 
aquilo que ocorre na cidade. Os homens ali são perigosos; resistem ao frio, ao 
cheiro de sêmen, de urina e de excrementos.

De acordo com o narrador, os homens são os responsáveis por introduzir na 
Natureza a fraqueza: “foram os fracos que inventaram a injustiça para mais tarde 
inventar a compaixão” (Tavares, 2007, p. 12). No estado de guerra, de suspensão 
da normalidade da vida, diante dos “tanques”, só há duas opções que são assim 
elaboradas pelo narrador: “dispara com eles, ou contra eles. A vida em guerra só 
tem dois sentidos: com eles ou contra eles” (Tavares, 2007, p. 13). E, como uma 
espécie de uma exortação final deste primeiro capítulo preambular que marca a 
invasão da cidade e o início da guerra, o narrador avisa: “Se não queres morrer 
beija as botas do mais forte […]” (Tavares, 2007, p. 13).

Na cadeia de maldades que marca o período da guerra na cidade, as per-
sonagens parecem considerar o estratagema sugerido pelo narrador: “beijar as 
botas dos mais fortes”. Esta sequência atroz é representada pelo estupro – vio-
lência recorrente ao longo da narrativa –, pela mentira, pela corrupção e pela 
ganância. As personagens formam uma cadeia de interação na qual as ações de 
uma se refletem nas ações de outra, de modo que, mesmo indiretamente, todas 
se tocam e se contaminam. No entanto, estas relações são sempre degeneradas 
e marcadas pela violência.

Este ciclo de contaminações entre as personagens tem início com Klaus que 
namora johana. Johana é filha de Catharina, uma mulher louca. No começo da 
guerra, johana é estuprada pelo soldado Ivor, que mais tarde tornar-se-á amante 
de Johana e conseguirá os medicamentos dos quais a mãe dela necessita, mas 
que as abandonará quando Johana não lhe servir mais. Herthe é uma prostituta 
com quem Klaus se relaciona e o que trai, entregando-lhe aos soldados. Ela mais 
tarde casar-se-á com um oficial do exército, Ortho, assassinado por Clako, irmão 
rebelde de Herthe, que, por sua vez, é baleado nas costas por outros soldados e 
fica paraplégico – Herthe sabia do plano do irmão para matar o noivo no dia de 
seu casamento e nada fez; da mesma forma que não impediu que o irmão fosse 
atingido nas costas (pelo contrário, até ficou feliz com o fato de o irmão estar de 
volta à casa, mesmo que enfermo). Klaus, na prisão, tornara-se o melhor amigo 
de Xalak, o companheiro de cela que o estuprava. Ambos conseguem fugir da 
prisão e vão à casa de Johana e Catharina. Xalak violenta sexualmente Catha-
rina, a mãe louca de Johana. Ela se “apaixona” por Xalak, o homem que “a amou”. 
Herthe, agora viúva de um importante oficial, casa-se com o Leo Vast, homem 
riquíssimo que praticamente “compra” uma esposa para Clako, o cunhado para-
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plégico. Herthe e Leo Vast têm um filho, Henry. Leo Vast morre e Herthe fica 
viúva novamente, e muito rica. O romance termina com ela encontrando casual-
mente Klaus Klumb, que herdara os negócios da família.

O que se percebe é que todas as relações são mediadas pela violência e pelo 
cinismo. Neste mundo desesperançado do pós guerra tavariano, levará a melhor 
aquele que melhor operar a falsidade e a dissimulação, ficando sempre ao lado 
do poder instaurado e corroborando ao ciclo de corrupção produzido entre, e 
pelas, personagens.

O fim da guerra coincide com o nascimento do filho de Herthe e Leo Vast. 
Como ocorre na tradição cristã em que o nascimento do Messias marca o início 
de uma nova era – e de certo modo também ocorre com a narrativa do dilúvio, na 
qual, baixando as águas, a descendência de Noé repovorá a Terra –, um nascimento 
marcará o começo de um novo tempo, agora de paz. No entanto, no romance de 
Gonçalo M. Tavares, não há redenção. A nova ordem a ser estabelecida depois 
da guerra é a da afirmação do dinheiro e da ganância como regentes do mundo. 
A princípio, o término da guerra revela medo:

Depois do dia no hospital à volta do recém-nascido – de nome Henry Leo Vast –, Leo 
Vast – pai – finalmente, desdobrou, ao fim da tarde, o jornal. E foi então que para 
a sua surpresa leu, em toda a primeira página: A GUERRA TERMINOU! E nesse 
momento não pôde deixar de sentir medo. Um grande medo. (Tavares, 2007, p. 99)

O encerramento do ciclo de catástrofes encarnado pela guerra não represen-
tará a redenção, mas a depuração dos símbolos de violência que agora apresentar-
-se-ão de modo mais dissimulado em uma nova ordem de “paz”. Diz o narrador: 
“Os animais domésticos apareceram. […] Havia precisamente um cão que Her-
the Leo Vast dizia simular ser louco. Guinchava, urinava aos poucos, por vezes 
ameaçava morder os donos. No dia em que Herthe foi mãe, uma hora depois do 
parto, chamou Leo Vast e disse-lhe: / Queria que matasse o cão. Vamos começar 
de novo. Temos que limpar o solo” (Tavares, 2007, p. 101).

Este recomeço cíclico de “limpeza do solo”, um solo do qual o homem veio 
e para o qual há de voltar, pode apontar para a iminência de um novo dilúvio – 
de uma nova guerra. Assim, neste romance de Gonçalo Tavares, a sensação que 
fica é a de que, depois da catástrofe, virá, novamente, a catástrofe.
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Resumo
Este texto analisa o romance Um homem: Klaus Klump, de Gonçalo M. Tavares, identificando 
aspectos formais e temáticos com o objetivo de estabelecer paralelos entre a obra do autor por-
tuguês e o mito bíblico de Noé e sua Arca. As ideias de técnica, natureza, guerra e catástrofe, 
presentes na ficção tavariana, são símbolos importantes para o texto bíblico, que, redimensio-
nados na obra contemporânea, apontam, no presente, para um percurso narrativo anti-redentor.
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Abstract
This text analyzes the novel “Um homem: Klaus Klump” by “Gonçalo M. Tavares”, identifying 
formal and subject aspects with the objective of stablishing parallels between the work of the 
Portuguese author and the biblic myth of Noah and His Ark. The ideas of techniques, nature, 
war and catastrophe, present at the Tavarian Fiction, are important symbols for the biblic text, 
which are renewed at the Contemporary Work, showing at the present, an anti-redemption 
narrative way.
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El mito del diluvio en la lógica del premio y el castigo: fiesta 
punitiva, sufrimiento y memoria. El caso de Deucalión
The myth of the flood in the logic of reward and punishment: punitive feast, 
suffering and memory. The case of Deucalion
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Deucalión y Pirra. Grabado de Virgil Solis

1. Introducción
El proyecto del presente trabajo consiste en efectuar una lectura del mito 

de Deucalión en el marco de las consideraciones vertidas por F. Nietzsche y M. 
Foucault en relación a la ejemplaridad de los castigos a partir de las caracterís-
ticas de las faltas cometidas; la transgresión que las mismas han producido es 
de tal envergadura que amerita un tipo de castigo inscrito en el escenario de la 
fiesta punitiva.

Se trata de rastrear una cierta prehistoria del arte de hacer sufrir. Podemos 
pensar el encuadre del trabajo desde la propuesta arqueológica del propio M. 
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Foucault1, y entonces ver el mito como una primera capa o pliegue de esa tecno-
logía política de hacer sufrir, como modo de reparar una falta que ha jaqueado 
una normatividad o legalidad imperante2.

Desandar la huella de la historia de los castigo nos lleva al mito como relato 
emblemático de la soberanía. En efecto, la figura de Zeus garante supone la dureza 
y la crueldad del castigo para aquellos que han osado subvertir el orden real.

Los hombres de la última raza han cometido, a partir de su hybris, ese tipo 
de falta que orada los cimientos mismos de lo real; por ello el castigo debe ser 
ejemplar, aleccionador y tomar la forma de un espectáculo para que la lección 
paradigmática sea internalizada.

El trabajo está articulado en tres momentos. Un primer apartado referido al 
Mito de Deucalión, minuciosamente analizado y con aportes que van, incluso, 
más allá del objeto de análisis del presente artículo.

Un segundo momento donde se analiza la escena del castigo impartido por 
Zeus a los hombres. El episodio se pondrá en relación con las consideraciones 
de F. Nietzsche en torno a la relación memoria-castigo, a partir de un análisis 
crítico de la Genealogía de la moral.

Un tercer momento donde se analiza la economía del premio y del castigo 
que Zeus inaugura como modo de reafirmar su soberanía, convirtiendo, simbó-
licamente, al cuerpo supliciado en cuerpo político, a partir del entrecruzamiento 
con las consideraciones de M. Foucault en torno a la relación cuerpo-castigo.

Finalmente analizaremos los alcances de la salvación de Deucalión y su 
esposa en una lógica que hace del premio y el castigo su modelo intrínseco de 
funcionamiento.

El mito…Esa fuente inagotable de sentido
No obstante, antes de iniciar el recorrido propuesto, intentaremos una apro-

ximación al mito como logos significativo. Acompañando a G. Demézil, “Un mito 
es un relato que es sentido […] en cierta relación habitual con una observancia, 
un comportamiento regular o un concepción directriz de la vida religiosa de 
una sociedad. Lejos pues, de ser invenciones desinteresadas de la imaginación, 
no son separables de conjunto de la vida social: explican, ilustran o protegen 
liturgias, técnicas, instituciones, clasificaciones, jerarquías, especializaciones 
del trabajo común”3.

1 Foucault, M. (1964). Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México
2 En la Arqueología del saber Michel Foucault sostiene que toda configuración epocal articula una 

cierta manera de ver y nombrar el mundo. La trabazón entre lo que se ve y los nombres con que 
se nombra aquello que se ve constituye una forma de saber histórico, y por ende deviniente y 
siempre en perspectiva. Un saber es así una forma de ordenar aquello que sobre la superficie 
aparece para ser conocido y para ser nombrado.

3 Dumézil, G. Mythe et epopée Paris 1971 (Traducción en español, Mito y Epopeya, FCE. 1996)
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Si la filosofía piensa con conceptos4, podemos pensar que el mito piensa 
con “imágenes”. El mito como lenguaje, como forma de producción de sentido, 
como lógos explicativo5, define una concepción del mundo (para entender que 
la realidad se produce desde el lenguaje mismo), que, en el caso del mito, se 
relaciona con lo religioso, con dos ámbitos heterogéneos, con la idea de los dos 
planos, el divino y el humano.

La tensión podría explicarse desde el registro de la narración frente al estatuto 
de la explicación. Tal como sostiene Aristóteles, podemos pensar la distinción 
siguiendo lo que sostiene en Metafísica 1000 a9-a20. Algunos cuentan historias 
para explicar la physis y otros tratan de hacerlo con argumentos.

En la misma línea, Barnes sostiene: “Aristóteles distingue a los physiológoi 
que ofrecen argumentos (apódeixis) que respaldan sus opiniones de los physiológoi 
que simplemente cuentan historias o hablan mythikós (Metafísica 1000 a9-a20). 
La innovación decisiva de los physiológoi no fue que abandonaran a los dioses y 
renunciaran a la teología, sino que sustituyeron las historias por argumentos”6.

A la luz del marco precedente, nos proponemos transitar los siguientes 
atajos y pensar:

al mito como discurso-espesura, compuesto de capas superpuestas de diversos 
imaginarios (épocas diferentes) y de diversa naturaleza (discursos religiosos, poé-
ticos, etc.).
al mito como tópos en donde se ponen en juego los conflictos sociales.
al mito como un instrumento creado desde las propias condiciones posibilitantes 
de lo social-histórico, para comprender lo real y así, en términos foucaultianos, ver 
el orden de lo visible y el orden de lo decible; en última instancia para nombrar la 
nueva trabazón entre las palabras y las cosas.

La lección mítica en Apolodoro
The Library, I, VII-I-47

Prometheus moulded men out of water and earth and gave them also fire, 
which, unknown to Zeus, he had hidden in a stalk of fennel. But when Zeus lear-
ned of it, he ordered Hephaestus to nail his body to Mount Caucasus, which is a 
Scythian mountain. On it Prometheus was nailed and kept bound for many years. 
Every day an eagle swooped on him and devoured the lobes of his liver, which 
grew by night. That was the penalty that Prometheus paid for the theft of fire 
until Hercules afterwards released him, as we shall show in dealing with Hercules.

4 Deleuze, G.-Guattari, F. (1997), p. 13
5 A la manera en que Aristóteles entiende que el amante del mito es, en cierto modo, filósofo, tal 

como lo expresa en Metafisica. 982 b.
6 Barnes, J. (1992), p. 192
7 Apollodorus, The Library, with an English Translation by Sir James George Frazer, F.B.A., F.R.S. 

in 2 Volumes. Cambridge, MA, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd. 1921. 
Includes Frazer’s notes.
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And Prometheus had a son Deucalion. He reigning in the regions about Phthia, 
married Pyrrha, the daughter of Epimetheus and Pandora, the first woman 
fashioned by the gods. And when Zeus would destroy the men of the Bronze Age, 
Deucalion by the advice of Prometheus constructed a chest, and having stored it 
with provisions he embarked in it with Pyrrha. But Zeus by pouring heavy rain 
from heaven flooded the greater part of Greece, so that all men were destroyed, 
except a few who fled to the high mountains in the neighborhood. It was then 
that the mountains in Thessaly parted, and that all the world outside the Isthmus 
and Peloponnese was overwhelmed. But Deucalion, floating in the chest over 
the sea for nine days and as many nights, drifted to Parnassus, and there, when 
the rain ceased, he landed and sacrificed to Zeus, the god of Escape. And Zeus 
sent Hermes to him and allowed him to choose what he would, and he chose 
to get men. And at the bidding of Zeus he took up stones and threw them over 
his head, and the stones which Deucalion threw became men, and the stones 
which Pyrrha threw became women. Hence people were called metaphorically 
people (laos) from laas, “a stone” And Deucalion had children by Pyrrha, first 
Hellen, whose father some say was Zeus, and second Amphictyon, who reigned 
over Attica after Cranaus; and third a daughter Protogenia, who became the 
mother of Aethlius by Zeus.

The Library, III, VIII, I-2
These exceeded all men in pride and impiety; and Zeus, desirous of putting 

their impiety to the proof, came to them in the likeness of a day-laborer. They 
offered him hospitality and having slaughtered a male child of the natives, they 
mixed his bowels with the sacrifices, and set them before him, at the instigation 
of the elder brother Maenalus. But Zeus in disgust upset the table at the place 
which is still called Trapezus, and blasted Lycaon and his sons by thunderbolts, 
all but Nyctimus, the youngest; for Earth was quick enough to lay hold of the 
right hand of Zeus and so appease his wrath. But when Nyctimus succeeded to 
the kingdom, there occurred the flood in the age of Deucalion; some said that it 
was occasioned by the impiety of Lycaon’s sons.

El mito de Deucalión y Pirra, que distintas fuentes devuelven, constituye 
un mito paradigmático que da cuenta de la heterogeneidad de planos, entre lo 
divino y lo humano. Este último está atravesado por la ambigüedad que carac-
teriza la última edad. En efecto, el mito narra la conducta de los últimos hom-
bres y el consecuente castigo por parte de Zeus, al desconocer el límite entre 
hombres y dioses.

En el marco de la mitología griega, Deucalión es hijo de Prometeo y de la 
oceánide Pronea; viene a la memoria aquel Prometeo hesiódico que, transido 
por la soberbia, desconoce el límite que Zeus le quiere imponer a los hombres, 
reafirmando su estatuto divino y tensionando la distancia entre hombres y dio-
ses. Nuevamente, de lo que se trata es de poner a las cosas en su justa medida, 
restaurar un límite excedido, transgredido8.

8 Hes. Teogonía, 535-590
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Deucalión reinó en las regiones próximas a Phthia. Su esposa fue Pirra, hija 
de Epimeteo y Pandora; Pensemos en esta primera mujer castigo pero desde 
el exclusivo marco de su vínculo nefasto con el trabajo en el relato hesiódico. 
Mujer-castigo que trae consigo el trabajo-castigo. Mujer y trabajo responden a 
la misma negatividad que el castigo supone. Sabemos la torpeza de Epimeteo al 
desoír la advertencia de Prometeo de no aceptar nunca un regalo de Zeus Olím-
pico; la desobediencia se va a pagar muy caro y la presencia de Pandora desparra-
mará una serie de desgracias: “En efecto, antes vivían sobre la tierra las tribus de 
hombres libres de males y exentas de la dura fatiga y las penosas enfermedades 
que acarrean la muerte a los hombres” (Trabajos y días, 90-94). Breve pintura de 
una época idílica, definitivamente perdida a partir de la solidaridad entre mal, 
fatiga y enfermedad, como elementos antagónicos de la primitiva vida. El duro 
trabajo es el viático hacia una vida penosa, enfatizada por el mal y la enferme-
dad, como círculo que cierra la vida miserable de los mortales.

Zeus decide poner fin a la Edad de Bronce con el gran diluvio. Ante esa 
decisión divina, Deucalión, por consejo de Prometeo, su padre, construye un 
arca y dispone dentro de ella todo lo necesario para subsistir, luego de lo cual 
se embarca en compañía de su esposa, Pirra, hija de la primera mujer, Pandora, 
evocada precedentemente.

Como castigo a las desmesuras de los hombres mortales, Zeus dispone desde 
su poder irrevocable que caiga desde el cielo una lluvia muy intensa que inunda 
la mayor parte del territorio de la Hélade.

Lo hace con la intención de que todos los hombres perezcan, excepto unos 
pocos que logran refugiarse en las altas cumbres de las montañas más próximas.

Después de nueve días y otras tantas noches de navegación y, una vez que 
el diluvio llegara a su fin, la pareja retorna a tierra firme.

En ese marco, transido por el horror, Deucalión decide consultar el orá-
culo de Delfos, perteneciente a la diosa Temis, indagándole el modo de repoblar 
la tierra, a partir del paisaje desolador con el que se encuentra tras el castigo 
ejemplar del Padre de todos los hombres y todos los dioses.

La respuesta del oráculo, dominado por el saber femenino en su etapa más 
arcaica, le indica que arroje los huesos de su madre por encima de su hombro.

¿Qué comprendieron Deucalión y su esposa de las palaras del oráculo, siem-
pre sometidas a la interpretación? Ambos entendieron que la madre era Gea por 
tratarse de la madre de todos los seres que habitan la tierra, y que los “huesos” 
de la tierra eran las rocas.

De este modo, arrojan piedras por encima de sus hombros, tal como el orá-
culo indicara y éstas se convirtieron en personas.

Las piedras que arrojara Pirra se convirtieron en mujeres y las que partieron 
de las manos de Deucalión, en hombres.

Deucalión y Pirra tuvieron tres hijos: Helén, Protogenia y Anfictión, aunque 
éste en otros relatos tradicionales es autóctono.

Deucalión y Pirra vivieron en Cino, lugar donde la tradición ubica la tumba de 
Pirra. Posteriormente Deucalión se trasladó a Atenas, donde se dice que construyó 
un primitivo santuario de Zeus Olímpico, cerca del cual se encontraba su tumba.
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Por otra parte, en una sima de Atenas que se creía que había tragado toda 
el agua del diluvio se realizaban anualmente ofrendas de harina de trigo mezcla-
das con miel. 

A la luz del relato referido, el objetivo primario de la historia es explicar el 
destino de la última estirpe frente al castigo que Zeus le impone por sus faltas y 
el de Deucalión y su esposa en particular a partir de la decisión divina de salvar 
a la pareja por sus cualidades, sobre todo, por su fiel observancia y respeto a la 
divinidad, lo que los distingue radicalmente de sus coetáneos.

El segundo objetivo es explicar el origen del mal entre los hombres. Lo que 
los hombres pagan es la culpa por la insensatez y la soberbia, por la hýbris de 
haber desafiado a los dioses con sus conductas inscritas en un linaje negativo9. 
Esto supone, a su vez, transgredir la voluntad divina, lo que vuelve a reactualizar 
el tema de la hýbris, como exceso y desmesura; conducta causante de la ira de los 
dioses, tal como ocurre en el mito hesiódico de las cinco estirpes que marcan 
progresivamente la degradación humana10.

El diluvio es el castigo que impone el padre de hombres y dioses a tamaña 
desmesura. De este modo, la riqueza de la configuración mítica radica precisa-
mente en la tensión que ambos tópoi juegan, sobre todo a partir de la distancia 
ontológica que los separa.

El mito del diluvio tiene por finalidad explicar la necesidad del respeto al 
orden en el horizonte de la justicia. Zeus rige el universo desde su ser justo y 
benévolo y es en nombre de esos mismos caracteres que impone el castigo como 
justa reparación del daño.

No obstante, nos proponemos aquí, según lo anunciado en nuestra introduc-
ción, retomar la relación entre Zeus y los hombres mortales a partir de la hýbris 
de estos últimos y de la lección-castigo que desata el Egidífero, sobre todo en 
relación a la proporción del castigo impartido que parece ser directamente pro-
porcional a la necesidad de restaurar los tópoi que los mortales parecen trans-
gredir, en actitud a-cósmica.

Los hombres miden su poder con Zeus y éste responde con la crueldad tea-
tral que exige la restauración del orden soberano. Tal como sostiene Foucault: 
“El problema de la relación entre crimen y castigo no se planteaba en términos 
de medida, igualdad o desigualdad mensurable. Entre uno y otro había más bien 
una especie de justa, de imponerse a él. En consecuencia, había un desequilibrio 
en el corazón mismo del acto punitivo”11.

Es desde esta lógica que Zeus castiga a los hombres insolentes que no 
supieron ver la disimetría de fuerzas. El castigo final, inscrito en el diluvio como 
símbolo, parece indicarlo. Se trata de un relato del castigo inscrito en distin-
tos registros discursivos. El primero se juega enteramente sobre la figura de los 
hombres mortales, a quienes el diluvio golpea con fuerza extrema, y el segundo 
alcanza más implícitamente a la humanidad toda.

9 Colombani, M. C. (2016)
10 Hes. Trabajos y Días, 109-201
11 Foucault, M. Vigilar y castigar (1976: 84).
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Fiesta punitiva, espectáculo sostenido que recuerda el castigo ejemplar que 
recae sobre quien ha osado la transgresión del orden regio, tal como es el destino 
de Prometeo en la narrativa hesiódica; la humanidad misma, con su precariedad 
ontológica, es el símbolo del castigo paradigmático.

Allí está la humanidad con su rostro oscuro y negativo para recordar coti-
dianamente cómo los hombres han pagado la insolencia los hombres de la última 
estirpe.

3. El arte exquisito de hacer sufrir. Espectáculo y castigo
“¿Cómo hacerle una memoria al animal-hombre? ¿Cómo imprimir algo en ese 
entendimiento del instante, entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, 
en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que permanezca presente?”12

La cita que encabeza el presente apartado nos marca el rumbo. Cómo gene-
rar en el hombre una memoria, precisamente él que es un animal que olvida 
fácilmente. Este es el desvelo nietzscheano en la Genealogía de la moral donde 
desmonta algunas ficciones históricas valiéndose precisamente de la genealogía 
como modo de análisis e instalación.

Los hombres de la última estirpe han transgredido el tópos que le corresponde 
frente a la soberanía de Zeus Padre, conocedor de designios, y ello amerita una 
forma de castigo ejemplar que genere en los mortales esa memoria constante y 
fija de la que habla Nietzsche para que ningún mortal ose una gesta semejante.

Se abre entonces, el espectáculo del castigo, el ceremonial de la pena; porque 
sólo el castigo que se acompaña con una ritualización que apela a la percepción 
del cuerpo supliciado se inscribe en la memoria. En esta empresa de ficcionar 
una memoria, “tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada más 
terrible y siniestro que su mnemotécnica. Para que algo permanezca en la memo-
ria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece en la memoria”13. 
La imagen del diluvio y los cuerpos sumergidos es la imagen más rotunda de la 
relación castigo-cuerpo.

El cuerpo simbólico del que ha transgredido una norma ancestral es el teatro 
de operaciones de un castigo que hace memoria en el propio cuerpo padeciente.

Tal como afirma Nietzsche, “Cuando el hombre consideró necesario hacerse 
una memoria, tal cosa no se realizó jamás sin sangre, martirios, sacrificios; los 
sacrificios y empeños más espantosos […] las mutilaciones más repugnantes […], 
las más crueles formas rituales de todos los cultos religiosos […] —todo esto tiene 
su origen en aquel instinto que supo adivinar en el dolor el más poderoso medio 
auxiliar de mnemónica”14.

12 Nietzsche, F. La Genealogía de la moral (1972: 69)
13 Nietzsche, F. 1972: 69.
14 Nietzsche, F. 1972: 70.
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Zeus, en su calidad de garante de la justicia y de los topoi que no deben ser 
transgredidos para que se conserve la armonía del kosmos, es quien dispone las 
marcas de esta memoria inscrita en el cuerpo simbólico de los hombres de Bronce.

Entonces, el castigo como teatro es el brazo ejecutor de la memoria que los 
hombres deben incorporar para no cometer la falta que, a partir de su degrada-
ción onto-antropológica, amenazan el orden impuesto por Zeus.

Zeus ha sido ofendido y el castigo ejemplar es el rito que cierra el delito, 
y el sufrimiento físico, el dolor del cuerpo mismo, representan los elementos 
constitutivos de la pena.

Zeus ha sufrido una afrenta que lo ha herido en su calidad de Padre. Así, 
“Durante el más largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no por-
que al malhechor se le hiciese responsable de su acción […] — sino, más bien, a 
la manera como todavía ahora los padres castigan a sus hijos, por cólera de un 
perjuicio sufrido, el cual se desfoga sobre el causante”15. Se trata de una especie 
de relación paterno-filial, donde la soberanía del Padre ha sido menoscabada 
por la acción indisciplinada de sus “hijos”, estatutariamente inscritos en un 
rango menor.

Entonces, el castigo se presenta como un verdadero arte de las sensaciones. 
El espectáculo del diluvio es un verdadero festival visual; un incentivo para la 
vista. Se trata siempre del gran espectáculo de la fiesta porque sólo así se recuerda 
y se hace presente la memoria del “no debes”.

El aparato teatral del sufrimiento evoca la imagen nietzscheana de la rela-
ción entre el acreedor y el deudor. Los hombres de la estirpe de la última estirpe 
se convierten, sin duda, en los grandes deudores de un acreedor que se instala 
como el garante del orden. Los mortales pagan con su sufrimiento la culpa de 
haber infringido la organización cósmica que Zeus tutela desde su ojo que todo lo 
ve. Coincidimos con la inquietud de Nietzsche cuando se interroga: “¿De dónde 
ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arraigada y tal vez ya 
imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya 
he adivinado: de la relación contractual entre acreedor y deudor”16.

En efecto, creemos que los mortales han roto el contrato que supone el 
reconocimiento de los topoi que constituyen los dos planos de lo real y que per-
miten la consolidación de un orden ontológico: el plano de los mortales y el de 
los Inmortales, referidos en nuestra introducción como cartografía mítica. Es la 
fractura de ese “contrato ancestral” lo que los convierte en deudores y a Zeus en 
un acreedor máximo; figura directamente proporcional a su condición de garante 
máximo. Atentar contra él es atentar contra el orden instituido y semejante osa-
día determina la condición del deudor.

Es por ello, por la disimetría estatutaria que Zeus impone una pena: “Pero 
muy principalmente el acreedor podía irrogar al cuerpo del deudor todo tipo de 

15 Nietzsche, F. 1972: 72.
16 Nietzsche, F. 1972: 72.
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afrentas y de torturas, por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado 
a la magnitud de la deuda”17. Tal parece ser el destino de los hombres mortales.

A propósito de la disimetría estatutaria y de poder que acabamos de referir, 
podemos comprender que Zeus refunda su soberanía cada día, ante cada minuto 
en que la pena se cumple. Tal como sostiene Nietzsche para pensar otro aspecto 
pero cuyo eco resuena en el presente trabajo, “Por medio de la ‘pena’ infligida al 
deudor, el acreedor participa de un derecho de señores”18. El derecho de señores es 
el derecho de imponer el orden y de garantizarlo cada vez que se ve amenazado. 
Zeus es el Señor y, como tal, actúa en consecuencia.

Si el castigo es una compensación de deudas, hay, sin duda, un resto para 
quien produce el castigo. No sólo su nombre y su autoridad brillan en el cielo de 
la reparación, sino que, seguramente, se produce un plus, una ganancia, un placer 
extra de ver reivindicado su nombre: “Preguntemos una vez más: ¿en qué medida 
puede ser el sufrimiento una compensación de ‘deudas’? En la medida en que 
hacer-sufrir produce bienestar en sumo grado, en la medida en que el perjudi-
cado cambiaba el daño […] por un extraordinario contra-goce: el hacer sufrir”19.

Conclusiones
El proyecto del presente trabajo ha consistido en proponer una lectura del 

relato de Deucalión y Pirra en el marco de ciertas reflexiones sostenidas por F. 
Nietzsche y M. Foucault en relación a los castigos paradigmáticos, en estrecha 
relación con las características y la envergadura de las faltas que los hombres 
son capaces de cometer; la transgresión que dichas faltas ha producido es de tal 
magnitud y fuerza a-cósmica que merece un peculiar castigo que se materializa 
en el escenario de la fiesta punitiva.

Hemos intentado rastrear una cierta prehistoria del arte de hacer sufrir, pero 
también necesitamos ampliar las consideraciones vertidas en el trabajo que se 
ha circunscrito a la noción de castigo.

Es menester abrir una mínima conclusión para pensar su par complemen-
tario. En efecto, el premio recae sobre ciertos individuos a partir de sus conduc-
tas inscritas en un universo positivo y luminoso. Tal es el destino que merece la 
pareja de esposos ya que su piedad, su mesura y, sobre todo, su reconocimiento 
de los dioses merecen un premio, plasmado, precisamente, en su salvación.

Decucalión y Pirra se han salvado por voluntad del Padre de todos los hombres 
y de todos los dioses, sobre todo, a partir de constituir el modelo de humanidad 
que dista del modelo de la última estirpe. Si lo pensamos en términos lumínicos, 
la pareja representa el segmento luminoso y diurno de una humanidad que ha 
perdido su rumbo envuelta en la tenebrosidad de su hybris.

17 Nietzsche, F. 1972: 73.
18 Nietzsche, F. 1972: 74-75.
19 Nietzsche 1972: 75.
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No sólo se han salvado sino que, además, les es otorgado un papel funda-
cional y fundamental en la reorganización del universo: repoblarlo, partir de la 
desolación antropológica que el diluvio arrojara.
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Resumo
El trabajo se propone efectuar una lectura del mito de Deucalión desde las consideraciones 
vertidas por Nietzsche y Foucault en relación con la ejemplaridad de los castigos producto de 
las características de las faltas cometidas. La transgresión que han producido es de tal enver-
gadura que amerita un tipo de castigo inscrito en el escenario de la fiesta punitiva. Se trata de 
rastrear una cierta prehistoria del arte de hacer sufrir. Podemos pensar el encuadre del tra-
bajo desde la propuesta arqueológica de Foucault, y ver al mito como una primera capa de esa 
tecnología política de hacer sufrir, como un modo de reparar una falta que ha jaqueado una 
normatividad imperante.
Desandar la huella de la historia de los castigo nos lleva al mito como relato emblemático de 
la soberanía. La figura de Zeus supone la dureza y la crueldad del castigo para aquellos que 
han osado subvertir el orden real. Los hombres de la última raza han cometido ese tipo de falta 
que horada los cimientos mismos de lo real; por ello el castigo debe ser ejemplar, alecciona-
dor y tomar la forma de un espectáculo para que la lección paradigmática sea internalizada.
El trabajo se articulará en tres momentos. Un primer apartado referido al Mito de Deucalión 
analizado con aportes que van más allá del objeto de análisis. Un segundo momento donde se 
analiza la escena del castigo impartido por Zeus a los hombres. El episodio se pondrá en rela-
ción con las consideraciones de Nietzsche acerca de la relación memoria-castigo. Un tercer 
momento en el que se analiza el premio y el castigo que Zeus inaugura como modo de reafir-
mar su soberanía. Finalmente se recogen los alcances de la salvación de Deucalión y su esposa.

Abstract
The paper aims to make a reading of the myth of Deucalion from the considerations expres-
sed by Nietzsche and Foucault concerning the exemplary nature of the punishments applied 
to the offenses committed. The transgression they have produced is of such magnitude that it 
merits a type of punishment inscribed on the scene of the punitive festival. It is about tracing 
certain prehistory of the art of making people suffer. We can think of the framing of the work 
from Foucault's archaeological proposal, and see the myth as a first layer of that political tech-
nology of making people suffer, as a way to repair a lack that has blocked a prevailing norm.
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To retrace the trace of the history of punishment leads us to the myth as an emblematic tale of 
sovereignty. The figure of Zeus represents the harshness and cruelty of punishment for those 
who have dared to subvert the royal order. Men of the last race have committed that kind of fault 
that pierces the very foundations of reality; for this reason, the punishment must be exemplary, 
instructive and take the form of a spectacle so that the paradigmatic lesson is internalized.
The work will be divided into three instances. A first section referring to the Deucalion Myth 
analyzed with contributions that go beyond the object of analysis. A second moment where 
the scene of the punishment meted out by Zeus to men is analyzed. The episode will be related 
to Nietzsche's considerations about the memory-punishment relationship. A third moment in 
which the prize and punishment that Zeus inaugurates are analyzed, which is a way of reaffir-
ming his sovereignty. Finally, the scope of the salvation of Deucalión and his wife is collected.
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Introducción

La fe en el Más Allá es uno de los cinco dogmas (los pilares de la fe) funda-
mentales de la religión musulmana, que orienta y determina todo lo que sucederá 
en la vida de ultratumba. La tradición exegética apocalíptica ha ordenado la serie 
de sucesos que se producen después de la muerte; son los siguientes estadios: 
1) la vida en la tumba (al-barzaẖ); 2) los toques de la trompeta (nafẖt al-bacṯ); 3) la 
Resurrección (al-Qiyāmah, al-bacṯ, al-macād o an-nušūr); 4) la Reunión (al-ḥašr); 5) 
la Presentación del «Libro de los Actos» (kutub o ṣuḥuf al-acmāl); 6) la Balanza de 
la justicia (al-mawāzīna al-qisṭa); 7) el Juicio (al-musā’ala); 8) el Puente (aṣ-Ṣirāṭ); 9) 
la intercesión (šafāca); 10) el Paraíso y el Infierno.

 Antes de los toques de la trompeta que anuncian el Juicio Final tendrán 
lugar una serie de señales: las Señales del Día del Juicio o cAlamāt as-sāca. El 
Corán hace mención de estas señales, algunas de las cuales aparecen menciona-
das reiteradamente y son identificadas de forma unánime; son las que se conocen 
como «señales mayores», y todas ellas están relacionadas con acontecimientos 
sobrenaturales que sucederán inmediatamente antes del Juicio Final. Junto a 
estas, existe otro tipo de señales, las llamadas «señales menores», aludidas más 
veladamente en algunas aleyas. Estas otras señales han estado sujetas a inter-
pretaciones más controvertidas (algunas se han vinculado con diversos aconte-
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cimientos en cada época) y, en general, están relacionadas con la vida cotidiana, 
los cambios sociales, etc.

Si respecto a las señales mayores existe una gran unanimidad sobre el orden 
en que habrán de suceder, la categorización de las menores, según el momento 
de su aparición, resulta mucho más problemática. Hay que tener en cuenta que 
la aparición de las señales mayores no presupone la conclusión de las menores, 
sino que algunas menores (como la destrucción de la Meca, la desaparición del 
Corán, etc.) pueden coincidir con algunas de las mayores. Respecto a algunas 
de ellas, no existe acuerdo a la hora de separar las señales que ya han ocurrido y 
se dan por terminadas (como la llegada del Profeta Mahoma) (Al-Qurṭubī, 2008, 
p. 579) de las señales que han empezado y aún continúan, y por último, de las 
señales que aún están por llegar.

A modo de ejemplo, la caída de Constantinopla1–que según Ibn Abī Šayba 
en el ḥadīṯ n.º 38473 de su obra Al-fitan (2004, pp. 125-126) es un signo que ocurrió 
en el año 1453–, supondría la aparición inmediata del Daǧǧāl (el Anticristo). En 
este caso, caben dos posibilidades: que el ḥadīṯ relatado sea ṣaḥīḥ ‘auténtico’ (en 
cuyo caso al no haber aparecido el Daǧǧāl, la caída de Constantinopla volverá a 
suceder), o bien, que sea un ḥadīṯ no ṣaḥīḥ o ḍacīf ‘débil’.

Además del Corán, las fuentes principales para el estudio de estos sucesos 
anunciadores del final de los tiempos son los ḥadīṯ que figuran en los libros de 
al-fitan wa al-Malāḥim y los libros de tafsīr.

Las señales menores
Es opinión aceptada entre los tradicionistas y exégetas que las señales 

menores son aquellas que empiezan con la venida de Mahoma y terminan con la 
llegada del humo que reunirá a las gentes en cAdan ‘Adén’ (Ibn al-Ḥaǧǧāǧ, 2006, 
pp. 1329-1330). Una parte de las señales menores proviene de ḥadīṯ débiles (como 
la señal de que el tiempo se acorta en su transcurrir) (Al-Qurṭubī, 2008, pp. 515-
516). Como apuntamos, estas señales no siguen un orden fijo como las señales 
mayores, sin embargo, se suelen organizar según la cronología de los aconteci-
mientos. Por ejemplo, la señal de las guerras contra los cristianos precede a la 
de la conquista de Constantinopla, y asímismo, la señal de la aparición de las al-
-fitan (como las que sucedieron en la época del califa cUṯmān), se sitúa antes de 
la desaparición de la ciencia (o su merma por el analfabetismo).

Por otra parte, no todas las señales tienen efecto negativo sobre la humani-
dad, sino que algunas son meros cambios o avances en las condiciones sociales, 
como, por ejemplo, la de que los pastores se afanen en la construcción de altos 
edificios, o la proliferación de mercados, etc.

Así mismo, no todas las señales aparecen por igual en todos lados. Por ejem-
plo, según Ibn Ḥaǧar, algunas señales surgen en un lugar más intensamente que 
en otro, como la desaparición de la ciencia (Al-cAsqalānī, 2001, p. 17), etc.

1 Todo este asunto se basa en Corán 30: 2-3: «Los bizantinos han sido vencidos, 3. en los confines 
del país. Pero, después de su derrota, vencerán».
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He aquí la relación de las señales menores de acuerdo a su ordenación más 
común: la fragmentación de la luna (se trata del primer signo del Día del Juicio 
Final, sucedido ya en la época de Mahoma); la muerte del Profeta; la conquista de 
Jerusalén (acontecimiento ocurrido ya en dos ocasiones, la primera en el año 16 
h./637 por el ejército de cUbayda b. al-Ǧarrāḥ, y la segunda en el año 583 h./1187 
por Ṣalāḥ ad-Dīn al-Ayyūbī2; la aparición de las al-fitan ‘luchas’; el dejar de seguir 
el Corán y la sunna; la ruptura de los lazos familiares; la aparición de terremotos; 
el acortamiento del tiempo; el incremento de la riqueza y del comercio; el río 
Éufrates se secará y mostrará bajo su cauce una gran cantidad de oro; la penín-
sula arábiga se llenará de ríos, plantas y praderas; la excesiva decoración de las 
mezquitas; el afán de los mayores en parecer jóvenes; la aparición de las al-fitan 
de al-Ḥilās, as-Sarrā’ y ‘ad-Dahaymā’; los animales y seres inanimados hablarán 
a las gentes; la aparición de al-ẖasf, el al-masẖ, y el apedreamiento; la llegada de 
un líder justo, al-Mahdī; la caída de Constantinopla; y, por último, la reunión de 
los musulmanes en Siria, el Sinaí y Mosul. 

Las señales mayores
Las señales mayores son los signos o presagios del Día del Juicio que preceden 

a la resurrección. Estas señales aparecen según el orden conocido por los ḥadīṯ: la 
aparición del humo, la llegada del Daǧǧāl, la salida del sol por poniente, la apa-
rición de la Dābba, el ẖasf en el Este, el ẖasf en el Oeste, un ẖasf en la península 
arábiga, el descenso de cIsā ‘Jesús’, la salida de los Ya’ǧūǧ wa-Ma’ǧūǧ después de 
romper el dique, y el fuego que sale de cAdan ‘Adén’ que conduce a la gente hacia el 
lugar donde serán juzgados (Al-Nasā’ī, 1990, p. 279; Ibn al-Ḥaǧǧāǧ, 2006, p. 1327).

Algunos tradicionistas como as-Safārīnī ofrecen un orden diferente del 
habitual: la venida del Mahdī, la llegada del Daǧǧāl, el descenso de cĪsā ‘Jesús’, la 
salida de los de Ya’ǧūǧ wa-Ma’ǧūǧ, la destrucción de La Medina y de la Kacba, y 
la llegada de un líder justo llamado al-Qaḥṭānī (también de al-Ǧahǧāh, al-Hayṯam 
y al-Maqcad), la salida del sol por poniente, la aparición de la Dābba, el humo, la 
desaparición del Corán, y por último, el fuego que sale de cAdan ‘Adén’ donde se 
reunirán las gentes (As-Safārīnī, 2007, pp. 438-580).

Al-Masīḥ ad-Daǧǧāl ‘El Anticristo’
La figura del Anticristo (Daǧǧāl, al-Masīḥ ad-Daǧǧāl) no aparece en el Corán, 

pero sí en numerosos ḥadīṯ, pues es bien conocido por la tradición islámica como 
encarnación de la maldad que arrastrará a la gente hacia el mal y que surgirá 
como una de las señales del final de los tiempos. No entraremos aquí en el difícil 
y debatido tema de la relación entre el Anticristo del cristianismo (que parece 
guardar recuerdo del cruel emperador romano Nerón) y el Daǧǧāl de los musul-
manes (cuyo nombre pudiera provenir de la voz siríaca daggāl, que significa ‘un 

2 Algunos tradicionistas refieren que Jerusalén será liberada por el Mahdī al final de los tiempos 
(Ibn Kaṯīr, 2010, pp. 157-164; al-Qurṭubī, 2008, p. 546). 
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mentiroso’ o ‘mentira’) (Robinson, 2001, p. 107). En el Islam, la figura del Daǧǧāl 
se percibe de forma diferente entre sunníes y chiíes. Actualmente son muchos 
los estudios que, en el ámbito islámico, se dedican de diferentes maneras a la 
interpretación de los ḥadīṯ que tratan de esta figura. 

Los toques en la trompeta (an-nafẖ fī aṣ-ṣūr) 
Después de que pasen las señales, el toque en la trompeta será el primer 

acontecimiento de la llegada del Día del Juicio. Este acto se recrea en varias 
aleyas coránicas (27: 87; 39: 68; 74: 8; 78: 18, etc.):

El día que se toque la trompeta, se aterrorizarán quienes estén en los cielos y en la tierra, 
salvo aquéllos que Allah quiera. Todos vendrán a Él humildes (Corán 27: 87).

En el Corán, la identidad del que sopla en la trompeta no se revela, sin 
embargo la exégesis coránica y la literatura de ḥadīṯ coinciden en que sea Isrāfīl, 
como por ejemplo en los narrados por cAbd Allah b. cUmar o en los citados por 
Ibn al-Ǧawzī (1993, pp. 335-336). Isrāfīl soplará, según unos, desde la puerta 
oriental u occidental de Jerusalén, y según otros desde la Cúpula de la Roca en 
Jerusalén. Después del primer toquido «los que estén en los cielos y en la tierra 
caerán fulminados, excepto los que Allah quiera. Se tocará la trompeta otra vez 
y he aquí que se pondrán en pie, mirando» (Corán 39: 68).

No hay unanimidad en las tradiciones en torno al número de toques, si bien 
la idea mayoritaria (al-Qurṭubī, Ibn Ḥaǧar, etc.), como señala directamente el texto 
coránico, es que se trate de dos: el primero llamado «toque de la muerte» (nafẖat 
aṣ-ṣacq), a partir del cual morirán todas las criaturas, y el segundo el «toque de la 
Resurrección» (nafẖat al-bacṯ). A partir de la interpretación (Hasson, 2003, p. 140) 
de las aleyas 27: 87-88, otras tradiciones (Ibn Kaṯīr, Ibn Taymiyah, as-Safārynī, 
Ibn al-cArabī, etc.) añaden un tercer toque, que antecede a los dos anteriores, 
llamado del «espanto» (fazac). Incluso se ha hablado de cuatro toques: el de la 
muerte de los vivos, el de la Resurrección, el del espanto para despertar las cria-
turas y el del levantamiento, estos tres últimos son en realidad aspectos de una 
misma acción (Al-Buẖārī, 2005, p. 9). En todo caso, los toquidos de la trompeta 
concluyen con la Resurrección de los muertos. Algunos tradicionistas (Muslim y 
Buẖārī) refieren un ḥadīṯ contado por Mahoma en el que éste afirma que él junto 
con Moisés serán los primeros en ser resucitados.

El Qiyāmah (‘Levantamiento’), la Resurrección y la Reunión
Una descripción detallada de los acontecimientos apocalípticos que llega-

rán con la Resurrección final (al-Qiyāma, al-bacṯ, al-macād o an-nušūr), que siguen 
y acompañan al sonido de la trompeta (aṣ-ṣūr), se encuentra en la azora coránica 
39: 67-75 (Hasson, pp. 139-140):

«El día de la Resurrección, contendrá toda la tierra en Su puño, los cielos estarán plegados 
en Su diestra. ¡Gloria a Él! ¡Está por encima de lo que Le asocian! Se tocará la trompeta 
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y los que estén en los cielos y en la tierra caerán fulminados, excepto los que Alá quiera. 
Se tocará la trompeta otra vez y he aquí que se pondrán en pie, mirando [...]».

A partir del segundo toquido de la trompeta, los que estaban muertos se 
pondrán en pie, mientras miran «la tierra [que] brillará con la luz de su Señor» 
y «la Escritura». Luego lo harán los profetas y los testigos (aš-šūhadā’). Cada ser 
humano pagará por la totalidad de sus obras, buenas y malas. A continuación, 
los infieles serán conducidos en grupos al infierno (ǧahannam), cuyas puertas se 
abrirán. Los guardianes de estas puertas les reprocharán por qué no han creído 
en los profetas enviados. Así se cumplirá la sentencia del castigo eterno contra los 
infieles. En cambio, los creyentes serán llevados en grupos al paraíso (al-ǧanna), 
cuyos guardianes les invitarán a entrar por toda la eternidad!». Entonces los 
ángeles que rodean el trono de Dios proclamarán alabanzas de su Señor, y se 
producirá el Juicio universal.

La teología islámica, sobre todo a través de los comentarios coránicos (tafsīr), 
ha tratado de aclarar algunas cuestiones problemáticas: la representación antropo-
mórfica de la divinidad, si Dios conoce de antemano la identidad de los creyentes 
y no creyentes, qué criaturas estarán exentas de morir después del primer toque 
de trompeta (Ǧibrīl, Mika’īl, Isrāfīl, Malak al-mawt o los llevadores del Trono, 
las al-ḥūra al-caīn, los mártires o los jóvenes inmortales), el intervalo de tiempo 
entre las dos toques de trompeta (cuarenta días, semanas, meses o años), etc.

Por lo que se refiere a la Resurrección (al-Bacṯ), se discute en primer lugar si 
ésta será del cuerpo y alma o solo del alma (Ibn Kaṯīr, 1999, p. 536). Así mismo, 
muchos comentarios y ḥadīṯ tratan del modo en que los cuerpos serán resucita-
dos: jóvenes o viejos, vestidos o desnudos, etc. A partir de las azoras coránicas 
6: 38; 42: 29 y 81: 5, se describe la Reunión (al-ḥašr) de todas las criaturas, entre 
las que no solo se incluye a los seres humanos sino también a los genios y los 
animales. Los incrédulos serán reunidos en el infierno boca abajo (Corán 25: 34).

Algunos teólogos añaden dos estadios más en relación con las anteriores. El 
primero es la Parada (al-Qiyām, al-Wuqūf), en alusión al deber que tienen todas 
las criaturas (también los ángeles y los genios) de estar en pie ante Dios (Corán 
78: 38). Ante esta parada los incrédulos, sin la sombra de Allah, sufrirán de un 
sol abrasador (Corán 56: 42-3; 77: 29-31). El segundo estadio es la presentación 
ante Allah (al-carḍ), término que alude a la formación en filas ante Dios (Corán 
18:48; 69:18).

La presentación del «Libro de los actos», la Balanza y el Juicio
 Al castigo o a la recompensa divina se accede a través de un proceso en 

que las obras de cada cual serán juzgadas. El primer paso es la presentación de 
las acciones humanas que se hallan anotadas en los libros personales (kutub) o 
cartas (ṣuḥuf al-acmāl), (Corán 17:13; 52: 2- 3; 81:10). Los que reciban sus cartas 
desde la mano derecha entrarán en el paraíso, pero los que las reciban desde la 
izquierda serán condenados al infierno (Corán 69: 19-37). 

El segundo es la Balanza de la justicia (al-mawāzīna al-qisṭa) que Allah reserva 
para este momento (Corán 21:47): “Para el día de la Resurrección dispondremos 
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balanzas que den el peso justo y nadie será tratado injustamente en nada. Aun-
que se trate de algo del peso de un grano de mostaza, lo tendremos en cuenta. 
¡Bastamos Nosotros para ajustar cuentas!”.

Serán pesadas las buenas y las malas acciones en cada platillo de la balanza, aquellos 
cuyos buenos actos sean más pesados irán al paraíso, y aquellos cuyo platillo de las malas 
obras descienda por el peso serán condenados al infierno (Corán 7: 8-9; 23: 102-3).

El tercer paso, el Juicio al que serán sometidas las criaturas, incluirá sus 
testimonios recabando pruebas e investigaciones (al-musā’ala). Cada criatura 
dará testimonio a través de sus manos, piernas, oídos, ojos, lengua y piel (Corán 
6: 130; 24: 24; 36: 65; 41: 22; 75:14). Así mismo, se presentarán los ángeles y los 
profetas, algunos de ellos serán testigos contra sus pueblos: Jesús actuará de tes-
tigo contra las Gentes del Libro (Ahl al-Kitāb), es decir, judíos y cristianos (Corán 
4: 159; 5: 109; 34: 40-1).

El puente (aṣ-Ṣirāṭ) y la intercesión (šafāca)
Las criaturas caminarán sobre un puente (aṣ-Ṣirāṭ) que cruza sobre el infierno 

(Corán 37: 22-23). La exégesis coránica y la literatura de ḥadīṯ abundan en des-
cripciones muy plásticas de este lugar como en las colecciones de at-Tirmīḏī3 y 
de Muslim (Ibn al-Ḥaǧǧāǧ, 2003, p. 789).

Después, todos los hombres tratarán de atravesar el Puente (Corán 36: 66; 37: 
23-24), que será estrecho como el filo de una espada para los malvados, que caerán 
en el infierno, y en cambio, fácil y ancho para los buenos. Los profetas y los san-
tos, pasarán este puente en el intervalo de un relámpago; los fieles creyentes lo 
harán a su paso, mientras que los pecadores se arrastrarán sobre su borde afilado.

Para la escatología musulmana este asunto tiene hondas implicaciones con 
el problema de la predestinación humana, ya que el destino de cada hombre es 
conocido por Allah de antemano (Corán 74:31) y es en el Día del Juicio (Yawm 
ad-Dīn) cuando su destino se hará explícito.

Aún aguarda a las criaturas la última intercesión (šafāca) que solo podrá hacer 
aquel a quien Dios haya dado permiso (Corán 2: 254; 07:53; 10: 3; 20: 109; 21: 28; 
74:48). A continuación, el Profeta invitará a los creyentes a lavarse en el al-ḥawḍ, 
que algunos exégetas identifican con un río en el paraíso llamado al-kawthar 
(Corán 108: 1). Entre los tradicionistas chiíes se defiende que en la intercesión 
habrán también de intervenir los imanes descendientes del Profeta.

3 Se encuentra en el capítulo 35 de su Libro sobre las descripciones del Día del Juicio (2529-2632), que 
trata de la resurrección, el ṣūr, el ṣirāṭ, la intercesión, el Ḥawḍ ‘el estanque’. At-Tirmiḏī (s. d, pp. 
98-216).

424

MOHAnAD AMER KADHIM AL-OJAIMI



El Paraíso y el Infierno
En la escatología musulmana el Ǧannah es el paraíso donde residirán las 

almas después de ser juzgadas el Día del Juicio. Dependiendo de los actos de 
cada cual, a lo largo de su vida, conseguirá entrar en el nivel o grado del paraíso 
correspondiente, donde se disfrutará de todo lo que uno desee encontrar4. 

En el ḥadīṯ se describe el paraíso, junto con sus dones, moradores y sus 
ocho puertas, donde Allah ha preparado para sus fieles un árbol bajo cuya som-
bra hay un jinete que puede viajar durante cien años sin atravesarla. Además, 
allí podrán tener más de dos mujeres, que se describen como huríes vírgenes de 
grandes ojos, con la forma de Adán (altura sesenta codos), que serán limpias, no 
defecarán, ni se ensuciarán, su sudor será como de almizcle, etc (Al-cAsqalānī, 
2001, pp. 1614, 1624-1627).

Los fieles estarán continuamente glorificando a Allah y nunca pasarán nece-
sidades: sus ropas no se gastarán, no envejecerán y gozarán de buena salud para 
siempre y de una vida eterna, pues no morirán jamás. Las tiendas del paraíso 
serán muy grandes, como una perla ahuecada de sesenta millas de larga, donde 
cabrán varias familias, etc (Ibn al-Ḥaǧǧāǧ, 2003, pp. 796-799). Los habitantes 
del séptimo y más alto paraíso, el Firdaws (lugar de los profetas, mártires y pia-
dosos), serán vistos como planetas por los ocupantes de las moradas inferiores. 
Así mismo, en el paraíso se disfrutará de comidas, mercados, palacios, y todo 
tipo de joyas, huríes leyendo el Corán a las orillas de los ríos o que cantan con 
hermosas voces. Habrá árboles de granadas y datileras, caballos con alas de oro, 
utensilios y peines de oro y plata, ríos grandes como el Eufrates y el Nilo, viento 
perfumado, etc., (Al-Arnā’wuḏ, 2010, pp. 430-533).

En oposición al Paraíso, el infierno es el lugar que ha preparado Allah a 
aquellos que no creen en él, tanto humanos como genios o demonios (Corán 7: 
179; 32: 13; 6: 128, etc), y también los ángeles rebeldes serán castigados con el 
infierno (Corán 21: 29). Ibn Abī ad-Dunyā en su Ṣifat an-Nār ‘Descripción del 
infierno’ sitúa el infierno en la séptima tierra ‘la parte más baja de la tierra’ (ḥadīṯ 
n.º 177, 182) (Ibn Abī ad-Dunyā, 2012, 475-477).

El tormento del infierno será duradero y eterno, pero saldrán de él aque-
llos pecadores monoteístas, los que fueron purificados por el fuego, si hubie-
ran tenido en algún momento un átomo de fe. Esta morada está llena de humo, 
fuego, aguas sucias e hirvientes, etc. En las azoras 6: 132 y 3: 162-163, se señala 
que tiene grados o niveles. En la azora 4: 145, se describe la grada inferior del 
infierno, lugar reservado para los hipócritas. También se describen sus siete 
puertas en la azora 15: 44. En la azora 66: 6 se señala que su combustible serán 
los hombres y las piedras. 

El infierno tiene nueve nombres, todos ellos mencionados en el Corán: 1.º 
Ǧahannam (Corán 7: 179), 2.º al-Ǧaḥīm (Corán 40: 7), 3.º al-Ḥuṭama (Corán 104: 5), 
4.º as-Sacīr (Corán 34: 12), 5.º as-Sumūm (Corán 15: 27), 6.º an-Nār (Corán 2: 126), 

4 El Corán describe el paraíso de forma detallada en varias azoras como 56: 11-24, o en la azora 
43: 71. Y también en otras aleyas 3: 195; 4: 57, 69, 124; 7:43; 13: 22-24; 16: 32, 97; 32: 16-17, 19; 39: 
73-75; 40: 7-9, 40; 43: 71; 52: 17-24; 55: 70-76; 75: 22-23; 88: 8-16).
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7.º Siǧǧīn (Corán 83: 7), 8.º Saqr (Corán 54: 48), y el 9.º al-Hāwiya (Corán 101: 9) 
(Al-Qurṭubī, 2008, pp. 371-372).

El Corán advierte del infierno y su castigo en varias azoras coránicas como 
2: 24; 3: 131; 39: 16; 66: 6; 74: 32-37; 92: 14, etc. Así mismo, se ofrecen en otras 
aleyas coránicas más detalles, descripciones y acontecimientos que ocurrirán 
en el infierno, por ejemplo, el diálogo del infierno con Allah, sus llamas, mon-
tañas, valles, cárceles, puentes, pozos, plantas, comidas y perros, sus Zabāniya 
‘guardianes’, su tamaño, sus diecinueve mil ángeles, y cómo se cruzará el Ṣirāṭ 
‘el puente’, etc5. Así mismo, en la literatura de ḥadīṯ se narran muchas tradicio-
nes sobre el infierno en colecciones como las de Ṣaḥīḥ Muslim 1016, 2284-2285, 
2690, 2842-2853 y la de Ṣaḥīḥ al-Buẖārī n.º 6023, 6483, 6540, 6546-6573, 6563, y 
en otras grandes obras como at-Taḏkira del al-Qurṭubī (2008, pp. 364-418; Ibn 
Al-Ḥaǧǧāǧ, 2006, pp. 451, 450-451, 1084, 1232 y 1239; Al-cAsqalānī, 2001, pp. 
1510, 1613, 1624, 1626-1631).

El Día del Juicio en la literatura aljamiada6

La literatura aljamiada, última literatura desarrollada en España por los 
musulmanes en el siglo XVI, trata también en muchas de sus obras del día del 
juicio. Algunos autores actuales han hablado de cierta obsesión escatológica 
entre los moriscos. En realidad la literatura escatológica no constituye un rasgo 
específico si se compara con la literatura islámica en su conjunto, pues, según 
Roberto Tottoli, la escatología es uno de los principales (2015, p. 271), si no el 
principal tema del Corán y de las tradiciones y demás literaturas religiosas del 
Islam. Así mismo, la creencia en un inminente Día del Juicio está presente en 
las profecías que circularon entre los moriscos. Cabe sin embargo señalar que 
las ideas mesianistas y la creencia en un inminente fin del mundo han estado 
siempre presentes en el islam (y también en el cristianismo), asociadas a peno-
sas circunstancias históricas o a cambios de siglo. Algunos se han ocupado de 
textos moriscos que presentan una idea mesiánica de un futuro en el que todo 
el mundo se convertiría al Islam (López-Baralt, 1980, p. 352; Abboud Haggar, 
2000, pp. 72-73; García-Arenal, 2006, pp. 302-303 y 321; Hagerty, 1980) o de otras 
predicciones apocalípticas que mencionan específicamente «la çaguería de los 
tiempo en la isla d-España» (ms. 774 de la Biblioteca Nacional de Francia y ms. 
T 13 de la Real Academia de la Historia)7.

5 Se trata de las aleyas 7: 50; 18: 29, 52; 19: 59; 22: 21-22; 25: 13; 32: 20; 39: 29, 67; 40: 33, 71-72; 56: 
43-44; 69: 32; 73: 12; 74: 17, 27, 30-31; 79: 37-41; 75: 9; 81: 6; 88: 3-4; 89: 23; 90: 11-13; 113: 1.

6 Una visión de conjunto de este tema le ofrece Mohanad Amer Kadhim (2017, t. 1, pp. 145-230). 
7 También son predictivos dos capítulos del manuscrito Junta 26 (Capítulo ḏe la royura que se 

ḏemuestra en-el çielo» y el «Capítulo ḏel corrimiento ḏe las estrellas aquellas que caen ḏel çielo», 
fols. 128r-128v) editadas por Mohanad Amer Kadhim (2017, t. 1, pp. 228-230, t. 2, pp. 432-433). 
Estas predicciones, aunque no se vinculan a un lugar y tiempo concretos, guardan cierta seme-
janza con las predicciones apocalípticas del ms. 774 de la Biblioteca Nacional de Francia, y tam-
bién dejaron huella en las falsificaciones moriscas conocidas como los Plomos del Sacromonte 
(Barrios & García-Arenal, 2006).
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El profesor Roberto Tottoli ha destacado los lazos entre la escatología alja-
miada y la literatura escatológica parenética y popular, género exhortativo (mawciẓa) 
al que pertenecen el Salwat al-Aḥzān y el Tanbīh al-Ġāfilīn de as-Samarqandī, 
obra de gran difusión entre los moriscos (Busto, 2010, pp. 190-193) por sus tres 
testimonios aljamiados (junto con otros varios fragmentos y alusiones). Pero, 
sin duda, la obra escatológica que gozó de mayor éxito y difusión (con sus siete 
testimonios) entre los moriscos fue el Recontamiento / Estoria/ Alḥadiẕ ḏel día ḏel 
judiçio perteneciente al cuerpo de relatos árabes tardíos incluidos en las tradi-
ciones literarias escatológicas y cosmológicas generalmente atribuidas a Kacb 
al-Aḥbār, Wahab b. Munabbih e Ibn cAbbās8. El L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo, 
que aparece en el manuscrito Junta 57 y también de todo el grupo de seis tes-
timonios contenidos en los manuscritos de Aitona, París 774, Malta 481, T 17, 
Junta 4 y Junta 9. Como ha sido demostrado (Kadhim, 2017, pp. 146-150) una de 
sus fuentes fue el Bustān al-Wāciẓīn de Ibn al-Ǧawzī, que también pertenece al 
género exhortativo (mawciẓa) y otra anónima, representada por el testimonio del 
manuscrito Borg. ár.161 de la Biblioteca Vaticana, seguida a partir del pasaje que 
refiere el segundo toque, donde se mencionan los siete cielos.

Centrándonos en L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo hemos mostrado que del ori-
ginal árabe (que no ha sido posible hallar) se hicieron dos traducciones inde-
pendientes, una la representada por Junta 57 y otra por los otros seis testimo-
nios. La filiación de estos seis testimonios es, sin duda, compleja pues es muy 
probable (a la vista de algunas correspondencias discordantes) que se realizasen 
copias siguiendo a más de un original. Es indudable asimismo que en el proceso 
de trasmisión hubieron de mediar otros testimonios que no se conservaron. Sin 
embargo, la evidencia de las copias conservadas permite suponer la existencia de 
dos arquetipos: el primero [α] cuyo mejor testimonio es Junta 9, y que también 
dio lugar a Junta 4 y a otro subarquetipo [γ] del que proceden el ms. de Aitona 
y el T 17 de la RAH. Por su parte, del segundo arquetipo [β] proceden los testi-
monios del ms. 774 de la BNF y el ms. 481 de B. N. de Malta. He aquí el stemma 
que se prepone para representar el grado de parentesco entre estos testimonios: 

8 A este tipo de textos árabes, presentes a menudo en obras misceláneas, pertenecen los ḥadīṯ 
escatológicos del ms. Junta 52 y las versiones del «alḥadīẕ de Alidaǧāl el malo» que aparecen en 
los mss. J 6, J 53 y en el ms. 4871 de la BNM. 
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La historia en sus seis testimonios comienza con un isnād (Fue recontado 
por Kacbu), seguido por la transcripción (en árabe) de la aleya 1 de la azora 99, 
Az-Zalzalah ‘El Terremoto’, elementos que no aparecen en Junta 57 pero que sí 
aparecen en la fuente árabe del Bustān al-Wāciẓīn. A partir de aquí los siete tes-
timonios avanzan al unísono, si bien Junta 57, por seguir más de cerca el texto 
árabe del Bustān al-Wāciẓīn puede introducir algún elemento que no aparece en 
el resto de seis manuscritos.

La narración se inicia con las señales que preceden al fin del mundo («tor-
nará la mentira verḏaḏ i la verḏaḏ mentira [...] demostrarse á la vaniḏaḏ», ms. 774 
de la BNF, fol. 220 r), sigue con el acto de Isrāfīl cuando «sona en-el cuerno dos 
sonados» que se describe como «un cuerno de claredad» y no quedará ningún ser. 
Allah se dirige a sus criaturas y nada le responde, solo Ǧibrīl junto con («Mikā’il 
i Içrāfīl i Malaku al-mawti i los levaḏores ḏel alcarše»), después Malaku al-mawti 
(el ángel de la muerte) va en busca de las fosas de «Ādam i-a Ḥawā’» ‘Adán y Eva’ 
y Allah ordena resucitarlos. Allah entabla un diálogo con sus ángeles antes de 
recibir sus almas, y finalmente envía a malaku al-mawti ante alǧannah (el paraíso) 
y el fuego diciendo: «Yā Malaku al-mawti!, vete entre ell alǧannat i-el fuego»). 
Cuando ya solo queda Allah en el universo preguntará: «¡Ó, munḏo!, ¿ḏónḏe 
son tus ríos? ¡Ó, munḏo!, ¿dónḏe son tus árboles? ¡Ó, munḏo!, ¿dónḏe son tus 
poblaḏores?...», y no responderá ninguno. 

Pasadas cuarenta semanas Allah hace llover durante cuarenta días, y los 
cuerpos de la gente nacerán así «como naçe el grano ḏebašo ḏel tenpero ḏe la 
tierra». Allah después de resucitar a los ángeles manda Ǧibrīl ante a «Riḏwān, el 
portero ḏel-alǧanna», pidiéndole el al-Burāq y «la seña de la loaçión, i la corona 
ḏe la onra, i dos vestiduras ḏel-alǧanna», para entregárselo a Muḥammad.

Después Isrāfīl mueve la tierra y ésta se parte y de ella se eleva el profeta 
Muḥammad. El profeta pregunta a Ǧibrīl «¿ḏónde ḏešas a los meçkinos ḏe mi 
alluma», responde Ǧibrīl diciéndole que su comunidad va a ser la primera. Un 
«clamador» ordena a Isrāfīl haga sonar el cuerno por segunda vez desde la casa 
santa (aquí el texto sigue la versión anónima del manuscrito Borg. ár. 161 de la 
Biblioteca Vaticana), diciendo: «Ó cuerpos poḏridos, i güesos molidos, i conjun-
turas espartidas, i venas cortadas», y a esta llamada acuden las criaturas («i laora 
levantarse an de las fuesas sagudiendo la tierra ḏe xus kabeças […] ḏesnuḏos komo 
la langosta estendīḏa»), y estas, sobre una tierra «blanca, limpia» ven como el sol 
se acerca «kantiḏaḏ ḏe una milla». Allah manda a Mālik a levantar la «kubierta 
ḏe Ǧahanama i saldrán las flamas ḏ-ella». Sigue una tradición de Ibnu cAbbāç 
que cuenta que el Juicio final se acerca («el porparamiento del Juiçio») y que 
irán las gentes a buscar quien interceda por ellos, y así acudirán consecutiva-
mente a Ādam, a Nūḥ, a Ibrāhim, a Mūçā y a cĪça, de los cuales recibirán la misma 
negativa: («no es a mī la rogarya»). Sin embargo, al presentarse ante Muḥammad, éste 
las acompañará al alcarš o trono de Allah pidiéndole la salvación. Allah ordena a 
sus ángeles que preparen el paraíso («las alǧannas») y el infierno («ǧahannam»), 
deteniéndose en la descripción de sus espantos:

I verná con-ella. Traénla con setenta mil cabestros ḏe fierro, tirarán ḏe cada cabestro ḏe 
sesenta mil almalakes. Pues cuando se açercarán ḏe las gentes cantidad ḏe sesçientos años, 
resoflará un rresoflo que no queḏará çercano ni alnnabī enviado que no cayga ḏe roḏillas 
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en la tierra. Pues cuando se açercará ḏe las gentes cantidaḏ ḏe cuarenta años, oyrán a ella 
cadenas i-espantos i loaçiones grandes. Pues cuando se açercará ḏe las gentes cantidad 
ḏe un año, ḏará un resoflo que lançará çentellas como sierras, cayrán d-él estordeçiḏas-a 
las gentes estorḏeçimiento i verés las gentes enbriagas (fol. 213v). 

A continuación, tiene lugar el cómputo de las buenas y malas obras mediante 
dos balanzas («la una balança será blanca i la otra negra, es como las alḥaçanas 
son blancas i los pecaḏos negros»). Primero se juzgan «las alimañas» y después 
a las gentes. Allah mandará despúes extender el puente o Ṣirāṭ y cada pecador, 
según haya cumplido con los pilares del Islam, lo pasará o caerá en el fuego. De 
nada les servirá a los pecadores su llanto, pero sí pronunciar la šahāda, lo cual 
hará que el fuego no quiera quemarlos. 

Los creyentes se encuentran con los descreyentes en el mismo fuego, sin 
embargo Allah mandará a Ǧibrīl a preguntar a Malik por la comunidad de 
Muḥammad. Quitada la cubierta de ǧahanam, la mirada de Ǧibrīl hará que el fuego 
se amortigüe. Ǧibrīl recibe la salutación que los del fuego envían a Muḥammad 
y vuelve a informar a Allah de los terribles tormentos que padecen los de su 
alumma. Después irá Ǧibrīl a notificar a Muḥammad el mensaje enviado por los 
pecadores, y entrará llorando ante éste. Muḥammad pregunta a Ǧibrīl si su lloro 
es porque hay muerte o tristeza en el alǧanna, y éste le contesta que llora porque 
ha visto a algunos de su alumma en el fuego y le reprocha «que los ás olviḏaḏo 
en-el fuego». Muḥammad se entristece y llora, y cabalgando en el «alburaq» irá 
con Ǧibrīl a ǧahanam donde los penitentes imploran ser sacados del fuego. 
Muḥammad llega ante el trono de Dios y reclama la promesa que le hizo, y Allah 
acepta salvar a quienes pronunciaron la šahāda. Vuelto a ǧahanam «sacará ḏ-ella 
quien tuvo en su coraçón peso ḏe un grano de mostaçia ḏe creyençia». Incluso 
a los que nunca hicieron obra buena, Allah los llevará a una «fuente qu-está a la 
puerta ḏel-alǧanna que le ḏizen la fuente ḏe la vida […] i serles-á ḏaḏo en-ella lo 
que no á ojo ḏe ver ni oreja que pueda oír ni coraçón que pueda maginar». Cuando 
esto suceda «cobdiçiarán aquellos que ḏescreyeron seer muçlimes», pues Allah enviará 
«una nube ḏe vestimentas i pieḏras preçiosas i perlas» a unos, «sobre los ḏel fuego una 
nube ḏe culebras i-alacaqbres i caḏenas i grilos i venino i bebrajes malos», a éstos 
les será presentada la muerte («muerte en fegura ḏe un carnero»). Al final «cla-
mará un clamador ḏe partes ḏe Allah», anunciando «gloria perdurable los ḏel-
alǧanna», y castigo eterno a «los del fuego para sienpre jamás».

La recepción de la literatura escatológica
L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo fue, entre otros textos escatológicos, el más difun-

dido y conocido entre los copistas y alfaquíes mudéjares que, aunque cohartados 
por las prohibiciones fueron capaces de establecer redes de difusión para sus 
traducciones y copias de textos religiosos (Miller, 2008, pp. 68-71). La difusión 
de este tipo de literatura escatológica parenética y popular (el género exhortativo 
de la mawciẓa) aseguró su recepción entre la comunidad morisca. 

No es posible saber cómo los moriscos reinterpretaban estos textos escato-
lógicos. Sin embargo, como se ha señalado, la creencia en que el Día del Juicio 
se hallaba muy próximo a suceder aparece en los escritos moriscos de carácter 
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profético. Así un conocido autor morisco, el Mancebo de Arévalo en su Breve 
compendio de nuestra santa ley alçunna introducía su comentario de las señales 
del Día del Juicio9 describiendo unas circunstancias personales que pudieran 
interpretarse como apocalípticas.

I yo, estando enfazendado en-esta dicha tafçirat, vino de allí a pocos días una ventisca 
general que puso espanto en toda España, en-espeçial desde Jacah hasta Burgos, porque 
en-esta parte sopla el bretánico con mayor inpetud [sic] que en toda España, y-a mí me 
cawsó gran pena esta ventisca por la somoviente tafçirah que ya atañía sobre ella, i no con 
poco cuydado. Plegue a su bondaḏ, nos ampare con aquella anpilçísima alrraḥma suya, i 
no mire a nuestras desatrevençias. fol. 219 r

También en el Islam actual se han tratado de interpretar algunas de las 
señales del día del juicio como acontecimientos de nuestra época10. Así un ḥadīṯ 
narrado por cAlī b. Abī Ṭālib que aparece en el libro del Fitan wa almalāḥim “El 
libro de epopeyas y sedición” de Nucaym ibn Ḥammād (1993, pp. 117-119) se ha 
puesto en relación con los sucesos actuales vividos en Oriente medio:

El día que veáis a los de las banderas negras, no participéis ni os movàis, que no se muevan 
ni vuestras manos ni pies. Luego se mostrarà que son pueblos débiles, no os preocupáis 
por ellos. Os los describiré: sus corazones son crueles como el hierro, gustan de llamarse 
Asḥab al-Dawla “los dueños del Estado”. Estas gentes no acatan pactos ni acuerdos de 
honor ni nada por el estilo. Sus nombres suelen ser apodos y sus apellidos se forman sobre 
el nombre de sus ciudades. Llevan cabellos largos y sueltos como las mujeres. Al final 
se llevarán la contraria y estarán en desacuerdo entre sí, y luego Díos le dará la gloria a 
quien tendrá la razón. 

Es evidente, por ello que los textos apocalípticos musulmanes han recibido 
en cada época las interpretaciones más acordes con las circunstancias históricas 
vividas por cada comunidad musulmana.

Conclusiones
En definitiva, la narración más completa y detallada sobre la historia del 

Día del Juicio fue también la que en sus siete manuscritos gozó de más difu-
sión entre los moriscos. Aunque no se ha podido determinar el texto árabe del 
que proceden las dos traducciones que tuvo (una representada por el Junta 57 
y otra por el resto de testimonios), es posible conocer de forma aproximada el 

9 Se trata del «Tratado quinto ḏe la terçera parte en que se pone la istoria ḏel espan-toso Día ḏel 
Juiçio y-otras cosas a ello tocantes , así de castigos i tormentos co-mo gloria i descansos. Con-
tiene cuatro capítulos. El Ḏía ḏel Juiçio» (ms. Dd.9.49 de Cambridge, fols. 218 v- 225 v).

10 El profesor Roberto Tottoli ha analizado las numerosas obras sobre este asunto publicadas recien-
temente en el mundo árabe y llega a la conclusión de que éstas están destinadas a un estrato 
homogéneo de población de las ciudades musulmanas, que sabe leer y escribir y que se sienten 
atraídos por los temas escatológicos, buscando argumentos e interpretaciones religiosas que se 
puedan entender inmediatamente (Tottoli, 2002, pp. 72-73).
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original árabe. Dicho original toma elementos de dos obras anteriores: una bien 
conocida, el Bustān al-Wāciẓīn, de la que repite su comienzo, otra la anónima del 
Borg. ár.161 de la Biblioteca Vaticana. Ambas pertenecen a la literatura escato-
lógica parenética y popular (el género exhortativo de la mawciẓa) lo que aseguró 
su recepción entre la comunidad morisca. 

Los copistas y alfaquíes mudéjares, que propiciaban con sus predicaciones el 
mantenimiento de la fe musulmana entre las comunidades moriscas, tradujeron 
y difundieron L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo. Sin que se pueda hablar de obsesión 
escatológica, este texto se integra (junto con otros textos escatológicos aljamiado-
-moriscos) en el conjunto de creencias populares que los moriscos, interpretando 
algunas señales como apocalípticas, expresaron en sus textos escatológicos (p. e. 
el Mancebo de Arévalo) predicciones apocalípticas. El islam popular de nuestra 
época también ha visto en algunos sucesos dramáticos de la actualidad la mani-
festación de señales de Día de Juicio.
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Resumo
Esta contribuição pretende primeiro traçar o quadro conceitual do apocalíptico islâmico (os 
signos menores e maiores, o Daǧǧāl ou o Anticristo, as tochas de trombeta, a ponte, a inter-
cessão do Profeta, o levantamento, a ressurreição, a reunião, a apresentação do “Livro de Atos”, 
o Balanço, Paraíso e Inferno). Esses temas também estão presentes na literatura aljamiado-
-morisca, a chamada variante islâmica da literatura espanhola do século XVI. O texto apoca-
líptico mais difundido entre os mouriscos era L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo, com seus sete tes-
temunhos manuscritos cuja filiação é oferecida. Embora o original em árabe não tenha sido 
encontrado, duas fontes foram identificadas: o Bustān al-Wāciẓīn de Ibn al-Ǧawzī e outro anô-
nimo (Borg. ar.161 da Biblioteca do Vaticano). Isto destaca a importância da literatura escato-
lógica e escatológica popular, gênero exortativo (mawciẓa) ao qual Bustān al-Wāciẓīn ou Salwat 
al-Aḥzān pertencem. Finalmente, o gênero exortativo está ligado à pregação dos Faqīhs entre 
a população mourisca e à elaboração e disseminação de cópias manuscritas. A popularidade 
dessas histórias é inseparável das crenças nas profecias e da identificação dos sinais do Dia 
do Juízo com os eventos contemporâneos. Isso ocorreu tanto nos tempos dos mouros como 
nos tempos modernos.

Abstract
This contribution intends first to trace the conceptual framework of the Islamic apocalyptic 
(the minor and major signs, the Daǧǧāl or Antichrist, the trumpet, the bridge, the intercession 
of the Prophet, the Uprising, the Resurrection, the Meeting, the presentation of the «Book of 
Acts», the Balance, Paradise and Hell). These themes are also present in aljamiado-morisca 
literature, the so-called Islamic variant of Spanish literature of the sixteenth century. The apo-
calyptic text that had most widespread among the Moriscos was L-alḥadīẕ del Ḏía del Judiçyo, 
with its seven manuscript testimonies whose filiation is offered. Although the Arabic original 
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has not been found, two sources have been identified: the Bustān al-Wāciẓīn of Ibn al-Ǧawzī 
and another anonymous one (Borg. ar. 161 of the Vatican Library). This highlights the impor-
tance of the eschatological and popular eschatological literature, exhortative genre (mawciẓa) 
to which Bustān al-Wāciẓīn or Salwat al-Aḥzān belong. Finally, the exhortative genre is linked to 
the preaching of the faqihs among the Moriscos population and to the elaboration and disse-
mination of manuscript copies. The popularity of these stories is inseparable from the beliefs 
in prophecies and the identification of the signs of the Day of Judgment with contemporary 
events. This occurred both in Moriscos times and in modern times.
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Introdução
Quais seriam as bases para o diálogo inter-religioso? É possível haver diálogo 

quando as partes não têm pontos, ainda que divergentes, comuns? Como iniciar 
uma conversa se não há códigos, ainda que distintos, que sejam, minimamente, 
compartilhados? Não havendo o mínimo de interesse comum em algo colocado, 
seria possível haver uma plataforma de interação e, até mesmo, convergências? É 
nesse sentido que colocamos as reflexões de Paulo Freire e Kwok Pui-Lan para 
o diálogo inter-religioso. Assim, e a partir das reflexões de Michael Amaladoss, 
intentamos fomentar o debate em torno dessa temática, Diálogo Inter-religioso 
e Direitos Humanos.

As bases para o diálogo: Paulo Freire e Kwok Pui-Lan
Quando Paulo Freire coloca as bases para o diálogo, o elemento principal 

se dá com algo fundamental para a vida, o amor – “Não há diálogo, porém, se 
não há um profundo amor ao mundo e aos homens” (Freire, 2011, p. 110). Mesmo 
que esse seja um elemento de condições subjetivas, ele é demonstrado, ou seja, 
o “fundamento do diálogo, o amor é, também, diálogo” (Freire, 2011, p. 110). 
Esse fundamento para o diálogo se dá de maneira intensa e aberta, porque “se 

1 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Ciências da Religião da Universidade Metodista de 
São Paulo (Brasil). E-mail: <alonso3134@hotmail.com>. CL: <http://lattes.cnpq.br/1066881650609101>.
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não amo o mundo, se não amo a vida, se não amo os homens, não me é possí-
vel o diálogo” (Freire, 2011, p. 111). O amor não se dá em condições abjetas. Ele 
promove a ação, o agir. Noêmia Santos, quando estuda o pensamento de Paulo 
Freire, ressalta que para o educador o amor se dá na disposição para o outro e 
essa disposição estabelece uma base comum para o diálogo – “Ao amar, acolhe-
mos com mais disposição o que a pessoa amada sugere, embora seja diferente 
do que pensamos. Este sentimento dá condições para as pessoas superarem os 
conflitos gerados no momento do diálogo” (Santos, 2012, p. 53). O diálogo, tendo 
no amor um dos seus fundamentos, permite uma postura diante do mundo. O 
conceito de mundo para Freire, ou a pronúncia do mundo, é o ato de recriar, ou 
seja, se dá na superação de uma “antiga situação criando uma nova” (Santos, 
2012, p. 53). Quando o diálogo seria possível? Quando há amor. O que esse amor 
leva? Para Freire, leva a uma práxis no mundo. Quando as partes do diálogo 
agem com autossuficiência, não há diálogo; quando uma das partes vê ignorân-
cia apenas no outro e não em si mesmo, não há diálogo; quando uma das partes 
não têm humildade para sentar com o outro, não há diálogo. No diálogo não 
pode haver um tom arrogante; no diálogo não pode haver uma prerrogativa de 
conhecimento absoluto; no diálogo não pode haver a ligeira pretensão de abso-
lutizar uma única linguagem. Diz Freire: “Ao fundar-se no amor, na humildade, 
na fé nos homens, o diálogo se faz uma relação horizontal” (Freire, 2011, p. 113). 
Além do amor, uma base fundamental para o diálogo, Freire coloca uma outra 
também, a esperança. “Não existe, tampouco, diálogo sem esperança” (Freire, 
2011, p. 113). Mas essa esperança não se dá no imobilismo, na inércia, antes, a 
esperança é a condição da práxis – “Movo-me na esperança enquanto luto e, 
se luto com esperança, espero” (Freire, 2011, p. 114). Essas duas bases, uma vez 
ligadas, amor e esperança, fundamentam o diálogo para Freire. Agora resta saber 
qual a motivação para o diálogo. Uma vez colocadas as condições e as inibições 
para o diálogo, Freire é taxativo: “Se os sujeitos do diálogo nada esperam do seu 
quefazer, já não pode haver diálogo” (Freire, 2011, p. 114). Só pode haver diálogo 
quando sujeitos estão dispostos a dialogar sobre algo em comum, ou seja, só pode 
haver diálogo quando sujeitos nutrem uma inquietação em comum, ainda que 
sejam em diferentes aspectos (Freire, 2011, pp. 115-116). Se não há uma motiva-
ção comum para os dialogantes, não será possível haver um diálogo. O diálogo, 
pressupõe uma práxis em conjunto, uma postura crítica diante de uma situação 
que carece de transformação. Se não há essa postura, não há diálogo, mas sim 
antidiálogo (Santos, 2012, p. 56), ou seja, uma tentativa de dominação de um sobre 
o outro. Com isso, Freire contribui para o que propomos aqui, porque oferece 
bases para o diálogo (amor e esperança), mas também elemento para que esse 
diálogo aconteça (a práxis diante de algo que precisa ser recriado).

A teóloga Kwok Pui-Lan vem acumulando uma profícua produção teoló-
gica, dedicando-se a pensar a relação entre pluralismo religioso, diálogo inter-
-religioso, globalização e gênero, dentre outros temas emergentes. No seu texto 
Globalização, gênero e construção da paz, Pui-Lan sintetiza questões que estão na 
pauta do pluralismo religioso, do diálogo inter-religioso, da busca pela paz e 
gênero. Ainda que seja um texto pequeno (um opúsculo), o texto representa uma 
busca por algo que estava faltando no debate em torno da Teologia das Religiões 
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e seus temas correlatos. Pui-Lan coloca a temática do diálogo inter-religioso em 
estreita relação com os principais temas contemporâneos.

Em certo sentido, entendemos que a reflexão de Pui-Lan agrega a noção de 
diálogo em Freire. Se para o educador brasileiro o diálogo só é possível quando 
se tem um (ou mais) ponto em comum, Pui-Lan entende que o diálogo não pre-
cisa, necessariamente, embora ele seja importante enquanto cúpula institucional, 
ser mediado por religiões, mas antes por pessoas com suas crenças e tradições 
(Pui-Lan, 2015, p. 21). Mesmo considerando as contribuições feitas pelo Concí-
lio Vaticano II (1962-1965), como também as conferências promovidas pelo pro-
testantismo e o CMI para o tema do diálogo inter-religioso e sua relação com 
a tarefa missionária, a autora entende que o diálogo se dá entre pessoas de fé 
(interfé), e não necessita ter, precisamente, a tutela de uma religião no seu sen-
tido institucional – “O diálogo é o encontro entre pessoas de fé viva e não entre 
o cristianismo e outras religiões. Cada um fala como uma pessoa de fé, a partir 
de profundo e firme compromisso com sua fé e tradição” (Pui-Lan, 2015, p. 25). 
O diálogo interfé não se pretende fazer proselitismo, muito menos converter 
pessoas ao cristianismo alegando de que ele, o cristianismo, é superior às outras 
religiões (Pui-Lan, 2015, p. 25), antes, “o diálogo ajuda a identificar as preocu-
pações comuns e promove a construção de uma humanidade mais ampla” (Pui-
-Lan, 2015, p. 25). Aqui, é possível, ao que parece, colocar na mesma mesa Freire 
e Pui-Lan. O diálogo só é possível, com os seus devidos fundamentos (amor e 
esperança) explicitados por Freire, quando há uma clara percepção de que algo 
precisa ser feito (práxis) e, para isso, há um ponto em comum que, embora seja 
diferente na sua concepção, torna possível o início da conversa. “O diálogo de 
ação acontece quando pessoas e organizações religiosas de diversas tradições 
de crenças colaboram e juntam esforços para tratar de problemas comuns de 
uma comunidade local ou de preocupações mais amplas” (Pui-Lan, 2015, p. 26). 
Qual o sentido do diálogo quando não há um mínimo de consenso quanto ao 
principal ponto à dialogar? Havendo um consenso quanto ao principal ponto a 
dialogar, o que se pretende fazer (práxis) diante de uma situação que espera uma 
nova pronúncia (Freire)?

Para Pui-Lan, o diálogo pode acontecer a partir de experiências espirituais. 
Essa esfera do diálogo não há tanta dificuldade. O que realmente se torna um 
complicador, é o diálogo em torno de crenças, dogmas e teologias. Essa esfera 
seria possível? Para Pui-Lan, essa esfera de diálogo tem sérias dificuldades, uma 
vez que as “tradições diferentes têm suas reivindicações normativas, enquanto 
doutrinas religiosas e dogmas estão entretecidos em molduras culturais espe-
cíficas e em mundividências religiosas” (Pui-Lan, 2015, p. 26). Mesmo que essa 
esfera do diálogo seja possível, o que, ao nosso ver não seria por razões doutriná-
rias, qual seria o seu quefazer? Dialogar em torno de doutrinas e posicionamen-
tos dogmáticos das respectivas religiões, parece não ter muito sentido. Tendo 
as religiões seus códigos de acesso ao sagrado com particularidades, o diálogo se 
daria em torno de pretensões absolutistas quanto ao dogma professado. O que 
Pui-Lan argumenta, é que há um tema premente que precisa ser mediado por 
meio do diálogo, a construção da paz – “O diálogo interfé deve ser uma força 
para a construção da paz” (Pui-Lan, 2015, p. 32). Antes do debate teológico ou 
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doutrinário, há temas que precisam, com urgência, de atenção. A paz, inevitavel-
mente, é um desses temas. A construção da paz, como bem lembra Hans Küng 
(2003), passa pelas religiões, uma vez que, na sua quase totalidade, as religiões 
buscam meios para a paz, com exceções de extremismos e interpretações funda-
mentalistas. Aqui, dialoga-se para que haja uma busca de meios que favoreçam 
a paz. Isso é possível quando há um ponto em comum para o diálogo, havendo 
esse ponto, há uma práxis, mas antes de um quefazer, a questão é dialogar no 
sentido de encontrar outros pontos comuns. Um termo que Pui-Lan entende 
ser adequado para pensar em um diálogo em torno de temas comuns, é a polido-
xia. Com esse termo, a teóloga destaca que “os cristãos não têm monopólio da 
revelação de Deus, e que a divindade deveria ser compreendida em termos de 
multiplicidade” (Pui-Lan, 2015, p. 74). Partindo da ideia de polidoxia enquanto 
patrimônio da verdade e manifestação de “deus”, abre-se “mais espaço para o 
diálogo, visto que alivia a pressão de ter de defender a própria identidade sin-
gular, uma vez que as fronteiras do eu e da própria tradição estão em constante 
mudança” (Pui-Lan, 2015, p. 81).

Assim, entendemos que a contribuição de Freire e Pui-Lan ajudam no pro-
cesso de fundamentar o diálogo inter-religioso. Enquanto Freire coloca os alvos 
e as condições que o fundamentam para um possível diálogo, Pui-Lan contribui 
com uma leitura teológica que abdica da pretensão de ser absoluta no discurso 
sobre Deus (polidoxia).

Direitos humanos: um ponto comum ao diálogo inter-religioso
Como vimos, o diálogo acontece quando há um terceiro ponto que o torne 

possível. Dito de outro modo, não há diálogo quando uma das partes, por exem-
plo, não concebe a dignidade humana como um valor em si. Há questões que são 
prementes na relação entre os seres humanos e estes com a natureza (ecologia). 
Os problemas e dificuldades se multiplicam em todo o mundo. A fome ainda 
é um problema sério para milhares de pessoas; o tema da cidadania continua 
sendo um grande desafio político, inclusive em países democráticos; a perse-
guição religiosa se dá em diferentes níveis, inclusive com a morte; há refugiados 
enfrentando travessias sem rumo porque seus países estão em guerra, mas tam-
bém, em alguns casos, porque professam outra religião e, por este motivo, são 
massacrados2. Esses, e outros problemas, afetam a vida de milhões de pessoas. 
Quando as religiões são provocadas a uma práxis diante de situações como essas? 
Seriam esses os problemas que fomentariam um diálogo?

A partir da reflexão de alguns autores, estamos inclinados a pensar que uma 
pauta que seja comum às religiões, fomentando assim o diálogo entre elas, seja 

2 Todos esses casos são notórios pela grande mídia. Quanto aos refugiados por razão religiosa, 
estamos pensando em quase 50 mil (segundo a ONU) pessoas de tradição mulçumana seguindo 
de Mianmar para Bangladesh, por sofrerem severos ataques por parte do exército. A primeira-
-ministra do país, Aung San Suu Kyi, ganhadora do Nobel da Paz, vem recebendo críticas por 
não intervir de maneira significativa na situação. Entre os críticos está Dalai Lama.
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as questões que envolvem os Direitos Humanos (DHs)3. Estamos cientes de que 
o tema dos DHs é algo recente: “A tese de que humanos possuem certos direitos 
básicos, fundamentais, não é óbvia e nem existiu sempre. Ela é uma criação de 
religiões universais que creem em um Deus transcendente que dá esses direitos 
a todos os seres humanos, independentemente de sua nacionalidade, crença ou 
condição social” (Sung, 2017, pp. 235-236). Embora os DHs não sejam “criação 
de religiões universais”, de maneira direta, há uma estreita relação. Essa ideia 
de que era possível garantir certas individualidades, estavam em circulação na 
Europa, tornando-se em algo palpável em 1789 com a Declaração dos Direitos 
do Homem e do Cidadão. A partir desse fato, “o reconhecimento dos direitos 
humanos se expandiu, tanto por meio das constituições de quase todos os Esta-
dos nacionais quanto por meio de normas internacionais, como a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, promulgada pelas Nações Unidas em 1948” 
(Nino, 2011, p. 20). Com certeza, a noção de direitos individuais, constituiu-se 
como um avanço sem precedentes na história humana. Quanto ao seu avanço em 
termos de medidas concretas, indubitavelmente, há sérias dificuldades. De um 
lado, há uma ideia de que cabe ao Estado se esforçar mais a fim de garantir a exe-
cução dos DHs com eficiência. Por outro lado, não é possível esperar do mercado 
nenhum alívio para aqueles que lutam pela subsistência. Como bem nos lembra 
Jung Mo Sung (2017), a lógica do mercado é a concorrência, ou seja, eliminar 
aqueles que são incompetentes. Portanto, esperar que o mercado resolva essas 
questões sociais é impossível. A situação fica ainda mais complicada, quando há 
a notória noção de que a política está estritamente dependente do mercado. Na 
contemporaneidade, não está sendo mais possível idealizar a política sem a bolsa 
de valores, as duas coisas andam juntas. Com isso, Boaventura de Sousa Santos 
chama atenção para a diferença entre sujeitos dos DHs e discursos dos DHs, ou 
seja, há mais discurso sobre os DHs e muito menos sujeitos alvos dos DHs. Por 
essa razão o autor indaga: “Os direitos humanos servem eficazmente à luta dos 
excluídos, dos explorados e dos discriminados” (Sousa Santos, 2014, p. 15). As 
conclusões do autor são pessimistas. O discurso dos DHs foram capturados por 
forças hegemônicas, cabendo agora fazer um caminho contra-hegemônico. Para 
tanto, as teologias políticas (religiões) podem contribuir.

Michael Amaladoss, quando trata da prática do diálogo inter-religioso, 
dedica-se a fazer uma relação entre “Religião e direitos humanos” (Amaladoss, 
1995, pp. 199-218). Como o Estado (em menor ou maior grau, dependendo do 
lugar) apresenta sérias deficiências na promoção dos DHs, Amaladoss elenca as 
dificuldades que as religiões têm com a temática dos DHs, mesmo algumas reli-
giões não tratando dessa forma a questão, ou seja, como questão de DHs e com 
essa noção do que seja DHs no sentido ocidental, por exemplo. Ainda assim, o 
autor denúncia de que a Igreja Católica, sua tradição de fé, ao longo da história, 
resistiu a noção dos DHs. O hinduísmo ainda está associado à desigualdades 
sistêmicas, como a divisão social baseada em castas. Os confucionistas também 
têm problemas com isso, quando tendem a subordinar o indivíduo ao grupo. O 

3 Para um panorama quanto ao desenvolvimento dos Direitos Humanos, ver: Facchi, 2011.
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budismo parece estar pouco interessado na vida deste mundo e em suas estru-
turas, embora Dalai Lama seja uma voz audível e contestatória. O islã parece 
ignorar alguns direitos em nome da sharia, onde as mulheres sofrem mais com 
a “lei islâmica” (Amaladoss, 1995, p. 200). Para o autor, as religiões, por estarem 
presente na vida das pessoas, têm condições de contribuir com o avanço dos 
DHs. Para tanto, é preciso focalizar alguns problemas que são evidentes. Dentre 
eles, as estruturas socioeconômicas existentes. Além disso, as religiões devem 
assumir seu papel, livrando-se da manipulação política, mas não sendo apolí-
tica, o que seria impossível no contexto humano (Amaladoss, 1995, p. 206). Como 
ressalta o autor, “só as religiões […] podem proporcionar um fundamento último 
para os valores” (Amaladoss, 1995, p. 210) e esse seria um ponto onde o diálogo 
teria êxito. A rigor, as religiões têm uma antropologia otimista. Cada uma delas 
detêm um discurso a favor da vida.

A tradição cristã percebe a dignidade humana no ser humano enquanto imagem 
de Deus; os hindus veem-na na identidade não-dual profunda do ser humano com 
a própria Realidade; o islã vê tudo como dádiva divina; a jornada que o budismo 
empreende para o nirvana pondera sobre tudo que é relativo e histórico. (Amala-
doss, 1995, p. 210)

Em síntese, as religiões nutrem um bem viver, ou seja, há nas suas matrizes 
elementos que tratam da dignidade do ser humano e suas relações com o sagrado, 
com outros semelhantes e com a natureza. Agora as condições para que essas 
religiões dialoguem e tratem de temas comuns, não passa, necessariamente, pelo 
aspecto dogmático ou doutrinário das religiões. Para Amaladoss essa discussão 
não contribuiria. O aspecto ético das religiões seria um ponto comum, podendo 
“haver convergência para uma ação comum na defesa de valores humanos e espi-
rituais” (Amaladoss, 1995, p. 216). Obviamente as religiões abrigam suas ambi-
guidades em termos de discurso e prática4, mas, ainda assim, há, nas estruturas 
religiosas, uma vocação/convocação para o acolhimento do humano.

Desafios latino-americanos
“O diálogo inter-religioso deve contemplar as formas de serviço e compai-

xão com o sofrimento humano e as ações e manifestações públicas de protesto 
e contestação da injustiça social” (Ribeiro, 2016, p. 22). Em diálogo, as religiões 
podem promover a justiça, mesmo que esse conceito – justiça – não seja comum 
a todas elas, mas o princípio ético do cuidado para com o outro e com o meio 
ambiente está presente na gênese das religiões.

As demandas por transformações são enormes em um mundo dito globalizado, 
assim como pontua muito bem Pui-Lan. Os atuais conflitos mundiais – imigra-
ção, terrorismo, economia, minorias – tem sido a pauta dos líderes mundiais, mas 

4 Quanto as distâncias entre o discurso e a prática das principais religiões em relação aos Direitos 
Humanos, ver: Tamayo, 2009, pp. 205-274.
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os interesses particulares de cada país, com certa recorrência, são empecilhos 
para convergir em temas comuns, como o meio ambiente, por exemplo. A COP-
21 (Conferência do Clima da ONU) que ocorreu em Paris no ano de 2015, alcan-
çou um feito histórico. Pela primeira vez quase todos os país se comprometeram 
em reduzir as emissões de carbono e conter os efeitos do aquecimento global. 
Para chegar a esse feito, a ONU fez um gigantesco trabalho de conscientização 
e reflexão para que o tema ecologia entrasse, de vez, na agenda mundial. As reli-
giões contribuíram para isso, principalmente com a conhecida Carta da Terra, 
aprovada no ano de 2000 em Paris depois de oito anos de discussão em todos os 
continentes envolvendo mais de quarenta e seis países e mais de cem mil pes-
soas. Leonardo Boff, teólogo católico brasileiro, participou dessas discussões e 
elaboração desse importante documento.

No contexto latino-americano os desafios são enormes e prementes. A Amé-
rica Latina abriga expressões variadas de experiências religiosas que envolvem 
religiões de matriz africana, bem como indígenas, dentre outros movimentos 
religiosos autóctones. Assim, destacaremos algumas chaves para se pensar em 
diálogo inter-religioso e os DHs em torno de temas que articulem a paz, a jus-
tiça e a natureza. Sabemos que esse mesmo contexto plural e diverso, favorece, 
também, integrismo e fundamentalismo. Por isso, é necessário para um discurso 
e uma práxis que tenha no seu horizonte leituras que contemplem a complexi-
dade da vida e suas demandas, algo bem definido em termos de parâmetros para 
o diálogo inter-religioso, onde a temática dos DHs seja a tônica. Assim, o diá-
logo precisa levar em conta “o valor do humano e da ética social para o diálogo 
inter-religioso; as possibilidades de uma unidade aberta, convidativa e integra-
dora no âmbito das religiões” (Ribeiro, 2014, p. 15). No nosso entendimento, não 
cabem mais posturas intolerantes e fechadas em torno de temas e ações que 
não contribuem para um “outro mundo possível”. Serão bem-vindas reflexões 
que pensem a partir da alteridade, do respeito ao diferente, onde o diálogo e a 
cooperação tenha como ponte (problema) comum a “busca da justiça e do bem 
comum” (Ribeiro, 2014, p. 16). Se aceitarmos o fato de que “as grandes questões 
que afetam a humanidade e toda a criação requerem, por suposto, indicações 
teológicas consistentes”, uma vez que são grandes e desafiadores os temas como 
a paz e a justiça, “são necessários eixos norteadores para que a reflexão teológica 
possua uma abrangência capaz de ser relevante diante dos desafios que a socie-
dade apresenta” (Ribeiro, 2014, p. 57). Uma reflexão teológica engajada nesse 
contexto, tem a possibilidade de contribuir para caminhos de paz e justiça. Duas 
dimensões que clamam na América Latina.
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Resumo
A proposta deste texto se dá em torno da temática Diálogo Inter-religioso e Direitos Humanos, 
uma temática ainda incipiente no contexto latino-americano. Tendo como ponto de partida a 
compreensão de diálogo em autores como Paulo Freire (brasileiro) e Kwok Pui-Lan (chinesa), 
procuramos nas religiões pontos de diálogo, uma vez que elas nutrem um bem viver, ou seja, 
há em suas matrizes elementos que tratam da dignidade do ser humano e suas relações com 
o sagrado, com outros semelhantes e com a natureza (ecologia). Agora as condições para que 
essas religiões dialoguem e tratem de temas comuns, não passa, necessariamente, pelo aspecto 
dogmático ou doutrinário das religiões. Aqui entendemos que a temática dos Direitos Huma-
nos, a partir das reflexões de Michael Amaladoss (indiano), possa ser um elemento de diálogo 
e práxis. Com isso, a nossa preocupação se dá com o contexto latino-americano, ou seja, com 
os problemas concretos que marcam a trajetória da América Latina, como a sua constante luta 
por direitos e dignidade.

Abstract
The proposal of this text is based on the theme of Interreligious Dialogue and Human Rights, 
a theme still incipient in the Latin American context. Having as a starting point the unders-
tanding of dialogue in authors such as Paulo Freire (Brazilian) and Kwok Pui-Lan (Chinese), 
we seek in the religions points of dialogue, since they nourish a living well, that is, there are 
in their matrix elements which deal with the dignity of the human being and his relations 
with the sacred, with others like him and with nature (ecology). Now the conditions for these 
religions to dialogue and deal with common themes do not necessarily pass through the dog-
matic or doctrinal aspect of religions. Here we understand that the theme of Human Rights, 
from the reflections of Michael Amaladoss (Indian), can be an element of dialogue and praxis. 
With that, our concern is with the Latin American context, that is, with the concrete problems 
that mark the trajectory of Latin America, such as its constant struggle for rights and dignity.
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