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Fineu em Apolónio de Rodes: homem piedoso e filantropo
Phineus in Apollonius of Rhodes: godliness and philanthropy

Ana Alexandra Alves de Sousa
Universidade de Lisboa (FLUL), Portugal
sousa1@campus.ul.pt
ORCID: 0000-0001-6515-1668

Palavras-chave: sofrimento; redenção; filantropia; piedade; Sagradas Escrituras.
Keywords: suffering; redemption; philanthropy; piety; Holy Scriptures.

Na Argonáutica de Apolónio de Rodes, Fineu é um antigo governante da 
Trácia, que se exilara em Tínia1, nas margens do Bósforo, quando os Argonautas, 
que iam em busca do velo de ouro, o encontram. Sendo a viagem realizada sob os 
auspícios de Apolo (1.423), com cuja invocação a epopeia tem início, a unidade 
diegética sai reforçada pelo facto de ter sido este deus quem concedera a Fineu 
o dom da adivinhação (2.180-1)2. O adivinho havia-se arruinado ao revelar aos 
homens mais do que eles podiam saber3. 

Outrora arruinei-me por descuido, ao revelar
com minudência, até ao fim, o pensamento de Zeus. (2.313-4) 

1 Durante muito tempo pensou-se que seria a Bitínia; cf. Delage, 1930 (pp. 123-4). Mas a opinião 
que prevalece hoje, depois dos trabalhos de Wendel e Fränkel, como explica Vian 2002 (pp. 130-1), 
é que o poeta helenístico distingue a Tínia europeia (2.177, 460, 485, 529, 548), da Bitínia asiática 
(2.4, 347, 619, 730, 788).

2 Entre os Argonautas, Ídmon é profeta de Apolo e filho do deus (1.142-3) e Augias é filho de 
Hélio (1.172). Ao longo da viagem a tripulação ergue altares a Apolo e faz-lhe inúmeras preces. 
As imagens solares são frequentes no poema: a imagem de Jasão a sair de casa e a dirigir-se à 
nau assemelha-se a Apolo a sair do seu templo (1.307); o brilho do manto de Jasão quando entra 
em Mirina ofusca mais do que o sol (1.725-6). A dinastia ptolemaica desenvolveu a iconografia 
solar, símbolo do poder supremo e eterno; cf. e.g. Strootman, 2014 (p. 54).

3 O escólio ad Arg.2.178-82a elucida: ἀνέδην πᾶσι καὶ διαρρήδην ἐμαντεύετο, “a todos profetizava 
sem restrições e de forma explícita”. Todas as traduções apresentadas são nossas. As traduções 
da Argonáutica estão publicadas em Sousa, 2021.

Recebido 09-09-2023 · Aceite 29-02-2024 • DOI: 10.34624/fb.v0i20.38340
© 2024 O AUTOR – ARTIGO EM ACESSO ABERTO DISTRIBUÍDO MEDIANTE OS TERMOS DA LICENÇA CREATIVE COMMONS CC BY 4.0



Fineu explica por que razão o pormenor da revelação não é permitido pelos 
deuses: 

Este [Zeus] quer mostrar aos homens profecias incompletas,
para que eles necessitem dos deuses no seu pensamento. (2.314-6)

A caracterização que Fineu faz de si próprio como φίλα φρονέων, “com pen-
samentos de benquerença” (2.389) em relação aos homens permite colocá-lo ao 
nível de Atena, pois o sintagma nos Poemas Homéricos explica (no feminino) os 
sentimentos daquela deusa em relação a Telémaco (Od.1.307) e a Ulisses (Od.7.15, 
42); na Argonáutica surge mais uma vez para caracterizar Atena no momento em 
que esta se desloca numa nuvem para ir em socorro dos heróis, que estavam a 
chegar às Rochas Ciâneas (2.540)4. Reforça o paralelo o facto de esta passagem ser 
o obstáculo que os Argonautas superam graças a ambos: Atena ajuda no local5 e 
Fineu auxilia com os seus conselhos6. Fineu e a deusa são os dois elementos exte-
riores à expedição que contribuem para o sucesso da difícil travessia. O excesso 
em que incorrera, ao revelar mais do que podia, confirma que o adivinho se con-
sidera quase um deus. Zeus lembra-lhe a sua condição humana ao puni-lo. Em 
Apolónio, Zeus castiga Fineu com a cegueira, uma velhice duradoura e as Har-
pias. O narrador dá razão ao castigo divino, pois descreve a transgressão com o 
verbo ὀπίζομαι numa frase negativa. Este lema traduz a reverência e o temor em 
relação ao divino, logo a afirmação de que “não sentira qualquer pejo em revelar 
aos homens/ com rigor, o pensamento sagrado do próprio Zeus” (2.181-2) sig-
nifica que não respeitara Zeus7. O episódio da Argonáutica trabalha, portanto, 

4 Nos Poemas Homéricos, a expressão surge como uma possibilidade na prece de Diomedes a 
Atena, na qual exprime a hipótese de a deusa ter essa disposição para com o herói (Il.5.116); tam-
bém Nausícaa fala de a mãe poder reagir assim em relação a Ulisses (Od.6.313; 7.75). A dimensão 
filantrópica da expressão é clara quando se mencionam os fármacos dados pelo centauro Quíron 
a Asclépio, pai de Macáon (Il.4.219). O símile em que se descreve o modo de sentir de um pai em 
relação ao filho (Od.16.17) insere a expressão no contexto familiar.

5 Como observa Hunter (1993), a ajuda de Atena só acontece depois de os Argonautas fazerem, 
eles próprios, um esforço para atravessarem a difícil passagem: “Apollonius rejects the Home-
ric structure by which gods intervene as soon as they arrive on earth, in favour of allowing the 
mortal struggle to be fully displayed before a saving intervention” (p. 87).

6 Acerca desta ajuda, cf. Hunter, 1993 (pp. 86-7). Não é nosso objetivo analisar aqui as profecias 
de Fineu. No entanto, queremos chamar a atenção para os três conselhos do adivinho, que são 
cruciais para o sucesso da missão: lançar uma pomba para saber se podem atravessar os roche-
dos permite avançar em direção ao objetivo; atracar na ilha de Ares significa encontrar os filhos 
de Frixo, que se revelarão indispensáveis na estratégia em Ea; por fim, informar que um dragão 
insone guarda o velo leva a antever os perigos que os esperam na Cólquida. 

7 A aceção deste lema como sinónimo de temor e reverência pelo divino é retomada na sua outra 
ocorrência no poema, na qual explica por que razão Circe purificou, sem fazer quaisquer per-
guntas, Medeia e Jasão, que se lhe dirigiram depois de terem matado Absirto (4.700). Nos Poe-
mas Homéricos, o lema descreve o respeito de Aquiles em relação a sua mãe (Il.18.216), o que 
devia ter sido a sensibilidade de Heitor em relação a Aquiles nas palavras que lhe diz antes de o 
matar (Il.22.332), a forma como Zeus é sentido quer por Posídon (Od.13.148) quer pelos homens 
em geral (Od.14.283). Rutherford (2019) explica: “this verb is cognate with ὄπις, which means the 
watchful eye kept on mankind by the gods” (p.139); desse olhar vigilante resulta, acrescentamos, 
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o tema dos limites do conhecimento humano, associado ao da ira divina (Mori, 
2008, p.  179): homens e deuses estão em planos que não se podem confundir. 
Por isso também, quando Fineu fica livre da maldição, as Harpias são rechaça-
das, mas não são mortas8.

O mitógrafo Asclepíades de Trágilo (séc. IV aC) apresenta outra justificação 
para o castigo: Zeus dá a escolher a Fineu a morte ou a cegueira, como puni-
ção por ter entregado os filhos do primeiro casamento à segunda mulher para 
serem mortos. Depois de Fineu escolher a cegueira, Hélio envia-lhe as Harpias 
(fr. 4 Müller).

O escólio ad Arg.2.178-82a dá várias explicações para a cegueira: pode ter 
ficado cego por ter preferido uma vida longa; por ter congeminado contra Per-
seu; ou, na versão que atribui a Sófocles (fr. 704 Pearson), por ter cegado os filhos 
que tivera da primeira mulher, Cleópatra. De facto, em Antígona 970-6, o Coro 
menciona a nefasta influência de uma segunda mulher, à qual imputa a morte das 
crianças. Hesíodo fr. 254 Merkelbach-West diz que a cegueira fora um castigo 
por ter mostrado a Frixo o caminho para a Cólquida. Por sua vez, o historiógrafo 
Istro (séc. III aC) diz que Fineu recebeu castigo de Hélio, a pedido de Eetes, por 
ter salvado com as suas profecias os filhos de Frixo (fr. 60a Müller). Na Argonáu-
tica, faz-se eco desta versão quando o ancião exorta os heróis a fazer escala na 
ilha de Ares, sentindo-se tentado, apesar do risco, a explicar mais (2.389-91)9. 
No entanto, nada se diz sobre a razão desta paragem e só adiante ficará clara a 
sua importância.

Fineu conhece a profecia que explica como se livrará do tormento (2.234), 
profecia que ele próprio liga ao parentesco que tem com os Boréadas.

não será como forasteiros que me socorrerão.
… com os meus
presentes desposei a irmã deles, Cleópatra. (2.235, 238-9)

A ação libertadora de Zetes e Calais resulta, em Asclepíades, de uma nego-
ciação: Fineu declara só dar informações sobre como passar entre as Rochas 
Ciâneas se os heróis rechaçarem as Harpias. No poema de Apolónio, uma ação 
não depende da outra. A hesitação inicial manifestada por Zetes e Calais, que 

o sentimento de temor por parte dos homens para com os deuses. Nos Poemas Homéricos, o 
objeto do verbo é sempre divino, exceto nas já referidas palavras de Aquiles, o que dá ao herói 
um estatuto de deus; cf. Jong, 2012 (p. 142).

8 Íris trava a perseguição dos Boréadas provavelmente na sequência de um prévio acordo com Zeus, 
que terá dito até onde os Argonautas poderiam ir. O escólio ad Arg.2.286 explica que Hermes é 
o mensageiro de Zeus em algumas versões do mito, mas justifica a presença de Íris por ser ela 
própria uma deusa mensageira ou por ser irmã das Harpias.

9 Os quatro filhos de Frixo haviam deixado a Cólquida para irem a Orcómeno, a terra do pai, 
reclamar a sua herança. Mas naufragam e encontram-se na ilha de Ares quando os Argonautas 
aí desembarcam. Eles serão fundamentais para o sucesso da missão, pois são filhos de Calcíope, 
logo, sobrinhos de Medeia, que, perante a irmã, usa os sobrinhos como pretexto para ajudar Jasão. 
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não querem incorrer na ira dos deuses10, fica resolvida quando o ancião recorre 
a um tom paternal autoritário11, rematado por um juramento quádruplo: 

Cala-te. Não ponhas, filho, essas ideias na tua mente.
Juro pelo filho de Leto, que me ensinou a ciência profética;
juro por esta sorte infausta que me coube e por esta nuvem
que me cega os olhos e pelas divindades infernais …
juro que os deuses não se encolerizarão por causa da vossa ajuda. (2.256-59, 261)

Apolónio altera a figura cruel que a tradição lhe legou12: em vez do desu-
mano rei que cega os filhos ou os entrega à morte, Fineu liberta os homens dos 
seus cuidados; em vez de negociar a sua ajuda, oferece-a. Diz-se que, no dia a 
seguir ao da sua libertação, profetiza aos forasteiros que chegavam, entre eles 
Parébio13, procurando libertar de tormentos até o mais débil e, em troca, recebe 
cuidados (2.453-5). Parébio deixa-se ficar com o adivinho em sinal de reconhe-
cimento e compaixão.

O poema helenístico realça o altruísmo de Fineu com o lema homérico 
ἐνδυκέως (2.454), que combina a ideia do “cuidado” com a da “gentileza” (Chan-
traine, 1999, p. 346). O advérbio é bastante expressivo se pensarmos que serve 
para descrever o prazer sentido por Ulisses com a refeição que come na com-
panhia de Eumeu (Od.14.109-10), pois também o ancião esfomeado está prestes 
a alimentar-se. 

Quando os Argonautas passam junto das montanhas do Cáucaso, preci-
samente antes de chegarem à corrente do Fásis, avistam uma águia a devorar 
o fígado de Prometeu (2.1246-59). O leitor está no final do livro dois, ocupado 
em grande parte pelo episódio de Fineu (versos 178-531). Prometeu surge numa 
altura em os Argonautas estão a chegar à Cólquida, ou seja, estão prestes a con-
cluir a viagem de ida, que as profecias de Fineu contemplam (sobre a viagem de 
regresso o adivinho nada diz, a não ser que o caminho será diferente)14, o que 
parece sugerir um paralelo entre as duas figuras. Como Fineu, Prometeu tam-
bém incorre em falta por ter amado a humanidade mais do que lhe era lícito e 

10 Regan, 2009 (p. 211) vê desconfiança em relação ao Outro na hesitação dos Argonautas. Parece-
-nos, todavia, que, sendo reverentes aos deuses, os heróis estão a evitar incorrer na ira divina, 
não é, portanto, uma questão de desconfiança.

11 Defendemos a perspetiva de Plantinga, 1998 (pp. 122-3), para quem a autoridade de Fineu (pre-
sente no uso que a personagem faz do imperativo), tal como a de Polixo, a ama de Hipsípile, 
deriva da sua avançada idade.

12 Esta alteração parece ter passado despercebida a Lucarini, 2012 (p. 158), mas não a Vian, 2002 
(pp. 142-9).

13 Segundo o escólio ad Arg.2.456-7, Parébio podia ser um escravo fiel a Fineu (Lucarini, 2012, 
pp. 159-60), mas é possível que provenha da tragédia (Vian, 2002a, p. 198, nº 4), na qual a figura 
de Fineu teve realce (recordem-se as duas peças de Sófocles intituladas Fineu, de que sobrevivem 
escassos fragmentos na edição de Radt, 1977, frgs. 704-717a).

14 Há outros momentos do poema em que se refere Prometeu: a droga que Medeia retira do cofre 
para dar a Jasão é dita “prometeica” (3.845) e Jasão localiza a sua pátria, referindo Prometeu como 
o pai de Deucalião, que foi o primeiro a fundar cidades e a construir templos (3.1085-91).
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recebe castigo divino por isso. Apesar de os punir, Zeus autoriza, em ambos os 
casos, a sua libertação15. 

Mas os dois distinguem-se sobretudo pela forma como sentem o divino. 
Enquanto o titã é, em Ésquilo, um severo crítico dos deuses, o mortal e piedoso 
Fineu da Argonáutica invoca os deuses na sua súplica:

agradeço-te, a ti soberano, 
filho de Leto, mesmo nas minhas árduas tribulações –
por Zeus Protetor dos Suplicantes, que é para infratores
o mais arrepiante dos deuses, por Febo e pela própria Hera, 
que é entre os deuses a que mais cuida de vós, viajantes,
suplico-vos… (2.213-8)

Apolónio usa uma expressão de Teógnis – ὦ ἄνα Λητοῦς υἱέ, “soberano filho 
de Leto” (1.1)16 – à qual acrescenta o que corresponde à alteração da tradição 
ἀργαλέοισιν ἐν καμάτοισιν, “nas árduas tribulações”. Castigado, Fineu mantém-
-se piedoso, sem qualquer ressentimento em relação aos deuses17. O respeito 
pelo divino é apanágio dos novos heróis e caracteriza o governante modelo que 
Alcínoo representa (Sousa, 2022b, p. 244)18. 

Por que razão Apolónio terá modificado a tradição relativamente a Fineu? Esta 
questão leva-nos a tentar entender a função da personagem no poema. Na epopeia 
homérica, as situações vividas por Ulisses no seu regresso a Ítaca – Calipso, Sereias, 
Cila e Caríbdis, Lotófagos, Circe, Ciclope – representam perigos e tentações que 
põem em risco o estatuto do herói. A sua superação sublinha a vitória da ordem 
(o mundo grego) sobre o caos (o mundo bárbaro) e a preservação da condição de 
herói. No aproveitamento que faz da fonte homérica, Apolónio não poderia deixar 
de descrever o mundo não grego a partir dos lugares que estão na rota dos heróis. 
As próprias profecias de Fineu incluem a referência a povos que vivem ao contrá-
rio das normas e que, até do ponto de vista biológico, são aberrantes19. Embora o 
adivinho não explique, o leitor vem a saber, quando os Argonautas passam perto 
destes povos que os cálibes têm uma existência árdua e sombria, subsistindo com 
o trabalho nas minas; os homens tibarenos dão à luz; os mossinecos copulam com 

15 No caso de Fineu, Zeus insufla um μένος ἀκάματoν (2.275) nos Boréadas para que eles possam 
perseguir as Harpias (Sousa, 2022a, p. 322). 

16 Vários estudiosos comparam este vocativo com a invocação inicial do primeiro livro da Argonáu-
tica, como realça McPhee, 2020 (p. 87, nº 86). Sobre Fineu como um alter ego do narrador, cf. Idem 
(p. 203, nº 38).

17 Para Plantinga (1998) “it is nevertheless implied that the prophet should have honoured the gods 
all the more because of what he received from them” (p. 133). Hunter, 1993 (pp. 93-95) considera 
que o papel de Fineu no poema consiste em aconselhar os Argonautas a não infringirem as leis 
divinas.

18 Moori, 2008 (p. 179) chama a atenção para o facto de Fineu, tal como Cízico, ter algumas das 
características do governante ideal.

19 Fineu contribui com as suas revelações para caracterizar, de forma tradicional, o mundo do Outro 
também quando fala do dragão que guarda o velo, deixando entrever um mundo povoado por 
seres medonhos.
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as mulheres na rua e castigam o rei quando as sentenças não lhes agradam. Estas 
descrições resultam do tradicional ponto de vista grego sobre os outros povos. 
Mas mesmo alguns dos lugares onde os Argonautas fazem escala se inserem nesta 
linha. Os heróis contactam diretamente com pessoas inospitaleiras, como o rei 
dos bébrices, Âmico, que desafia os recém-chegados para um pugilato mortal; e o 
deletério Eetes, que julga ter encontrado forma de se livrar dos indesejados hós-
pedes com a imposição de provas humanamente insuperáveis20. O perigo espreita 
sempre num mundo desconhecido seja em terra seja no mar. As Rochas Ciâneas 
representam, na viagem de ida, os perigos marítimos21. 

Mas nem sempre a hostilidade e a incompreensão caracterizam os contactos 
com o Outro. Fineu, por exemplo, não constitui uma ameaça para os Argonautas, 
como Circe, que é, em Homero, o episódio que melhor se lhe pode comparar22. 
De facto, há, em ambos, profecias, mas tudo o resto difere. Fineu está longe de 
recorrer à sua arte para fazer mal aos homens. Velho, débil e cego, nunca os 
heróis o veem como perigoso23. Aliás, o perigo que paira no local ameaça apenas 
o ancião: as Harpias, que o impediam de se alimentar. 

Na chamada época alexandrina, com a cultura grega a florescer no Egito, 
numa altura em que se viajava pelos reinos helénicos do Império de Alexandre 
por razões comerciais, políticas e científicas (a escola de medicina de Alexandria, 
por exemplo, atraía muitos estudiosos e não era a única), os homens já não imagi-
navam, como na época homérica, que o exterior estivesse povoado de monstros. 
Assim, na Argonáutica há escalas em lugares onde os habitantes são acolhedores 
e, se surge algum confronto, este ou é um equívoco, como no país de Cízico (aqui 
o negrume da noite impede os Argonautas de perceberem que tinham regressado 
aonde haviam sido acolhidos hospitaleiramente); ou é exterior ao local, como em 
Drépane (no país dos feaces governado por Arete e Alcínoo, a ameaça advém de 
uma das expedições de resgate que Eetes havia enviado para recuperar Medeia). 

Além disso, há escalas que servem unicamente para realçar a forma como 
os heróis cuidam dos seus deveres religiosos. Na Atlântide Electra (Samotrácia), 

20 Para Morrinson (2020), “Amycus is strongly associated with a brutality and lack of civilization 
which resembles that of the Cyclops in the Odyssey, but his explicit status as a king […] makes a 
significance difference: he transgresses in the manner of a monarch” (p. 198); por sua vez, “Aietes 
resembles (as Amycus did) the Homeric Cyclops, in particular in the question he asks the Argo-
nauts about the location of their ship […] and his consideration of the Argonauts as brigands […], 
but he is also reminiscent of some Herodotean kings” (p. 200). 

21 Na viagem de regresso o episódio das Sirenes é o que compararíamos com este; sobre a função 
das escalas na viagem de ida, cf. Sousa, 2021 (pp. 45-50).

22 Muitos estudiosos têm sublinhado o paralelo entre os dois episódios, como refere Clare, 2002 
(p. 75, nº 74). Segundo Hunter (1993, p. 95) as revelações de Fineu são o equivalente alexandrino 
das revelações da homérica Circe.

23 Há quem defenda, no entanto, que a forma como Fineu fala da sorte dos que infringem as leis de 
Zeus constitui em si uma ameaça; cf. Regan, 2009 (p. 212). Não é esta a nossa interpretação. Fineu 
diz que Zeus é “o mais arrepiante”, ῥίγιστος, dos deuses para os infratores (2.215) a pensar na sua 
própria sorte, pois ele foi um infrator. Fineu é paternal, não é ameaçador. Além disso, o lema 
ῥίγιστος que evoca um tremor de frio provocado pelo medo permite associar o estado de Fineu ao 
dos Argonautas, eles próprios sob a ordem “fria” de um rei (2.210); cf. Plantinga, 1998 (p. 133).
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Orfeu inicia os companheiros nos mistérios dos cabiros (1.915-921); em Áfetas 
honram o falecido Dólops (1.585-9); na ilha onde avistam Apolo, decidem con-
sagrar a ilha ao deus, que honram com libações e com a edificação de um altar 
(2.672-721). Também no episódio de Fineu está presente o tema do respeito aos 
deuses tanto por parte de Fineu, como por parte dos jovens gregos. A dúvida 
inicial destes é ultrapassada quando sabem que a profecia de Zeus sobre a liber-
tação do ancião previa que fossem eles a cumpri-la. 

Mas este temor ao divino fica inserido no episódio em Tínia num contexto 
de solidariedade com demonstração de compaixão pelo sofrimento de Fineu e 
de regozijo pelo fim do padecimento. Diz-se que os heróis ficam atónitos ao 
vê-lo (2.206), e os Boréadas até choram (2.240-3), considerando-o o ser humano 
mais digno de lamento, σμυγερώτερον (2.244)24. Na verdade, veem um desgraçado 
débil, que passava fome há anos, pele e osso, nem forças tinha forças para cami-
nhar (parecia uma assombração)25. A compaixão sentida traduz-se numa inver-
são das regras de hospitalidade: são os hóspedes que levam ajuda ao anfitrião, o 
lavam26 e lhe preparam a refeição (2.301-10)27. Por sua vez, a sinceridade do seu 
compadecimento fica provada com a alegria que sentem ao saberem que a mal-
dição terminara: diz-se que se levantam dos seus assentos (é a espontaneidade 
do entusiasmo) e que ficam “satisfeitos”, γηθόσυνοι (2.435)28. Faz parte do novo 
herói o gesto humanitário29.

24 Chantraine, 1999 (p. 1028), coloca a hipótese de o adjetivo σμυγερός provir da contaminação 
de μογερός, “infeliz”, “desgraçado”, com στυγερός “odioso”, “terrível” (mas o advérbio στυγερῶς 
exprime uma forma de causar desgosto ou amargura ao próprio ou ao outro).

25 Para Mori, 2008 (p. 180), a aparência espectral de Fineu evoca o Tirésias homérico que Ulisses 
encontra nos Infernos (Od.10.95-99); cf. Clare, 2002 (p. 75, nº 74); Plantinga, 1998 (p. 127). 

26 A cena do banho merece um muito adequado comentário a Plantinga (1998): “The whole act gives the 
impression rather of a necessary medical act of care for an invalid than of an enjoyable bath” (p. 142).

27 Sobre o ritual da hospitalidade, cf. Hermann, 1987; Reece, 1993. As inversões de procedimento 
são várias neste episódio. Costumam ser os hóspedes quem se identifica, dizendo de onde vêm, 
qual a sua linhagem e para onde vão, tomando a palavra para contar a sua história, como Ulisses 
na Esquéria. Neste caso, é Fineu que identifica os recém-chegados, na soleira de casa, e é tam-
bém ele que toma a palavra, prevendo e aconselhando os Argonautas sobre a sua viagem até à 
Cólquida. Subverte-se também a atitude de súplica, pois, na sequência da sua debilidade física, 
Fineu fica como que aos pés dos Argonautas: senta-se e colapsa de fraqueza. Regan, 2009 (pp. 23-4) 
considera que as cenas de hospitalidade em Apolónio apresentam sempre, em relação aos Poe-
mas Homéricos, variações ou mesmo inversões no que diz respeito aos papéis do anfitrião e do 
hóspede. Sobre a hospitalidade de Fineu, cf. Idem (pp. 52-3) e Plantinga, 1998 (pp. 128-9). 

28 O lema homérico γηθόσυνος é em Apolónio usado essencialmente para caracterizar os Argonau-
tas (e.g. 1.350, 1279; 2.435, 879; 3.259). 

29 McPhee, 2020 chama a atenção para vários episódios do poema que demonstram a εὐεργεσία dos 
Argonautas: por exemplo, a superação de Talos que torna a ilha de Creta acessível a outros via-
jantes; a pacificação das Rochas Ciâneas que abre novas rotas comerciais e vias de colonização 
entre o Mar Negro e o Mediterrâneo. Mas não deixa de reparar que “Ironically, however […] the 
first beneficiaries of the decommissioning of the Clashing Rocks turn out to be the Colchian 
fleet that pursues the Argonauts through the Bosporus, on a route that their targets had them-
selves only recently opened up (4.303-304, 1001-1003) … this Colchian contingent later settles 
in Phaeacia before a series of further migrations (4.1206-1216). Thus, the first wave of coloni-
zation to follow from the Argonautic expedition is not in fact Greek, but “barbarian” (cf. also 
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Tendo Apolónio vivido no grande centro do conhecimento, a Biblioteca de 
Alexandria, numa época em que se chamaram à Biblioteca setenta e dois sábios 
que traduzissem do hebraico para o grego da Lei Judaica os cinco primeiros livros 
da Bíblia (Torá), não é de excluir a possível influência em Apolónio dos textos 
sagrados hebraicos. Aliás, esta tradução faz o texto sagrado ganhar, como realça 
Leão (2012), “um posto comparável aos nomoi gregos”30.

Dois dos cinco livros do Pentateuco, Êxodo e Números, falam de um Finéias 
filho de Eleazar, neto de Aarão e seu sucessor como Sumo Sacerdote de Israel. No 
texto bíblico, Finéias, em Sitim, quando os Israelitas copulavam com as moabitas 
e adoravam Baal, pegou numa lança, entrou na tenda e matou Zamri, um filho 
de Israel, e Cozbi, uma mulher madianita. Desta forma acabou com a adoração 
a Baal e com o convívio sexual com as moabitas. Deus recompensou-o com o 
sacerdócio (Num.25.1-15). No mito de Fineu, há um episódio (não mencionado 
por Apolónio) em que este tenta matar Perseu e Andrómeda, sua sobrinha. É que 
esta, que lhe fora prometida em casamento, apaixonara-se por Perseu. Do convívio 
sexual há vestígios em Lemnos onde as mulheres se unem aos Argonautas quase 
os fazendo esquecer a sua missão. A revolta de Finéias tem um certo paralelo na 
indignação sentida por Héracles que se recusa a entrar em Lemnos e consegue, 
embora sem derramamento de sangue, pôr fim à estadia em Lemnos31. 

Mas o Fineu de Apolónio pode evocar outras figuras bíblicas, mesmo que 
de forma imperfeita. Por exemplo, em Samuel 1 fala-se de um sacerdote de nome 
Heli, pai de um Finéias (1Sam.2.12)32. Também ele conhece a cegueira na sua 
velhice de noventa e oito anos (1Sam.4.15). Nestes paralelos não nos podemos 
esquecer de figuras de outros livros que não pertencem à Torá, como Job33, cujo 
sofrimento nunca abalou a devoção a Deus.

4.507-521)” (p.186, nº 228). Como ἀλεξίκακοι, “repulsores do mal”, McPhee coloca os Argonautas 
na senda de Héracles (pp.185-8), de quem os Ptolemeus dizem descender. Sobre Héracles como 
figura ptolemaica, cf. e.g. Hunter, 1993 (p.26); Mori, 2008 (p.27).

30 Este trabalho está na base da Septuaginta (Montana, 2015, p. 86). 
31 Wajdenbaum (2014) desenvolve este paralelo: “Here [Num.25:1-13] it seems that we are confronted 

with a more dramatic version of the Argonauts’ Lemnos episode, as both Israel and the Argonauts 
are on a quest—either for the law and the Promised Land, or for the Golden Fleece. Since we saw 
the importance of the descendants of Euphemos and his Lemnian lover, it can be concluded here 
that Phineas takes on the role of Heracles. He refuses to participate in what is allusively referred 
to as an orgy and kills a couple to make an example of them, for which he receives the promise 
of perpetual priesthood (Num.25:13). Moreover, his name although from an Egyptian root—can 
be associated with the name of the seer Phineus, appearing in the Argonautica” (p.188).

32 Todavia, o caráter pérfido do filho nada tem a ver com a personagem grega.
33 A tradução grega do livro de Job é muito provavelmente posterior a Apolónio, mas seria pos-

sível que houvesse, já no século III aC, conhecimento da figura (e eventualmente do Livro) de 
Job. Como centro de pesquisa e investigação, é legítimo concluir que os sábios da Biblioteca 
debatessem temas, não tendo de surgir desses debates qualquer notícia ou produção específica. 
Sobre a história da transmissão da versão grega do Livro de Job, cf. a conferência apresentada 
por Claude Cox no encontro anual de 2014, da International Organization for Septuagint and 
Cognate Studies (IOSCS), da Sociedade Bíblica de Literatura, em San Diego.
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Apolónio transforma um filicida calculista num filantropo exilado, preocu-
pado com o ser humano, a ponto de se prejudicar para levar alívio aos outros, e 
quase volta a incorrer na mesma falta. Estas suas características não o inserem 
na tradição clássica, mas numa tradição hebraica. Por sua vez, da tradição clás-
sica Apolónio aproveitou vários tópicos, como o dos laços familiares que o ligam 
aos Boréadas, o conhecimento da profecia de Zeus que explica como e quando o 
seu castigo terminaria. Mas, mesmo conhecendo a profecia, Fineu sente necessi-
dade de recorrer a um tom jussivo e a um juramento que se desdobra em quatro 
para persuadir os Argonautas a ajudarem-no. A confirmação de que Zeus acei-
tava que os Boréadas interviessem é fundamental, mas quer antes quer depois 
da perseguição às Harpias, o novo herói aparece compadecido com o sofrimento 
de Fineu e exultante de alegria com o fim desse tormento. Estamos longe do 
Ulisses homérico que pensa em cortar a cabeça a Euríloco pela sua oposição e 
desconfiança (Od.10.435-42). 

A forma como Apolónio trabalhou a figura de Fineu, ora aproveitando a 
tradição clássica ora alterando-a profundamente, talvez à luz da tradição cul-
tural e religiosa hebraica, demonstra um desejo de sincretismo cultural, dentro 
do espírito de Alexandre, que tentou implementar uma administração mista e 
fundir as aristocracias persa e macedónia34. 
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Resumo
Este artigo examina as razões que levaram Apolónio de Rodes a modificar a tradição ao carac-
terizar Fineu na Argonáutica como um filantropo tão dedicado à humanidade que se coloca 
em risco. Em vez de ser um ancião calculista e impiedoso, Fineu quer aliviar o sofrimento da 
humanidade, aceita resignado o seu castigo e mantém-se temente aos deuses. A sua atitude 
paciente e a sua confiança no divino evocam algumas figuras bíblicas, como Finéias, o sacer-
dote Heli e Job. Esta mudança cultural na epopeia helenística segue o espírito do próprio Ale-
xandre o Grande, que tentou implementar uma administração mista e fundir as aristocracias 
persa e macedónia. Os famosos casamentos de Susa, em 324 a.C., deveriam marcar o início de 
uma era cosmopolita, que nunca passou de um sonho. Embora os desafios enfrentados pelos 
heróis na Argonáutica de Apolónio de Rodes ilustrem a hostilidade tradicional do mundo des-
conhecido (Âmico, o rei pugilista, Eetes, o soberano inóspito, as rochas Ciâneas, a passagem 
marítima mortal), a reverência aos deuses e a solidariedade também estão presentes no itine-
rário do novo herói.

Abstract
This paper examines the reasons behind the change in Phineus' character in Apollonius’ 
Argonautica. Instead of being devious and merciless, the blind and weakened old soothsayer is 
presented as a philanthropist so dedicated to humanity that he puts himself at risk. Phineus’ 
acceptance of suffering and his unshakable trust in the divine are reminiscent of some bibli-
cal figures, such as Fineas, Heli, and Job. This cultural shift in Hellenistic epic follows the 
spirit of Alexander the Great himself, who attempted to implement a mixed administration 
and merge the Persian and Macedonian aristocracies. The famous weddings of Susa, in 324 
BC, were supposed to mark the beginning of a cosmopolitan era, which was never more than 
a dream. Although the challenges faced by the heroes in Apollonius of Rhodes' Argonautica 
illustrate the traditional hostility of the unknown world (Amicus the pugilist king, Aeetes the 
inhospitable sovereign, the Cyanean rocks, the deadly sea passage), reverence towards the gods 
and solidarity are also on the new hero’s itinerary. 
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Introdução
É inegável a importância de Goethe para a literatura mundial, especialmente 

a alemã, e suas realizações, mas é raro encontrar uma obra que trate os livros 
bíblicos com algum potencial literário. De facto, a grande maioria das obras da 
Divina Escritura foi escrita com um objetivo diferente da mera criação de um 
corpus literário. Deixando o valor literário dos restantes livros para outros estu-
dos, interessar-nos-á o primeiro e mais antigo dos livros bíblicos, o Livro de Job, 
por estar em diálogo com o Fausto de Goethe.

A peça Fausto de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) baseia-se na 
interpretação do mito alemão de Fausto, uma personagem fictícia utilizada para 
explorar as repercussões de um pacto com o diabo, a fim de analisar vários aspe-
tos da natureza e da condição humanas. Após uma longa e profunda meditação 
sobre o mito, Johann Wolfgang von Goethe publicou pela primeira vez Fausto, um 
Fragmento em 1790, que era uma versão inicial e incompleta da obra. Mais tarde, 
continuou a desenvolver os temas e o enredo da história e publicou a primeira 
parte completa, publicada em 1808, intitulada Fausto: uma Tragédia.. A segunda 
parte, com características temáticas e enredo diferentes, mas mantendo a forma 
e a estrutura geral, foi publicada postumamente em 1832.
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1. Fausto e a Bíblia
Tal como desenvolvido no Journal of Fujian Institute of Education (Dan-hua, 

2003: pp. 33-36), o grande drama poético Fausto realiza duas grandes mudanças 
importantes em relação ao conteúdo da Bíblia. Uma delas é a aposta entre Deus e 
o Diabo no início do drama, conhecido como “Prelúdio no Céu”. A outra mudança 
significativa é a salvação de Fausto para o Céu no final da obra. Essas alterações 
destacam a originalidade e a interpretação única que Goethe trouxe ao explorar 
temas religiosos e existenciais na sua obra magistral. A influência da Bíblia em 
Fausto manifesta-se tanto na extração do material original quanto no tema do 
drama poético. A análise dos temas “salvo pela fé” e “esforço incessante para se 
aperfeiçoar” aproxima-nos de algumas das ideias presentes na Bíblia, no entanto 
é importante reconhecer as nuances e ambiguidades presentes na obra. Os con-
flitos entre Deus e o Diabo, Fausto e o Diabo, e os respetivos conflitos internos 
do herói são os três principais conflitos dramáticos que seguem os princípios 
ateístas dos dois opostos do bem e do mal em que a perspetiva ateísta nega a 
existência de Deus e do Diabo como entidades sobrenaturais. O bem e o mal 
são vistos como conceitos humanos, não como entidades absolutas, sendo que 
os conflitos em Fausto representam a luta entre diferentes ideologias e valores 
humanos. Nesta abordagem, podemos considerar George Lukács (Lukács, 1964, 
pp. 1-24) que analisa o Diabo como representante das forças progressistas da his-
tória, no entanto estudiosos como Victor Lange, em “The Diabolical Principle in 
Goethe’s Faust” (Lange, 1956, pp. 377-387), interpretam o Diabo como uma figura 
complexa que representa o lado obscuro da natureza humana.

Por outro lado, a obra pode ser interpretada como uma crítica à hipocrisia 
e à rigidez da religião institucionalizada. O questionamento de Fausto sobre a 
ordem divina e a busca por conhecimento podem ser vistos como um desafio à 
autoridade da Bíblia.

Este trabalho parte do princípio de que a Bíblia é uma importante fonte de 
inspiração de Fausto.

As evocações do legado encarnado na Bíblia começam a ter lugar desde o 
início da tragédia. Goethe recua quando a cortina mostra a grandeza senhorial 
de um Deus tão racional no “Prólogo no Céu”, por um lado ao texto do Génesis, o 
que é visível tanto na adoração que os três arcanjos principais fazem da perfeição 
da criação, sempre tão esplêndida como no primeiro dia, como na resposta altiva 
de Mefistófeles, que se refere à serpente que condenou a humanidade a distinguir 
entre o bem e o mal; a referência aparece novamente quando esta personagem, 
vestida de Fausto, assina o álbum de um dos seus alunos com a legenda “e vós 
sereis como uns deuses, conhecendo o bem e o mal”, palavras que o animal usou 
para convencer Eva da desobediência (A Bíblia Sagrada, 1963: p. 7).

Depois do seu “Prelúdio no teatro”, o “Prólogo no Céu” trata de um diálogo 
no qual as condições da aposta entre Deus e Mefistófeles são estabelecidas e 
acende a centelha iniciática do desenvolvimento subsequente do enredo. A cena 
do “Prólogo no Céu” no Fausto de Goethe estabelece uma aposta entre Deus e 
Mefistófeles (“Fausto, assim diz o diabo, abandona o Senhor e segue-O, consi-
derando fútil a sua busca.” (Goethe, 2013, p. 40), semelhante ao Livro de Job, onde 
Deus e Satanás negoceiam os termos de um teste. Ambas as histórias apresentam 
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um homem, Job ou Fausto, posto à prova da fé e da obediência, enfrentando a 
tentação e, por fim, apercebendo-se da sua mortalidade e inferioridade em rela-
ção à divindade. O resultado da aposta leva a uma demonstração da misericórdia 
e da ira de Deus, com ambas as histórias a concluírem que a humanidade está 
sujeita à vontade de Deus, levando a uma compreensão mais profunda da bene-
volência dessa entidade.

Uma tentação, por um consumada e por outro evitada, que tem consequências 
iguais para ambos: o jogo de Deus torna os mortais conscientes da sua superiori-
dade. Eles tornam-se finalmente objeto da sua misericórdia, uma característica 
inata, em detrimento da sua ira.

1.1. A Origem histórica das personagens

Embora as origens da figura mítica de Fausto remontem ao século XVI, 
existe muito material que sustenta o seu carácter histórico. Relativamente aos 
motivos da figura lendária de Fausto, João Barrento afirma:

Se lançarmos um olhar às origens, constataremos que o mito de Fausto (nascido 
de uma personagem histórica, que terá vivido entre 1480 e 1540, e rapidamente 
ganhou foros de lenda), começou por ser, no século XVI, moldado por uma ideo-
logia especificamente alemã, a do protestantis mo luterano, para assumir, fora da 
Alemanha, uma primeira versão literá ria já marcada por um espírito moderno, 
(Goethe, 2013, p. 11).

A história de Fausto, como a conhecemos, é uma mistura de realidade e fic-
ção. É verdade que existiu um Johann Georg Faust, um médico e alquimista ale-
mão que viveu no século XVI. Ele era conhecido por suas práticas ocultas e sua 
busca por conhecimento e poder ilimitados. No entanto, não há nenhuma prova 
de que ele tenha feito um pacto com o diabo ou que tenha vivido as aventuras 
descritas na obra de Goethe (Johann Georg Faust. (2023, agosto 13). Já muito se 
tinha escrito sobre a lenda de Fausto antes de Goethe, e sabe-se que este autor 
se interessou muito pelo assunto.

Entre as coleções de poesia bíblica, destaca-se o Livro de Job. Ao contrário 
de outros livros poéticos, não pertence à idade de ouro da história hebraica. O 
Livro de Job foi geralmente escrito num período muito mais antigo do que o tempo 
de David e Salomão, quando a maioria dos outros chamados livros poéticos da 
Bíblia foram criados. O Livro de Job é considerado por muitos como o mais antigo 
de toda a Bíblia e a sua autoria é ainda hoje um completo mistério.

Se o livro é antigo, então a pessoa histórica em quem a história se inspirou 
deve ter vivido em tempos muito mais distantes. De facto, o que podemos dizer 
com toda a certeza sobre a vida desta pessoa é pura especulação.

1.2. Yahweh versus Deus

Começaremos por salientar a diferenciação entre deuses, apesar de serem 
uma e a mesma entidade. O termo Yahweh (Deus) refere-se estritamente ao 
deus hebreu subsequentemente adotado pelo cristianismo; o seu significado 
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etimológico é “aquele que é, o eterno”. Pelo contrário, o uso do termo Deus é o 
substituto coexistente de Deus na era cristã, já utilizado para designar o deus 
supremo em religiões politeístas como o grego ou romano (Zeus pater ou Iúpiter). 
Tem, portanto, um carácter mais geral, sem perder a sua supremacia, o que, em 
certa medida, o separa da conceção hebraica de "um e eterno".

A conceção da mesma divindade difere em cada obra, uma vez que o Livro 
de Job, escrito em 3500 AC, mostra um deus pré-cristão, enquanto que o deus em 
Fausto, cuja primeira parte foi publicada em 1808 e a segunda em 1832, perdeu 
o seu carácter eminentemente hebreu há mais de 1800 anos para se adaptar à 
realidade de inúmeros povos. A Idade Média e a sua conceção do Cristianismo 
como uma arma europeia unitária contra a ascensão do Islão, através do cisma 
da Reforma Luterana no Renascimento, bem como o conceito divino do Ilumi-
nismo baseada em Deus como entidade racional e criadora última, são apenas 
algumas fases que fazem evoluir a ideia do deus cristão. Apenas os judeus de 
hoje mantêm a ideia de Deus contida no Livro de Job, não esquecendo que ela 
pertence ao Antigo Testamento, escrito por Hebreus.

Em Fausto, o peso da história torna o homem mais possuído e consciente de 
si mesmo: desde o renascer dos valores da Antiguidade clássica, ele afirma-se 
como o centro de todas as coisas. Os seus pecados e defeitos ainda têm de ser 
levados perante Deus, mas ele é livre de os cometer e, se assim o desejar, de se 
redimir a si próprio. Isto contrasta com a rigorosa conceção hebraica marcada 
pela deceção de Deus perante o fracasso do homem através do pecado original, 
com o seu consequente banimento e castigo. Não é surpreendente que a atitude 
dos homens do Livro de Job seja de amor por Deus, por vezes confusa ou paralela 
ao medo da sua ira:

Satanás, respondendo, disse: Acaso Job teme debalde a Deus?
Não o circunvalaste tu, a ele e a sua casa, e a todos os seus bens, não tens aben-
çoado as obras das suas mãos, e as suas possessões não têm crescido na terra? (A 
Bíblia Sagrada, 1963, p. 513).

No tempo de Fausto este medo ainda existe, mas a humanidade, primeiro 
através da sua conceção antropocêntrica da vida e mais tarde apoiada por um 
entendimento empírico do mundo, evoluiu como sociedade e está progressiva-
mente a separar-se da omnipotência a favor das capacidades puramente humanas 
que contribuem para o progresso. 

A distância histórica entre a obra de Goethe e o Livro de Job impacta a carac-
terização do diabo. Em Goethe, esta entidade assume a forma humana e coexiste 
na sociedade, enquanto em Job, ela é uma entidade abstrata e maligna, transcen-
dendo a criação divina e rivalizando com Deus.

Apesar da distância histórica criada pela diferença nas características dos 
dois, a ideia de um deus que coloca o homem nas mãos do maligno é mantida:

Disse, pois o Senhor a Satanás: Olha, tudo o que ele tem está em teu poder: 
somente não estendas a tua mão contra ele. E Satanás saiu da presença do Senhor. 
(A Bíblia Sagrada, 1963, p. 513).

Quer seja o fruto de um teste ou de uma aposta, Deus nunca permite que o 
jogo do maligno saia da estrutura terrestre: “Enquanto na Terra ele viver / Não 
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te impeço de o tentares convencer. / A porfia no Homem segue caminhos tor-
tos.” (Goethe, 2013: p. 40).

1.3. Mefistóteles contra Satanás

A palavra que Deus dirige a Satanás é uma ordem divina. Não é uma autori-
zação, mas um empoderamento. Esta visão resulta necessariamente do entendi-
mento bíblico de que Deus é todo-poderoso. Assim, a figura de Satanás é com-
plementar de Deus. O primeiro representa a parte negativa da natureza humana, 
a tentação ou o desejo, mas também desempenha um papel importante na busca 
da verdade e do conhecimento por Fausto. Mefistófeles apresenta-se, antes, como 
um servo de Deus, cuja função parece ser a de testar a fé do Homem e ajudá-lo 
a crescer espiritualmente.

No Livro de Job, Satanás é claramente entendido como pertencente à espé-
cie dos “filhos de Deus” e é um ser individual da esfera divina. Por “filhos de 
Deus” devem ser entendidos seres que pertencem à esfera do divino sem a ideia 
de uma paternidade de Yahweh. O termo “posição perante Yahweh” refere-se 
assim aos “filhos de Deus” como mensageiros ao serviço de Deus, grupo de que 
faz parte Satanás.

O papel que Satanás desempenha está claramente delineado nas várias 
secções do Antigo Testamento. O Livro de Job também permite uma visão sobre 
a natureza de Satanás. Este surge perante o trono de Deus como uma questão 
natural: “Girei a terra e andei-a toda.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 514), porque, 
uma vez que não é um poder maléfico independente ou autónomo da sua origem, 
ele tem acesso ao trono de Deus. Satanás mostra-se como um espírito da con-
tradição ao questionar o juízo Deus a respeito de Job. Na sua segunda aparição 
na assembleia celestial: “O homem dará pele por pele e deixará tudo o que pos-
sui pela sua vida.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 514), Satanás afirma que Job, como 
todos os outros, se comprometeu com a ética da troca. Satanás traz a Job má 
reputação: este abandona o seu papel de mensageiro e torna-se um caluniador.

Ambos, Mefistófeles e Satanás, encarnam a figura do Mal, mas fazem-no de 
formas diferentes. Satanás é um demónio de origem hebraica, etimologicamente 
'antagonista de Deus', como tal, amorfo e ao mesmo nível que Ele. O ser humano 
era isento do seu mal antes do pecado original. Satanás engana e seduz o homem 
até conseguir expulsá-lo do Paraíso; uma vez na terra, Satanás já está dentro da 
natureza do homem, que se deixa seduzir e se afasta da justiça ordenada por Deus, 
pela qual o homem deve finalmente ser julgado. Mefistófeles, ao contrário de 
Satanás, está longe da tradição popular ou religiosa do cristianismo original, de 
carácter ocidental ou mesmo universal, daí a origem indeterminada do seu nome, 
que pode ser grega, latina ou hebraica, etimologicamente significando “aquele 
que odeia a luz”, “aquele que ama o fedor” ou “destruidor e mentiroso” respeti-
vamente (Plank, 1992, pp. 241-257). Este demónio é um reflexo fiel da natureza 
humana universal, por isso é igual ao ser humano, encarnando-se a si próprio e 
trata Fausto como um igual. Em Job encontramos um demónio que, na família 
de Job, apela alegoricamente a uma humanidade criada por Deus, punida por 
Ele como fruto do pecado original, e é responsável por realizar os desejos da ira 
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de Deus. Goethe, por outro lado, tende mais para um demónio inerente ao ser 
humano, parte da nossa natureza. Fausto trata da busca individual pela salvação, 
enquanto o Livro de Job trata da fé face ao sofrimento. Na obra de Goethe, na 
aposta que Mefistófeles faz com Deus, se ele conseguir desviar Fausto do bem, 
Ele terá de admitir que a humanidade não vale nada. Já no Livro de Job, Satanás 
testa a fé de Job visto que, com a permissão de Deus, ele inflige sofrimento e tra-
gédias à personagem bíblica para verificar se ele irá renunciar à sua fé. 

1.4. Fausto vs. Job

Os dois seres maus já conhecem os protagonistas antes de exercerem o seu 
poder sobre eles, que são inevitavelmente masculinos, e que se enquadram no 
quadro cultural do seu tempo e lugar. Fausto é o fruto do progresso imparável 
da humanidade no final do século XVIII, mas ainda ancorado na tradição cristã. 
As grandes descobertas, a revolução filosófica e o início da revolução industrial 
determinam a época de Goethe. O protagonista procura, através da razão e do 
estudo teórico, a verdade absoluta, a abordagem a Deus. A ignorância e a desco-
berta científica e intelectual são consideradas em maior medida como uma nova 
fonte de riqueza na cultura moderna, que na conceção cristã ainda é considerada 
por muitos como ousada:

FAUSTO: Não a ti?
A quem então? 
Eu, imagem da própria divindade,
E nem a ti, igual? (Goethe, op. cit., p. 49)

Após dedicar a sua vida ao estudo e ao conhecimento, Fausto busca algo 
mais profundo e transcendente. Ele realiza então um ritual mágico para invo-
car o Espírito da Terra, esperando encontrar respostas sobre o sentido da vida.

E ainda mais na medida em que Fausto o faz, distanciando-se da experiên-
cia terrena a que o ser humano foi originalmente condenado. Ele partilha esta 
audácia com Job, uma vez que ambos acumulam riqueza, embora no seu tempo 
esta seja valorizada pelos bens materiais que garantem a sobrevivência, procria-
ção e longevidade do homem. A ideia de riqueza como garantia de sobrevivên-
cia e autossuficiência pode ser vista como uma visão oposta à crença na origem 
divina das coisas. A referência à história de Job na Bíblia, conhecida por sua 
perda de riquezas e provações extremas, destaca a dualidade entre a materiali-
dade e a espiritualidade.

E possuía sete mil ovelhas, três mil camelos, quinhentas juntas de bois e qui-
nhentas jumentas, e família numerosíssima: e este varão era grande entre todos 
os orientais. (Op. cit., p. 513).

Desde a conceção hebraica, o homem é uma criação ou, se preferirmos, a 
cultura ou rebanho de Deus. 
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A garantia de que a riqueza oferece a Job e ao seu povo a sua sobrevivência e 
autossuficiência opõe-se à crença na origem divina das coisas, em que a matéria 
provém do imaterial pela graça divina e constitui uma afronta ao poder divino:

E disse Deus: Faça-se a luz. E foi feita a luz. (Idem, p. 5)

Nesta citação do Livro de Génesis, a luz é criada a partir do nada pela pala-
vra de Deus. Essa narrativa destaca a crença na origem divina das coisas, onde o 
poder divino é supremo e a criação é uma expressão desse poder. Relacionando 
com a primeira frase, a luz criada por Deus surge da escuridão, representando a 
manifestação da divindade sobre a matéria. A riqueza, por outro lado, é frequen-
temente associada à materialidade e à autossuficiência, o que pode rivalizar com 
a atribuição a Deus de toda a criação e providência.

Assim, a ideia é que a riqueza material pode desafiar a crença na supremacia 
divina se for vista como a única garantia de sobrevivência, contrastando com a 
visão de que tudo tem origem no divino e depende da sua graça.

Deus elogia a integridade e a retidão de Job que se destaca como alguém 
incorruptível e justo diante dos olhos de Deus. Assim sendo, a audácia de Job não 
é simplesmente uma interpretação divina, mas, sim, uma característica intrín-
seca a ele, como reconhecido por Deus:

Em todas estas coisas não pecou Job pelos seus lábios, nem falou coisa alguma 
indiscreta contra Deus. (Idem, p. 514).

Ousar ou ofender indiretamente Deus, de acordo com os princípios de cada 
época, é a força motriz da ação demoníaca, a queda de dois homens em busca da 
sua perfeição, o que reafirma a eterna superioridade do divino sobre o humano:

Eis que isto é uma parte dos seus caminhos; e se apenas temos ouvido uma pequena 
gota do que dele se pode dizer, quem poderá compreender o trovão da sua gran-
deza? (Idem, p. 530).

O mistério, o oculto é colocado face ao racional. Os homens já ouviram 
falar de Deus, mas não sentiram o seu poder. No caso de Job, esta dúvida só se 
instala depois da ação demoníaca. Como entidade suprema, Deus testa a fé de 
Job que, sem renunciar a Ele, embora desolado e desconsolado, passa a acreditar 
que Deus faz prosperar os ímpios.

Por que razão, pois, vivem os ímpios? por que são exaltados, e crescem em rique-
zas? (Idem, p. 527).

Ao mesmo tempo, ele nunca deixa de reafirmar a sua fé, agindo sempre de 
acordo com os ditames do Senhor.
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1.4. A Condição/Criação

Condição ou conditio refere-se etimologicamente em latim a “fundação”. No 
nosso caso, estaria mais de acordo com um termo semelhante, “criação”. Nesta 
secção analisaremos as formas como Deus cria ou condiciona o ser humano, ou 
seja, sob que condição é fundada a criação e em que medida se aplica a ambos 
os protagonistas:

El outro vocablo es conditio, conditionis (preparación, condimentación, aditamento), 
que es el resultado del verbo condire (condimentar, componer). Este verbo con-
dire que, a veces se há relacionado con condere (esconder, fundar)… (Diccionario 
etimologico castellano en línea, s.d.)

Propondo um acordo a fim de demonstrar a fraca vontade do homem, Fausto 
é vítima de uma aposta:

Vai uma aposta? Eu Vos digo, em verdade, 
Que o haveis de perder! Basta eu poder
Conduzi-lo bem à minha vontade. (Goethe, 2013, p. 51)

e Job é posto à prova: “Mas estende tu um pouco a tua mão, e toca em tudo 
o que ele possui, e verás se ele te não amaldiçoa na tua mesma cara.” (A Bíblia 
Sagrada, 1963, p. 514). Em ambos os casos, o mal chega a acordo através do diá-
logo. A condição de Deus em Job é que o Mal não acaba com a vida dessa per-
sonagem: “Disse, pois, o Senhor a Satanás: Eis aqui ele está debaixo da tua mão, 
mas guarda a sua vida.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 514) que, por um lado, acentua 
a intensidade da tortura, sendo a resistência ao sofrimento uma virtude na con-
ceção judaico-cristã, ao mesmo tempo que reflete o amor de Deus pelo homem, 
fruto da sua criação. Por outro lado, em Fausto é também Deus que limita a ação 
de Mefistófeles ao plano terreno no prólogo:

Enquanto na Terra ele viver,
Não te impeço de o tentares convencer.
A porfia no Homem segue caminhos tortos. (Goethe, 2013, pp. 51-52)

fora do qual ele não terá poder para desviar Fausto da justiça. Em ambos 
os casos, estas condições atuam sobre o despojamento narrativo. Esta condi-
ção entroniza Deus como princípio e fim de todas as coisas, marcando o alfa e 
ómega da história e da vida humanas: “E disse: Nu saí do ventre de minha mãe, 
e nu tornarei para lá: o Senhor o deu, o Senhor o tirou […] bendito seja o nome do 
Senhor.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 513). No final, o Bem triunfa sempre sobre o 
Mal. As ações de Fausto são perpetradas por Mefistófeles no seu caráter mor-
tal e exclusivamente confinadas ao reino terreno. Perante isto, não há possível 
oposição por parte do demónio faustiano à ascensão da parte espiritual/imortal 
de Fausto. Cada pecado cometido mostra a natureza humana no plano terreno, 
mas como filhos de Deus, uma parte eterna do ser humano prevalece sem ser 
corrompida pelas tentações do mundo terreno, que, segundo várias tradições 
religiosas, Deus é, ao mesmo tempo, o criador do mundo material e espiritual.
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Se Fausto é tentado a aceder aos prazeres do mundo, Job é despojado de 
todos esses prazeres: “De repente, se levantou um vento muito rijo, da banda do 
deserto, e abalou os quatro cantos da casa, a qual, caindo, esmagou a teus filhos, 
e morreram, e só eu escapei para te trazer a nova.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p 513).

A mensagem de Fausto de misericórdia divina incondicional não existe de 
antemão em Job, onde é colocado um preço, o de sofrer sem nunca esquecer a fé, 
levantada por Job com estoicismo: “Então se levantou Job, e rasgou os seus ves-
tidos, e, tosquiada a cabeça, prostrando-se em terra, adorou,” (A Bíblia Sagrada, 
1963, p. 513). A natureza misericordiosa de Deus é revelada no final do livro; Job 
mantém a sua fé, mas por vezes pondera que Deus favorece os ímpios, pois nunca 
os chicoteou: “Por que razão, pois, vivem os ímpios? por que são exaltados, e 
crescem em riquezas?” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 527).

Job, por um momento, parece ter sido esquecido por Deus. A sua retidão 
perante a adversidade sem desvios é um exemplo claramente judaico-cristão 
que contrasta com Fausto, que é mais universal e o resultado de uma evolução 
do contexto sociocultural e religioso. Assim, após ter cometido o pecado origi-
nal, segundo a tradição hebraica, Deus cria o homem como um servo, enquanto 
a evolução sociocultural leva à crença num Deus que cria o homem como uma 
entidade livre em Terra, mas sujeita ao transcendente, composta por duas almas, 
mortal e imortal, respetivamente.

2.1. Os Prólogos

A influência do Livro de Job na obra de Goethe é evidente. Goethe era um 
génio, mas não negava a sua influência da literatura anterior. Este autor sabia 
que nenhuma obra é criada a partir do nada, e que estava a construir sobre o que 
já existia. Não escondia que toda a sua bagagem cultural se tornava uma arma a 
favor da sua obra literária, sobretudo numa obra como o Fausto, que estava a ser 
construída há 60 anos. Sobre a sua influência, disse:

Não pertence tudo o que se fez, desde a Antiguidade até ao mundo contempo-
râneo, de jure ao poeta? Somente se pode produzir algo grande apropriando-se 
de tesouros alheios. Eu não me apropriei de Job para Mefistófeles e da canção de 
Shakespeare? (Campos, 1981, p. 76)

Do prólogo do Livro de Job emerge uma explicação muito precisa e clara dos 
sofrimentos do herói: Deus queria convencer o adversário e convencer-se de que 
a piedade de Job era desinteressada: o sofrimento dos justos pode, portanto, ser 
uma provação, um exame. Ora, não há nenhuma palavra desta solução no corpo 
do poema, especialmente no grande discurso final de Yavé, que, no entanto, deve-
ria conter o último pensamento do poeta. Impressionados com essas diferenças, 
muitos críticos no passado consideraram o prólogo e o epílogo como adições pos-
teriores ao poema. Por exemplo Gerhard von Rad, no seu livro Das Buch Hiob (von 
Rad, 1982) argumenta que o prólogo e o epílogo são parte integrante do poema 
original, mas que representam uma tradição teológica diferente do corpo prin-
cipal do texto. Assim formulada, a hipótese só seria sustentável se pudéssemos 
ver neste poema os minutos de uma disputa oratória realmente apoiada por Job 
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contra três dos seus amigos (Lee, 2015). Se, como é evidente, o poema se refere 
a pessoas pertencentes a um passado longínquo, deve ter sido precedido desde 
o início, a menos que fosse quase ininteligível, de uma introdução explicando 
quem era Job e qual era a sua situação excecional.

Mas alguns críticos da primeira metade do século XX adotaram a ideia de 
formas mais aceitáveis. Segundo alguns, — König (König, 1929) e Sellin (Sellin, 
1931) — o poema tinha um breve preâmbulo dizendo simplesmente que Deus pôs 
Job à prova através do sofrimento; mas, mais tarde, quando alguém se recusava 
a admitir que Deus poderia ser o autor do mal, ter-se-ia bordado nestas poucas 
linhas a narrativa que forma o prólogo presente e o epílogo, a fim de substituir 
o adversário por Yavé como autor do sofrimento dos justos.

Imediatamente a seguir ao “Prelúdio no Teatro” começa o nosso “Prólogo 
no Céu”. Este e o Livro de Job são dois textos que exploram questões metafísicas 
e teológicas profundas. Existem elementos comuns entre estas duas obras e que 
deverão ser abordadas como a relação entre Deus e o homem, o conflito entre o 
bem e o mal, e a natureza da humanidade.

Em ambos os textos constatamos um diálogo entre Deus e uma figura 
maligna (Mefistófeles ou Satanás). Em ambos os textos, essa figura questiona a 
natureza da humanidade e desafia a bondade e justiça divina. No Livro de Job, 
Satanás aposta com Deus em como Job, homem justo, o irá renegar em face da 
adversidade. No “Prólogo no Céu”, Mefistófeles faz uma aposta com Deus sobre 
a lealdade e a capacidade do homem de ceder à tentação. Fausto assemelha-se a 
Job na busca pela compreensão da vida e da existência; ambos os textos exploram 
os limites do conhecimento humano e as consequências da busca desenfreada 
por sabedoria e poder. O mal e o sofrimento desempenham papéis significativos 
na narrativa, representando desafios à fé e à moralidade. Tanto Fausto quanto 
Job passam por jornadas espirituais em busca de redenção e entendimento. A 
superação das adversidades, a renovação da fé e a busca pela transcendência são 
temas presentes em ambos os textos.

Goethe toma o prólogo de Job como mote e revela na sua obra os elementos 
que completam a obra antiga. Enquanto em Job não consegue escapar à estrutura 
superficial da narrativa, com Satanás no seu centro, no prólogo de Fausto penetra 
na mente de Mefistófeles e começa a explorar minuciosamente o antes inimagi-
nável, acabando por formar uma imagem tão forte que já não consegue separar 
um texto do outro. Isto conduziu à formação de uma nova imagem. Depois de 
se ler o “Prólogo no Céu”, o texto bíblico é influenciado. Ao ler o Livro de Job, 
Satanás aí representado também se torna Mefistófeles. A explicação que Goe-
the apresenta sobre isso é inserida entre passagens do Livro de Job. No Livro de 
Job, “E sucedeu que, em certo dia, viessem os filhos de Deus: e, apresentando-
-se diante do Senhor, veio também Satanás entre eles,…” (Bíblia, op. cit., p. 514). 
Podemos imaginar claramente as primeiras cinco estrofes do prólogo de Goethe, 
a introdução dos arcanjos Rafael, Gabriel e Miguel e a entrada de Mefistófeles. 
As Escrituras Divinas referem-se a representações angélicas, que Goethe pre-
serva e exprime cuidadosamente.

Mefistófeles, tal como o Satanás de Job, aparece como uma figura que con-
tribui para o desequilíbrio e o seu discurso perturba a coerência do culto angé-
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lico. O “Prólogo no Céu” começa com o aparecimento dos três arcanjos Rafael, 
Gabriel e Miguel, que louvam o Senhor e a Sua criação. Mefistófeles, que também 
aparece, contradiz os anjos e enfatiza que só vê como as pessoas se atormentam: 
“E a luz brilhará em teus caminhos.” (Idem, p. 528).

Enquanto os anjos falavam da terra e dos seus aspetos naturais, ele interessa-
-se pelos seres humanos e o seu discurso provoca ressentimentos e interrogações 
sobre a condição humana. O primeiro verso do discurso de Mefistófeles “Já que 
outra vez, Senhor, a nós desceste” (Goethe, 2013, p. 39), sugere que Deus desceu 
novamente para se encontrar com Mefistófeles. A expressão “outra vez” indica 
que houve um encontro anterior entre eles, que pode ser uma referência à his-
tória de Job no Antigo Testamento.

Na história de Job, ele foi tentado e testado por Satanás, resultando em pro-
vações severas na sua vida. O encontro passado mencionado por Mefistófeles 
pode ser uma alusão a essa narrativa bíblica, sugerindo que Deus está mais uma 
vez a envolver-se com Mefistófeles de alguma forma, possivelmente criando um 
paralelo entre Fausto e Job, ambos sujeitos a provas e tentações.

Essa referência adiciona camadas de significado à narrativa de "Fausto", 
sugerindo um conflito contínuo entre o divino e o demoníaco, com Fausto mui-
tas vezes agindo como um protagonista que enfrenta desafios éticos e morais 
semelhantes aos de Job. A citação destaca a complexidade da relação entre Deus, 
Mefistófeles e Fausto ao longo da obra de Goethe.

O paralelo entre as duas obras torna-se assim ainda mais evidente. Nas duas 
obras, Deus prepara a pergunta: em Job, “De onde vieste?”; em Fausto: “Só tens 
notícias dessas para me dizer?”; “Não há na Terra nada do teu agrado?” (Goethe, 
2013, p. 39) Em ambas as obras, a resposta do demónio diz respeito ao aspeto 
terreno, com o demónio de Job a responder que se limitou a vaguear pela terra, 
enquanto Mefistófeles volta a abordar a condição humana, degradando nova-
mente o homem. Ora, em ambas as obras, Deus reage de forma muito seme-
lhante, citando as personagens principais e inserindo-as na trama que se começa 
a desenrolar. Vejamos como Deus interpela o demónio no Livro de Job, que passou 
a ser apreciado em alemão na tradução luterana da Bíblia. “Você tem observado 
meu servo Job?”; e em Fausto “Conheces Fausto?”, e em Mefistófeles “O Dou-
tor?”, e ainda Deus diz: “Meu criado!” (Goethe, 2013: p. 39). As palavras de Deus 
no Livro de Job são quase idênticas às do livro de Fausto, mas neste último, há o 
desdobramento em duas falas.

De acordo com a tradição protestante, nomeadamente em Goethe, o diabo é 
um “tentador” existencial, e ele existe apenas como uma influência interior, isto 
é, como uma personagem dotada de um em si mesmo. A partir deste ponto, o texto 
de Goethe afasta-se do Livro de Job na forma como o Diabo introduz a ideia de 
aposta e como o diálogo é construído. Em ambas as obras uma pessoa é posta à 
prova. No entanto, estes testes distinguem-se claramente um do outro. Em Job, a 
aposta gira em torno de se agarrar a Deus mesmo na adversidade e no sofrimento. 
Job tem de provar que não só louva a Deus na prosperidade e na felicidade, mas 
também se mantém temente a Deus nos maus momentos. Em Fausto, o objetivo 
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principal é provar que “uma pessoa boa está bem ciente do caminho certo no 
seu desejo obscuro.” (Homann, 2024)1. 

Em Job, Satanás vai-se embora e começam a ocorrer desgraças na vida das 
personagens. Em Fausto, Satanás de Goethe aparece, mas não usa as mesmas táti-
cas que em Job. Job foi tentado pela escassez, Fausto é tentado pela abundância.

O que é particularmente notável é que, em vez de esconder ou plagiar cita-
ções, ele confronta relações influentes que interagem de uma forma rica. A ati-
tude do autor alemão demonstra, justamente, o seu respeito pelo cânone sagrado, 
como ele próprio deixou claro:

A cultura espiritual pode continuar a progredir, as ciências naturais podem crescer 
cada vez mais em extensão e profundidade, e o espírito humano pode se ampliar o 
quanto quiser: jamais ele ultrapassará a elevação e a cultura moral do cristianismo 
como ela cintila e brilha nos Evangelhos! (Eckermann, 2016: 717)

Goethe toma o início do Livro de Job como modelo para o “Prólogo no Céu”. 
Contudo, as obras diferem na medida em que o Mal aparece distintamente: em 
Job, ele aparece apenas duas vezes, enquanto em Fausto a sua presença é perma-
nente. Também diferem na forma como o protagonista é conduzido ao pecado: 
em Job, seguindo a tradição hebraica, como no livro do Génesis, é a sua mulher 
que o incita ao pecado; neste caso, ela incita-o a abandonar a sua fé para uma 
morte tranquila: “E a sua mulher lhe disse: Ainda tu perseveras na tua simplici-
dade? Louva a Deus e morre.” (Op. cit. p. 514).

Mefistófeles, demónio da literatura medieval, assiste o doutor Fausto, assim 
que ele entrega a sua alma ao Príncipe do Inferno (Chevalier & Alain, 1982, p. 622). 
Mais comumente associado à tradição cristã, ele é frequentemente agregado às 
interpretações do diabo e dos demónios presentes nessa tradição. Ele tornou-se 
popular na Alemanha paralelamente ao mito de Fausto, a quem ele incita após a 
sua aposta ter sido aceite por Deus; em nenhum momento é forçado, mas após 
conversa e reflexão, Fausto dirige-se ao Espírito da Terra e revela a angústia e a 
busca insaciável por conhecimento e pelo sentido da vida que o atormentam. A 
seguinte fala de Fausto reflete o seu caráter ambicioso e inquieto, bem como a 
sua busca implacável por conhecimento, poder e redenção. Este é um momento 
crucial na narrativa que evidencia a complexidade da personagem e o conflito 
entre as suas aspirações humanas e as suas limitações diante do infinito.

Tu, que a vastidão do mundo envolves,
Génio da acção, que perto estou de ti! (Goethe, 2013, p. 49)

Job, inconsciente da conspiração no Céu, amaldiçoa o dia do seu nasci-
mento, uma vez tocado pela mão de Satanás: “Pereça o dia em que eu fui nado…” 
(Op. Cit., p. 514).

1 “ein guter Mensch sich in seinem dunklen Drange des rechten Weges wohl bewusst” ist. (Texto 
original).
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Deus permitiu que Job fosse testado, mas conhecendo já a sua fidelidade e 
integridade. A intenção por trás dos eventos sofridos é, pois, permitir que Job 
demonstre a sua fé apesar das provações. Job aceita de bom grado o que lhe é 
imposto por Deus, apesar de enfrentar muitos sofrimentos e dificuldades. São 
várias passagens do livro que comprovam isso, mas mencionamos uma apenas: 
“se nós temos recebido os bens da mão de Deus, por que não receberemos, tam-
bém, os males?” (Ibidem). 

Na seguinte fala de Fausto de Goethe, a personagem assegura o céu ao mer-
gulhar na noite mais profunda e encontrar a luz somente na alma. Ele destaca a 
importância de dar forma aos pensamentos, transformando-os em ação através 
da voz do mestre. Ao incentivar os escravos a trabalharem para concretizar o que 
foi imaginado, ele reforça a necessidade de ação e esforço contínuo para alcançar 
os objetivos. A clara ordem, o esforço constante e a execução do planejado são 
vistos como merecedores da mais bela recompensa, simbolizando possivelmente 
a conquista espiritual ou a redenção na busca pela verdade e pela realização.

Na noite mais profunda mergulhei,
Só na alma brilha a clara luz;
Apresso-me a dar corpo ao que pensei,
Só a voz do amo efeito produz.
Erguei-vos todos, escravos, trabalhai!
Fazei que se veja o que imaginei.
Tomai a ferramenta, enxada, pá!
O planeado tem de ser feito, e já.
A clara ordem, o esforço sem detença,
Merecem a mais bela recompensa; (Goethe, 2013, p. 433),

pois Deus circunscreveu o domínio de Mefistófeles ao terreno. São notórias 
diferentes visões sobre a relação entre o sofrimento e o pecado nas tradições 
católica e protestante. Apesar de todas as desgraças sofridas, Deus finalmente 
restaura a posição de Job, mostrando que a sua mágoa nem sempre é uma puni-
ção pelo pecado.

Fausto, apesar de toda a busca por conhecimento, não encontra satisfação 
verdadeira. Na tradição católica, o pecado é “pago” através da expiação e da 
penitência enquanto na tradição protestante, a salvação é alcançada pela fé em 
Cristo, sem necessidade de boas obras ou castigo.

2.2.  Análise comparativa do desenlace

A parte imortal de Fausto é retirada das garras de Mefistófeles e o seu poder 
no jogo está inicialmente confinado ao terreno. Fausto só terá de se arrepender 
dos seus pecados para ascender ao céu, deixando para trás os seus atos peca-
minosos infundidos pelo Mal, mas inicialmente começou voluntariamente. Job 
continua no mundo terreno após o seu julgamento e confessa perante Deus que 
está arrependido de tentar investigar os mistérios da criação: “Quem é este que, 
falto de ciência, encobre o conselho? Por isso, eu tenho falado nèsciamente, e o 
que, sem comparação, excedia a minha ciência.” (A Bíblia Sagrada, 1963, p. 542).
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Uma vez passado o teste, a bênção é terrena. Job já uma vez criou o seu reino 
na terra, com grande família e fortuna material. A sua nova descendência e ele 
estão novamente cheios de riquezas que duplicam os seus bens antigos e estão 
protegidos de Satanás: “O Senhor, também, se deixou dobrar à vista da penitência 
de Job, quando orava pelos seus amigos. E o Senhor lhe tornou em dobro tudo o 
que ele antes possuía.” (Ibidem).

Fausto nada mais tem para viver na terra, pois já experimentou as duas face-
tas da natureza humana e, marcado o seu caminho para o céu, ele dissocia-se 
de um mundo que reafirma a sua origem divina. Job, um servo fiel, sem nunca 
abandonar a sua crença, recebe uma plenitude terrena de que Fausto abusou.

3.1. Mensagem do Livro de Job

A vida no Livro de Job é concebida à maneira da tradição hebraica: é um 
presente de Deus e a desgraça terrena do homem é-lhe dada pela sua própria 
natureza. Isto é comprovado no livro do Génesis quando o homem é seduzido e 
comete o pecado original. No Génesis, bem como no livro de Job, a mulher assume 
o papel de incitar o homem a pecar. É por isso que ela está mais próxima de 
Satanás; a mulher é considerada responsável em ambos os casos por zelar pelo 
infortúnio do homem.

Quando Job e a sua família caem em desgraça, os seus amigos vêm ter com 
ele, não concebendo outra explicação para o seu mal senão o desígnio divino, 
refletindo sobre a inferioridade do homem e dos muitos homens oprimidos que 
nada mais desejam do que o seu próprio fim.

Chegam assim à conclusão de que não devem rebaixá-lo, contemplando a 
resistência estoica de Job, contribuindo para a redução do seu rebanho, por mais 
dura que seja a própria vida: 

Ele é sábio de coração, e forte em poder: quem lhe resistiu, e ficou em paz? Ele 
transferiu os montes, e aqueles mesmos que subverteu no seu furor não o conhe-
ceram. Ele move a terra do seu lugar, e as suas colunas são abaladas. Ele manda 
ao sol, e o sol não nasce: ele tem as estrelas encerradas, como debaixo de um selo. 
(Idem, p. 518)

e que existe uma diferença entre o que se tem e o que se é: o primeiro está 
confinado a uma esfera exclusivamente terrestre e varia com cada indivíduo; o 
segundo é o mesmo para todos. 

Job responde ao discurso de Elifaz, um dos seus amigos. Ele questiona a 
justiça de Deus e declara a sua própria inocência. Argumentando, Job destaca 
o poder e a sabedoria de Deus, questionando quem poderia opor-se a Ele e ter 
paz. Job vê o castigo como um presente. Acredita em Deus e, como ser pecador e 
despojado, torna-se consciente do seu poder: “Bem-aventurado o homem a quem 
Deus corrige; e não desprezes, pois, a correção do Senhor.” (Ibidem, p. 516). Não 
esquecendo que o homem foi a causa do pecado original e a sua consequente 
expulsão para o mundo terreno: “O homem nasce para o trabalho, e a ave para 
voar.” (Ibidem, p. 516) e para servir a Deus, a sua riqueza material e o seu lucro 
não serão tidos em conta no julgamento.
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Job que, nos primeiros capítulos, questiona os problemas da vida e da cria-
ção, passa depois do seu castigo reflexivo à ignorância do mistério e à obediência 
à vontade de Deus, o que no seu caso se torna muito positivo. Tendo-se com-
portado com retidão em ambas as facetas da vida: saúde e doença, abundância 
e pobreza, é-lhe garantida a longevidade, muito embora na frase proferida por 
Elifaz, “Entrarás com abundância na sepultura, como se recolhe o montão de 
trigo a seu tempo?” (Ibidem, p. 516), este faça essa declaração no contexto de um 
discurso mais amplo sobre a morte e o destino dos justos e dos ímpios. Ele argu-
menta que os justos, como Job, serão recompensados   com uma morte serena e 
pacífica, semelhante à colheita abundante de trigo. 

3.2. A mensagem em Fausto

O Doutor Fausto tem duas facetas no plano terrestre, a primeira de carácter 
eminentemente intelectual e a segunda recreativa e prazerosa. Na primeira ins-
tância encontramos um Fausto caracterizado pela sua sede de conhecimento – 
comparável à de um homem que tenta regressar a um estado anterior ao pecado 
original; Fausto medita sobre o seu próprio poder e potencial ao abrir o livro 
de Nostradamus que lhe dá acesso a uma revelação poderosa e transformadora.

Serei um Deus? É tanta a luz em mim!
Nestes traços puros estou a ver
A Natureza activa abrindo-se ao meu ser,” (Goethe, 2013, p. 58)

Nesta passagem, Fausto depara-se com uma visão do universo no seu todo, 
uma compreensão da harmonia e conexões entre todas as coisas. Essa visão holís-
tica da natureza e do cosmos deixa Fausto deslumbrado, pois proporciona-lhe 
uma compreensão profunda da essência da criação.

Essa revelação marca um ponto de viragem na jornada de Fausto, pois dá-
-lhe uma perspetiva mais ampla e transcendental sobre a sua existência. Após 
essa experiência, Fausto sente uma ânsia renovada por conhecimento e poder, 
o que o levará a fazer o famoso pacto com Mefistófeles.

Isto acabaria por o enlouquecer se não fosse o súbito aparecimento do espírito 
(Mefistófeles escondido), que o leva diretamente para uma segunda instância, a um 
extremo oposto do frenesim dionisíaco e progressivamente tenta transformá-lo 
em pasto de chamas infernais, dando-lhe acesso a todos os prazeres mundanos.

Em ambos os casos, a autodestruição de um homem que, em última análise 
e apesar da sua ávida sede de conhecimento, é boa na sua natureza, está asse-
gurada. Só a incitação demoníaca o levou ao Mal. O protagonista nunca esteve 
habituado a viver em sociedade e, consequentemente, desconhece os seus códi-
gos de conduta ou as possibilidades de alcançar os seus objetivos no meio dessa 
sociedade. O apoio de Mefistófeles à abertura de Fausto ao mundo torna-se 
assim indispensável. 

Este condicionamento leva-o, apesar dos seus enormes conhecimentos 
teóricos, a agir como um tolo, tomando Mefistófeles como companheiro na sua 
aventura terrena. Apesar da sua loucura, a sua maldade não pode ser senão uma 
sua consequência. Desta maneira, ao arrepender-se, é concedido o céu à sua 
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parte imortal, relegando para o seu corpo material esta loucura humana de pro-
curar para além do seu dever, o que acaba por causar a sua própria destruição.

A dualidade da alma humana é um tema central em Fausto de Goethe. Através 
desta personagem e da sua associação com Mefistófeles, o autor explora a dico-
tomia entre a natureza terrena e a busca pelo prazer e pecado. Fausto abandona 
a sua vida anterior assim que começa a desfrutar da sua vida posterior, revelando 
uma faceta da sua alma orientada para o prazer terreno e o pecado, após o apa-
recimento de Mefistófeles. Essa dualidade da alma humana é fundamental para 
a compreensão da obra e das escolhas do protagonista.

O outro aspeto da sua alma manifesta-se na figura do estudioso Fausto na sua 
busca pelo absoluto. Ambos são parcialmente perecíveis e parcialmente consti-
tutivos da alma imortal que acaba por ascender aos céus. O próprio Mefistófeles 
alude a Job no modo como Fausto foi redimido:

Que é isto? Como um Job, todo em chagas,
O sujeito que se olha com horror,
Mas triunfa se bem se souber ver,
Se em si e em sua estirpe confiar?
As partes nobres do demo estão salvas,
É à flor da pele o feitiço de amor;
Já as malfadadas chamas não distingo,
E, como era de esperar, todas maldigo! (Goethe, 2013, p. 442)

Conclusão
A utilização por Goethe do Livro de Job como uma das bases para a criação 

do princípio e do fim do seu Fausto é clara, apesar das diferenças nas duas com-
posições, sejam elas estruturais, narratológicas ou argumentativas. Produzem-
-se coincidências que estabelecem pontos em comum, tais como a existência 
de um diálogo entre Deus e o diabo; o uso do poder do Mal sobre um mortal 
limitado ao plano terreno; e a redenção divina. Estes três pontos em comum não 
impedem as oposições temáticas existentes, como consequência de um quadro 
sociocultural e temporal específico, bem como a finalidade da escrita (descida 
do Mal, prova ou aposta, permanência e recompensa terrenas, contacto direto 
do homem com Deus…).

Para além dos pontos em comum e das oposições, o que a utilização da figura 
de Job na construção do caráter de Fausto mostra realmente é a sua inversão. 
Job parte de uma situação próspera e está sujeito ao infortúnio. Para Fausto, a 
sua prisão em conhecimentos teóricos produz infelicidade e ele é introduzido 
nos prazeres mundanos. A obra Fausto reflete a ideia de que o ser humano, por 
livre arbítrio, pode escolher seguir um caminho de perdição sem a interferência 
direta de Deus. Por outro lado, a narrativa de Job destaca a soberania e o poder 
de Deus sobre a vida humana, bem como a capacidade de Deus permitir o sofri-
mento como parte de um plano maior e misterioso. Apesar de se tratar pratica-
mente do mesmo Deus e de empregar a figura do demónio, a forma como este 
atua opõe-se ao caráter de uma mesma entidade genérica. O próprio diabo, em 
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cada caso, revela o condicionamento ao qual Deus adere ao agir em diferentes 
estruturas socioculturais.
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Resumo
O nosso texto analisa a relação entre o Livro de Job e a obra Fausto, de Johann Wolfgang von 
Goethe. Ambas as obras exploram temas como a fé, a redenção e a fragilidade humana, através 
da relação entre a humanidade e o divino.
No Livro de Job, o protagonista é testado pela sua fé e lealdade a Deus, apesar das adversidades. 
Já em Fausto, o protagonista é tentado pelo diabo a ceder aos prazeres terrenos e sucumbir ao 
pecado. Apesar das diferenças, as obras têm em comum a existência de um diálogo entre Deus 
e o diabo, e a ideia de um acordo entre o Bem e o Mal para testar ou tentar as personagens.
Na obra Fausto, a busca do Absoluto é um tema central, refletindo a aspiração humana a algo 
maior, transcendente e eterno. A dualidade da alma humana, representada na relação entre 
Fausto e Mefistófeles, revela a complexidade e as contradições presentes nessa busca.
Enquanto Job parte de uma situação próspera e enfrenta o infortúnio, Fausto está inicialmente 
preso em conhecimentos teóricos e é levado aos prazeres mundanos. Embora as provações sejam 
diferentes, ambas as histórias exploram a natureza da fé e a relação entre Deus e o homem.
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Apesar das diferenças, as obras compartilham a ideia de que Deus julga, mas os seus motivos 
e ações são distintos. Enquanto em Fausto Deus permite que as provações guiem a busca pela 
redenção, no Livro de Job Ele testa a fé da personagem e fortalece a sua relação com ela atra-
vés do sofrimento.

Abstract
The text analyses the relationship between the Book of Job and Johann Wolfgang von Goethe’s 
Faust. Both works explore themes such as faith, redemption and human frailty, through the 
relationship between humanity and the divine.
In the Book of Job, the protagonist is tested by his faith and loyalty to God, despite adversity. In 
Faust, the protagonist is tempted by the devil to give in to earthly pleasures and succumb to sin. 
Despite the differences, the works have in common the existence of a dialogue between God and 
the Devil, and the idea of an agreement between Good and Evil to test or tempt the characters.
In Faust, the search for the Absolute is a central theme, reflecting the human aspiration for 
something greater, transcendent and eternal. The duality of the human soul, represented in 
the relationship between Faust and Mephistopheles, reveals the complexity and contradic-
tions present in this quest.
While Job starts from a prosperous situation and faces misfortune, Faust is initially trapped in 
theoretical knowledge and is led to worldly pleasures. Although the trials are different, both 
stories explore the nature of faith and the relationship between God and man.
Despite the differences, the works share the idea that God judges, but his motives and actions 
are different. While in Faust God allows the trials to guide the search for redemption, in the 
Book of Job He tests the character’s faith and strengthens his relationship with her through 
suffering.
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Introdução 
O tema do sofrimento e da justiça divina ocupou um lugar de destaque nas 

literaturas e culturas da antiga Ásia Ocidental. Na Mesopotâmia, especificamente, 
identificamos, desde os finais do III milénio a.C., vários textos de natureza sapien-
cial, desde provérbios, fábulas a salmos que discorrem sobre esta temática, dando 
voz, essencialmente, às ansiedades e inquietações dos mesopotâmios perante o 
seu destino desconhecido, que se encontrava, exclusivamente, sob a égide divina. 
A este respeito, sublinha-se uma das composições mais emblemáticas, designada 
Ludlul bēl nēmeqi, e comumente conhecida como o Hino do Justo Sofredor ou como 
o Job Babilónico, em referência ao famoso relato bíblico.

Em traços gerais, esta obra, à semelhança de textos de cariz similar, narra a 
experiência de um indivíduo que se vê abatido pelo acumular de adversidades e, 
por isso, apresenta a sua queixa aos deuses, implorando pela sua bênção. Neste 
âmbito, e embora nem sempre explicitamente referida, a manifestação da doença 
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como um dos múltiplos cenários desfavoráveis que afetam o sofredor, assume-
-se como um traço incontornável neste tipo de narrativa, sendo utilizada como 
expressão máxima do desespero e sofrimento do protagonista. 

Por sua vez, e focando especificamente em Ludlul bēl nēmeqi, o relato da 
lenta degeneração física e psicológica do protagonista, Šubši-mešrê-Šakkan, 
um indivíduo respeitado e virtuoso que alega não ter cometido qualquer trans-
gressão perante os deuses é, tipicamente, caraterizado, pela maioria dos estudos 
literários e históricos, como um exemplo emblemático da figura tradicional do 
Justo Sofredor, suscitando, desse modo, várias discussões em torno do sentido de 
autoridade e justiça neste quadro religioso e cultural.

Posto isto, o presente artigo procura analisar o já referido poema babiló-
nico1, com vista a explorar a complexa relação entre doença, sofrimento humano 
e a justiça divina no quadro mental mesopotâmico. Inicialmente, iremos prestar 
particular atenção ao conteúdo da tabuinha II, que se debruça extensivamente 
sobre os variados agentes responsáveis pela doença, e consequentemente, os ter-
ríveis sintomas e condições que afligiram o protagonista, deixando-o à beira da 
morte. Para tal, torna-se necessário, primeiramente, desenvolvermos, em linhas 
gerais, os principais aspetos que caraterizavam a prática mágico-medicinal 
mesopotâmica – nomeadamente o seu quadro conceptual que, como veremos, 
assumia-se profundamente teocêntrico, bem como os fundamentos práticos dos 
seus métodos de tratamento – de modo a compreendermos como é que a doença 
e, consequentemente, a cura são representadas nesta composição. 

Seguidamente, procuraremos, então, reexaminar a aplicação do arquétipo 
do Justo Sofredor neste contexto em particular, tendo em vista comprovarmos se, 
de facto, podemos afirmar a existência de sofredores “inocentes” na literatura 
e cultura mesopotâmica.

Doença e cura na Antiga Mesopotâmia 
Se durante o século XIX presumia-se, com base em documentação greco-

-romana, que não existiam especialistas de cura (ou até mesmo uma prática 
medicinal) na Mesopotâmia, hoje reconhecemos a existência de um sistema 
altamente complexo, atestado por significativos corpora textuais que compreen-
dem conteúdos de diferentes naturezas.2 Assim, os múltiplos trabalhos que têm 
sido desenvolvidos neste âmbito, desde o século XX3, permitem-nos sintetizar 
as principais linhas condutoras desta prática milenar. 

1 Optámos por utilizar a tradução recentemente proposta por Hätinen, A. (2022) que se encontra 
disponibilizada online em https://doi.org/10.5282/ebl/l/2/2. 

2 Desde, por exemplo, compêndios de diagnósticos/terapêuticos, exercícios escolares, cartas sobre/
de/para especialistas mágico-medicinais, listas lexicais/farmacológicas, rituais/presságios de cariz 
divinatório, assim como dados materiais provenientes de vários arqueossítios (Attinger, 2008).

3 Os principais trabalhos desenvolvidos neste âmbito, com algumas exceções, seguiram uma pers-
petiva filológica, ao debruçarem-se sobre este amplo corpus na tentativa de descodificarem ter-
minologia cuneiforme e, consequentemente, compreender as terapêuticas, doenças e agentes 
intervenientes (como é exemplo, Scurlock (2005); Stol (2007); Bácskay (2009)). Mais recentemente, 
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Num quadro geral, o processo de cura mesopotâmico deriva de uma longa 
tradição de observação minuciosa do corpo do paciente e dos sintomas apre-
sentados, a partir da qual se determinaria um prognóstico e um possível trata-
mento, que consistia numa combinação de prescrições (pomadas, unguentos, 
entre outros remédios fitoterapêuticos) assim como de encantamentos e/ou 
rituais.4 Esta lógica dedutiva, que estabelece ligações entre doenças e sintomas, 
numa relação quase causal, apresenta contornos bastante semelhantes aos da 
prática médica atual, destacando-se, contudo, uma notável diferença: a etiolo-
gia da doença revela uma premissa profundamente religiosa, ao encontrar a sua 
origem na ação de entidades divinas5. 

Contudo, tal facto não é surpreendente tendo em conta o quadro cultural 
e religioso que caracteriza a civilização mesopotâmica. De facto, e como refe-
riu Bottéro (2004, p. 55) este é um sistema religioso profundamente teocêntrico 
e até mesmo “centrífugo”, dada a omnipresença e omnipotência dos elementos 
numinosos na cosmovisão mesopotâmica. Nesse sentido, diacronicamente, os 
mesopotâmios consideravam que as entidades divinas controlavam os fenóme-
nos naturais, bem como todas as esferas do quotidiano e da existência humana, 
desde tempos imemoriais. Repare-se, aliás, que este pensamento assentava numa 
lógica contratual que tinha por objetivo a manutenção de uma ordem cósmica, 
na qual se entendia que a Humanidade havia sido concebida pelos deuses com 

discussões no âmbito dos Estudos Culturais e Pós-Coloniais propuseram um renovado quadro 
teórico-metodológico que se distanciava dos preceitos da historiografia positivista e eurocêntrica 
tradicional, o que permitiu revisitar um amplo espectro de problemáticas sobre o sistema de cura 
mesopotâmico: desde a avaliação da sua cientificidade (Brown (2006); Rochberg (2016)); à opo-
sição entre magia e medicina (Scurlock (2005); Geller, (2010)); ou à definição do raio de ação dos 
principais especialistas, particularmente, o āšipū e o asû (Geller (2018); Satiro & Almeida (2022)).

4 Ao estudarmos questões relacionadas com a prática de cura mesopotâmica torna-se crucial aban-
donarmos a conceção moderna ocidental, perpetuada pela historiografia tradicional, que define 
uma total oposição entre os termos medicina – concebida como um sinónimo de racionalidade 
e de ciência, cujas práticas eram fundamentadas pela sua base empírica e científica – e magia 
– encarada como uma prática irracional e até mesmo “primitiva”. Esta abordagem delimitada 
por critérios estritos, baseados na mentalidade ocidental, parece-nos pouco representativa das 
estruturas mentais mesopotâmicas, que revelam antes uma grande fluidez e complementaridade 
entre estes dois domínios da cura. Para uma proposta mais recente da definição destes conceitos 
e da relação estabelecida entre os mesmos, veja-se Schwemer (2015, pp. 18-19) e Zucconi (2019, 
pp. 1-8; 34-56).

5 Ilustrativa desta situação é o uso frequente da expressão “mão de (Nome Divino)” nos regis-
tos textuais, particularmente nos textos diagnósticos, como uma fórmula indicativa do agente 
divino responsável pela maleita específica que afetava o(s) paciente(s). Aliás, a abundância desta 
expressão na literatura mágico-medicinal permite estabelecer uma ligação entre certas entida-
des divinas e sintomatologia específica, ao ponto de o nome divino ser utilizado para designar 
certas doenças. Por exemplo, no compêndio conhecido como Manual de Diagnóstico (Sakikkū/
SA.GIG) identifica-se uma longa lista de doenças que surgem associadas aos agentes que as 
originam, como a doença sāmānū, associada à mão de Gula, ou girgiššum, que se refere à ação de 
Šamaš. (Heeßel, 2018, p. 137).
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a finalidade de os servir6, recebendo destes a sua bênção e garantia de uma exis-
tência feliz, longa e próspera.7

Contudo, a rutura deste equilíbrio, decorrente de qualquer falha humana, 
teria efeitos devastadores na vida das populações, já que os deuses poderiam 
abandonar e/ou agir contra as suas criaturas.8 Desta forma, a doença manifes-
tava-se como um dos possíveis castigos divinos que tornava o indivíduo e/ou a 
comunidade suscetíveis às mais variadas intrusões e ameaças9 que poderiam até 
mesmo resultar em morte. Assim, considerava-se, em última instância, que a 
recuperação do paciente residia exclusivamente nos deuses, já que apenas estes 
podiam garantir o bem-estar e saúde humana.

Neste âmbito, torna-se evidente a natureza ambivalente das divindades ao 
poderem ser simultaneamente protetores ou prejudicais; podendo recompensar 
o bom comportamento ou interferindo negativamente no destino individual e 
coletivo dos humanos, pelo simples facto de serem as entidades supremas do cos-
mos. Nesta linha, tanto detinham a capacidade de punir as suas ofensas através 
do lançamento de doenças e de outros infortúnios, como também participavam 
nos processos terapêuticos, ao pacificarem o comportamento do indivíduo e ao 
garantirem a sua rápida recuperação. Esta dualidade encontra-se presente, por 

6 Conforme refere Linssen (2004, p. 12) este serviço implicava conceder o que fosse necessário 
para assegurar a satisfação dos deuses – seja através de atos piedosos como oferendas, orações, 
culto às estátuas, entre outros. Recorde-se que este comportamento reverencial adotado perante 
os elementos transcendentes era sustentado pelo princípio de reciprocidade, dependência, mas 
também de amor entre deuses e humanos.

7 Esta realidade encontra-se presente em múltiplos relatos antropogónicos dos quais se destacam: 
Atrahasis, Enūma Eliš, e Epopeia de Gilgameš. Em traços gerais, em Atrahasis (tab. I), a criação da 
Humanidade surge como resposta ao problema da instabilidade laboral sentida entre os deuses, 
já que uns eram responsáveis pelo trabalho no cosmos (os Igigi); enquanto outros usufruíam dos 
resultados desse mesmo trabalho (os Anunnaki). Nesta composição, a divindade Enki/Ea surge 
como uma das figuras centrais do processo de criação. Já o poema Enūma eliš exalta a divindade 
demiúrgica Marduk que, na tabuinha VI, delega o ato de criação da Humanidade em Enki/Ea. 
Por fim, na tabuinha I da Epopeia de Gilgameš, o processo antropogónico é evocado no momento 
da criação de um novo humano, Enkidu. Consulte-se a tradução destas composições em Dalley 
(1998, pp. 233-277; 10-38; 39-153), respetivamente.

8 A expressão desta ira divina é particularmente notável em algumas fórmulas de maldições incluí-
das em inscrições reais e tratados de vassalagem neo-assírios. Segundo estas, perante alguma 
ação humana que provocasse danos e/ou violasse as normas ali contidas, os deuses castigavam 
severamente o infrator (Šašková, 2018, pp. 63-64), como podemos observar no seguinte exemplo: 
“May Nergal, hero of the gods, extinguish your life with his merciless sword, and send slaughter 
and pes[til]ence among you”. (SAA II 6, ll. 455-6); “May Gula, the great physician, put sickness 
and weariness [in your hearts] and an unhealing wound in your body. Bathe in [blood and pus] as 
if in water!” (SAA II 6, ll. 461-3).

9 As doenças podiam também ser provocadas por comportamentos nocivos de agentes humanos 
que conduziam práticas, tradicionalmente conhecidas na historiografia como “bruxaria”, nas quais 
recorriam à recitação de encantamentos e/ou à manipulação ritualística de objetos, interpelando 
a ação de entidades divinas tendo em vista prejudicarem ou magoarem outro(s) indivíduo(s), a 
nível físico, psicológico, social e/ou financeiro (Mertens-Wagschal, 2018, pp. 158-59). Acerca do 
termo “bruxaria” e do seu enquadramento mesopotâmico, veja-se Binsbergen & Wiggermann 
(1999, pp. 3-34) e Le Ban (2020).
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exemplo, na representação de Gula10, a deusa patrona da cura, que tanto surge 
referenciada nas fontes textuais como aquela que “dá vida” (nādinat balāṭi), que 
“cuida da vida” (qāʾišat napišti balāṭi), como “a grande curadora” (azugallatu) e 
até mesmo “quem revive os mortos” (muballiṭat mīti) – refletindo, desse modo, a 
sua íntima ligação ao curso da vida e à longevidade, bem como os seus poderes 
curativos; como, simultaneamente, a sua faceta mais temperamental e violenta 
é reconhecida, nomeadamente em certos textos que incluem secções destinadas 
a maldições, ao ser evocada como aquela que é portadora de doenças duradou-
ras – geralmente erupções cutâneas e/ou pus e sangue incessante, assim como a 
responsável por causar problemas relacionados com a infertilidade.11

Neste âmbito, torna-se claro que os antigos mesopotâmios viam o seu bem-
-estar físico e psicológico – como também aquele materializado em riquezas e 
prosperidade – como uma recompensa pelo seu bom comportamento e devoção 
constante; por sua vez, encaravam as situações adversas como verdadeiros cas-
tigos divinos, consequentes das transgressões conduzidas contra os deuses.12 É, 
portanto, curioso notarmos como a noção de uma justiça divina que retribuía a 
cada um conforme os seus atos estava profundamente enraizada na consciên-
cia coletiva da sociedade. Como observa Vantisphout (2017, p. 39): “there seems 
to be no difference between a socially defined crime, punishable by law, and a 

10 Os primeiros vestígios ao seu culto datam da primeira metade do III milénio a.C., contudo, foi 
durante o período cassita (c. 1574-1157 a.C.) que este cresceu exponencialmente, não apenas na 
Babilónia, como foi também introduzido na Assíria e em territórios vizinhos da Mesopotâmia. 
Por outro lado, note-se que desde o II milénio a.C. esta divindade mencionada em várias com-
posições literárias sob outros nomes, como Nintinuga, Ninkarak, Ninisina, Baba/Bau, que se sin-
cretizaram, por fim, na figura de Gula. Para um estudo completo do desenvolvimento diacrónico 
e sincrónico desta deusa, veja-se Plantholt (2017).

11 Consulte-se uma das secções das maldições contidas na componente textual da famosa estela 
de Hammurabi que reflete esta sua faceta mais instável e violenta: “May the goddess Ninkarak 
[…] cause a serious disease (murṣam kabtam), the evil asakkum demon (asakkam lemnam) and a 
severe skin sore (simmam marṣam) to break out upon his limbs— an affliction which cannot be 
soothed, which a physician can neither diagnose nor ease with a bandage, which like the bite of 
death cannot be expelled!” (§ 50-69) (Roth & al., 1997, p. 139).

 A mesma linguagem encontra-se presente nos textos inclusos em alguns kudurrus na qual Gula 
é mencionada como “the one who brings festering sores”. Nestes casos, a inscrição geralmente 
segue a seguinte fórmula: “So that (until the last days of [his] life) he bathes in pus and blood like 
water.” (Plantholt, 2017, p. 66).

12 Para ilustrar este pensamento, veja-se, por exemplo, algumas secções do texto sapiencial Ins-
tructions of Ur-Ninurta, possivelmente composto no início do II milénio a.C.: “A man who knows 
how to respect the affairs of the gods (i. e. worship), who fulfills the offerings to the gods, who 
offers … (and) sacrifice […] who stays away from maliciousness and curse […] days will be added 
to his life, years will abound in addition to the years he has been assigned his descendants will 
experience good health, his heir will pour water libations for him. [His] god will look favoura-
bly upon him, [he (his god) will] listen to his prayer and he will prosper, he will look after him. 
But the man who does not observe the affairs of the gods (i. e. worship). who does not fulfill the 
offerings to the gods, to whom prayers are not (held) dear […] the days when he lives will not be 
prosperous, his descendants will not experience good health, his heir will not pour water liba-
tions for him, his descendants will not experience long lasting health. Has a man who does not 
respect his god ever gained or seen success?” (ls. 19-37) (Oshima, 2017, pp. 402-403).
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sin – or rather, the latter category does not seem to exist independently”. Nesse 
sentido, não aparenta ter existido uma distinção entre as leis humanas e as ditas 
divinas (isto é, certos comportamentos reverenciais a serem cumpridos) já que 
a disrupção de qualquer uma era considerada igualmente ofensiva perante os 
deuses, conforme atesta alguma documentação mágico-medicinal.13

Contudo, são notórios certos cenários, como aquele que iremos analisar em 
Ludlul bēl nēmeqi, no qual o indivíduo poderia sofrer de um profundo infortú-
nio sem qualquer razão aparente, ou seja, sem que tivesse consciência plena do 
comportamento faltoso que desagradou os deuses. 

Ludlul bēl nēmeqi: a doença e o mistério do sofrimento

O poema Ludlul bēl nēmeqi (doravante Ludlul) redigido em acádico e 
com origens no último terço do II milénio a.C.14, apresenta-nos, em tom 
de monólogo poético, a experiência de Šubši-mešrê-Šakkan15 que vive uma 
vida de infortúnio e tribulações várias, e que suplica a Marduk16 a restau-

13 Note-se que na documentação mágico-medicinal, nomeadamente, em textos com encantamentos 
e rituais de purificação, como Šurpu, mas também em orações, como as designadas Lipšur, são 
mencionados indiscriminadamente crimes de ordem social (como homicídio, adultério, entre 
outros) juntamente com outros padrões de comportamento que violavam a ordem e vontade dos 
deuses (como, por exemplo, não prestar os serviços de culto) e, que eram encarados, coletiva-
mente, como alvo de punição divina. (Oshima, 2017, pp. 397-99).

14 Embora todos os manuscritos preservados sejam do I milénio a.C., a data de composição deste 
poema é geralmente apontada para o final do II milénio a.C., ainda que não seja possível esta-
belecer uma cronologia específica. Esta datação baseia-se na menção de determinados nomes 
pessoais que surgem também em outros documentos administrativos do período cassita – nomea-
damente, Šubši-mešrê-Šakkan (o próprio narrador), Laluralimma (um sacerdote ou um āšipū de 
Nippur), Urnintinugga (sacerdote ou āšipū babilónico) e Nazimaruttaš, um governante cassita 
do século XIV a.C. (c. 1307-1282 a.C.), (Annus & Lenzi, 2010, p. xviii; Lambert, 1996, p. 26). Ade-
mais, o florescimento da atividade literária, bem como o início da padronização das composi-
ções sumério-acádicas que tão bem caracteriza a política intelectual do governo cassita aparenta 
concorrer fortemente para este argumento.

15 Num documento legal de Ur, referente ao 16º ano de reinado de Nazimaruttaš, este nome surge 
mencionado seguido do título “governador da terra" (lu2šakin(gar) māti(kur) (Oshima, 2011, p. 50).

16 Marduk era a divindade tutelar da cidade da Babilónia, pelo menos desde o período de Ur III (c. 
2150-2000 a.C.), no entanto, o seu culto encontra-se atestado desde o período dinástico inicial 
(c. 2900-2300 a.C.), embora pouco se saiba acerca das origens desta divindade. A ascensão de 
Marduk no panteão está intimamente associada à emergência político-militar da Babilónia, de 
cidade-estado a capital de um império. Nas várias composições literárias, Marduk assume-se 
como um deus guerreiro que, através do seu sincretismo com Ninurta e da sua ligação às ima-
gens destrutivas do dilúvio (numa alusão também à sua relação familiar com Enki/Ea, divindade 
aquática, que se assume transversalmente como seu pai) exprime a sua ira contra o indivíduo. 
No entanto, o seu papel enquanto curandeiro e provedor da Humanidade, pelo menos em parte 
através do seu sincretismo com o deus Asalluḫi, fornece contexto para sua natureza compassiva 
e misericordiosa que leva à libertação do sofredor. Assim, esta divindade desenvolve, ao longo 
do II milénio a.C., um caráter duplo que encontra expressão em Ludlul, conforme iremos analisar 
seguidamente (Black & Green, 1992, pp. 128-29).
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ração do seu favor.17 Bottéro (2004, p. 168) divide esta composição em duas 
partes, considerando que as duas primeiras tabuinhas são reservadas à descri-
ção das calamidades que o paciente suporta, e as duas últimas dizem respeito 
à restituição da sua saúde e felicidade pela divindade. Por agora, atentemos à 
primeira parte, que abre com uma secção hínica, exaltando Marduk e prossegue 
elencando, em forma de monólogo, o destino infortunado do nosso protagonista:

From the day the Lord punished me, and the warrior Marduk became furious with 
me, my own god threw me over, he disappeared, my goddess deserted, she vanished 
away. The benevolent angel at my side veered off, my protecting spirit was frighte-
ned away […] My vigor was taken away, my manliness lost self-confidence, my dig-
nity bolted, it leapt for cover. Terrifying signs beset me […]. (Tab. I, ls. 41-42, 45-49)

Ou seja, a perda do favor divino, especialmente do deus Marduk, é a circuns-
tância que expõe Šubši-mešrê-Šakkan a uma vivência de desgraças. A sua ação 
propiciou ainda a revogação da proteção dos deuses pessoais e demais entidades 
protetoras do narrador, bem como a sua dignidade (bāltu), virilidade (dūtu) e honra 
(sīmtu), concebidos, segundo o pensamento mesopotâmico, como a essência do 
raciocínio e do intelecto do indivíduo18. Por outras palavras, como parte do seu 
castigo, Marduk removeu a sensibilidade e a racionalidade do protagonista, o 
que principiou o seu ostracismo social, com a perda do seu estatuto e posição 
na corte – chegando até mesmo a mencionar uma certa irritação por parte do 

17 A autoria da presente composição ainda é alvo de grande discussão na academia. De facto, será 
Šubši-mešrê-Šakkan o narrador e o autor de Ludlul, ou haverá antes outro autor? No seu traba-
lho, Foster (2007, p. 32) ponderou ambas as hipóteses, argumentando que Šubši-mešrê-Šakkan 
redigiu, essencialmente, um texto autobiográfico. Efetivamente, enquanto “governador da terra” 
presume-se que este tipo de funcionário real detivesse um certo grau de literacia, sabendo ler 
e escrever até certo ponto. Porém, a complexidade literária desta composição, nomeadamente 
o recurso a vocabulário mágico-medicinal especializado, bem como o uso do dialeto designado 
“Standard Babylonian”, sugerem uma proveniência mais erudita. Nesta linha, consideramos que 
Šubši-mešrê-Šakkan não é o autor deste poema, embora se trate de um relato de acontecimentos 
da sua vida, narrados na primeira pessoa do singular. No entanto, e conforme aponta Oshima 
(2015, p. 15) não excluímos a possibilidade de este ter encomendado a sua redação, tendo em 
vista agradecer a Marduk por o ter libertado de uma situação adversa.

 Noutra vertente, tendo em consideração este domínio e complexidade literária, o contexto social 
e académico da produção deste poema também tem sido alvo de muita discussão. Beaulieu (2007, 
pp. 9-10) considera que Ludlul foi elaborado num ambiente mágico-medicinal, particularmente 
no âmbito da tradição escolar āšipūtu, tendo em conta as várias referências a agentes/atividades 
exorcísticas – como por exemplo, a um ramku (tab. III l. 23), um āšipū (tab. III l. 25), e a um mašmaššu 
(tab. III l. 42), assim como a distintos rituais de purificação. Ademais, o autor aponta ainda que a 
inclusão desta obra no plano de estudos da área de especialização exorcística, durante o período 
neo-babilónico (1000-539 a.C.) concorre para esta possibilidade. Todavia, outros autores, como 
Sitzler (1995, p. 85), sugerem uma outra proveniência académica, ao sublinhar a estreita seme-
lhança de Ludlul com a estrutura das orações (nomeadamente, o hino introdutório à divindade, 
a descrição das aflições, os pedidos de ajuda e o louvor final).

18 Cada um destes termos acádicos apresenta uma variedade de significados, sendo esta uma das 
suas possíveis interpretações. Para uma discussão pormenorizada e abrangente destes termos, 
veja-se Steinert (2012, pp. 405-509).
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governante em relação à sua pessoa, bem como por parte dos áulicos que cons-
piravam e espalhavam boatos infames contra ele.19 Consequentemente, assiste-
-se também à desintegração das suas relações familiares e comunitárias. Como 
se tudo isto não fosse suficientemente grave, perde ainda as suas propriedades, 
a sua fortuna e os privilégios que dispunha na sua comunidade.20

De seguida, na segunda tabuinha, dá-se então o início da sua degeneração 
física com o advento de terríveis e incontáveis doenças. Šubši-mešrê-Šakkan é 
sucessivamente alvo da ação de diversas entidades nefastas, enviadas a mando 
de Marduk. Inicialmente, o protagonista é assolado pela chegada de ventos que 
lhe provocam fortes dores de cabeça: “An evil vapor blew against me [from the] 
ends of the earth, migraine surged up against me from the breast of hell.” (Tab. 
II, ls. 51-52).

Esta imagética em torno dos ventos é frequentemente utilizada na litera-
tura mágico-medicinal mesopotâmica, especialmente em rituais e exorcismos, 
como um dos principais veículos que transportava as entidades do Inframundo 
para o plano terreno. Aliás, em alguns encantamentos, as ações destas criatu-
ras, especialmente daimōnes21 surgem frequentemente comparadas à trajetória 
dos ventos – por exemplo, diz-se que essas entidades sopram ou “sobem” como 
o vento, caindo sobre os humanos como uma rajada imprevista; ou entram pela 
janela, pelo telhado ou por debaixo da porta (Sánchez, 2013, p. 57; 461). Nesse 
sentido, consideramos que o excerto acima mencionado pode referir-se especi-
ficamente a Pazuzu, um daimōn cujo poder encontrava-se associado aos ventos 
destrutivos e pestilentos que constituíam uma ameaça para a vida das populações, 
ao ter a capacidade de influenciar a manutenção da prática agrícola e de criação 
de gado.22 Contudo, em certas ocasiões, os seus poderes disruptivos também 

19 “The king, incarnation of the gods, sun of his peoples, his heart hardened against me, rendering 
indulgence unattainable. Courtiers relentlessly relayed vile tattle about me, they convened and 
urged themselves on with villainous talk.” (Tab. I, ls. 55-58).

20 “To my vast family I became a loner, as I went through the streets, I was pointed at, I would enter 
the palace, eyes were narrowed at me, my city was glowering at me like an enemy, belligerent and 
hostile would seem my land! […] At the sight of me an acquaintance would make himself scarce, 
my family set me down as no kin of theirs. They let another take on my solemn duties […]. They 
parceled out my possessions among the riffraff, the sources of my watercourses they blocked up 
with muck, they banished the harvest song from my fields, they left my community deathly still, 
like that of a (ravaged) foe, they let another take on my solemn duties, then appointed a stranger 
to my ritual obligations” (Tab. I, ls. 79-83; 91-104). 

21 Optamos por utilizar o termo grego daimōn enquanto uma tradução aproximada para o acádico 
rābiṣu para descrever estas criaturas híbridas e sobrenaturais que se situavam entre os deuses 
e os humanos, tipicamente representadas com uma combinação de traços antropomórficos e 
zoomórficos. Paradoxalmente, estas figuras tanto podiam atuar como uma ameaça destrutiva, 
que provocava um grande temor, como podiam agir de forma benéfica e apotropaica junto das 
populações. Para um estudo mais completo sobre estas entidades veja-se Wiggermann (2011, 
pp. 298-322) e Konstantopoulos (2015, pp. 19-31).

22 Esta faceta disruptiva encontra-se bem representada no seguinte texto mágico-medicinal: 
“Incantation: You, mighty one, who ascends the mountains, who faces all the winds, angry wind, 
who’s rising is terrible, fierce one, raging one, who comes on furiously, who roars at the world 
regions, who wrecks the high mountains, who parches the marshland, who withers its reeds […]. 
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eram utilizados de forma benevolente, atuando como uma espécie de entidade 
protetora doméstica, como por exemplo, ao metaforicamente “quebrar as asas” 
de outras entidades nefastas que eram transportadas pelo vento, impedindo-as, 
assim, de infligir danos à população.23

Seguidamente, Šubši-mešrê-Šakkan é atacado pelos designados eṭemmu, 
espectros dos antepassados defuntos que poderiam regressar ao mundo dos 
vivos para atormentar os seus descendentes, caso estes tivessem negligenciado 
os devidos rituais funerários.24 Estas entidades espectrais podiam afligir o indi-
víduo de formas distintas – emitindo gritos sinistros, causando uma série de dis-
túrbios físicos e/ou psicológicos25, ou através de assombrações, como nos relata o 
seguinte passo de Ludlul: “A malignant specter emerged from its hidden depth, 
a relentless ghost came out of its dwelling place” (Tab. II, ls. 53-54). 

Nesta sequência, o protagonista sofre um novo ataque pela mão de outro 
daimōn, desta vez feminino, que terá vindo da montanha26, uma expressão comum 
na literatura mesopotâmica reservada para designar o plano dos mortos.27 Noutras 

He stuck the young man, hunched him over, he knocked the young woman, hit her womb […]. 
Agony of mankind, disease of mankind, suffering of mankind” (Heeßel, 2011, p. 365). Acerca do 
desenvolvimento diacrónico e sincrónico de Pazuzu consulte-se os trabalhos de Heeßel (2002) 
e Wiggermann (2007).

23 “I am Pazuzu, son of Ḫanbu, king of the evil lilû-demons; I ascended the mighty mountains that 
quaked. The winds that I went amongst were headed towards the west. One by one I broke their 
wings.” Foster (1996, p. 848). Böck (2005-2006, pp. 355-356) argumenta que os ventos inimigos em 
questão podem representar Lilītu, Lilû e Ardat-lilî, uma tríade de daimōnes que operava em con-
junto, atormentando especialmente as grávidas e os seus recém-nascidos (estabelecendo, desse 
modo, alguns paralelismos com Lamaštu, que também escolhia as mesmas vítimas) mas também 
os noivos ou os recém-casados (Black & Green, 1992, p. 118). Note-se ainda que Pazuzu afirmou-
-se como uma força opositora poderosa contra outros daimōnes, especialmente, contra Lamaštu. 
Nesse sentido, compreende-se a grande amostra de representações materiais de Pazuzu – desde 
figurinhas de argila encontradas nas entradas dos edifícios, estatuetas penduradas nas paredes 
das salas e/ou amuletos que eram utilizados à volta do pescoço para proteção pessoal (Heeßel, 
2011, pp. 360-64).

24 Os espectros deviam ser cultuados no rito do kispum que consistia na entrega de oferendas, como 
objetos, joias, comida e bebida, assim como a realização de preces e libações, que teriam lugar 
nas campas dos defuntos. Este comportamento não só garantiam uma existência mais pacífica 
destes espectros no Inframundo, como também potencializavam uma “comunhão” entre o mundo 
dos mortos e dos vivos, estabelecendo uma via de comunicação que assegurava a preservação 
genealógica e a permanência histórica que estavam na base da sociedade mesopotâmica. Por 
outro lado, estes ataques também eram atribuídos a espectros errantes e sem laços familiares 
que, ao não serem sepultados, ou por terem falecido em determinadas circunstâncias (como afo-
gamento ou execução) e/ou numa zona desabitada (e, por isso, pouco visitada) regressavam para 
atormentar a população indiscriminadamente (Bottéro, 1992, pp. 281-85).

25 No corpus mágico-medicinal mesopotâmico identifica-se preponderantemente secções dedica-
das ao tratamento de doenças induzidas pelos espectros, geralmente identificados pela fórmula 
literária “ataque/aflição” e/ou “mão”. Sobre este assunto, veja-se Scurlock (2005).

26 “A she-demon came down from a mountain.” (Tab. II, l. 55).
27 Note-se que, ao longo do III milénio a.C., um dos termos mais utilizados para designar o Infra-

mundo era a palavra suméria kur que significa justamente montanha, provavelmente em refe-
rência à cordilheira dos Zagros. Contudo, e segundo Katz (2003, pp. 65-78), esta mundividência 
suméria de plano dos mortos como montanha, embora preservada na tradição literária, vai sendo 
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propostas de tradução, alguns autores, como Annus e Lenzi (2010, pp. 234; 268) 
e Oshima (2015, pp. 89; 256) identificaram esta entidade como sendo Lamaštu, 
um dos daimōnes mais importantes no panteão mesopotâmico que, como já men-
cionámos, afligia principalmente mulheres grávidas ou que tivessem dado à luz 
recentemente28, embora se verifiquem também referências de ataques à restante 
população (Wiggermann, 2000, pp. 224-231).

Por fim, identificamos uma última menção referente à ação de outro daimōn 
que, como conforme alude o texto, parece ter-se apoderado do corpo do doente: 
“A demon clothed himself in my body for a garment” (Tab. II, l. 71). Alguns auto-
res consideram este passo uma clara referência a alû, uma entidade de natureza 
amorfa, cujo ataque é comparado a uma possessão, ao ser descrito como sendo um 
vestido que cobre ou envolve o corpo da vítima.29 Geralmente, este daimōn ater-
rorizava as suas vítimas enquanto estas dormiam, conforme relata Šubši-mešrê-
Šakkan, ao serem tomadas por uma sonolência sufocante que podia resultar em 
coma, enfarte e até mesmo em morte.30

Todos estes agentes nefastos que temos vindo a elencar afetaram, sucessi-
vamente, diferentes partes do corpo do doente – desde os seus pulmões, às suas 
entranhas, assim como os seus membros superiores e inferiores. O protagonista 
começa por sofrer fortes convulsões, perdendo, de seguida, a capacidade de ver, 
de ouvir e até mesmo de comer; até que, por fim, seguem-se múltiplos descon-
fortos musculares e uma paralisa incapacitante.31 Contudo, os sintomas descri-

substituída por outros termos que não apresentam qualquer conotação morfológica. Sobre esta 
e outras possíveis localizações do Inframundo veja-se ainda Artemov (2003, pp. 1-30).

28 Lamaštu disfarçava-se de curandeira e/ou de parteira/ama de leite, e em seguida estrangulava 
ou envenenava os recém-nascidos. Os seios de Lamaštu constituíam as suas “armas” principais, 
sendo tipicamente representada na iconografia a amamentar cães e porcos, algo que reforça a 
ideia do seu leite materno ser considerado venenoso, conforme relatam alguns encantamentos 
dirigidos contra si, como por exemplo: “whomever she suckles drops (dead)” uma vez que “her 
breasts are bathed with the milk of death” (Böck, 2013, pp. 43-44).

29 Na série de encantamentos bilingues designados como udug.hul (Utukkū Lemnūtu) identificamos 
um conjunto de textos que se centram exclusivamente na expulsão de uma série de daimōnes (cujas 
origens e funções são fundamentadas ao longo da coleção), forçando-os a regressar às estepes, 
montanhas ou ao Inframundo, afastando-os, assim, dos seres humanos. Neste âmbito, identifica-
-se uma longa secção dedicada a alû que é descrito da seguinte forma: “Whether you are the evil 
Alû-demon who muzzles the mouth and binds the hand and foot; Or whether you are the evil 
Alû-demon who has no mouth […] no limbs […] who does not listen […] who has no face […] who is 
not seen (even) by daylight; Or whether you are the evil Alû-demon who, in bed at night, copu-
lates with a man in his sleep, Whether you are the evil Alû-demon, ‘sleep-snatcher,’ who stands 
ready to carry off a victim, Or whether you are the evil Alû-demon who covers the victim like a 
gill net […] who snares the victim like a hunting-net.” (UH VIII, ls. 1-23) (Geller, 200, pp. 143-144; 
225-226).

30 “Drowsiness was smothering me like a net, my eyes were looking, they could not see, my ears 
were listening, they could not hear.” (Tab. II, ls. 72-74). Geller (1985, p. 80) e Stol (1993, pp. 41-42) 
consideraram a possibilidade deste daimōn ser uma expressão do que entendemos atualmente 
como epilepsia. Por seu lado, Annus e Lenzi (2010, pp. 441-65) consideram antes que seria uma 
condição semelhante à paralisa do sono. 

31 “They wrenched my nape tendons, they made my neck limp, they thwacked my chest, they poun-
ded my breast, they hurt my back, threw me into convulsions, they kindled a fire in my epigas-
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tos pelo narrador não são claros o suficiente para determinarmos, com precisão, 
a natureza da(s) doença(s) que o acometiam. Como tal, consideramos que estas 
descrições, ainda que amplamente pormenorizadas, devem ser entendidas cole-
tivamente como expressões do seu desespero e sofrimento. 

O rápido declínio da saúde de Šubši-mešrê-Šakkan é de tal forma preocu-
pante que o protagonista recorre ao auxílio de especialistas de cura que pudes-
sem diagnosticar e reverter a sua condição.32 Primeiramente, solicita os serviços 
do āšipū, frequentemente traduzido como um exorcista, que se encontrava ligado 
especialmente ao templo, embora também fosse requisitado pelo governante e 
por outros membros do palácio.33 No domínio da cura, o āšipū destaca-se como 
aquele que identificava a causa/agentes responsáveis pela doença34, procedendo, 
de seguida, à realização de rituais específicos com o objetivo de apelar ao favor 
das identidades divinas e anular as forças nefastas, garantindo, dessa forma, a 
recuperação do doente (Abusch, 2020, p. 205).

Contudo, quando os tratamentos deste especialista se revelaram pouco 
eficazes35 o protagonista recorre então ao barû, o “adivinho”.36 Este usufruía de 
uma comunicação privilegiada com os deuses, estando encarregue de descorti-
nar uma miríade de sinais divinos gravados no mundo natural, através de uma 
série de técnicas altamente especializadas37. Embora não estivesse ativamente 
envolvido no processo terapêutico, poderia ser consultado no momento do diag-

trium, they churned up my bowels, they tw[isted] my entrails, coughing and hacking infected [my] 
lu[ngs], they infected my limbs, made my mobility wobbly […]. Numbness took over my whole body, 
paralysis fell upon my flesh, stiffness seized my arms, weakness befell my knees, my feet began to 
forget how to move […] my hunger was chronic, my gullet constricted” (Tab II, ls. 61-67; 75-79; 87). 

32 Para uma visão completa de outros profissionais envolvidos no processo de cura na antiga Meso-
potâmia, veja-se Plantholt (2017, pp. 125-37).

33 Enquanto funcionário do templo, o āšipū era responsável pelo desempenho de várias funções 
sacras no mesmo, como a realização de cerimónias de dimensão pública e privada, bem como a 
sua limpeza e manutenção (Biggs, 1995, p. 13).

34 Dada a natureza das suas funções, alguns autores, como Heeßel (2004, pp. 97-116) e McGrath 
(2016) caracterizaram-no como o “diagnosticador”. Por outro lado, note-se que o āšipū não exa-
minava apenas o corpo do paciente no momento do diagnóstico, mas também tinha em consi-
deração outros sinais/ocorrências ao redor do mesmo, descortinando as suas possíveis origens 
numinosas (como por exemplo, o aparecimento de determinados animais ou indivíduos com os 
quais se cruzava no caminho para a residência do paciente). Assim, e como Oppenheim (1972, 
pp. 294-95) sublinhou, a sua prática assemelha-se, em alguns aspetos, à do bārû.

35 “The exorcist recoiled from my symptoms […] the exorcist did not clarify the nature of my com-
plaint” (Tab. II, ls. 108; 110).

36 Conforme refere Caramelo (2002, p. 247) o adivinho integrava um dos grupos mais preponderantes 
e prestigiosos da sociedade, ao ser procurado tanto pelo governante, pelos membros da corte e 
da administração, como pela restante população, uma vez que “das decisões menos importantes 
às mais expressivas, recorria-se à adivinhação para obter segurança no desenrolar da acção”. 

37 Referimo-nos, por exemplo, à análise e interpretação de sonhos, bem como das vísceras dos ani-
mais ou de fenómenos astrológicos. Acerca destas técnicas divinatórias e do fenómeno de adi-
vinhação na Mesopotâmia, consulte-se Cryer (1994, pp. 124-215), Annus (2010), Rochberg (2004) 
e Maul (2018).
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nóstico do agente responsável pela doença, como também podia informar se o 
paciente iria sobreviver. 

Não obstante, os esforços deste especialista revelaram-se igualmente insufi-
cientes, ao não conseguir reconciliar o paciente com os agentes divinos.38 Assim, 
ao ver-se à beira da morte, Šubši-mešrê-Šakkan considera imperativo defender a 
sua própria justiça, alegando ser cumpridor de uma devoção e conduta corretas. 
O protagonista passa então a elencar todos os deveres que cumpriu para satis-
fazer as vontades dos deuses – desde a recitação de orações direcionadas para 
estes e para o governante, à realização de oferendas aos templos (em particular às 
estátuas divinas), como ainda à concretização de festivais e cerimónias anuais.39 
Sob esse ponto de vista, conforme confessa, não haveria uma causa clara para 
justificar o destino cruel que recebera. 

Ao ver que a sua situação se agravava cada vez mais, e que os deuses não 
respondiam às suas preces, o narrador não encontra outra alternativa senão espe-
rar pelo fim dos seus dias. Até que é cometido por uma série de sonhos e visões, 
nos quais surgem várias figuras de aparência distinta, entendidos como mensa-
geiros de Marduk, nomeadamente um sacerdote/exorcista que lhe realizou um 
ritual de purificação40 e outro exorcista que trazia consigo uma tabuinha com o 
decreto divino que ditava a sua recuperação.41 O seu processo de cura culmina, 
finalmente, na pacificação de Marduk que, ao restituir o seu favor ao padecente, 
afasta todas as entidades nocivas que continuavam a deteriorar a sua saúde.42 

38 “While my omens confounded the diviner […] while the diviner put no time limit to my malady” 
(Tab. II, ls. 109; 111).

39 “Who skipped holy days, made light of festivals, who was neglectful and disregarded their rites, 
who had not taught his people reverence and worship, who did not invoke his god, ate his food 
portion, who snubbed his goddess, brought no flour offering […] I, for my part, was mindful of 
prayer and supplication, supplication to me was the natural recourse, sacrifice my rule. The day 
for reverencing the gods was a source of satisfaction to me, the goddess’s ceremony was my pro-
fit and return. Praying for the king, that was my joy […] I instructed my land to observe the god’s 
rites, the goddess's name did I drill my people to esteem” (Tab. II, ls. 16-20; 23-30).

40 “There was) an extraordinary priest, carrying consecrated water, he was holding in his hand a 
purifying (rod of) tamarisk, “Laluralimma, the exorcist of Nippur, “Has sent me to cleanse you”. 
He tossed over me the water he was carrying, He cast a resuscitating spell, he rubbed my body” 
(Tab. III, ls. 25-28). Dada a referência ao ato de esfregar, a cerimónia que este especialista exe-
cutou foi muito provavelmente o designado ritual Muššu’u ("ritual de esfregar") que consistia na 
preparação de amuletos e aplicação de bálsamos curativos, produzidos a partir de materia medica 
(como animal e mineral), no corpo do paciente, acompanhados de recitações de encantamentos 
(Böck, 2003, pp. 15-16).

41 “In the dream (was) Ur-Nintinugga of Babylon, a bearded young man, wearing a tiara, he was an 
exorcist, carrying a tablet, “It is Marduk who has sent me! “To Shubshi-meshre-Shakkan I have 
brought a sw[athe].” In his pure hands he brought me a sw[athe], he entru[sted] (it) to the hands 
of the people taking care of me.” (Tab. III, ls. 43-46).

42 “My illness was quickly over, […] was broken. After my lord's heart had quiet[ed], the feelings of 
merciful Marduk having been ap[peased] […] He brought upon me his magic spell of health and 
well-being. He drove away the evil vapor to the ends of the earth, he bore off [the migraine] to 
the breast of hell, [he sent] down the malignant specter to its hidden depth, the relentless ghost 
he returned to its dwelling, he overthrew the she-demon, sending (her) off to a mountain.” (Tab 
III, ls. 50-53; 68-73). 
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Por outro lado, e embora alguns destes passos se encontrem bastante fragmen-
tados, presume-se que a divindade também terá proporcionado a reconciliação 
do paciente com o seu núcleo familiar, comunitário e com o governante, o que 
lhe permitiu a reintegração das suas regalias e posição na corte.43 

As últimas duas tabuinhas encerram, assim, o relato de Šubši-mešrê-Šakkan 
que, uma vez reconciliado com os deuses, desdobra-se em múltiplas demonstra-
ções da sua gratidão e devoção, através de hinos, orações e outras homenagens a 
Marduk, mas também a Ṣarpānītu, a consorte tradicional deste deus, culminando 
numa grande cerimónia e peregrinação ao seu templo, Esagil, situado na Babilónia. 

Após a aturada análise da composição, acima realizada, devemos regressar 
agora à problemática inicial: Šubši-mešrê-Šakkan apresenta-se como um verda-
deiro Justo Sofredor?

Ora, a maioria dos autores interpreta todas as sucessivas adversidades acima 
elencadas como uma forma de reivindicação da inocência do protagonista ou 
como um desafio contra o sistema de justiça divina mesopotâmico. Por exemplo, 
Toorn (1985, p. 96) considera as confissões do narrador relativamente à inescru-
tabilidade da vontade divina como uma queixa sobre a injustiça e caprichos divi-
nos: “In this cry of bitterness, the complaint about the shortcomings of human 
understanding turns into an accusation of the gods, who are, it is implied, arbi-
trary and whimsical. […] Moral frailty is considered a matter of misjudgment.”.

Uma análise mais atenta do poema permite-nos, contudo, argumentar que 
esta composição apresenta contornos bastante distintos daqueles tradicional-
mente identificados neste tipo de narrativa. De facto, e primeiramente, note-se 
que esta objeção às divindades por parte de indivíduos que têm consciência da 
sua devoção e, que desse modo, têm a certeza da justiça retributiva dos deu-
ses, é algo que surge ao longo da história mesopotâmica, com outros exemplos 
de “sofredores”.44 Contudo, estes nem sempre afirmaram com confiança que o 
sofrimento que viviam era, de todo, imerecido. Denote-se aliás que Šubši-mešrê-
Šakkan em nenhum momento alega uma inocência do seu caráter, mas antes 
debate-se sobre a sua possível ignorância, reconhecendo que poderia haver algo 
oculto que não tinha conhecimento (Krüger, 2018, pp. 183-85), como podemos 
observar no seguinte trecho:

“I wish I knew that these things were always pleasing to a god! What is good to 
one’s self could be an offense to a god, what in one's own heart seems abomina-
ble could be good to one’s god! Whoever could learn the reasoning of a god, the 

43 “[My possessions], which had been parceled out, my companions [recovered] […]. (Tab. III, l. 107). 
44 A título de exemplo, atente-se ao caso do rei neo-assírio, Assurbanípal (1049-1031 a.C.), que 

numa oração direcionada para a deusa Ištar de Nínive, queixa-se de que, apesar de toda a devo-
ção que demonstrou à deusa, esta impôs-lhe uma doença mortal. Como tal, o governante ques-
tiona explicitamente a razão do seu comportamento contra ele: “I am Aššurnaṣirpal, your weary 
servant, the humble one, the one who reveres your divinity, the prudent one, your beloved, the 
one who ensures your cereal offerings, the one who never ceases to bring your food offerings; 
the one who looks forward to your festivals, the one who rains down (offerings on) your dais, the 
one who provides plenty of the kurunnu-beer, your favourite, which you love […] [You] covered 
me with illness. Wh[y] has my life become short?” (ls. 31-42) (Oshima, 2017, pp. 407-408).
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innermost core of heaven? A (goddess’s) intentions, the unknowable depths of the 
earth, who could fathom them? Where might mere human beings have learned the 
ways of the gods?.” (Tab. II, ls. 33-38).

Ou seja, o narrador não encara a sua recuperação como prova da sua justiça, 
mas antes como um ato de misericórdia de Marduk. Não está, portanto, implí-
cito que os deuses escondiam os seus desejos e desígnios propositadamente, mas 
antes, que os humanos, pela sua natureza ignorante, quando comparados com 
as entidades divinas, encontravam-se limitados na capacidade de perscrutar os 
entendimentos e ações destes45(Toorn, 2003, p. 80). Contudo, e segundo este pen-
samento, não se deve inferir que os mesopotâmios eram desprovidos de qualquer 
conduta moral e social, pois, naturalmente, partilhavam uma consciência daquilo 
que os deuses esperavam deles.46 Ademais, não se encontra também em causa a 
ingenuidade dos indivíduos perante as suas responsabilidades, até mesmo porque 
estes não eram dispensados de punição quando eram conscientemente faltosos.

Consideramos, assim, que esta questão da “ignorância” deve ser entendida 
à luz da disparidade entre a natureza humana e divina.47 Efetivamente, repare-se 

45 Vemos, assim, a fácil comparação que se tem feito desta composição ao relato bíblico de Job, 
datado entre os séculos V-IV a.C. Assim como Šubši-mešrê-Šakkan, Job é descrito como vir-
tuoso e temente ao seu deus, mas que também é acometido de um intenso e longo sofrimento. 
A questão do sofrimento e da justiça divina é, no entanto, interpretada dentro de conceções 
religiosas distintas, conforme aponta Foster (1996, pp. 307-308): “the author of Job makes clear 
that Job’s suffering had nothing to do with his righteousness, but was a test of faith”. Em Ludlul, 
como vimos, o protagonista acaba por aceitar as suas falhas e reconhece que, ao contrário do seu 
homólogo bíblico, os seus sofrimentos foram, de facto, castigos merecidos pelas suas transgres-
sões. Contudo, ambos os textos também apresentam algo em comum, nomeadamente a ideia de 
que o sofrimento, muitas vezes será experienciado sem que estes tenham consciência das ofen-
sas cometidas, e/ou sem qualquer resposta e explicação divina, já que existiam certos segredos 
e conhecimentos apenas reservado ao elemento(s) numinoso(s) que controla(m) os destinos do 
cosmos. Para uma breve descrição das semelhanças entre Ludlul e Job, veja-se Weinfeld (1998, 
pp. 217-26) e Clarke (2010).

46 Os antigos mesopotâmios desenvolveram um conjunto de princípios éticos e valores para garantir 
a manutenção da ordem social. Por exemplo, os textos didáticos, como os provérbios, apresen-
tam numerosos exemplos de conselhos de natureza social, moral, política e religiosa que funda-
mentavam e estruturavam a sociedade; já os vários compêndios legais apresentam regulamen-
tos pormenorizados para diversos aspetos da vida “civil”, incluindo penas prescritas para atos 
criminosos, compensações legais por danos materiais, entre outros casos (Oshima, 2017, p. 425). 
Noutra vertente, identifica-se ainda em certos textos de cariz mágico-medicinal, nomeadamente 
a já mencionada série de encantamentos Šurpu, uma longa lista de confissões de ações, rituais 
e tabus que o paciente devia evitar pois constituíam uma ofensa aos deuses e à ordem imposta 
(Reiner, 1958).

47 Esta confissão da ignorância da Humanidade encontra-se também patente em outros textos, 
também de cariz sapiencial, como por exemplo, na Teodiceia Babilónica, composto possivelmente 
na viragem do II para o I milénios a.C., onde a certa altura, é referido que “divine purpose is 
as remote as innermost heaven, it is too difficult to understand, people cannot understand it” 
(XXIV, ls. 256-257). É curioso notarmos que nesta composição em particular, o sofredor não é 
alvo de qualquer sofrimento físico, como identificamos em Ludlul. Em vez disso, este afirma que, 
enquanto os impiedosos acumulam riquezas, o verdadeiro adorador dos deuses – uma clara alu-
são a si próprio – não consegue obter prosperidade material, pelo que insiste que é vítima de um 
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que embora não se compreendesse as motivações de Marduk relativamente ao 
sofrimento que recaiu sobre Šubši-mešrê-Šakkan, a sua punição e, dita, libertação/
recuperação são apresentadas como qualidades opostas, mas complementares da 
natureza de Marduk, que são louvadas desde o início do texto, pois eram aplicadas 
com sabedoria, demonstrando a magnitude do seu poder (Oshima, 2015, p. 51).48 

Este duplo carácter punitivo e misericordioso que, como já vimos anterior-
mente, carateriza transversalmente os comportamentos das divindades mesopo-
tâmicas, ilustra precisamente o caráter superior, imortal e transcendental destas 
entidades; em contraste com a condição “inferior” da Humanidade, caracterizada 
pela efemeridade da sua existência e pela capacidade limitada em perscrutar os 
intentos divinos e de, por vezes, distinguir efetivamente o “correto” do “errado” 
no seu próprio comportamento.49 Na mesma linha, acreditamos que o recurso à 
imagética animal para caracterizar o sofrimento do doente – neste caso, ao ser 
comparado a um bovino50 – parece reforçar, novamente, esta ideia de insuficiên-
cia na compreensão humana perante as ações, conhecimento e princípios reser-
vados somente aos deuses (Oshima, 2017, pp. 415-419). Nesse sentido, e como 
resume Lenzi (2008, p. 53) este paralelismo assume-se como: “an indication that 
the chasm between human knowledge about the causes of suffering (e. g. sin) 
and the knowledge of the gods is as wide as that between the ways of civilized 
humans (the proper way to act) and ignorant animals (the way the sufferer feels 
he is acting).”

Conclusão 
O poema babilónico Ludlul bēl nēmeqi narra-nos a experiência de um indi-

víduo virtuoso, respeitado e próspero que sucumbiu a um destino repleto de 
sofrimento, infortúnio e doença, sem motivo aparente que justiçasse tal reação 
por parte dos deuses. Nesse sentido, pelo seu conteúdo, este texto tem vindo a 

julgamento divino injusto. Acerca deste texto, veja-se a tradução em Foster (1996, pp. 790-98) e 
ainda, para uma interpretação do mesmo, veja-se Oshima (2015, pp. 115-50; 2017, pp. 419-424). 

 Na mesma linha, identificamos também um tom bastante semelhante em algumas orações, como 
por exemplo, nas designadas orações ershaḫunga, na qual encontra-se novamente bem frisado 
esta questão da ignorância e desconhecimento da Humanidade sobre vários assuntos munda-
nos e cósmicos: “Human beings are fools, they know nothing; what do human beings, as many 
as they exist, know? Whether he has committed a crime or he has properly acted, he does not 
know” (IVR2 10, ls. 29-34) (Oshima (2017, p. 411)). Para outros exemplos de textos com motivos/
ideias semelhantes, veja-se Bricker (2000, pp. 198-211).

48 “I will praise the lord of wisdom, solicitous god, furious in the night, pacified by day: whose 
anger, like a raging tempest, is a desolation, but whose breeze is kind as the breath of morn […] 
As heavy his hand, so compassionate his heart, as brutal his weapons, so life-sustaining his fee-
lings” (Tab. I, l. 1-8; 33-34).

49 Francisco Caramelo (2002, pp. 245-46) sublinha que esta relação era “caraterizada pela hierar-
quização e estratificação, comuns às sociedades humanas e divinas”, na qual os humanos “preen-
chiam o nível inferior desta estrutura hierarquizada”.

50 “I spent the night in my dung like an ox, I wallowed in my excrement like a sheep.” (Tab. II, ls. 
106-107).
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ser interpretada à luz do topos do Justo Sofredor, que, caracteristicamente, pres-
supõe a existência de um protagonista que se assume inocente perante os atos 
injustos dos deuses. Contudo, ao longo da análise acima efetuada, tornou-se 
percetível que o sofredor mesopotâmico assume contornos bastante distintos 
daqueles tradicionalmente expectáveis neste tipo de narrativa, e que devem ser 
interpretados à luz do próprio entendimento de justiça divina e de sofrimento 
deste quadro mental particular. 

Assim, em primeiro lugar, importa relembramos que diacronicamente, na 
antiga Mesopotâmia, os seres humanos, criados para o serviço dos deuses, eram 
concebidos como distintivamente inferiores em relação aos seus criadores divi-
nos. Nesta linha, o bem-estar e felicidade das divindades determinava a qualidade 
de vida dos indivíduos que, por seu lado, recebiam saúde, prosperidade e outras 
regalias como sinal do favor e da recompensa daquelas. Tais bênçãos somente 
eram possíveis com o cumprimento devoto e regular de certos deveres cúlticos, 
como por exemplo a realização de rituais, a recitação de orações, a participação 
em cerimónias anuais, entre outros. Os textos sapienciais mesopotâmicos, por 
seu lado, advertem que a desobediência a este padrão de comportamento reve-
rencial resultaria em punição divina, com vários cenários catastróficos. 

Neste âmbito, a doença assume-se como um dos possíveis castigos que 
poderiam recair sobre o indivíduo, já que o abandono das divindades, tornava 
o sofredor vulnerável e suscetível à ação das mais variadas criaturas nefastas– 
como os espectros ou os daimōnes – cujas ações materializavam-se em incontá-
veis e terríveis maleitas, que poderiam deixar o doente à beira da morte. Ade-
mais, note-se ainda que apesar da sofisticada tradição de cura mesopotâmica, 
os métodos de diagnóstico mostravam-se, nestes casos, geralmente ineficazes 
na determinação da(s) ofensa(s) específica(s) que provocara(m) a ira dos deuses, 
uma vez que a dita recuperação residia apenas na vontade de reconciliação da 
divindade em questão. 

Todavia, e como observámos no presente poema, esta esperada correlação 
entre a falha humana e consequente castigo divino consiste num cenário bas-
tante relativo. Ou seja, nem sempre a primeira era a imediata causa da segunda, 
já que infortúnios, doenças e sofrimento também poderiam acometer aquele(s) 
que cumpria(m) com a sua devoção e responsabilidades perante os deuses. Nesse 
sentido, torna-se mais que compreensível que os mesopotâmios tentassem desco-
brir as verdadeiras razões por detrás dessa punição, nomeadamente dissecando 
os seus atos passados e interpelando o julgamento das divindades. 

Nestas circunstâncias, é, portanto, curioso notarmos que em vez de apre-
sentarem as suas queixas e descontentamento junto às divindades, os mesopo-
tâmios mantinham a sua total confiança neste sistema de crenças. Efetivamente, 
na literatura sapiencial mesopotâmica, especificamente em Ludlul, não se verifica 
uma noção de um castigo divino sem fundamento; ou seja, mesmo quando não 
conseguiam desvendar as razões exatas do seu sofrimento (através, por exemplo, 
da consulta de agentes mágico-medicinais e divinatórios), em vez de reivindi-
carem inocência e acusarem os deuses de tratamento injusto, culpavam antes 
a inescrutabilidade da vontade divina aliada à ignorância inerente à condição 
humana, especialmente no que respeita à capacidade limitada em perscrutar os 
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decretos divinos – e, nesse sentido, de reconhecer exatamente quais os compor-
tamentos incorretos que selaram o seu destino.

Em suma, torna-se, por isso, difícil discutirmos a noção de um sofrimento 
imerecido, já que, de acordo com a mentalidade mesopotâmica, não existia outro 
recurso senão confessar e reconhecer as suas ofensas, prestar homenagem às 
divindades, e implorar por misericórdia e pela restituição da sua bênção. Sob este 
ponto de vista, consideramos que o entendimento de justiça que conferimos a 
este termo literário deve ser aqui interpretada como a alegação de um indivíduo 
que tudo fez ao seu alcance para descobrir onde falhou e colmatar essa falha, e 
não propriamente alguém que acreditava ser, de facto, inocente em todo o seu 
comportamento. Concluímos então que o motivo do Justo Sofredor aplicado ao caso 
mesopotâmico, particularmente com base em Ludlul bēl nēmeqi, não aparenta ser 
utilizado para afirmar a inocência do sofredor ou para encorajar a população a 
questionar a autoridade dos deuses, mas precisamente para vincular a primazia da 
justiça das ações dos deuses, por mais misteriosas que parecessem aos humanos. 
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Resumo
São conhecidos, desde os finais do III milénio a.C., alguns textos sapienciais mesopotâmicos 
que se centram no topos do Justo Sofredor, como o famoso poema babilónico Ludlul bēl nēmeqi. 
Estas composições relatam, de modo geral, a história de um indivíduo que vê o seu destino 
sucumbir pelo acumular de infortúnios, e, por isso, apela aos deuses, implorando pela resti-
tuição da sua felicidade e bem-estar. Nesta conjuntura, e embora nem sempre explicitamente 
mencionada, a manifestação da doença como uma das múltiplas desgraças que recaem sobre 
o sofredor, assume-se como uma característica incontornável nestas narrativas. 
Nesse sentido, e tendo em consideração que, de acordo com o pensamento religioso mesopo-
tâmico, qualquer acontecimento desfavorável era encarado como um sinal de abandono e/ou 
de castigo divino, este tipo de narrativa pressupõe a existência de um sofredor que clama ser 
inocente no seu comportamento. Assim, ao confessar uma inconsciência/desconhecimento da 
ofensa cometida que provocou uma resposta tão implacável por parte dos deuses, este indi-
víduo torna-se um exemplo máximo da extensão dos caprichos e da injustiça divina sobre os 
assuntos e destinos da Humanidade.
O presente artigo propõe explorar esta complexa relação entre doença, sofrimento humano e 
justiça divina, em Ludlul bēl nēmeqi, com referências comparativas a outros textos mesopotâmi-
cos para contextualizar este tema. Através da análise dos motivos e das implicações teológicas 
presentes em Ludlul bēl nēmeqi, este artigo procurará determinar em que medida a noção de 
um sofredor inocente encontra expressão na literatura e, em última análise, no quadro mental 
destas populações da antiga Mesopotâmia.

Abstract
Since the end of the 3rd millennium BCE, numerous Mesopotamian wisdom texts have been 
known which focus on the literary topos of the Righteous Sufferer, such as the famous Babylo-
nian poem Ludlul bēl nēmeqi. These compositions generally narrate the story of an individual 
who sees their fate crumbling due to the accumulation of misfortunes, and therefore appeals 
to the deities, begging for the restitution of his happiness and well-being. In this context, and 
although not always explicitly mentioned, the manifestation of illness as one of the many dis-
graces that befall the sufferer is an unavoidable feature of these narratives. 
In this sense, and considering that, according to Mesopotamian religious thought, any unfa-
vourable event was seen as a sign of abandonment and/or divine punishment, this type of nar-
rative presupposes the existence of a sufferer who claims to be innocent in their behaviour. 
Thus, by confessing an unconsciousness/unawareness of the offense committed that caused 
the deities to respond so implacably, the individual becomes a prime example of the extent of 
divine whims and injustice in the affairs and destinies of Humanity.
This paper therefore proposes to explore this complex relationship between illness, human 
suffering, and divine justice, in Ludlul bēl nēmeqi, with comparative references to other Meso-
potamian texts to contextualize this theme. Through an analysis of the motifs and theological 
implications present in Ludlul bēl nēmeqi, this paper will seek to determine to what extent the 
notion of an innocent sufferer is truly in the literature and, ultimately, in the mental framework 
of these populations of ancient Mesopotamia.
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No século XIX, Robert Lowth (1710 – 1787) redescobre a importância teo-
lógica do estudo literário em oposição ao que chamou de “teólogos metafísicos” 
em sua obra De sacra poesi Hebraorum, resultado de suas preleções em Oxford. 
Particularmente, Lowth identifica um deficit de compreensão da hermenêutica 
teológica que desconhece a importância da poesia para a composição do sen-
tido teológico, nomeadamente a de que “a natureza íntima do poema” se realiza 
na alma humana, de modo a organizar as experiências vividas, unir aparentes 
descontinuidades, despertar para outras vivências, e por vezes tem a virtude de 
colocar a existência em questão. Em uma extensa análise comparada da literatura 
bíblica com os clássicos greco-latinos, Lowth identifica uma mesma caracterís-
tica comum, a saber, a finalidade de “ensinar deleitando” e assim produzir uma 
articulação interior por meio da linguagem, de modo a possibilitar a apreensão de 
um itinerário de sentido que ao mudar o modo como se pensa, muda-se o modo 
como se vive (1995, p. 549).

Também São Basílio de Cesaréia recomendava aos jovens cristãos que lessem 
os clássicos greco-latinos para ajudar a pensarem por si mesmos, em direta cor-
relação com o Evangelho. Contudo, o pensar por si mesmo não era um exercício 
isolado de individualização da existência, mas sim de personalização por meio 
da apropriação do patrimônio comum da Humanitas constitutiva dos partícipes 
da aventura humana, elemento fundamental para que a cidade tivesse uma face 
humana, um ethos adequado.
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Nesse sentido, enquanto literatura bíblica em geral, e o livro de Job em 
particular constituem parte desse itinerário, ou ainda, um dos caminhos que 
podem conduzir à uma maior densidade do tecido em que emerge a concórdia 
sobre aquilo que é fundamental para a vida, por estabelecer a profunda conexão 
entre poética e política, o influxo da inspiração para o sentir, pensar e agir que 
incide sobre a superação da discórdia, que permite a emergência da pólis. Não 
se trata propriamente dito de um ideal romântico de uma cidade reconciliada, 
razão pela qual se instalou uma série de autocracias messiânicas para eliminar 
as formas de discórdia desagregadoras da unidade, mas, mais propriamente dito, 
diz respeito à emergência, ainda que temporária, da concórdia em uma diversi-
dade reconciliada em torno do bem comum e da comum dignidade. Aqui poesia 
e política são convergentes na tarefa de construção do espaço comum em que as 
diferenças se respeitam, como são diametralmente opostas à expressão máxima 
do caos político em sua dissolução que é a guerra. A concórdia, sempre efêmera, 
e por isso mesmo sempre renovável no constante chamado ao diálogo, constitui, 
mesmo que temporariamente, uma força de unidade entre as diferenças para um 
espaço vital da condição humana, a tensão. E aqui a imagem de Job pode ser vista 
como capacitada teologicamente para não sucumbir à tal tensão. 

Um importante comentador do livro de Job que apreende sua pertinên-
cia política é Gregório Magno (540 – 604). Tendo sido eleito prefeito da cidade 
de Roma, então ex-capital imperial, fora ali que se tornara conhecido do povo 
antes de decidir pela vida monástica e, segundo os costumes de época, tendo 
sido aclamado pelo clero e pelo povo para assumir a missão de Bispo de Roma 
em meio ao Cristianismo imperial em crise no século VI. Gregório que havia 
se encontrado sua tranquilidade no estilo de vida monástica é, por razões apa-
rentemente divinas, chamado a vida política novamente, porém como Pontífice 
romano dado o vácuo de poder na capital eterna devido à queda de Roma, o des-
locamento da capital imperial para Constantinopla com consequente mudança 
de prioridades políticas como conter o avanço dos persas, ao invés de proteger 
os romanos dos ataques lombardos, a dissolução do Senado com as Guerras 
Góticas, e consequente debandada das famílias aristocráticas romanas. Apesar 
de Gregório interpretar como Agostinho, a personagem Jó como resignado à 
vontade divina, sua exegese intitulada Moralia in Job situa o personagem bíblico 
no contexto da dissolução da Romanitas, da unidade do mundo romano, na emer-
gência de diversos conflitos de poder, internamente entre latinos e gregos, e 
externamente entre romanos e bárbaros, sendo Job a própria imagem política 
de Roma, de sua exuberância imperial à sua decadência e abandono. O próprio 
Gregório se refere ao seu contexto como o momento em que “o fim do mundo 
está próximo [crebrescentibus termino]” (Moralia in Job I, 27-28). Gregório então 
se dedica a explicar a obra aos seus irmãos monges por meio do habitual método 
de época em que se acrescenta a exegese literal um exercício de contemplação 
que encontra na alegoria um sentido mais profundo para seus contemporâneos, 
contudo acrescenta ainda a necessidade de encontrar um sentido moral, e ainda 
exemplificado em testemunhos de cristãos que tomaram Job como modelo de 
vida (I, 93). Dada a crise moral em que o contexto se situava, estava em risco o 
próprio valor da sabedoria das letras bíblicas. 
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Deste modo, a despeito da transformação do Job em subserviente à Deus, o 
investimento alegórico de Gregório Magno em encontrar formas morais de resis-
tência à desintegração política de Roma. Fredric Jameson observa que o método 
de exegese patrística produz não somente o efeito de perceção de comunhão 
com o Deus na via anagógica, fonte da resiliência ao leitor da literatura bíblica, 
mas teria ainda um efeito político anagógico entre aqueles que fazem a mesma 
experiência que se consolida na constituição de um corpo político desde a rein-
venção do modo de existir com um novo sentido de coletividade (2021, p.18-25). 

Tal potencial político da personagem bíblica inspira o filósofo político ita-
liano Antonio Negri a escrever em 2003 The Labor of Job, concebendo o texto 
bíblico como uma parábola do labor humano no capitalismo tardio. O filósofo 
evidentemente não está preocupado com a questão religiosa em si, mas em pensar 
desde a sabedoria narrativa do livro de Job o potencial de libertação e subversão 
que o sofrimento possui, e assim aposta na persistência criativa dos trabalhado-
res para construção de novas possibilidades de justiça (2003, p. 48)

Negri aposta assim, no papel da criatividade social como força de redenção 
que encontra suas condições de possibilidade e força coletiva na medida em 
que as pessoas passam a entender a dor uns dos outros. Esse entendimento não 
é somente um ato intelectual, mas tem sua origem em um “sofrer junto” [patire 
assieme], como condição de possibilidade para a criatividade. A criação para o 
pensador italiano “é o conteúdo da visão de Deus” que Jó enxerga. Uma nova 
visão desde a dor da história é já a redenção utópica que ainda não se realiza, 
mas exige a tensão da luta e da busca para se acolher a inspiração (2003, p. 98). 
A inovação viria então da tensão ética da resistência social e da resiliência psí-
quica. É nessa mesma direção que Viktor Frankl fala de experiências de sentido 
em meio a um campo de concentração, pois é próprio da condição humana sua 
vontade de sentido, e na medida em que descobre um horizonte de busca, tal 
qual o alicerce psicanalítico da libido que se move em direção ao desejo, assim 
a existência se mobiliza em direção ao que lhe dá sentido. Frankl chamava de 
otimismo trágico a aposta de que apesar de todo absurdo, a vida era capaz de 
sentido, e na medida em que se consome a existência rumo ao horizonte que con-
fere sentido à existência, encontra-se o efeito de realização, apesar do absurdo 
(2005, p. 17). A tarefa poética, contudo, arrisca-se dizer, na concepção de Negri 
e Jameson teriam a finalidade anagógica de unir as experiências pessoais de 
resiliência em uma nova força coletiva de resistência no exercício de entender 
os desafios do próprio tempo, e nele criar as condições de possibilidade para a 
criatividade redentora, menos identitária e mais solidária. 

A espiritualidade como genealogia ética em Michel Foucault
Também é nesse sentido que Michel Foucault aposta na espiritualidade 

como práticas de si eticamente refletidas que reinventam a subjetividade dada 
pelo tempo em que se vive no seu contexto discursivo. O filósofo francês assim, 
revisita a ideia de exercícios espirituais como espiritualidade política primeira-
mente, iniciada pela necessidade de um “diagnóstico do declínio do desejo revo-
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lucionário no Ocidente”, e se interessa pelas “origens religiosas das revoluções 
modernas” (Candiotto, 2020, p. 111-112; 16). 

A espiritualidade, para Foucault, não se restringe à prática religiosa ou adesão 
ritual e/ou doutrinária, mas é anterior a isso e diz respeito a uma atitude diante 
de si, respondendo a um imperativo de autotransformação. Não se nega que a 
religião possa ser uma “uma espécie de estrutura de acolhimento para formas de 
espiritualidade, mas não necessariamente coincide com a espiritualidade, pois 
a religião também pode ser parte da estrutura de manutenção da realidade ina-
ceitável e passar a operar ideologicamente. A espiritualidade política pensada 
por Foucault é uma genealogia da ética, em que se pode emergir uma vontade 
coletiva compartilhada (Foucault, 2018, p. 20; 23). 

Desde a análise dos exercícios espirituais concebidos nos período greco-
-romano, e em especial os dois primeiros séculos da era cristã, o filósofo fran-
cês identifica uma concepção mais ampla de espiritualidade que está implicada 
nas práticas de cuidado de si, que contemplam práticas de leitura de poemas, de 
escrita de si, de meditação, mas também de cuidados da saúde, sendo os exer-
cícios espirituais práticas de cuidado do todo, em sua interioridade e exteriori-
dade. Contudo, pensa o filósofo francês, que devido ao que chamou de “momento 
socrático-platônico” a espiritualidade fora reduzida a uma estrutura ontológico-
-cognoscente expressa na máxima do “conhecimento de si” (gnôthi seautón), tendo 
como consequência mais drástica a dissociação entre espiritualidade e filosofia. 
Desde então a tarefa filosófica é reduzida a uma busca de acesso à verdade, sem 
a necessidade de um trabalho interior de natureza ética (Foucault, 2006, p. 19). 
Deste modo incorre-se em um grave risco de acreditar em nas próprias convic-
ções, de modo a desaprender a discernir a profundidade da sabedoria que elas 
contêm quando chamadas a fazer sentido em novos cenários, originariamente 
concebidas como um exercício espiritual de colocar a vida em questão. No 
momento em que as sabedorias se tornam certezas, incorre-se no risco de não 
se conectar com as pessoas do tempo presente, com seus novos dilemas e dores. 
É aqui que a poética em sua unidade com a política como exercício espiritual é 
um exercício de reavivamento e reinvenção do patrimônio da sabedoria humana 
para se descobrir novas formas de habitar.

A poesia como exercício espiritual em José Tolentino Mendonça
Para José Tolentino Medonça “o poema é o acto espiritual por excelência” 

(Mendonça, 2014, p. 214). Na epígrafe de sua Poesia reunida, Tolentino Mendonça 
pode se encontrar uma citação de Michel de Certeau em pode ser vista como um 
programa literário para a teologia: “Em sua miséria, a teologia olha para a porta”. 
Ao evocar o jesuíta francês também parece inscrever sua poética na perspetiva 
de concebê-la como um exercício espiritual, dimensão essa que possibilita rea-
tivar um diálogo inacabado entre Michel Foucault e Michel de Certeau (Petit, 
2022), como tarefa de discernir o tempo presente. 

Tal qual os exercícios espirituais de Foucault, em Certeau a ênfase é dada ao 
processo que opera no íntimo, sendo os Exercícios um “modo que caracteriza um 
proceder”, mas supõe um “desejante”, em que aquilo que está no texto funciona 

60

ALEX VILLAS BOAS



como cifra para a música, pois se coordena fora do texto dando voz aos desejos 
que o habitam, e provocando no mesmo a abertura a um itinerário que lhe permita 
desvelar a si mesmo seus desejos mais profundos. O Fundamento dos exercícios 
em Certeau “não é a exposição de uma verdade universal”, mas “o esquema de um 
movimento” entre o desvelar dos espaços da arquitetura do desejo e o silêncio. 
O reconhecimento dos desejos é “o ponto de partida de uma trajetória” (Certeau, 
2007, p. 261-262). Para Certeau, a tarefa poética pode ser vista como um exercício 
heterológico correlato à tarefa de uma “teologia da diferença”, precisamente a de 
conceber formas culturais heterológicas, análoga a um Deus que sendo de natu-
reza radicalmente diferente ao ser humano não vê na diferença um impeditivo 
para a comunhão. “Não sem Ti” é o modo como Deus age heterologicamente na 
perspectiva do jesuíta francês, pois é sempre “maior” [magis] que os limites das 
fronteiras (1991, p. 179-188), uma dinâmica heterológica que realiza-se na litera-
tura – em primeiro lugar – como vocação para derrubar muralhas da resistência 
identitária em relação ao outro (Certeau, 1986, p. 171; 193). 

Assim, os exercícios espirituais são exercícios kenóticos de reinvenção 
cotidiana do espaço para um esvaziamento de identidades rígidas que possibi-
lite a habitação comum entre os diferentes, um movimento de saída da autor-
referencialidade dado o poder que a literatura tem de tecer alianças. É no reco-
nhecimento das diferenças que se pode “entrever” a transparência da comum 
dignidade (Mendonça, 2020, p. 34). Tal transparência entrevista implica a tarefa 
de aprender a “nudez da vida” como âmbito do comum (Mendonça, 2021, p. 38)

Inscreve-se, portanto, também em um diálogo crítico com o filósofo con-
temporâneo Giorgio Agamben (Mendonça, 2011), diálogo que pode ser situado 
entre a arqueologia do tempo presente deste e a mística do tempo presente de 
poeta, ambos convergindo para a recuperação do papel da literatura em geral, e 
da poesia em especial, como forma de revisitar as formas históricas e culturais 
do Cristianismo. Há uma convergência no trabalho de ambos, na medida em que 
para Agamben, uma das causas da crise do pensamento contemporâneo é exa-
tamente o divórcio entre poética e política. Na medida em que a modernidade 
perde a noção do «estatuto poético» da humanidade sobre a terra, a produção 
poética é reduzida à produtividade da práxis. A poíesis, então, é ofuscada em 
uma filosofia da práxis, dinamizada pela vontade de justiça e de liberdade, para 
uma nova obra de arte, a saber construção de uma nova história, entendida como 
sociedade. Na perspetiva do filósofo italiano, tanto em Nietzsche quanto em Marx 
não cabem um ateísmo, mas a dispensa de uma teologia racional inibidora da 
vontade e de mudanças (Agamben, 2012). A poíesis transformada em práxis doa 
um sentido de mística aos processos de transformação social, entretanto, perde a 
dinâmica de distanciamento da realidade para reelaboração criativa que retorna 
à realidade inspirando a práxis. Ao se fundir com a práxis, a poíesis deixa de ser 
dinamizadora da pólis, e se converte em ideologia da práxis, em razão criativa, 
porém apologética. 

A redução da importância da poíesis na cultura contemporânea e especialmente 
sua transformação em razão criativa apologética de um ideal produz a presença 
de um fetiche, o substituto de um objeto ausente, inacessível e ideal. Agamben, 
ainda evoca a acídia patrística, como efeito da ausência da poíesis para a com-
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preensão de um éros perverso no narcisismo que é incapaz de disposição para o 
labor criativo, uma vontade de sentido, porém indisposto a trilhar a via que a ele 
conduz, uma indisposição poética que revela a indisposição política contempo-
rânea, pois se manifesta como indisposição ética, por gerar uma dinâmica autor-
referencial a um sistema e modo de pensar incapaz de autocrítica (2007, p. 264).

Nesse sentido a evocação da vida nua pode per pensada desde a correlação 
entre poíesis e práxis, ou de como a poesia pode incidir como um espaço que abre 
brechas na radical imanência dos muros da política. Em Agamben, a nudez é 
pensada desde sua dimensão teológica (Agamben, 2014) e seus desdobramentos 
políticos (Agamben, 2010).

Do ponto de vista político, a nudez é vista como ação de desnudamento sob o 
signo narrativo de um acontecimento que se passa na condição temporal da vida 
humana, e, portanto, se situa na captação do núcleo narratológica de distintas 
formas históricas de teologia política, e não no registo metafísico-ontológico. 
Com isso, ao se identificar aquele que é objeto da ação de desnudamento da dig-
nidade humana, também se pergunta pelo sujeito que operacionaliza tal ato na 
história. Nomeadamente, o filósofo italiano evoca a figura do homo sacer no direito 
romano arcaico, de alguém que fora considerado como inapto ao sacrífico aos 
deuses, porém “matável”, alguém cuja insignificância possibilita que seja morto, 
sem ser considerado homicídio (Agamben, 2010, p. 83). Deste tal figura se pensa 
então a vida nua do homo sacer, enquanto figura despedida de dignidade de direi-
tos, assim como o poder soberano da magistratura do imperium como direito que 
possibilia o ato desnudamento da vida de alguém. Tal poder que evolui do direito 
absoluto do pater familiae sobre seus filhos também reside sobre uma dimensão 
teológico-política (sacratio) que legitima o despir a dignidade de alguém pela 
supressão da civitas, ou seja, da suspensão de sua forma legal.

Do ponto de vista teológico, a “nudez” é produzida desde a questão do pecado 
original, como perda da veste gloriosa na narrativa do casal edênico, sendo o ser 
humano concebido em desde a ação que provoca o seu des-vestimento da graça, 
situação em que se dá a “abertura dos olhos” e a “perceção da nudez” como con-
dição humana (Agamben, 2014, p. 93). A nudez inaugura uma perspetiva episte-
mológica com a abertura dos olhos que torna o ser humano “conhecedor do bem 
e do mal” (Gen 3,5), porém não como ser divino (Gen 3,6), frustrando o “desejo de 
ser como Deus” para aprendizagem que emerge desde um acontecimento que pro-
voca “queda” da “mente” e consequente perceção da condição de ser nu, um ser 
vulnerável ao mal do mundo, e fadado à corrupção do corpo. Dito de outro modo, 
a nudez corresponde a condição de “desgraçado” (Agamben, 2014, p. 101; 114).

Contudo, a necessidade de voltar a velar a condição de nudez indica um “resí-
duo indelével” de algo que permanece em sua inaparência, em que esse segundo 
véu, mesmo em sua precariedade (Gen 3,7), indica algo reminiscente da natureza 
“desvelável” da beleza, outrora resplandecente, sendo o “belo”, aquilo “ao qual o 
véu é essencial” (Agamben, 2014, p. 122), e ao mesmo tempo inaugura a neces-
sidade de um exercício infinito de desvelamento.

Em Agamben, o “pôr à nu” do magíster e pater tem a mesma forma narra-
tiva em que se dá o ato de despir o casal edênico, atribuído à Deus, pelo filósofo 
italiano. Contudo, a narrativa não aponta para o ato direto de ação de desnuda-

62

ALEX VILLAS BOAS



mento do casal por Deus, e sim, indica uma perda do estado de graça, e a conse-
quente ação divina de voltar a velar algo que só pode aparecer sob o movimento 
de desvelamento, ainda que o véu seja da mesma natureza precária que reside 
na condição de mundo criado.

Nesse sentido, a nudez para Tolentino parece se alinhar mais ao próprio tra-
balho de desvelamento daquele resíduo indelével da beleza desvelável da condi-
ção humana, por um lado sob o ângulo da mística, na medida em que se inscreve 
na perspetiva do autor bíblico em que a personagem divina não elimina a beleza 
da dignidade humana, mas a protege na medida em que a envolve na dinâmica 
do desvelamento, sendo tal ato de desvelar da condição humana, também uma 
experiência de desvelamento da intencionalidade teológica do voltar a velar a 
beleza reminiscente, vendo na figura do Deus bíblico, alguém que se apresenta 
como cuidador da fragilidade humana.

Por outro lado, tal dinâmica que involucra a perspetiva mística se dá exata-
mente por meio de estratégias literárias da narrativa bíblica. É aqui que a nudez 
para Tolentino pode ser vista precisamente “onde a mística e a literatura se encon-
tram”, e cujo fundamento é o “esvaziamento de Cristo”. A “mística da nudez” é 
um exercício espiritual kenótico, e a poesia não é adorno, tampouco trabalho de 
idealização, mas: “ela cria um método que nos adentra sempre na experiência do 
inominável, no silêncio da vida nua” (Mendonça, 2020, p. 30-31), naquela beleza 
reminiscente que pode ser fonte de resistência às múltiplas formas de investidas 
políticas de desvelamento da dignidade humana. Tolentino aproxima, assim, a 
nudez da vida à prática poética para pensar um exercício kenótico da nudez, na 
dinâmica poética da literatura evangélica, em que o mal não é a palavra final, 
pois não é capaz de eliminar a possibilidade de sentido da vida, apesar de seus 
absurdos. Há uma aposta poética e evangélica na beleza indelével da vida, ape-
sar de toda forma horrenda de desnudamento da dignidade humana, beleza essa 
que se busca desde a percepção da sua falta, da emergência da falta de sentido, 
que ao mesmo tempo instiga a busca por aquilo que se esvai. Há na obra literá-
ria de Tolentino uma tarefa estética e poética tributária da visão evangélica de 
despertar a fé na ressureição de uma beleza encarnada na vida ferida e despojada 
de sua dignidade, mas não extinguida e que é ao mesmo tempo, fonte e gesto 
ressurrecional da emergência de um olhar sobre a vida como capaz de sentido, 
apesar de seus absurdos. Tal paradoxo exige a sede de buscar onde a beleza da 
vida espera por ser desvelada pela transformação performativa do olhar que se 
encontra no próprio gesto de desvelamento, sendo a literatura uma forma de dar 
forma a tal beleza inesgotável, porque indelével, mesmo quando deformada. O 
resgate poético da beleza residual na vida nua, é também fonte de resistência 
política para as lutas pela dignidade humana. 

Elogio da Sede: os Exercícios Espirituais por José Tolentino Mendonça
Em 2018, o Papa Francisco convida José Tolentino Mendonça para dar 

os Exercícios Espirituais à Cúria Romana e tal retiro foi publicado em forma 
de livro com o título Elogio da Sede. Nesta obra Tolentino une mais um aspeto 
dessa jornada espiritual, nomeadamente a sede como metáfora para abordar o 
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elemento central do exercitante, o desejo, pensado em sua densidade paradoxal 
de presença na ausência, e, portanto, de relação entre “distância” e “atração”, 
de ser habitado por uma vontade de vencer a lonjura do que se espera, a um só 
tempo “ausência” e “mobilizadora expectativa” (Mendonça, 2018, p. 34). Em sua 
paradoxal densidade esse anseio pela felicidade é também a causa da dor, da 
falta que constitui o motivo da busca, e não raro o cansaço dos passos resulta em 
um esvaecimento ou mesmo dispersão. O desejo se relaciona diretamente com 
a “vulnerabilidade extrema” presente na nudez, e a sede exige a disposição para 
se alcançar tal nudez, pois é um despir daquilo que leva a encobrir inclusive de 
si, os desejos mais profundos, que não raro esgotam nossas próprias forças em 
sua morosidade de realização:

A sede retira-nos o alento, esgota-nos, desvitaliza-nos, faz-nos perder as 
forças. Deixa-nos sitiados e sem energia para reagir. Transporta-nos aos limites. 
Compreende-se que não seja fácil expormos a nossa sede (Mendonça 2018, p. 38).

Para tal tarefa existencial de contactar com a própria sede, que é também 
o terreno da mística, Tolentino conta com a ferramenta literária capaz para o 
exercício espiritual de construção da própria singularidade:

Na averiguação do estado de nossa sede, creio que a literatura nos pode aju-
dar [...] A literatura é, de facto, uma ferramenta sapiencial. Porventura, estamos 
agora a perceber melhor que os escritores e os poetas são pertinentes mestres 
espirituais e que as obras literárias podem ser de enorme utilidade no nosso 
caminho de maturação interior [...] A literatura é um instrumento de precisão, 
como existem poucos, pois está a altura da singularidade, liberdade e tragicidade 
da vida (na verdade, consegue relatar o eu e o nós, o ardentemente pessoal e a 
aventura coletiva, mas também a graça e o pecado, o encontro e a solidão, a dor 
e a redenção). A vida espiritual não é pré-fabricada: ela está implicada na radical 
singularidade de cada sujeito (Mendonça, 2018, p. 49-50).

A inscrição de Tolentino no diálogo com a filosofia política agambiana e a 
olhar certeausiano para a porta em direção à saída da autorreferencialidade da 
Tradição teológica, em diálogo sobre a concepção de exercícios espirituais do 
jesuíta francês como o pensamento foucaultiano é pertinente para uma análise 
literária dos elementos jobianos em seu poema. Se, por um lado, filósofo fran-
cês concebe a genealogia ética desde a emergência de uma nova subjetividade 
que nasce da luta agônica de estabelecer um limite que interrompa o percurso 
destrutivo da cegueira, sendo o Édipo sofocliano sua principal referência. Por 
outro lado, Certeau incorpora a tarefa trágica e amplia para o diálogo com a lite-
ratura bíblica, sendo exatamente a personagem Job um correlato para o Édipo 
no jesuíta francês. 

Do silêncio que ecoa da vida e da mudez da possibilidade de um Deus, se 
instala o vazio atordoante do episódio trágico, que aloca o desejo enclausurado no 
interior da existência fechada pela porta do medo. E aqui é evocada a “experiên-
cia de Job” na despojada nudez, que desvela episódicamente a condição total de 
nudez da existência, e que desnuda igualmente a vontade de verdade e de poder 
dos amigos. Na medida em que a sabedoria de uma Tradição passa a ser empu-
nhada como arma coercitiva a fim de obter uma suposta confissão do eu-poético, 
desfigura suas verdades sapienciais a “meras generalidades”, consequentemente 
inúteis, vãs e que não ajudam a viver (Certeau, 2007, p. 59). 
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Contudo, o vazio desolador no momento da desconstrução do fugaz não 
alcança ainda clareza do novo horizonte que anseia, e sua luta ainda é árdua, 
entrincheirada no campo das esperançosas intuições do desejo face ao exército 
de argumentos apologéticos de quem está ontologicamente indisposto à auto-
crítica. Portanto, o itinerário poético da nudez que habita o vazio não opera 
uma verborrágica ressignificação dos nomes, mas sim tateia o espaço infinito do 
vazio, procurando assim dilatar o espaço análogo do vazio que habita a moldura 
do eu-desejante. Há uma poética do sensível que reside na oração de Job com 
precedência ao conceitual, presente igualmente em Tolentino. Diz o eu-poético 
do livro de Job: "Eu [...] tenho que trazer minha alma em minhas mãos" (Jó 13,14). 
Comenta então, Certeau:

As mãos carregam em si uma inteligência das coisas cotidianas e conhecem 
a ternura ou o trabalho que carece de nome; eles também têm a capacidade de 
dizer o que o intelecto ainda não tem ou não tem mais vocabulário. Eles apenas 
apalpam o vazio: no entanto, o que eles designam não é uma ausência, mas uma 
aspiração ou uma certeza de fé (Certeau, 2006, p. 36).

Desde a noção de exercício espiritual haveria um paradoxo originário da 
poética tolentiana: o ato poético se dá no reconhecimento de sua fragilidade 
intrínseca e ao mesmo tempo de seu potencial, pois para Tolentino a tarefa do 
“poema não alcança aquela pureza que fascina o mundo. O poema abraça aquela 
impureza que o mundo repudia” (Mendonça, 2014, p. 202). Afinal, os versos, antes 
de tudo, existem “apenas/ como homenagem (pobre, desolada) / àquilo que cada 
rosto foi/ um dia através da paisagem” (Mendonça, 2014, p. 112), mas também 
podem ser portas “que se abrem rangendo/ para coisas que não existem” (Men-
donça, 2017, p. 62). 

Em um poema intitulado precisamente Exercícios Espirituais de Tolentino, 
pode se ver uma síntese correlata da atitude jobiana diante da vida:

Devem existir maneiras de ir além
do pequeno fracasso
dar agora meia dúzia de passos
mas de olhos vendados 
ver a vida romper-se no governo do vazio
arriscando em vez dos tropeções habituais
a queda infinita (Mendonça, 2017, p. 75)

Nesse sentido, a atitude resiliente de Job reside na força de sua debilidade 
em crer que se une ao ainda pulsante desejo como um chamado a um ato de fé: 
precisamente o acto de que o vazio não corresponde ao nada, e ao assim fazer, 
transfigura o mesmo vazio em silêncio eloquente, que acredita ser a vida ainda 
capaz de sentido, e portanto, acredita ainda na palavra poética em que emerge 
a palavra doadora de sentido e que poeticamente reinventa a vida. A poética 
de Job brota de sua oração, ao mesmo tempo um problema político que em sua 
insistência de justiça questiona a manipulação dos discursos teológicos para a 
legitimação da tragédia de outrem. Em sua nudez, sua oração exige que a tra-
dição seja despida dos dispositivos que encarceram seu potencial de sabedoria.
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Se a tragédia fora valorizada como dinâmica simbólica do desejo e sua neces-
sidade de estabelecer um limite constitutivo de uma subjetividade que decide 
eticamente sobre a própria existência, a apropriação da literatura jobiana em 
chave de doutrina a enclausura em uma pretensão monosêmica de vontade de 
verdade, que o investimento textual do poema tolentiniano parece tentar resga-
tar tal sapiência.

Seu movimento de despojamento kenótico das verdades garantidoras de 
certezas inúteis para a insistência em extrair uma sabedoria ainda pertinente a 
um outro tempo, aloca no eu-poético de Job um convite à capacidade salutar e 
soteriológica de habitar a escuridão para ver nela um espaço de escuta no silên-
cio produzido pelo vazio de nossas habituais respostas. Espaço esse que se con-
figura como ritual poético da existência despida de pretensões desavisadas da 
igual condição de nudez humana.

No poema Os dias de Job há uma lição jobiana em que a oração é uma forma 
de bater às portas que se abrem para o nada: 

Às vezes rezo
Sou um cego 
e vejo as palavras
o reunir das sombras
às vezes nada digo
estendo as mãos 
como uma concha
puro sinal da alma à porta
queria que batesses
tomasses um por um
os meus refúgios
estes dedos inquietos 
na ignorância do fogo
pois que tempo abrigará os anjos
e que dia erguerá todo o sol que há nas dunas
por isso às vezes chove quando rezo
às vezes quase neva sobre o pão

No poema acima, a oração de Job não é movida por uma certeza, mas uma 
postura de ousadia e ao mesmo tempo confiança na vida. Por vezes a oração, em 
busca do fogo que ilumina e mobiliza o desejo obtém o contrário do que deseja, 
na antítese do desejo pelo tempo que abriga o sol e os anjos, acaba por chover 
quando se reza, ou a neve que ocupa o istmo dos altos montes acaba por cair sob 
o pão, invalidando a ilusão como alimento de nossos sonhos. Mas não será esta 
a nossa condição que exige de nós serenidade para nos acolher as nós mesmo? 

Conclusão
Os tempos de crise não podem também ser grávidos de criatividade, espe-

cialmente ao desmoronar antigas ilusões e ilusórias seguranças, sobretudo se nos 
despir-nos das formas de certeza autorreferenciais que reduzem a sabedoria à 
ideologia? Job no que diz respeito ao cruzamento das questões religiosas com 
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as questões culturais pode ser revisitado, tanto em Certeau quanto em Tolen-
tino, em seu correlato ao Crucificado, em que não há a ressurreição da palavra 
sem habitar o vazio. É nesse itinerário que Jesus é apresentado como aquele que 
pode guiar o caminho, mas sobretudo de ajudar “a escutar até o fim o apelo que 
está por detrás da fome e da sede”. Manter a escuta do apelo da sede é ao mesmo 
tempo um modo de saída “do delírio da autoafirmação e da autorreferencialidade” 
que é um tipo de “narcisismo teológico” (Mendonça, 2018, p. 144-145; 117). O 
caminho de Jesus é de compartilhar as sedes, e sua “bem-aventurança da sede” 
reside em transformar o sedento em peregrino e a sede em mapa e viagem como 
itinerário soteriológico de nosso ceticismo protecionista (Mendonça 2018, p. 164).

O trágico desvela que tudo o que o desejo tem é o nada, e nada é tudo o que 
é preciso para mover o desejo. A postura jobiana de enxergar no nada o Vazio, 
convida a ousarmos a habitar o desconforto de tempos de incerteza na certeza 
de que poeticamente habitamos o vazio do mundo, e poeticamente, portanto, 
ousamos amar, sofrer, saber... na insistência ética como fonte de inspiração 
para a criatividade existencial, cultural, social política e assim sendo, fonte de 
resistência de uma cultura do descarte em nossos tempos. Me pergunto se não 
deveria ser a universidade uma escola de oração? Uma oração jobiana, a um só 
tempo ateia e reverente de nos ensinar habitar as escuridões de nosso tempo na 
insistência poética de acreditar na fragilidade perene da vida. 
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Resumo 
Este artigo examina como o poema "Os Dias de Job", de José Tolentino Mendonça, reflete um 
exercício espiritual kenótico explorado em diferentes ângulos, nomeadamente desde teologia, 
literatura e filosofia, para abordar a vulnerabilidade humana e a dignidade. Nesse sentido, o 
texto explora as dimensões poéticas e políticas da espiritualidade, desde a interseção entre os 
referenciais teóricos de Michel Foucault, Michel de Certeau e Giorgio Agamben. Na poética 
de Tolentino, Job é interpretado como uma figura emblemática que transcende sua dimensão 
bíblica, revelando-se uma metáfora para a resiliência criativa e a luta ética em tempos de crise. 
A poesia é apresentada como um caminho anagógico para redescobrir a beleza indelével da 
vida, mesmo nas circunstâncias mais adversas, promovendo uma espiritualidade que resiste à 
lógica do descarte e reinventa formas de habitar o mundo.

Abstract
This article examines how José Tolentino Mendonça's poem 'The Days of Job' reflects a kenotic 
spiritual exercise, explored from different angles, namely theology, literature and philosophy, to 
address human vulnerability and dignity. In this sense, the text explores the poetic and political 
dimensions of spirituality from the intersection between the theoretical references of Michel 
Foucault, Michel de Certeau and Giorgio Agamben. In Tolentino's poetics, Job is interpreted 
as an emblematic figure who transcends his biblical dimension and emerges as a metaphor for 
creative resilience and ethical struggle in times of crisis. Poetry is presented as an anagogic way 
of rediscovering the indelible beauty of life even in the most adverse circumstances, promo-
ting a spirituality that resists the logic of discard and reinvents ways of inhabiting the world.
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1. El teatro barroco y las comedias bíblicas
La creación y difusión de la comedia barroca, tanto en su momento como 

en los siglos posteriores, ha sido ampliamente estudiada desde distintas pers-
pectivas y con objetivos diversos que siguen aportando luz a un universo inabar-
cable y único. Por tanto, no es objeto de este artículo, ni es posible, realizar un 
resumen o panorama de los principales hitos del teatro del Siglo de Oro español. 

El teatro de la época supuso una revolución sin precedentes desde que Lope 
de Vega publicara El Arte nuevo de hacer comedias. A sus nuevos planteamientos 
y preceptos se sumarán los dramaturgos en las décadas posteriores que –funda-
mentalmente– cultivaron la comedia, dejando de lado a la tragedia y entrando a 
lo sumo en la tragicomedia. En este contexto las obras de temática bíblica fueron 
una excepción en el conjunto dramático de la época y no fueron el género más 
cultivado. La mayoría de las historias veterotestamentarias tenían un carácter trá-
gico que no se avenía con las nuevas modas. Si bien es cierto que estas historias 
ofrecían numerosas posibilidades dramáticas para las compañías teatrales por 
su vistosidad y por la extrañeza que podían producir en escena la irrupción de 
personajes tan alejados de su mundo. Las historias bíblicas se presentaban como 
una fuente dramática inagotable, a pesar de que no todas las narraciones eran 
ejemplarizantes y en muchos casos podían llegar a ser polémicas. Sin embargo, 
como recordaba Joan Oleza (2012, p. 360): 

No resultó nada fácil el paso de la Biblia por los corrales, y muy especialmente el 
del Antiguo Testamento. […] Fueron pocos los dramaturgos nacidos antes de 1600 
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que osaron entrar en esta materia. De ellos, Felipe Godínez, Antonio Mira de 
Amescua, Luis Vélez de Guevara o Antonio Enríquez Gómez (nacido ya en 1600) 
son los más significativos.

Las causas para que tan pocos dramaturgos se dedicaran a los temas bíbli-
cos, cuando la búsqueda de historias de cualquier tiempo pasado era tan nece-
saria como fuente de inspiración, son múltiples. Sin embargo, no cabe duda de 
que entre ellas destacan los criterios impuestos en España después del Conci-
lio de Trento. Este había establecido La Vulgata como única fuente fidedigna 
de la Biblia eliminado cualquier otra traducción, al tiempo que anulaba la libre 
interpretación sobre el texto. El canon bíblico quedó definido y se eliminaron 
de esta forma todas las controversias surgidas en torno al texto sagrado, como 
había incoado el protestantismo. La Inquisición y los censores seguían especial-
mente estos temas para evitar que se filtrara –a través de la publicación de libros 
y de las representaciones teatrales– estas ideas y en el periodo lopesco todavía 
seguía incipiente esta preocupación. La censura se prolongó durante siglos, 
pero en el XVII resultaba especialmente acuciante para evitar la penetración 
del erasmismo y disminuir los grupos de iluminados que pretendían volver a 
una religiosidad más pura. 

Por otra parte, era necesario que las comedias bíblicas se atuvieran con 
fidelidad al relato sagrado y respetaran los sucesos tal y como figuraban en el 
libro inspirado. Cualquier interpretación laxa podía ser objeto de censura, como 
sucedió en numerosas ocasiones y dar lugar a “recortes” de los versos de la come-
dia, o a una prohibición expresa de representación. La mayoría de los personajes 
bíblicos eran personajes trágicos, lo que –por otra parte– no era propicio para 
los cánones del Arte nuevo que se alejaba del infortunio. 

Recordando a Flecniakoska, Teresa Ferrer (2012, p. 172) comentaba:

Los episodios del Antiguo Testamento no siempre jugaron el mismo papel […] pro-
duciéndose un progresivo abandono de los temas como cantera directa de argu-
mentos […]. No obstante, el Antiguo Testamento siguió constituyendo una fuente 
inagotable de imágenes y metáforas. Sobre todo, destaca la utilización de episodios 
del Antiguo Testamento como prefiguración del Nuevo Testamento, como anuncio 
o profecía de la llegada de Cristo, y de la nueva Iglesia. 

Sin embargo, las comedias bíblicas no fueron las más representadas en los 
corrales. Según los datos aportados por Valladares (2012) y Vega García-Luengos 
(2013), solo han sido 66 o 68, según sus diferentes versiones, las comedias bíbli-
cas catalogadas en todo el elenco del teatro áureo español de más de 10.000 pie-
zas teatrales. Un porcentaje nada significativo respecto al corpus completo. A 
su vez –como señaló Vega García-Luengos (2013, pp. 54-56)– de las 68 comedias 
de tema bíblico solo es posible leer 57, pues 11 de ellas se encuentran perdidas.

A pesar de la escasez de este tipo de obras, los dramaturgos tuvieron especial 
cuidado en atender a la mayoría de los episodios bíblicos posibles de relatar en 
las tablas. De hecho, los argumentos de las 68 obras atienden a los principales 
acontecimientos del Génesis, Éxodo, Josué, Jueces, Ruth, Samuel I y II, Reyes I y II, 
Tobías, Judith, Ester, Macabeos I y II, Job, Daniel, Jonás (Vega García-Luengos, 2013, 
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pp. 54-57). También tuvieron especial cuidado por no repetir los argumentos en 
comedias que no mostraran una fidelidad a la historia bíblica, pero –en cualquier 
caso– no dejaron de tratar ninguna con la total adhesión exigida a la versión de 
La Vulgata impuesta después de Trento. 

En materia de inventio no es mucho, por consiguiente, lo que Lope añade al relato 
bíblico, y ello explica en buena medida que difieran entre sí en la medida en que 
se asemejan a sus fuentes. No sería de extrañar que esa fidelidad tuviera mucho o 
todo que ver con el ambiente postridentino respecto a las Sagradas Escrituras, un 
ambiente a la vez vigilante y represivo, pero también realista. Quizá ello explique 
la notable mayor fidelidad al relato bíblico de la primera generación de dramatur-
gos con respecto a la segunda. Lope, Tirso, Mira de Amescua o Felipe Godínez 
son mucho más respetuosos con el texto bíblico que Calderón, Rojas Zorrilla o 
Moreto, que a menudo lo utilizan como mero pretexto. El rigorismo postriden-
tino fue relajándose con el paso del tiempo, restando progresivamente al principio 
represivo lo que iba concediendo, de forma realista, al doctrinario y propagandís-
tico. (Oleza, 2012, p. 17)

2. La historia de Job en el teatro áureo
Entre las historias bíblicas de indudable interés, tanto por lo atractivo del 

personaje como por lo que representaba para el pueblo judío y posteriormente 
para el cristianismo, se encuentra el relato sobre el personaje referido en el Libro 
de Job, perteneciente al grupo de libros sapienciales del Antiguo Testamento junto 
a Proverbios, Eclesiastés (Qohélet), Eclesiastico (Sirácida) y El libro de la Sabiduría. 

Posiblemente fue compuesto entre los siglos VII y IV antes de Cristo y –
de todos ellos– es el único que tiene forma de relato continuado dentro de los 
libros sapienciales. En el Antiguo Testamento la “sabiduría se expresa nor-
malmente con formas didácticas, como máximas, sentencias, refranes, etc, sin 
embrago, nos encontramos con una narración continuada: la de un personaje 
en el que se concentran paradójicamente la fidelidad de Dios y los sufrimien-
tos humanamente injustificados” (Sagrada Biblia, 2001, p. 21). Por ello, “el libro 
es considerado como una obra genial, tanto por los temas que aborda como por 
su altura literaria” (Sagrada Biblia, 2001, p. 22). La exegesis actual ha destacado 
las características más complejas de este libro narrativo que en muchos casos 
resulta indescifrable, “posiblemente por expresiones arameas mal transcritas 
en hebreo” (Sagrada Biblia, 2001, p. 22) y por su mezcla entre las partes escritas 
en verso y en prosa que pudieron ser compuestas en momentos diversos, como 
sucede con otros libros bíblicos donde la transmisión escrita ha hecho que se 
añadieran ‘diversas manos’ hasta llegar a una versión definitiva.

El carácter alegórico del libro, a pesar de su forma narrativa, viene a com-
plicar más la interpretación del mismo y especialmente en el período barroco 
donde el sentido literal del texto sagrado se había impuesto ante la polémica 
protestante que manifestaba una libre interpretación bíblica.

La propia estructura del Libro de Job muestra una hibridación genérica deri-
vada de la alegoría, donde se mezclan la finalidad de la narración, con textos sobre 
la sabiduría, los hechos que acontecen a Job y los diálogos con sus amigos que 
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dejan en evidencia el valor del protagonista ante la adversidad, conversaciones 
que –por otra parte– exponen el contraste del hombre justo ante los plantea-
mientos mundanales de su mujer y amigos:

I. – Prólogo en prosa (1, 1-2,13)
II. – Discurso de los protagonistas en verso (3,1-31,40)
 – Lamentación de Job (3,1-26)
 – Dialogo de Job con sus amigos (4,1-27,23)
 – Elogio de la sabiduría (28, 1-28)
 – Lamentación de Job (29, 1-31,40)
III. – Intervención de Elihú (32, 1-37,24)
IV. – Discursos del Señor (38, 1-42,6)
V. – Epílogo en prosa (42, 7-17)

Por otra parte, la estructura narrativa –a manera de historia– lo asemeja a 
otros libros como el de Tobías, donde el infortunio también se ha cebado sobre 
Tobí –padre de Tobías– debido al azar, a pesar de que ha ejercido misericordia 
con los que le rodeaban. El ejemplo de esta concomitancia bíblica, entre otras 
muchas de la escritura sagrada, muestra que este tipo de narraciones no son solo 
propias de los libros sapienciales, sino que atraviesan la vida de muchos de los 
personajes bíblicos.

“El mensaje del libro de Job no es uno solo. En términos generales, puede 
afirmarse que aborda cuestiones sobre la sabiduría y la justicia de Dios, sobre la 
actitud del hombre ante el dolor y sobre la relación del hombre con Dios” […] Y 
“más en concreto cómo explicar el sentido del sufrimiento de un inocente” […] 
(Sagrada Biblia, 2001, p. 26).

Esta falta de sentido del dolor en el inocente, en el justo, es lo que llevó a 
los dramaturgos españoles del Siglo de Oro a tratar escasamente el tema en las 
comedias de la época. De hecho, Bances Candamo en su libro Teatro de los tea-
tros (1970, pp. 60-68) comentaba que en el Libro de Job se encontraba el origen 
de la tragedia, por tratarse de un infortunio sin sentido y cercano a la maldi-
ción, donde la providencia divina deja al hombre a su suerte ante las desgracias, 
planteamiento –por otra parte– antitridentino que el propio teatro aurisecular 
trató de solventar.

Desde la perspectiva dramática, trataron el tema Lope, Calderón y Felipe 
Godínez según las fuentes impresas, aunque –como veremos a continuación– la 
autoría de la mayoría de ellas es hoy en día de dudosa atribución. En el Índice de 
Medel de 1735, encontramos los siguientes títulos de las comedias referidas a Job:

— Paciencia de Job, de Calderón.
— Paciencia en el trabajo, del Doctor Felipe Godínez.
— Trabajos de Job, del Doctor Felipe Godínez.
— Trabajos de Job, de Lope.

También en el apartado de los autos se registra uno anónimo con el título 
de Trabajos de Job. La Barrera (1860, p. 586) volvió a incidir en la existencia de 
dos comedias: Los trabajos de Job de Lope y Los trabajos de Job (La paciencia en los 
trabajos o pruebas en la paciencia) de Godínez.
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Sin embargo, Calderón negó la autoría de la comedia Paciencia de Job en 
el prólogo a la Cuarta parte de comedias nuevas de don Pedro Calderón de la Barca 
(Madrid, J.F. Buendía, 1672), y similar sucedió con la de Lope de la que no se 
conoce ningún ejemplar, a pesar de que La Barrera señalara que debió de exis-
tir la comedia Los trabajos de Job, homónima a la de Felipe Godínez, de la que 
sí existen numerosos ejemplares. Como comentó Germán Vega (1986, p. 147): 
“Sea como fuere, la ausencia hoy día de ejemplares a nombre de Lope y Calde-
rón contrasta con las diez ediciones antiguas de la comedia sobre Job atribuida 
a Felipe Godínez”. 

Además, existe un auto sacramental anónimo con el mismo título e idéntico asunto.
En la Biblioteca Nacional de Madrid se encuentra un manuscrito con letra del siglo 
XVII (Ms. 17.035), conteniendo el texto de una pieza dramática de 899 versos. Dicho 
ejemplar lleva escrito en la hoja de guarda: Los trabajos de Job =Auto sacramental. […] 
Sin embargo, no hay en el texto ni una sola alusión eucarística, así como tampoco 
intervienen personajes alegóricos ni se hace uso del simbolismo propio de las com-
posiciones sacramentales. Su asunto es la historia de Job vista desde una perspec-
tiva idéntica a la de la comedia de Godínez. (Vega García-Luengos, 1986, p. 148) 

Finalmente, también se conserva:

Otro manuscrito en la BNE que perteneció a Gayangos y que contiene siete come-
dias (Ms. 18.078). Ocupando el tercer lugar (fol. 109r-160v) está la que lleva el título 
La paciencia más constante del mexor Fénix de Oriente y los trabajos de Job, debajo del 
cual otra mano ha escrito De Godínez. El texto dramático que ofrece este manus-
crito es una amplia refundición de la comedia que a nombre de Godínez” (Vega 
García-Luengos, 1986, pp. 148-150).

Repasados todos los testimonios que han llegado hasta nosotros sobre las 
obras teatrales que trataron la temática bíblica de Job en el Siglo de Oro, debe-
mos llegar a la conclusión de que fue únicamente Felipe Godínez con su obra 
Los trabajos de Job, y seguramente también La paciencia de Job, de la que tan solo 
se conserva una comedia suelta y atribuida a Calderón que la negó, quien llevó a 
las tablas a nuestro personaje, a pesar de que la historia ofrecería una gran tea-
tralidad y un sinfín de posibilidades para que una compañía luciera en escena. 
Un documento de Pérez Pastor (1901, p. 265), sobre la puesta en escena del auto 
de Job en el Corpus madrileño de ese año, a cargo de la compañía de Gaspar de 
Pones, muestra hasta qué punto podía lucir la vistosidad de las escenas bíblicas: 

El uno de Job en que entren su figura con un gabán de damasco morado y un som-
brero de tafetán y su borceguíes, cuatro hijos con cuatro baqueros de damasco y 
brocatel con sus mantos de colores con sus tocados y borceguíes y un criado con 
una tunicela de damasco con su tocado y los demás sirvientes que son tres pasto-
res con sus pelucos de damasco de colores, caperuzas de lo mismo y zaragüelles y 
camisas de caniquí blancas; tres amigos con tres tunicelas de damasco y sus man-
tos de tafetán y tocados y borceguíes, y cuatro virtudes con sus cuatro tunicelas 
de tafetán con cotas y faldones y sus tocados y calgadillas; su mujer de Job con un 
mongil á lo judaico de raso leonado con sus tocas, el demonio principal con una 
tunicela de tafetán negro, cota, faldín y calcadilla, y los otros tres demonios con 
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tres ropas largas muy bien pintadas de bocas, y una figura de Dios Padre con una 
tunicela de raso o tafetán que tenga oro y morado y una capa de tafetán blanco, y 
una figura de un ángel como se suele vestir.

Cabría preguntarnos por qué Felipe Godínez fue el único que adaptó el per-
sonaje bíblico idumeo a la dramaturgia áurea, si tuvo algo que ver con su vida 
y si por ello el personaje quedó marcado por alguna causa como para que otros 
autores posteriores, tan dados a las refundiciones, especialmente los dramatur-
gos del ciclo calderoniano, no volvieran a tratar esta temática.

Un interesante testimonio al respecto es el que nos proporciona la biogra-
fía de Felipe Godínez. Nacido en 1589, “miembro de una de esas familias por-
tuguesas de comerciantes que, con la anexión de Portugal a la Corona de Felipe 
II se asientan en la costa andaluza, para solucionar problemas de persecución 
inquisitorial y para explotar el comercio americano. […] En su infancia practicó 
un estricto judaísmo, aunque llegó a ser presbítero en la Iglesia Católica, predi-
cador y dramaturgo”. (Vega García-Luengos, 1993, p. 579)

A lo largo del tiempo parece que se deslizó hacia los círculos de conversos 
y alumbrados sevillanos, lo que le llevó a una grave imputación por parte de la 
Inquisición a pesar de ser presbítero de la iglesia católica. “El acontecimiento 
más llamativo de su biografía conocida tiene lugar el día de San Andrés de 1624. 
Aquel 30 de noviembre, una cincuentena de penitenciados comparece en el auto 
público de fe celebrado en Sevilla por la Inquisición. Nuestro hombre, presbítero 
y predicador, ocupa el segundo lugar, acusado de «hereje y «judaizante»” (Vega 
García-Luengos, 1993, p. 579)

Su proceso acabó con la confiscación de bienes, sambenito y destierro a 
Madrid. Es en Madrid donde despunta su actividad como dramaturgo a pesar de 
la dureza con la que le criticarán Lope de Vega y especialmente Quevedo, que ya 
en 1631 había publicado la Exposición del libro de Job. Es en esta etapa madrileña 
donde escribirá la mayor parte de sus comedias bíblicas, como la que nos ocupa 
de Los trabajos de Job, al tiempo que ejerce como sacerdote hasta su fallecimiento 
en 1659. Poco sabemos de la pureza de sus intenciones al ejercer como sacerdote, 
ni de si fueron verdad las acusaciones como iluminado y cercano a los círculos 
que pretendían una renovación de la fe, pero sí conocemos el testimonio que 
dejó en una de sus obras como ejemplo de paciencia ante la desgracia.

3. La comedia: Los trabajos de Job
No cabe duda de que con estos antecedentes el personaje de Job era para 

Godínez un ejemplo de resistencia ante el sufrimiento injusto y gratuito, no 
justificado, historia que –por otra parte– debía conocer detalladamente por sus 
orígenes judíos. Como observaba Piedad Bolaños (1983, p. 310), “existe una trans-
posición de las vivencias personales al seno temático de la obra”.

La comedia Los trabajos de Job sigue el relato bíblico con gran fidelidad, aun-
que –como es lógico– se permite ciertas licencias propias en la moda de entonces 
impuestas por el Arte nuevo de hace comedias, al tiempo que introduce reflexiones 
teológicas que se habían marcado como dogmáticas en el Concilio de Trento. De 
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manera manifiesta Godínez trata de aunar la tradición veterotestamentaria con 
las interpretaciones tridentinas sobre la doctrina católica. La libre interpretación 
bíblica había sido uno de los principales objetivos de la reforma protestante y 
por ende de la persecución inquisitorial. Godínez no podía incurrir en ninguna 
sospecha por lo que la fidelidad al texto se hacía imprescindible.

La obra que, seguramente se había compuesto alrededor de 1635, puesto que 
su primera impresión en la Parte treinta y una de las mejores comedias que hasta 
hoy han salido es de 1638, y por lo tanto posteriormente al proceso inquisitorial 
que Godínez había sufrido, necesariamente debía aunar estos dos aspectos: tra-
dición bíblica y dogmática católica. Sin entrar en un estudio a fondo de toda la 
comedia, como ya hicieron Piedad Bolaños (1991), en la edición de la pieza, y 
Germán Vega García-Luengos (1986, 1991) en diferentes estudios, señalaremos 
este aspecto de la obra donde se compatibilizan el judaísmo original del autor, 
con la ortodoxia católica –a la que quería pertenecer Godínez– junto al mensaje 
sobre el problema del infortunio del justo.

Como comentaba Piedad Bolaños (1991, p. 56): 

La acción dramática de esta comedia es bien sencilla: una enumeración, en suce-
sión de escenas de la primera jornada y parte de la segunda, de la opulencia y feli-
cidad en la que vive Job y los suyos, para pasar de pronto a la sucesión de desastres 
y de desgracias que le vienen encima hasta dejarlo en la más postrera miseria. En 
parte de la segunda y tercera jornada […] la historia que estaba de moda en la época, 
la conoce el espectador; pero ya sabemos que no era –o al menos no era solo– la 
originalidad de la historia lo que buscaba el espectador español en el corral de 
comedias. La originalidad y la novedad estaban en cómo se contaba en la escena 
la historia, en cómo se resolvían los problemas dramáticos de la adaptación de un 
texto originalmente no dramático, sin desvirtuar en su esencia el texto bíblico y 
respetando su mensaje doctrinal.

Godínez respeta al máximo el texto bíblico, pero con los recursos propios 
de la comedia. Aumenta el número de personajes, aunque conserva el nombre 
de los tres amigos: Elifaz, Sofar y Baldad (Bildad en el texto bíblico), a pesar de 
que les resta importancia, mientras que el demonio cobra mayor protagonismo; 
la mujer de Job –que no tiene nombre en la Biblia– figura aquí como Dina, tam-
bién con una mayor carga dramática, y aparece una figura nueva, Astrea, sobrina 
con claras alusiones mitológicas como ha demostrado Albuixech (2010), quien 
señala –de manera acertada– la pertinencia de este nombre por tratarse de una 
diosa, justa y casta que convivía con los humanos en la Edad de Oro, pero que 
con la degeneración humana se vio obligada a abandonar la tierra. Es ella la que 
aparece enamorada de uno de los hijos de Job abriendo una segunda línea dra-
mática y –como no podía ser de otra forma– aparecen las dos figuras del gracioso, 
Efrón, y de la villana Celfa.
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Los versos1 más destacados de la comedia marcan la unidad con la historia 
bíblica y tienen una gran similitud con el relato bíblico como se puede observar:

La comedia: Los trabajos de Job El libro de Job

“Job: Siete mil ovejas tengo” v.115 “Era su hacienda de siete mil ovejas” (Job, 1, 2)

“Mil bien sustentados bueyes
en quinientos yugos rompen” vv. 123-124

“quinientas yuntas de bueyes” (Job, 1, 2)

“Tres mil camellos me sirven” v. 135 “tres mil camellos” (Job, 1, 2)

“Me ha dado a luz en diez partos 
tres hembras, siete varones” vv. 201-202 

“naciéronle siete hijos y tres hijas” (Job, 1, 1)

La comedia: Los trabajos de Job El libro de Job

“Job, si pudiera excusarlo,
sabe Dios que no viniera
con una nueva tan desdichada: 
tanta copia de centellas, 
tanto diluvio de rayos 
cayó sobre sus ovejas 
que súbitamente todas, 
y los pastores con ellas, 
se resolvieron en humo;
no fue incendió de la tierra: 
del cielo este mal te viene”. vv. 1081-1091

“Todavía estaba hablando, cuando llegó otro 
que dijo: ha caído del cielo fuego de Dios 
que abrasó a las ovejas y los mozos, consu-
miéndolos. Solo he escapado yo para darte 
la noticia” (Job, 1, 16). 

Especialmente significativos son los diálogos entre Dios y el demonio donde 
reside el mal que se inflige a Job. Dios no manda el mal, pero permite a la encar-
nación del mal que lo ejerza, como el mismo Job comenta:

Job: “Que, aunque Él lo malo no ordena 
para quien lo entiende bien, 
sus permisiones también 
son cartas por mano ajena” vv. 1586-1590.

La comedia: Los trabajos de Job El libro de Job

“¿De dónde vienes, Luzbel? 
[…] 
Anduve toda la tierra,
di una vuelta alrededor” vv. 809 

“El Señor dijo a Satán: – ¿De dónde vienes? 
Él respondió: – De dar vueltas por la tierra, 
recorriéndola entera”. Job, 1, 7-8.

La comedia: Los trabajos de Job El libro de Job

1 La numeración de los versos corresponde a la edición crítica de la comedia Los trabajos de Job de 
Bolaños Donoso y Piñero Ramírez (1991).
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“¿Tú por interés, no más, 
piensas que me sirva Job? 
Ve luego, y pruébale en hijos 
y en hacienda, con condición 
que a su persona no toques. Licencia, Luz-
bel, te doy 
que a hacienda de hijos te atrevas, pero a 
su persona, no” vv. 855-862

“Yavé replicó entonces a Satán: ahí lo tienes 
a tu disposición, pero guarda su vida (Job, 
2, 6) “Entonces dijo Yavé a Satán: mira todo 
cuanto tiene lo dejo en tu mano, pero a él 
no le toques” (Job, 1, 12)

Además de seguir con gran fidelidad el relato bíblico, Godínez gustó de 
insertar versos relacionados con la doctrina del Concilio de Trento tan en boga 
en aquel momento y que –por su condición de judío converso y ajusticiado– debía 
resaltar. Especialmente notorias son las alusiones al origen del hombre, el inicio 
del mal en el mundo. La doctrina tridentina había subrayado el pecado origi-
nal como causa del mal en el hombre, que –a su vez– todos los hombres habían 
heredado, ante lo que se hacía necesaria la redención de Cristo:

Job: “bestia es el hombre en culpa concebido” v. 1775
Job: “de la primera mujer 
a quien la sierpe engañó 
lo debiste aprender” vv. 2026-2028
Job: “Si el padre da vida al hijo, 
el hijo como hombre advierta 
que su padre no le ha dado 
más que el cuerpo y aun en esta
porción que tiene Dios lo más 
porque es la causa primera” vv. 977-982

También son importantes las referencias a la salvación del hombre que por 
sus buenas obras merece la vida eterna:

Job: “mas mis hijos eran santos 
y no pudieron perderse, 
que los hijos que se salvan 
no son hijos que se pierden” vv. 2223-2225

Los versos donde se señala la doctrina sobre la providencia divina son espe-
cialmente significativos para entender la adversidad como prueba de paciencia 
que envía Dios para afianzar la de en Él:

Job: “¿Por qué viniendo también 
de mano de Dios el mal, 
no he recibirle bien? Vv. 1976-1978

El demonio ocupa un papel destacado propio de la teatralización del perso-
naje que se da en todo el teatro barroco. Exceptuando las pocas frases que dice en 
el Libro de Job y que se repiten en la comedia, es aquí donde Godínez se detiene 
de una manera más dramática. Estos versos en boca del maligno dan idea de la 
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metateatralidad que generalmente se produce con este personaje en el Barrco y 
que observa desde fuera “el gran teatro del mundo”

Demonio: “De tanta infernal malicia 
desesperado caudillo,
sobre mi trono de fuego 
sombra invisible he traído. 
La vanagloria parece 
que Dios desde el cielo empíreo 
puesto a un balcón de diamantes, 
y sus alados ministros
desde sus coros están 
con aplauso y regocijo 
viendo a Job en el teatro, 
que es espectáculo digno 
de Dios y sus Serafines, 
tal paciencia en tal martirio.
Y así, porque la comedia 
no se acabase, ha querido 
que Job, que es el héroe en ella, 
estuviese siempre vivo; 
porque si el papel primero 
ha dado fin, es preciso 
que la comedia acabe:
el poeta fue Dios mismo,
y lo ángeles, que son 
de aquesta corte vecinos, 
sobre el “Santo, Santo, Santo” 
añaden ahora un vítor”. Vv. 2204-2229

Felipe Godínez intentó seguir su camino como dramaturgo en la corte a 
pesar de haber sido procesado por la Inquisición, al tiempo que siguió su ejer-
cicio sacerdotal. En tales condiciones las comedias bíblicas fueron uno de sus 
principales salvoconductos para demostrar su inocencia y la fidelidad a la orto-
doxia católica. Se trataba de constatar, a pesar de las críticas que recibía por 
parte de los mejores poetas, que su obra era digna de representarse en los cor-
rales de comedias y de que no merecía censura alguna. Teatro y vida fueron de 
la mano en este caso para dar un mensaje de paciencia ante la adversidad y ante 
la injusticia que –por otra parte– sufrieron muchos en aquellas décadas de alo-
cada persecución.
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Resumen
La historia de Job fue recogida, al igual que otras narraciones bíblicas, por los dramaturgos 
barrocos aficionados a llevar a los escenarios ejemplos moralizantes y religiosos. A pesar de 
que –según la tradición bibliográfica– fueron varias las comedias que trataron esta historia, 
solo se conoce una de autoría segura que ha llegado hasta nuestros días: Los trabajos de Job 
de Felipe Godínez. Los paralelismos de esta comedia con el relato bíblico plasman el respeto 
que el dramaturgo demostró ante el texto y la doctrina tridentina, pero también reflejan las 
adversidades que tuvo que soportar acusado injustamente ante la Inquisición por la que fue 
procesado. Vida y obra plantean un paralelismo donde Job es un ejemplo ante el infortunio. 

Abstract
The story of Job was collected, like other biblical narratives, by Baroque playwrights who were 
fond of bringing moralising and religious examples to the stage. Although, according to biblio-
graphical tradition, there were many comedies that dealt with this story, only one of certain 
authorship is known to have survived to the present day: Los trabajos de Job (The Labours of Job) 
by Felipe Godínez. The parallels of this comedy with the biblical story show the respect that 
the playwright demonstrated for the text and the Tridentine doctrine, but also reflect the adver-
sities he had to endure, unjustly accused before the Inquisition, for which he was prosecuted. 
The life and work of Job are a parallel in which he is an example in the face of misfortune.
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O homem comunica-se com os outros.
É um animal político. Não pelo fato de ser 
um animal social. 
Mas sim, porque é um animal solitário inca-
paz de viver na solidão. 
 Vilém Flusser

Preâmbulo
Em 2010, publiquei, juntamente com Francisco Maciel Silveira, um artigo 

intitulado O meu caso rebobinado, no livro dedicado ao encenador português Manoel 
de Oliveira e organizado por Renata Soares Junqueira, cujo título é Manoel de 
Oliveira uma presença – estudos de literatura e cinema (Junqueira, 2010). Esta inter-
venção recupera aquele artigo, privilegiando um dos paradigmas com que dia-
loga o filme Mon cas, de Manoel de Oliveira, o Livro de Jó, tema deste congresso.

1. Ficha técnica 
A película, falada em francês, com argumento do realizador português 

Manoel de Oliveira, Mon cas, de 19861, tem como assistentes de direção Jaime 
Silva, Alexandre Gouzot, Xavier Beauvois. O filme é baseado na peça O meu 
caso, de José Régio, e nas obras Pour en finir et autres foirades, de Samuel Beckett, 

1 Vd. https://www.imdb.com/title/tt0093531/ 
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e Livro de Jó, do Antigo Testamento. A realização também conta com fotografia 
de Mário Barroso, som de Joaquim Pinto, montagem de Manoel de Oliveira e 
Rudolfo Wedeles, música de João Paes, decoração de Maria José Branco e Luís 
Monteiro, guarda-roupa de Jasmim de Matos, produção de Paulo Branco (Fil-
margem/Les films du passage/La SEPT-França).

A interpretação esteve a cargo de Luís Miguel Cintra, que desempenhou os 
papéis de Desconhecido e Jó, Bulle Ogier, vivendo a Atriz e a A Mulher de Jó, 
além de Axel Bougousslavsky (Empregado, Elifaz), Fred Personne (Autor, Bildad), 
Wladimir Ivanovsky (Primeiro Espectador, Sofar), Gregoire Ostermann (Segundo 
Espectador, Eliú), Heloise Mignot (Segunda Atriz) e a Voz, de Henri Serre.

Uma realização dividida entre Portugal e França, colorida, em 35 mm e 87 
minutos, cuja estreia se deu em 08 de maio de 1987, nas salas Nimas e Quarteto, 
distribuído por Distribuidores Reunidos.

2. um caso intersemiótico
O filme Mon cas, de Manoel de Oliveira, conforme deixa patente a ficha téc-

nica, dialoga com a peça O meu caso (1957), de José Régio, com o volume Pour en 
finir et autres foirades, de Samuel Beckett, e com o Livro de Jó, do Antigo Testamento.

A peça de Régio é o ponto de partida para esta releitura cinematográfica de 
Manoel de Oliveira, uma vez que, nas quatro partes em que se divide o filme, o 
drama será apresentado em três versões, ou seja, em três repetições ou tomadas, 
que corresponderão à metade da duração da película.

Na primeira versão, temos a filmagem, digamos parafrásica da peça, cujo 
enredo (ou falta de enredo) pode ser assim resumido: um Desconhecido, burlando 
a vigilância do Porteiro, invade o palco minutos antes do início de uma comedia-
zinha digestiva e absolutamente idiota (tantas as concessões feitas para ver-se 
encenada), reivindicando contar ao público o seu caso. Tratar-se-ia, garante-nos 
a personagem invasora, de um caso excepcional, simbólico, que, excedendo todas 
as experiências, banais, comuns e comezinhas, tocaria “nas profundezas inex-
ploráveis da metapsíquica” (Régio, 1980, p. 99). Isso porque fora “escolhido pelos 
deuses, designado como seu porta-voz” (Régio, 1980, p. 115) para “comunicar aos 
homens a sua mensagem que é divina” (Régio, 1980, p. 119). O pano cai brusco 
e rápido, ao final da farsa regiana, sem que o tal Desconhecido conte seu caso, 
impedido e interrompido constantemente por casos ridículos e sem grandeza: 
as “pataratices” que lhe são interpostas pelo Porteiro (um pai de família com 
mulher paralítica, além de três filhos para sustentar), pela Atriz (que agarrara 
com unhas e dentes o que ajuíza ser o primeiro bom papel de sua carreira e via 
sua esperança de brilhar comprometida com a interrupção do espetáculo), pelo 
Autor (que lambera as botas de tutti quanti, para, mesmo estropiada, ver sua peça 
em cartaz), por um Espectador (fraudado em seu desejo de distrair-se um pouqui-
nho, de evadir-se ortega-gassetianamente da realidade mesquinha e estafante) 
— antagonistas, ao cabo, que lhe impingem a mordaça do silêncio. 

No que respeita à segunda versão, temos a peça de Régio re(a)presentada 
como se estivéssemos diante de um filme mudo, em preto e branco. Salta aos 
olhos a representação exageradamente melodramática e mecânica dos gestos, 
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a ressaltar certa artificialidade, também destacada pelas plumas pretas e bran-
cas que compõem os dois leques que constituem adereços da Atriz. Em vez 
de, porém, ouvirmos o diálogo do drama regiano, temos ao fundo uma Voz (a 
de Henri Serre) a monologar o texto Foirade II, inserto no volume Pour en finir 
et autres foirades (1976), de Samuel Beckett, edição que reúne onze narrativas, 
escritas entre as décadas de 60 e 80 do século passado. O monólogo de Foirade II 
ecoa o fiasco representado pela tentativa de comunicação frustrada na primeira 
versão. A voz arrastada, soporífera, transmite o texto integral de Foirade II (duas 
páginas e meia), com avanços e recuos que repisam concentricamente obsessões 
esquizofrênicas, não só como se fosse o fluxo de consciência do Desconhecido 
e das outras personagens, mas também reflexo de nossa mudez ôntica, de nossa 
incapacidade de comunicação com o outro: “il est impossible que j’aie une voix, 
il est impossible que j’aie des pensées, et je parle et pense, je fais l’impossible” 
(Beckett, 2001, p. 39). O texto recitado ao fundo funciona como uma dublagem 
da articulação muda das personagens. O estranhamento impõe-se graças à ina-
dequação entre o que se ouve e o movimento labial dos que, a exemplo do que 
ocorrera na primeira versão, à boca da cena e olhos postos na câmera que faz 
as vezes de nosso olhar, se dirigem a uma plateia vazia. Causa estranheza ainda 
a veemência gestual das personagens: agem como se discursassem para nós, 
os espectadores; ocorre que a veemência gesticulada destoa da voz arrastada e 
monótona que vai desfiando o texto de Beckett. Parece-nos que esse artifício 
de estranhamento utilizado por Manoel de Oliveira, a serviço de seu desmonte 
e decomposição do hipotexto regiano, inspira-se em Eisenstein, conforme se 
depreende de lição haurida em Jean-Claude Bernardet: 

O som é válido desde que ele contraste com a imagem […]. Se houver um contraste 
entre os dois, então nascerá uma nova significação. É retomada nessa montagem 
imagem/som o princípio da montagem de imagens ideada por Eisenstein. (1991, 
pp. 50-51)

O Mon cas, em sua troisième répétition, retoma o drama de José Régio. Agora, 
entretanto, o diálogo aparece como se o som estivesse fora da rotação correta, 
a ponto de a língua francesa usada nas falas soar como algaravia, a sugerir uma 
Babel: nosso mundo, nossa realidade como palco da incompreensão e da inco-
municabilidade responsáveis pelos conflitos e dissensões que ferem a história 
da humanidade. Num dado momento, o rapaz que segura a claquette e inaugura 
cada uma das répéttions, sobe ao palco. A claquette é desmontada e remontada 
como se fosse uma mesa, sobre a qual um projetor de vídeo transmitirá numa 
tela (o pano de fundo a reproduzir, nas versões um e dois, um vitral art nouveau) 
filmes documentários e jornais televisivos que expõem crimes cometidos pelo 
homem contra si mesmo e contra a natureza: guerras, motins, fuzilamentos, 
desastres ecológicos, fome, genocídio. O desfile de horror resume-se na cena 
final que estampa o quadro Guernica, de Pablo Picasso, síntese, grito e denúncia 
das iniquidades humanas. Agora, vejam e notem, os atores que, nas tomadas ante-
riores, encenavam a incomunicabilidade e os conflitos humanos, os seus casos, 
transformam-se em espectadores de si mesmos, uma espécie de the play within 
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a movie, relida pela sétima arte. A tela, espelho da barbárie humana, funciona 
como uma tomada de consciência da culpa que cada um de nós tem dentro de si.

Parece-nos, contudo, que, ao lado do texto de Régio, outro significativo para-
digma do filme é o Livro de Jó, de autor desconhecido e datado de cerca de 2.000 
a.C. Ao lado de Salmos, Provérbios, Eclesiastes, Cântico dos Cânticos, Sabedoria e 
Eclesiástico, o Livro de Jó é um dos sete livros Sapienciais, também chamados Didá-
ticos ou Morais, pois objetivam ensinar a Sabedoria ínsita na providência divina. 

O enredo do Livro de Jó, como sabemos, pode ser sumariado assim: um pio 
patriarca de Hus, chamado Jó, de proceder irrepreensível, tem sua crença e con-
fiança em Deus testada. O demônio, com a permissão divina, submete-o a des-
graças e padecimentos: perda da fortuna, lepra. Alguns amigos seus, reunidos 
para consolá-lo, viram em tantos e tão grandes sofrimentos uma prova clara de 
pecados gravíssimos. O paciente Jó protesta sua inocência, mas não consegue 
convencer os amigos. O próprio Deus parece surdo aos lamentos do infeliz, 
que sofre com isso as maiores torturas. A sua confiança na justiça de Deus não 
diminui. Apesar de tudo, até que, vencida a prova, o próprio Deus aparece para 
defendê-lo e a restituir-lhe a felicidade primitiva. 

O Livro de Jó divide-se em três partes: prólogo, ação e epílogo: 
•  O Prólogo (partes 1-2) apresenta-nos Jó, que é, com a permissão de Deus, atri-

bulado pelo demônio com males terríveis, os quais, porém, ele suporta com 
resignação. Três amigos vêm para consolá-lo.

•  A Ação (3-42,6) pode ser dividida em três seções: as três disputas de Jó; os dis-
cursos de Eliú: os discursos de Deus:

 –  As três disputas de Jó com os amigos versam o sofrimento: Jó lamenta-se da 
vida e pergunta-se por que deve sofrer: 

   ·  primeira disputa (5-14): Elifaz afirma que só o ímpio é castigado; Jó então 
lhe responde que o seu castigo é bem maior que seus pecados. Baldad diz 
que Deus é justo; Jó lhe contesta que Deus é justo, mas não aflige somente 
os maus. Sofar esclarece que Deus é um sábio descobridor da iniquidade; 
Jó torna a repetir que não há proporção entre seus pecados e o castigo 
que está recebendo;

   ·  segunda disputa (15-21): Elifaz acusa Jó de arrogância e de muitos pecados, 
mas este apela para o testemunho de Deus e se diz inocente. Baldad faz 
uma longa descrição da sorte infeliz do ímpio, mas Jó novamente afirma 
sua inocência. Sofar toma a palavra e revela que a felicidade do ímpio é de 
breve e incerta duração; Jó, entretanto, invoca a atenção dos amigos para 
a prosperidade dos ímpios.

   ·  terceira disputa (22-26): Jó responde às novas acusações de Elifaz e de 
Baldad, enquanto Sofar se cala. Monologando (27-31), Jó relembra a feli-
cidade passada e a compara à miséria atual, apelando por fim a Deus, o 
Juiz Supremo.

 –  Os discursos de Eliú (31-37): Eliú, presente, mas afastado da disputa, só agora 
entra em cena, expondo os motivos que o obrigaram a falar. Reprovando algu-
mas palavras de Jó, explica por que Deus manda tribulações: o sofrimento 
purifica e instrui o justo, revela a pequenez do homem e a grandeza de Deus.

 –  Os discursos de Deus (32-42,6): Com sua voz tonitruante, em meio a trovões 
e relâmpagos, Deus intervém e interroga Jó acerca dos mistérios da Criação, 
exigindo dele uma resposta. Jó confessa a sua ignorância, pedindo retratação 
de suas palavras e perdão a Deus.
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•  Epílogo (42): Deus repreende os amigos de Jó e, proclamando a inocência deste, 
reverte-lhe a condição, abençoando-o com o dobro do que possuíra. Atinge os 
140 anos, podendo ver a quatro gerações de sua descendência. Morre “velho 
e saciado de dias”.

Ao fim e ao cabo, percebemos que o Livro de Jó busca responder a duas 
importantes questões ─ Por que sofrem os inocentes? Por que permite Deus 
a iniquidade na terra? ─ através do relato do sofrimento de Jó e de sua grande 
resignação, motivo inclusive por que Jó é considerado sinônimo de paciência e 
perseverança. O Livro de Jó destaca-se no Antigo Testamento por exaltar o poder, 
a justiça, a sabedoria e o amor de Deus encobertos em seus insondáveis e mis-
teriosos desígnios. 

O tema comum aos três paradigmas com que dialoga a película oliveiriana 
parece residir na incompreensão e na incomunicabilidade que desterram o ser 
humano para uma solidão existencial, representada na figura de Jó: expiando 
seu drama sozinho em meio a seus semelhantes, sentindo-se exilado da atenção 
e da misericórdia divinas, já que seu caso será sempre inaudível. Não estranha, 
pois, que uma das repetições registre a peça de Régio, como já salientamos, numa 
sequência de filme mudo. Nós, na posição de espectadores do drama alheio, pos-
tos na distância de uma contemplação mediada pela frieza de olhos eletrônicos, 
somos, ao cabo, surdos ou impossibilitados de ouvir as queixas do outro, para as 
quais não damos a mínima atenção.

3. A play within a movie
Por meio de um exercício de metalinguagem, a play within a movie, o filme 

abre enfocando um grande olho, o da câmara de filmagem, que por sua vez foca 
uma plateia vazia que vai lentamente sendo ocupada por técnicos que preparam 
a filmagem da peça regiana. 

Enquanto correm os créditos, três máquinas (cinema, televisão, vídeo), três 
olhares mecânicos, confrontam o olhar dos espectadores. A representação da 
vida (o caso da peça) será filtrada ou perspectivada pelo olhar de uma câmera 
que filma a filmagem do drama encenado no palco, num mise en abyme que dirige 
nossa visão para o núcleo central do espetáculo: o caso. 

Um caso interdito, o do Desconhecido, não contado, já que sempre interrom-
pido por casos menores, minúsculos, sem nenhuma importância transcendental 
ou metapsíquica. Na perspectiva dos envolvidos, ou seja, atriz, diretor, porteiro, 
espectador, não obstante desimportante e pequeno, cada caso relatado assume 
dimensão grandiosa, metafísica. Todos, ao fim e ao cabo, se autoproclamam 
ofendidos e feridos pela desatenção e desamparo da sorte urdida pelo descaso ou 
acaso de uma vontade insondável. No palco, a fábula do egoísmo e do umbilica-
lismo que marcam a humanidade. Cada um achando que seu caso, incomparável, 
é o mais importante de todos. Donde a parte final da película tratar exatamente 
do drama de Jó. Note-se que, diferentemente das três repetições anteriores em 
que o pano de boca estampa as máscaras da tragédia e da comédia a deixar claro 
o teor tragicômico do drama encenado, agora, ao abrir-se a tomada, a imagem 

85

O LIVRO DE JÓ: UM DOS PARADIGMAS DE MON CAS



recupera apenas a máscara trágica, claro indício de que o Livro de Jó versa a tra-
gédia de nossa solidão existencial, desterrados que somos da atenção divina.

O Livro de Jó é um drama trágico por excelência. Drama não só por montar-
-se graças à disputatio, ao conflito, ao diálogo argumentativo que o protagonista 
trava com seus companheiros (Jó versus Elifaz/Baldad/Sofar/Eliú) e com Deus, que 
o põe à prova. Outrossim, o pathos de Jó decorre do julgamento de seus compa-
nheiros à busca de uma hamartia que justifique a punição que a providência e 
previdência divina lhe impõe.

4. um caso também religioso
Poder-se-ia perguntar que faz o caso de Jó a entrar como epílogo das três 

versões de Meu Caso, de José Régio? O que têm a ver, o que têm em comum, um 
caso e outro?

Parece que Manoel de Oliveira aprecia a obra regiana, tanto que, de certa 
maneira homenageou o poeta em A pintura de meu irmão Júlio, filmou Benilde, 
ou a Virgem Mãe (1975), inspirou-se em El-Rei Sebastião para a criação de Quinto 
Império, ontem como hoje (2004) e pôs, dentre os loucos que perambulam no hos-
pício de sua Divina Comédia (1991), o profeta de A Salvação do Mundo. Mera apre-
ciação estética? Ou também preocupar-se-ia Manoel de Oliveira com alguma 
disquisição religiosa?

Não constitui novidade dizer-se que o teatro regiano é religioso. Etimologi-
camente religioso. Heterodoxamente religioso. Barrocamente religioso. 

Etimologicamente religioso em sua ânsia de religar-se com a Divindade. 
Heterodoxamente religioso, conforme o vislumbra Eugénio Lisboa, ao assi-

nalar em Morte e ressurreição no teatro de José Régio que, não obstante “profun-
damente impregnado da doutrina de Cristo naquilo que ela poderá ter de mais 
universal”, José Régio “interpreta o símbolo cristão, alarga-lhe as fronteiras, 
subverte-o, refina-o até às últimas consequências” (Lisboa, 1996, p. 98).

Barrocamente religioso, conforme o surpreende Luiz Francisco Rebello em José 
Régio: evocação do dramaturgo, ao flagrar o conflito que lhe distende a obra entre 
“matéria e espírito, corpo e alma, ou, com mais propriedade, entre o que no homem 
é eterno (ou votado à eternidade) e o que é transitório (ou condenado a perecer), 
entre o que o atrai para Deus (se assim quisermos chamar ao absoluto, ao infinito, ao 
inapreensível) e o que o prende à terra (à sua condição temporal e humana. (https://
largodoscorreios.wordpress.com/2019/12/29/jose-regio-50-anos-depois-viii/, p. 19) 

Em suma, uma dramaturgia barroca no dicotômico apelo hacia arriba/ hacia 
abajo que a motiva e impulsiona. 

O que dissemos acima acerca do religioso em José Régio, em essência, não 
se aplicaria à parte da filmografia de Manoel de Oliveira, constituindo-se num 
dos vieses de sua mundividência? Não seria Manoel de Oliveira também etimo-
logicamente religioso em sua ânsia de religar-se com a divindade, desejoso de 
reencontrar-se com o Absoluto representado por Deus? Não seria também sua 
filmografia heterodoxa e barroca? 
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Relemos na preocupação da filmografia de Manoel de Oliveira o anúncio 
do Desconhecido de O meu caso, — ou seja, a encenação de casos excepcionais e 
simbólicos que excedem todas as experiências comuns, tocando nas profundezas 
inexploradas não só da metapsíquica, mas também da metapsicologia, uma vez 
que as experiências vividas pelas protagonistas regianas, aparentemente anor-
mais como a clarividência e a telepatia, transcendem o alcance da psicologia 
ortodoxa (metapsíquica). Sob um tal enfoque, a filmografia de Manoel de Oli-
veira, a reboque das preocupações metafísicas e religiosas de José Régio, acaba 
também por desenvolver uma especulação de caráter filosófico sobre a origem, 
a estrutura e a função do Espírito, bem como sobre as relações entre o Espírito 
e a Realidade (metapsicologia). 

Inspirados nas peças de Régio, é natural que os filmes de Manoel de Oli-
veira nos defrontem com almas escolhidas por um Deus, (melhor talvez seria 
chamá-lo Demiurgo), cujo poder as sujeita a grandes provações, ferindo-lhes de 
morte a Carne (com sua vida postiça) para que o Espírito renasça ou ressuscite. 

Sob tal ângulo, não causa estranheza, pois, que o caso de Jó venha a encerrar 
o Mon Cas, de Manoel de Oliveira. Destroçado como a cidade que lhe serve de 
cenário e fundo, carne apodrecida pela lepra, prefiguração da morte material, Jó 
há de renascer um homem novo. Sua felicidade e redenção foram obtidas porque 
conseguiu comunicar-se com o Absoluto, representado por Deus. A solidão exis-
tencial e a incomunicabilidade purgadas (Jó expiando sozinho diante da egocên-
trica surdez humana, diante da ausência de Deus) acabam por fim recompensadas. 

Happy end, Jó e a mulher findam felizes na Cidade Ideal, de Piero della Fran-
cesca. A perturbar o final feliz, certa ironia enigmática? A que vemos estampada 
no sorriso da Gioconda, como a denunciar a artificialidade pinturesca da Cidade 
Ideal que abriga e funda nossa utopia de um mundo melhor?

5. Emotion Picture
Manoel de Oliveira já declarou algures, em alto e bom som, que seu cinema 

não é motion picture, e sim emotion picture. Corroboram a declaração palavras de 
Luiz Carlos Merten, em artigo publicado por ocasião da estreia paulista de O 
Quinto Império: ontem como hoje, durante a Mostra de Cinema de São Paulo, em 
outubro/novembro de 2004: “Oliveira mantém a câmara parada a maior parte 
do tempo. Seu filme [poderíamos ampliar para seus filmes] tem três ou quatro 
movimentos de câmara e alguns tão sutis que o público nem percebe. Como diz 
o diretor, ele prefere o movimento das palavras” (O Estado de S. Paulo. Caderno 
2. 01/11/2004, p. D5). 

Mon Cas não deixa dúvida quanto a isso. Imóvel, a câmera registra e coa-
gula o drama regiano, — o que viria a ferir na carne a natureza própria do teatro. 
Irrepetível, nunca igual, sabemos que é a representação teatral a cada noite que 
sobe ao palco. Já o tape, a repetição cristalizada ad eternum, são características do 
cinema. Parece, contudo, que no diálogo (ou conflito) entre as linguagens cinema-
tografia e teatral, Manoel de Oliveira quis, com o artifício de (re)apresentar-nos 
três versões do drama regiano, afirmar barrocamente a irrepetibilidade de cada 
encenação (já que cada uma será diferente da outra), eternizando-as, contudo, em 
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um celuloide que poderá ser repetido à exaustão e sempre da mesma forma, o que 
passaria a negar aquela mesma essência do teatro, ou seja, sua irrepetibilidade. 

Por outro lado, deixando clara a ideia de que estamos diante de uma filma-
gem, mais especificamente da filmagem de um drama posto no palco, o cineasta 
põe em xeque o apanágio do cinema, sua ilusão de verdade, sua impressão de 
realidade. Desmistifica ainda Manoel de Oliveira outra ilusão cinematográfica: 
a de que seja o cinema uma arte neutra, objetiva, na qual o homem não interfere, 
já que tudo passaria pela visão de um olho mecânico, — arte, enfim, gerada por 
uma máquina, baseada em processos químicos que permitem a impressão de 
uma imagem numa película de celuloide. 

Não satisfeito, as três versões interpretativas a que submete o caso regiano 
deixam ainda mais claro que o olho mecânico da filmadora não é tão neutro ou 
isento assim, já que assumiu claramente três pontos de vista. Ao cabo, exercícios 
de desmistificações objetivando um estranhamento épico à Brecht, e cujo intuito 
é deixar claro que estamos diante não da realidade, mas de leituras subjetivas e 
interpretativas representadas por um drama teatral e por um filme.

De fato, Manoel de Oliveira prefere ao movimento da câmara o movimento 
das palavras: 

Os americanos acreditam no cinema como movimento. Chamam os filmes de 
movies. Eu também acredito, mas de outra maneira. Os movimentos de câmara 
distraem o público. O movimento dos atores e das palavras [grifo nosso] dentro do 
plano exigem mais concentração. É o cinema que me agrada. (O Estado de S. Paulo. 
Caderno 2. 01/11/2004, p. D5)

O movimento das palavras parece efetivamente ser o protagonista de Mon 
Cas, uma vez que, muito mais do que a ação — ou seria melhor inação? —, o que 
marca as três repetições do filme são exatamente as palavras, na medida em que 
a imagem se mantém essencialmente a mesma. Lembremos que o diálogo d’O 
meu caso regiano é substituído, na segunda tomada, por uma Voz, a enunciar o 
Foirade II, de Beckett, que se transformará em uma algaravia, na terceira repe-
tição. A palavra será, portanto, paradoxalmente, a protagonista da incomunica-
bilidade, da incompreensão, da solidão, denunciadas pela Babel, que, ao fim e 
ao cabo, move o filme. 

O movimento das palavras será ainda o responsável pelo epílogo que encena 
o Livro de Jó. Dissemos encenar, porque o filme de Manoel de Oliveira faz questão 
de enquadrar o drama de Jó numa ambiência que, recusando passar a ilusão de 
realidade, se denuncia como cenário, telão, carpintaria. Considerando a quase 
total imobilidade da cena e das personagens, uma vez mais a ação só se realiza pela 
enunciação das palavras — isto é, o conflito que marca o drama de Jó é resultado 
da argumentação do protagonista com seus companheiros e com Deus. Assim, 
a ênfase está exatamente na palavra que gera o discurso, que por sua vez gera a 
ação. Estamos, pois, diante do Verbo caro factum est, amplamente exercitado pelo 
teatro teofânico, metapsíquico e metapsicológico de José Régio, que, ao fim e 
ao cabo, parece ser um motivo redivivo, mas tácito, na filmografia oliveiriana. 

Assim, justifica-se a ideia de que Manoel de Oliveira se preocupe funda-
mentalmente com emotion picture e não com aquilo que dizem ser invenção téc-
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nica da arte cinematográfica — a motion picture, outra das ilusões propagadas 
pela cinematografia, conforme ensina Jean-Claude Bernardet, ao afirmar que no 
cinema não há movimento: 

O movimento cinematográfico é uma ilusão, é um brinquedo ótico [sic]. A imagem 
que vemos na tela é sempre imóvel. A impressão do movimento nasce do seguinte: 
“fotografa-se” uma figura em movimento com intervalos de tempo muito curtos 
entre cada “fotografia” (fotogramas). São vinte e quatro fotogramas por segundo 
que, depois, são projetados neste mesmo ritmo. Ocorre que o nosso olho não é 
muito rápido e a retina guarda a imagem por um tempo maior que 1/24 de segundo. 
De forma que, quando captamos uma imagem, a imagem anterior ainda está no 
nosso olho, motivo pelo qual não percebemos a interrupção entre cada imagem, 
o que nos dá a impressão de movimento contínuo, parecido com a realidade. É 
só aumentar ou diminuir a velocidade da filmagem ou da projeção para que essa 
impressão se desmanche. (Bernardet,1991, p. 18)

Play within a movie, surge Mon Cas como resultado de disquisição e reflexão 
metalinguística. Denuncia a artificialidade das linguagens teatral e cinemato-
gráfica, além (parece-nos) de refletir o caso da filmografia de Manoel de Oliveira, 
ao reproduzir a temática do drama regiano: — sua tentativa de comunicação 
com o outro. 

Ao exigir a concentração do espectador para o movimento das palavras, con-
forme se lê na citação acima, Manoel de Oliveira não quer que a imagem disperse 
ou desvie nossa atenção do que está sendo dito. O problema é que, a exemplo do 
teatro, a mobilidade dos signos empregados no filme, por mais estático que ele 
pretenda ser, bombardeia-nos com estilhaços de informações que nos ferem e 
nos matam o entendimento, porque nem sempre são elas facilmente captáveis 
e /ou decodificáveis. 

Hipnotizados pelo olho da câmara que simula a realidade, que simula o 
movimento; aconchegados no útero macio da poltrona; imersos na escuridão que 
nos isola do outro (o vizinho que recua o cotovelo para não ser tocado) — eis-nos 
entregues à solidão existencial, da qual dizemos querer fugir, isolando-nos para 
ver um Mon Cas. Que pode ser o meu, o seu… o nosso caso. 
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Resumo
A peça de teatro O meu caso (1957), de José Régio, foi o mote para o filme Mon cas (1986), do 
realizador português Manoel de Oliveira. Partindo do argumento proposto pela peça regiana, 
Manoel de Oliveira engendra o argumento de seu filme acrescentando elementos colhidos em 
Pour en finir et autres foirades, de Samuel Beckett, texto publicado em inglês, pela Still English 
Publhisher, em 1970, e em francês pelas Éditions de Minuit, em 1975, e no Livro de Jó, inscrito 
no Antigo Testamento. Este estudo pretende passar uma vista d’olhos sobre os dois primeiros 
textos, isto é, a peça portuguesa e a narrativa beckettiana, para fixar-se no texto bíblico, de modo 
a buscar os percursos que levaram o encenador português a traçar um paralelo que obviamente 
tem sua gênese no conceito de sofrimento, entre os discursos arrolados.

Abstract
The play O meu caso (1957), by José Régio, was the theme for the film Mon cas (1986), by Portu-
guese director Manoel de Oliveira. Starting from the argument proposed by the Regian play, 
Manoel de Oliveira creates the argument for his film by adding elements collected in Pour en 
finir et autres foirades, by Samuel Beckett, a text published in English, by Still English Publhisher, 
in 1970, and in French by Éditions of Minuit, in 1975, and in the Book of Job, inscribed in the 
Old Testament. This study intends to take a look at the first two texts, that is, the Portuguese 
play and the Beckettian narrative, to focus on the biblical text, in order to seek the paths that 
led the Portuguese director to draw a parallel that obviously has its genesis in the concept of 
suffering, among the discourses listed.
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“Who, being innocent, ever perished?” (Job 4,7)
The book of Job and the doctrine of retribution
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1. Introduction
In Christian tradition, Job was and is often portrayed as a paragon of the man 

who patiently and resignedly undergoes his pain, and despite all the misery – he 
loses all his possessions, his children die one after another, and he is eventually 
afflicted in his own health as well – does not turn his back on God1. No doubt 
because of these qualities, he is regarded in Catholicism (and in some Ortho-
dox churches) as one of the few Old Testament saints2. There are churches and 
chapels dedicated to him all over the Christian world3.

We partly owe this depiction of a submissive, deeply believing and even 
thanking God for his suffering to the biblical story itself. However, this is where 
the shoe pinches. For we find this image of Job resigned in his suffering only in 

1 The scholarly literature on the book of Job is very extensive. It suffices here to refer to the recent 
study, with extensive bibliography, by Mies, 2022. For the reception of the book of Job in Wes-
tern culture, see Ausloos & Bossuyt, 2010.

2 According to the Catholic calendar of saints, 10 May – the day I read this paper at the “Job: jus-
tiça e sofrimento” conference in Aveiro – is celebrated as his feast day.

3 Among other things, Job is considered the patron saint against leprosy, syphilis, skin rashes, 
ulcers, scratches and bumps, but also against melancholy. Especially from the 15th century onwards, 
Job was also venerated as the patron saint of musicians – the reason why is unclear (possibly the 
reference to music in Job 21,12 and 30,31 played a role in this), an honour he later had to cede to 
Cecilia. See for this Denis, 1952, pp. 253-298.
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a small part of the book, especially in the so-called frame narrative, in the first 
two chapters and in a few verses of the last chapter (Job 1-2; 42,7-17). In the bulk 
of the book, in the middle section (Job 3,1-42,6), on the contrary, we encounter a 
very different Job. Here Job is anything but someone who resignedly accepts his 
suffering4. In these chapters, Job rather revolts against his suffering, and against 
God whom he considers responsible for it. This immediately brings us to the 
question: what do God and suffering have to do with each other? For although 
we like to think of God as a loving father, in the biblical tradition there is indeed 
a close connection between suffering and God. To get a better view of this, we 
should deal with the so-called doctrine of retribution, which already turns out 
to be one of the keys to adequately understanding the book of Job.

2. The Old Testament and the doctrine of retribution
Contrary to what the term might suggest, the so-called Old Testament doc-

trine of retribution is anything but a clearly defined “doctrine”. On the contrary, 
in Biblical literature, the idea of retribution rather emerges as a complex idea, 
with many nuances. A clear definition is nowhere given. This is no doubt related 
to the fact that Hebrew, the language in which most of the Old Testament was 
written, does not even have a specific word for the notion of “retribution”. It is 
only through a reading of the Old Testament in all its constituents that we come 
across the various facets of this concept5. Nevertheless, E. Pax’s description sum-
marises well what the Biblical idea of retribution is about: “Die lohnende und 
strafende Reaktion Gottes auf die guten und schlechten Taten der Menschen” 
(“The rewarding and punishing response of God to the good and bad deeds of 
human beings”)6. Retribution in the Old Testament is about reward or punishment 
by God. It is important to note here that retribution is not exclusively negative. 
Indeed, despite the appearance to the contrary, the term retribution is a rather 
neutral concept. As a result, the term retribution can imply both reward and 
punishment. Anyway, the etymology of the Latin-derived word “retribution” – a 
compound of re-(return) and tribuere (pay, give) – makes it clear that the concept 
has to do with reciprocity. Retribution is a response to a stated behaviour. To 
put it neutrally, it is a reaction because of an action.

Even though the concept of retribution is relatively simple to define, the Old 
Testament doctrine of retribution is highly pluralistic: retribution can be indivi-

4 This dual representation is undoubtedly also related to the literary composite nature of the book 
of Job. The very style in which the various sections are written – the frame story is narrative 
literature, while the middle section is poetry – betrays this. Moreover, when in the frame nar-
rative, which presents Job as submissive, God is mostly called YaHWeH, a rather rebellious Job 
in the central section of the book usually addresses God as “El”. Based on these observations, it 
was often concluded that the frame story would go back to an ancient folk saga, to which a later 
poetic author would have wanted to respond.

5 For a detailed discussion of the concept of retribution and the vocabulary used in this regard, 
see Ausloos, 2023. See also Ausloos, 2019, pp. 27-41.

6 Pax, 1960/61, p. 62.
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dual or communal. Moreover, it can affect its responsible, but it can also affect 
his or offspring. In individual retribution, the person who does something good 
or bad is rewarded or punished for it individually7. With this form of retribution 
we – even as contemporary people – have the least problems. After all, it is only 
human to desire that a criminal be punished, and that we get a wage for our work. 
We may have more difficulty with retribution that affects an entire community. 
Nevertheless, this form of retribution is also prominent in biblical tradition. Here, 
however, one must still distinguish between what is called collective retribution 
on the one hand and corporate retribution on the other. Collective retribution 
presupposes that an entire community is rewarded or punished for something 
for which the entire community is also responsible8. As such, collective retribu-
tion is nothing more than a collective form of individual retribution. Corpora-
tive retribution, on the other hand, rewards or punishes the entire community, 
even if not every member of the community is directly and personally involved 
or responsible9. In this case, it is rather retribution in the name of the solidarity 
of the community, based on the idea that each individual member represents 
the whole group. Even if this form of retribution seems strange to Westerners in 
the 21st century, this corporate retribution is not as strange as it may seem. One 
thinks, for example, of (economic) sanctions against an entire people or nation 
in order to punish the criminal behaviour of their leaders.

Both individual and collective/corporate retribution can be immediate: the 
acting subject and/or his or her companions are punished or rewarded. Howe-
ver, this is not always the case. Indeed, in the Old Testament, retribution can 
also pass to the next generation(s). In this case, one speaks of transgenerational 
retribution. Here again, several variants can be recognised. Sometimes children 
are punished or rewarded for what their parents have done. Then again, it is even 
several generations that will feel the consequences of the ancestors’ behaviour10. 
Although this variant of retribution also appears alien at first glance, and is even 
felt to be unjust – as a matter of fact, there are biblical texts that dispute the legi-
timacy of transgenerational retribution11 – yet again, it is not entirely alien to life. 
After all, the biblical texts were written by authors who stood with their feet in 
day-to-day reality. They too experienced how many generations were sometimes 
able to rejoice in the memory of a progenitor who had succeeded in building an 
empire and as a result had become wealthy – in Old Testament terms “blessed 
by God”. Just as the mob often continues to associate children and grandchil-
dren with misdeeds of their ancestors, and they even have to directly bear the 
consequences of their ancestors’ missteps.

7 See, e.g. Gen 19,15-26; Exod 32,33; Num 12,1-10; 2 Sam 6,6-7; Sir 28,2; Prov 11,19.
8 See e.g. 2 Kings 17,7-8.
9 See e.g. Num 16; 2 Sam 24,1-17; 1 Kings 14,16.
10 See e.g. Exod 20,5, Num 14,18; Jer 32,18.
11 See, in particular, Ezek 18,20: “The person who sins shall die. A child shall not suffer for the ini-

quity of a parent, nor a parent suffer for the iniquity of a child; the righteousness of the righteous 
shall be his own, and the wickedness of the wicked shall be his own”.
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In most Old Testament texts, God emerges as the judgmental authority that 
retaliates for good and evil. Yet there are also passages in the Bible where retri-
bution seems to be rather “automatic” or “mechanical”, without the intervention 
of God. It is especially the German Old Testament scholar K. Koch who drew 
attention to this mechanical aspect of retribution12. He was even of the opinion 
that God was not originally presented in Old Testament literature as a giver of 
good and evil. One thinks of texts such as Proverbs 22,8: “Whoever sows injustice 
will reap calamity”. However, this does not take away from the fact that, accor-
ding to Koch, God also had a role to play: He was, like a kind of watchmaker who 
put the world together in this way, at the origin of this mechanical deed-effect 
principle13. In other words, even if God is not mentioned by name, according to 
the biblical authors, the whole retributive mechanism is of divine origin.

3. Retribution theory and Wisdom tradition
The Biblical doctrine of retribution is inextricably linked to the Biblical 

concept of Wisdom14. Although, as for the doctrine of retribution, it is not at 
all easy to define biblical wisdom unambiguously, there are nevertheless three 
facets that constitute it: wisdom has its origins in everyday life, aims to make 
people live good lives, and is rooted in a deep trust in God.

(1) Biblical Wisdom literature finds its origins first of all in everyday life, in 
which common sense plays a central role. Wisdom is not a theoretical concept, 
but rather has to do with “savoir vivre”. This may be evident from Old Testament 
texts such as Exodus 35,25-26 and 1 Kings 7,14, where the spinster and the black-
-smith are called “wise” respectively, and where it becomes clear that Wisdom 
has its origins in everyday life. Wise is the one who is able to make sense of his 
life, staying far from falsehood, corruption or envy.

(2) Next, wisdom sets the goal of making people live good lives. To achieve 
this goal, all Wisdom literature starts from the experience-based insight that 
cause and effect are related: “one who does good, meets good” and “evil harms”. 
It is especially here that we see how the retribution theory and biblical wisdom 
are inextricably linked. As part of Wisdom tradition, the doctrine of retribu-
tion aims to be a day-to-day pedagogy that encourages people both individually 
and collectively to devote themselves to good and keep away from all evil. Since 
this basic axiom applies both to the one who commits the good/bad act and to 
the whole community, it is assumed that one actually knows what is good and 

12 Koch, 1655, pp. 1-42.
13 This is clear from Ps 7,16-18, for example. The “immanent law” that speaks from verses 16-17 

(“They make a pit, digging it out, and fall into the hole that they have made. Their mischief 
returns upon their own heads, and on their own heads their violence descends”) the psalmist 
relates in verse 18 to God’s justice: “I will give to the Lord the thanks due to his righteousness”. 
According to Koch, it was only with the Greek translation – the so-called Septuagint – from the 
3rd century bce onwards that this representation of God as rewarding or punishing was systema-
tically introduced. On this point, however, Koch went too short of the mark.

14 See e.g. Freuling, 2004.
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bad for individual, community, state and even world order. The great focus on 
“order” in Old Testament Wisdom literature should therefore be understood as 
an extension of this pedagogy. 

However, it is difficult to adequately define the concept of “order”. In order 
to bring some clarity to this, we take a diversion via Egyptian Wisdom literature. 
Here, the concept of “order” is closely related to the goddess Ma’at. She played 
an important role in judging the dead: the ancient Egyptians believed that by 
weighing up the heart of the dead, she determined whether the deceased could 
either continue his journey in the kingdom of the dead or be devoured by the 
destructive crocodile. As sister of Isfet – goddess of chaos – and wife of Thot, 
the goddess Ma’at was also responsible for the regularity of the sun, which had 
to be concretised by the pharaoh in peaceful and just governance. Consequen-
tly, one could say that the goddess Ma’at was the guarantor of the universal laws 
that had to be translated into all areas of earthly life. Perhaps the term Ma’at 
can therefore best be understood as “universal world order”: order in nature, for 
human beings and in ethics. Those who violate universal laws will be punished 
by them. However, if one lives an orderly life, one will live happily and enjoy all 
good things because one lives according to the laws of the universal world order. 

This short excursus to Egyptian wisdom has made it clear that the concept 
of Wisdom within the ancient East is related to fathoming the universal world 
order. “Wise” is the one who knows how to formulate this order penetratingly 
and also conforms to it by acting properly at the right time and thereby living an 
orderly life. However, such a wise attitude also implies timely recognition that 
the ultimate secrets of this universal world order cannot be fathomed. A wise 
person knows that he is never accomplished. Nevertheless, the representation 
of the concept of Ma’at continues to advocate a relatively optimistic view of the 
world and of life, presumably due to the sage’s high standard of living. If one is 
able to grasp the universal world order and one conforms to it, this would, as it 
were, naturally entail a good life. In line with this optimistic view, Old Testament 
Wisdom shows its enormous power precisely here. At the same time, it is also 
problematic for those faced with unintelligible and “unjust” suffering, suffering 
that one undergoes, through no fault of one’s own. But this already anticipates 
the theme of the book of Job.

(3) Finally, despite the emphasis on human, everyday life, Old Testament 
Wisdom literature is about much more than profane folk wisdom. Indeed, the 
Old Testament Wisdom texts are underpinned by the principle of a deep trust in 
God as Creator of the world, who calls for doing good and fighting evil to make a 
good life possible. The fact that God’s part in the doctrine of retribution enjoys 
such great emphasis – whether explicitly or not – is quite logical, since YaHWeH 
is considered the supporting principle of Old Testament Wisdom. After all, the 
origin of all order is located with God, who, according to the creation poem in 
Genesis 1, is considered the Creator of order par excellence.

This concise introduction to the Old Testament doctrine of retribution as 
part of the wisdom tradition may suffice here. Let us return to the book of Job, 
and to its first verses, which are a wonderful illustration of this retributive prin-
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ciple. It may not surprise therefore that, within Christian tradition, the book of 
Job is counted among Old Testament Wisdom literature15.

4. Job’s trials
After a brief introductory note in the first part of the first verse of the book 

(“There was once a man in the land of Uz whose name was Job”16), we are con-
fronted – still in the first verse and without mentioning the concept by name – 
with the so-called doctrine of retribution. Here it is said that Job

was blameless and upright, one who feared God and turned away from evil. There 
were born to him seven sons and three daughters. He had seven thousand sheep, 
three thousand camels, five hundred yoke of oxen, five hundred donkeys, and very 
many servants; so that this man was the greatest of all the people of the east. His 
sons used to go and hold feasts in one another's houses in turn; and they would 
send and invite their three sisters to eat and drink with them. And when the feast 
days had run their course, Job would send and sanctify them, and he would rise 
early in the morning and offer burnt offerings according to the number of them 
all; for Job said, ‘It may be that my children have sinned, and cursed God in their 
hearts.’ This is what Job always did. (Job 1,1-5)

Job is not only called “blameless and upright”. At the same time, he is cha-
racterised as “one who feared God”. In other words, both horizontally and verti-
cally, Job conforms to the lifestyle of a “wise” man. Job not only behaves morally 
and socially as he should but, in all this, is apparently also “in awe of God”. On 
a religious level, he thus recognises God as master of the order of the world to 
which he tries to direct his life. He lives according to this order and avoids cau-
sing chaos. He even does more than is necessary by offering sacrifices to God 
in case his children have done something wrong. Job is therefore presented as 

15 In Roman-Catholic Bible editions, Wisdom literature includes the books of Proverbs, Ecclesias-
tes, Song of Songs, Wisdom of Solomon and Wisdom of Jesus Sirach. Apart from the fact that the 
theory of retribution plays an important role in it, there are other reasons why the book of Job is 
considered as Wisdom Literature. First, there is no mention in the book of Job of the promises 
made to the patriarchs, the exodus or the covenant-making at Sinai/Horeb – events considered 
typically Israelite, and related to Israel’s history. Moreover, the text of Job itself refers several 
times to “the wise”. Thus Eliphaz, one of the three friends who comes to see Job when he is stri-
cken by suffering, regards himself as standing in the tradition of the sages, when he says: “I will 
show you; listen to me; what I have seen I will declare – what sages have told, and their ancestors 
have not hidden” (Job 15,17-18). Elihu too presents himself as a teacher of wisdom (Job 33,33: 
“Listen to me; be silent, and I will teach you wisdom”), while Job himself then speaks ironically 
about the wisdom of his friends: “If or God's sake keep quiet, if you have even a shred of reason" 
(Job 13,5). Throughout the book of Job, by the way, one finds references to 'wisdom' (the charac-
teristic Hebrew words ḥokmâ [wisdom] and ḥākām [be wise] occur frequently). Finally, as a hymn 
of praise to Wisdom, Job 28 takes the crown.

16 Both this vagueness about Job’s name – contrary to the Biblical custom of paying attention to 
the lineage of important characters, we learn nothing about Job’s origins – and the vagueness 
about his place of residence, show that Job does not count as a historical person, but as a timeless 
character. He functions as a kind of “Everyman”, standing for all of us and valid for all times.
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extremely pious. He is considered the paragon of the perfect man, who even 
cares about the disorder that misbehaviour by his children could possibly cause.

Against the backdrop of the theory of retribution, therefore, Job can only 
be doing well. Precisely because Job behaves morally, socially and religiously as 
he should and is completely in tune, he is doing well. This good life as a result 
of his righteousness manifests itself on three levels17. First, Job has the perfect 
family – there is no mention of Job’s wife for the time being; she only appears 
briefly in the remainder of the story. He was given seven sons and three dau-
ghters, numbers that refer to perfection. Job, moreover, appears to be stone-rich. 
Besides the many servants, the round numbers indicating the number of sheep, 
goats, camels, cattle and donkeys refer to his enormous wealth. Job’s good for-
tune is unending. Finally, Job also enjoys immeasurable fame. Not for nothing 
is he called the most considerable man of the East.

If only everything in life were as simple as the doctrine of retribution suggests. 
Indeed, this optimistic vision of Wisdom that underpins it – “he who does good, 
meets good” and “evil harms” – has an important downside. The book of Job is a 
prime example of how this optimistic vision of Wisdom also experienced serious 
crises in ancient Israel. After all, as long as all goes well in the lives of indivi-
duals (and with Israel as a people), the retributive principle poses few problems. 
Success is seen as the deserved consequence of effort. However, conversely, this 
optimistic view of wisdom can lead to enormous problems. For how then does 
one explain that a righteous person must suffer? According to the principle of 
retribution, a bad life can only result from bad behaviour. Especially for those 
facing undeserved suffering, this implication of Wisdom doctrine is impossible 
to accept. This is even more true for people who put all their trust in YaHWeH, 
the supporting principle of retributive thinking. How can one still believe in a 
good and powerful God when he would answer justice with punishment? Already 
in Prophetic literature, Jeremiah aptly laments this difficulty: “You will be in the 
right, O Lord, when I lay charges against you; but let me put my case to you. Why 
does the way of the guilty prosper? Why do all who are treacherous thrive?” (Jer 
12,1). Protests against this simplistic retributive doctrine, however, are strongest 
in the book of Job, where Job emerges as the prototype of the righteous man who 
is tested with undeserved – and thus unjust – suffering. 

In order to break the link between good deeds and reward, the author of 
the book of Job introduces the character of “the satan” – apparently a member 
of God’s heavenly court – who tests Job twice18. Where God fully recognises Job’s 
moral, social and religious values with some pride (Job 1,8: “Have you considered 

17 Contemporary pastors – mostly with an evangelical background – are all too happy to rely on this 
theory of retribution: they regard their often excessive wealth as divine reward for their religious 
zeal.

18 Contrary to many modern translations of the book of Job, in Hebrew, the term haśśāṭān (with 
article) does not appear as a proper name, but is rather a title or indicating a function. Literally, 
this term means: “he who opposes”, or “the accuser”. “Satan” therefore does not mean the “devil”. 
Rather, he acts as the “devil’s advocate”. Satan in the book of Job is not the goat with the horns 
and cloven hooves that tradition has made of him. He is rather a mythical figure who moves 
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my servant Job? There is no one like him on the earth, a blameless and upright 
man who fears God and turns away from evil”), the satan’s true nature soon seems 
to surface. Indeed, immediately he is bent on questioning the supposed harmo-
nious union between Job and God. In doing so, the satan assumes the reverse 
theory of retribution: as long as Job is doing well, he behaves in an exemplary 
manner on an interpersonal and religious level. But what if Job were to lose all 
his possessions? The satan’s critical questions therefore call into question the 
gratuitousness of Job’s faith. After all, according to the satan, Job’s exemplary 
behaviour is based on everything he gets from God (“Whose bread one eats, 
whose word one speaks”). How would Job behave if he lost everything? Would 
he not then show himself from a very different side?

The disasters do not fail to happen when the satan seizes his opportunity and 
proceeds more than thoroughly. Since, according to the text, the feast takes place 
at the eldest son’s house (Job 1,13) and thus it is normally the first day, the four 
calamities happen exactly on the day Job offered his sacrifices in the morning. 
This is incomprehensible. God himself has just acknowledged how blameless 
Job is. He even appeared so pious that he tries to erase any sins of his children 
by making sacrifices. Nothing can explain the disasters. At least, if one thinks 
within the scheme of the retributive doctrine. After all, Jobs exemplary life fully 
respects “order” and thus should have led to nothing but happiness, while the 
opposite turns out to be true: the same attitude to life suddenly leads to unhap-
piness. This is pure chaos for wisdom theology.

The “unwisdom” of the disasters is even more sharply highlighted by empha-
sising the severity of the calamity that afflicts Job’s possessions (Job 1,14-19). The 
coverage of the disasters has four parts and is very stereotypically structured: a 
messenger comes while the previous one is still speaking, briefly gives the story 
of the disaster and finally declares that only he could escape. Each messenger 
follows up the others so quickly that Job does not even has time to replicate. The 
first and third disasters are caused by people who came from north and south. 
First, the Sabaeans (a tribe from southern Arabia) rob Job’s cattle and donkeys 
and kill his servants. Later follows another raid by the Chaldeans (the Babylo-
nians) on Job’s camels and servants. Job is besieged from all sides. The threat even 
seems to come from God himself when devastating lightning from heaven kills 
Job’s sheep, goats and servants. Finally, natural phenomena also turn against Job: 
a violent storm from the desert robs him of his children … So the calamity that 
afflicts Job comes from everywhere: from north to south, from heaven and earth.

Through the encompassing calamity, Job loses everything that belongs to 
him. Even his most precious possession – his own children – are taken away from 
him. However, as much as the satan wanted to be right, Job’s reaction shows the 
opposite. He responds in deed and word. He tears his robe and shaves his hair, 
two signs of penitence and mourning (Job 1,20). Moreover, he throws himself on 
the ground in an attitude of worship and reverence towards YaHWeH. In addi-

between heaven and earth, and as such occasionally wanders the earth. From close by, he there-
fore observes everything that happens on earth.
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tion to the actions stated, Job expresses his response to the message because of 
the four messengers in a short poetic text, strongly recalling Genesis 3,19: “you 
are dust, and to dust you shall return”. Job expresses it as follows:

Naked I came from my mother’s womb,
and naked shall I return there;
the Lord gave, and the Lord has taken away;
blessed be the name of the Lord. (Job 1,21)

Both in deed and word, Job displays an almost superhuman attitude. For 
although it would be quite understandable for Job to curse YaHWeH in the face 
of all this suffering – the satan had predicted this too, by the way – Job blesses 
his God. However naked and vulnerable he feels now that his greatest possession 
was taken from him, Job shows only sorrow, not despair. Job seems to have pas-
sed the satan’s test. He looks for the explanation of his suffering in the concept 
of retribution: he had always feared that his sons would curse God, the suffe-
ring that now afflicts him is surely the result of a sin committed by his children. 
Job himself did not sin and he did not blame God in any way the text concludes 
(Job 1,22). The story could end here. However, the storyline is continued by the 
introduction of Job’s second trial (Job 2,1-6).

Again, the satan steps forward. Now he proposes to God to strike Job in 
his own body. 

So Satan went out from the presence of the Lord, and inflicted loathsome sores 
on Job from the sole of his foot to the crown of his head. Job took a potsherd with 
which to scrape himself, and sat among the ashes. Then his wife said to him, ‘Do 
you still persist in your integrity? Curse God, and die.’ But he said to her, 'You 
speak as any foolish woman would speak. Shall we receive the good at the hand of 
God, and not receive the bad?' In all this Job did not sin with his lips. (Job 2,7-10)

The text does not pay attention to the exact diagnosis of this disease. Nor 
is this important. After all, the focus is on the reality that Job has not only lost 
his wealth and children, but is now affected in his health and consequently loses 
the ability to have contact with other people. Indeed, the Hebrew text literally 
states that Job is sitting on the ash heap – it was always outside the city. The 
“most considerable man of the East”, who was once honoured by all, is no lon-
ger part of the community. In the dust and outside the city walls, Job scratches 
himself with a potsherd. He has sunk deep. Possibly this scratching reflects his 
hope of relief from the pain the sores cause him. But it is equally possible that 
the author sees Job scratching as a sign of repentance. After all, in Jeremiah 16,6 
one reads how the prophet reproaches his peoples’ lack of repentance: “There 
shall be no gashing, no shaving of the head for them”.

At this point, Job’s wife also appears on the scene for the first – and last – 
time. Like God in the previous passage, she marvels at the fact that Job remains 
blameless despite everything. However much physical illness often manages to 
affect morality, Job indeed manages to maintain his internal equilibrium mira-
culously. But where God rejoiced at Job’s fear of God, for the wife this brings an 
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upset. The role of Job’s wife has given rise to many interpretations. Some com-
pare the woman to Eve and label her as a “helper of the devil”. After all, the satan 
had bet that Job would curse God. With no reproach passing Job’s lips even after 
the second trial, the satan is still trying to achieve his goal through the words 
of Job’s wife. Others, however, draw the wife as a nurturing and loving wife who 
can no longer stand her husband’s suffering. She almost begs her lover to curse 
God. After all, whoever curses God will die and consequently be delivered from 
all suffering (cf. Lev 24,16). As such, Jobs wife would incite her husband to “theo-
logical euthanasia”, as it were, which would make the satan equally the winner 
of the bet …

Once again, however, Job seems to resist every temptation. Even his wife’s 
reaction he calls “foolish”. If “fearing God” is Wisdom, one can indeed characte-
rise “cursing God” as foolishness. Moreover, Job makes a very pointed observa-
tion in his response. When misfortune threatens, we are quick to feel inadequate, 
while we often regard happiness and prosperity as the normal state of affairs. 
If we accept all the good from God, why not the bad? This intriguing thought-
-provoking question keeps Job from rebelling against God as yet.

5. The prologue and the doctrine of retribution
The prologue immediately highlights the central issue in the book of Job: 

how to deal with the doctrine of retribution when good people go bad. At first, 
for Job, the doctrine of retribution seems to work: Job is righteous and fears 
God, and therefore blessed by God. However, how will Job react when faced 
with undeserved suffering?

God’s involvement in suffering will be crucial in the rest of the book of Job, 
in which, as it were, different “languages of faith” regarding suffering are pre-
sented. Already in the prologue, different responses regarding the relationship 
between God and suffering emerged. For instance, after his first trial, Job testi-
fied to a typical “popular faith”. His spontaneous response was probably guided 
by traditionally learned formulas of faith: “The Lord gave, and the Lord has taken 
away; blessed be the name of the Lord” (Job 1,21). Although the pious man also 
passes the second test, something has evidently changed in his attitude. After 
all, Job no longer blesses God. In his reply to his wife, he only emphasises accep-
ting his suffering: “Shall we receive the good at the hand of God, and not receive 
the bad?” (Job 2,10). Job’s wife’s reaction, finally, reflects the other extreme of 
dealing with her husband’s suffering. Indeed, she exhorts Job to turn away from 
God by cursing Him. His wife cannot (any longer) believe in a God who allows 
such misery. After all, if there is a just God, He could and should also prevent 
all this suffering of a pious …

6. the three friends of Job (Job 2,11-13)
At the end of the second bet between the satan and God, the story might 

have come to an end. After two terrible trials, Job did not say anything wrong 
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about God. The story therefore needs a new impetus. This comes at the moment 
when three new characters – friends of Job – enter the scene. 

Eliphaz, the Temanite, Bildad the Shuhite, and Zophar, the Naamathite 
heard of all the calamities that had struck him. They left home to show Job their 
sympathy and comfort him. Already from afar they saw him, but at first they did 
not recognise him. Loudly they began to complain, tearing their clothes, and 
throwing up dust over their heads. For seven days and seven nights they sat on 
the ground with him without saying a word, for they saw how great his suffe-
ring was (Job 2,11-13).

Different views exist about the names and origins of Eliphaz, Bildad, and 
Sofar. Some argue that their regions of origin are related to Edom, just as, for 
that matter, the aforementioned Uz (Job 1,1) is also considered part of Edom. 
Although Edom was considered one of Israel’s enemies, yet the region was known 
for its wisdom, according to Jeremiah 49,7: “Concerning Edom. Thus says the 
Lord of hosts: Is there no longer wisdom in Teman? Has counsel perished from 
the prudent? Has their wisdom vanished?”. As such, the three friends are often 
presented as the great wisdom teachers from Edom who have come and will be 
able to explain the how and why of Jobs’ suffering. Others associate the place 
names with Edom, Mesopotamia and Lebanon, which would refer to wisdom 
from north, east and south.

Often Eliphaz, Bildad and Zophar are portrayed as heartless moralists. Howe-
ver, this portrayal would detract from their original and well-meaning intention 
to be close to Job in his suffering in the first place. They therefore show them-
selves as true friends, coming not because of what Job has – meanwhile, he has 
literally nothing – but because of who Job really is. They find the sight of their 
friend so terrible that they burst into a loud lament and tear their clothes, making 
themselves like Job, who is also sitting on the ash heap with torn clothes. Moreo-
ver, the three friends throw dust upwards, towards heaven. Possibly their act 
expresses the hope that YaHWeH would cover the one who is the cause of Job’s 
great suffering with dust. After these acts of mourning, they shroud themselves 
in deep silence. Again, the book of Job here shows itself to be a child of Wisdom 
tradition, which often speaks of the art of controlling the power of the tongue: 
“To watch over mouth and tongue is to keep out of trouble” (Prov 21,23). In the 
face of immeasurable suffering, one can only remain silent.

Job’s friends initially realise that only their faithful silence can support Job 
in the midst of his misery. The seven days of silent compassion are therefore in 
sharp contrast to the previously mentioned seven days of exuberant rejoicing in 
better times (Job 1,4). Eventually, Job himself will break the silence. However, 
before turning to the central, poetic section of Job (chapters 3-41), it is useful to 
first pay attention to the book’s epilogue (Job 42,7-17). After all, this is also how 
the book of Job has been read for centuries.

7. the epilogue (Job 42,7-17)
After more than thirty chapters of dialogues and monologues, the book 

switches back to prose at the end of chapter 42: 
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And the Lord restored the fortunes of Job when he had prayed for his friends; and 
the Lord gave Job twice as much as he had before. Then there came to him all his 
brothers and sisters and all who had known him before, and they ate bread with 
him in his house; they showed him sympathy and comforted him for all the evil 
that the Lord had brought upon him; and each of them gave him a piece of money 
and a gold ring. The Lord blessed the latter days of Job more than his beginning; 
and he had fourteen thousand sheep, six thousand camels, a thousand yoke of oxen, 
and a thousand donkeys. He also had seven sons and three daughters. He named 
the first Jemimah, the second Keziah, and the third Keren-happuch. In all the land 
there were no women so beautiful as Job's daughters; and their father gave them an 
inheritance along with their brothers. After this Job lived one hundred and forty 
years, and saw his children, and his children's children, four generations. And Job 
died, old and full of days. (Job 42,10-17)

The prologue (Job 1-2) focused on Job’s believing resignation to his suffe-
ring. If one were to read the epilogue (Job 42,7-17) as the immediate sequel to 
the opening chapters, it undoubtedly gives the impression of going one step fur-
ther. Indeed, it seems to suggest that this attitude of acceptance and religious 
resignation to suffering is bears fruit. Job ends up where he started: as a rich 
man. Moreover, the enumeration of blessings that Job receives after a period of 
calamity shows that twice as many accrue to him from all that he had apparen-
tly lost in the opening chapters. First, Job’s possessions are doubled: where the 
prologue spoke of three thousand camels, five hundred spans of cattle and five 
hundred donkeys, the epilogue mentions six thousand camels, a thousand spans 
of cattle and a thousand donkeys. Job, moreover, once again becomes the proud 
father of seven sons and three daughters. His children will share in the abun-
dance of Job’s present situation – transgenerational retribution. Where order 
in Job’s family was disrupted by the satan’s undertakings, perfect harmony is 
apparently restored and even multiplied in the epilogue. The description of the 
more than good life Job is again allowed to enjoy, is concluded with a reference 
to his age. Indeed, as the double of seventy, one hundred and forty years is con-
sidered the perfect age.

While it is not explicitly stated that Job is restored to his possession because 
he continued to speak properly about God, the impression is nevertheless given 
that Job is rewarded for his patience and resignation in the face of everything that 
happened to him. At least this is how the book of Job has often been read within 
tradition. The New Testament letter of James seems to suggest this interpretation:

As an example of suffering and patience, beloved, take the prophets who spoke in 
the name of the Lord. Indeed, we call blessed those who showed endurance. You 
have heard of the endurance of Job, and you have seen the purpose of the Lord, 
how the Lord is compassionate and merciful. (James 5,10-11)19

19 It is not impossible that this New Testament passage was co-influenced by the Testament of Job, 
which also puts forward a patient Job. See, for example, the Testament of Job 27,7: “Now then, 
my children, you also must be patient in everything that happens to you. For patience is better 
than anything”.
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When one reads prologue and epilogue one after the other, the prevailing 
doctrine of retribution – “he who does good, meets good” – seems to be reaffir-
med. Perhaps it is no coincidence that Job’s wife is the great absentee amid the 
perfect family order reflected in the last verses of the book of Job20. Indeed, it 
was she, of all people, who questioned her husband’s believing resignation in 
all his misery. More than that, she was the first to doubt that one can still have 
faith in a just God when goodness is met with misery.

An interpretation that only reads the frame story of the book of Job, and on 
that basis tries to save the theory of retribution at all costs, leads to a total trivia-
lisation of human suffering. Moreover, the reasoning “the greater the suffering, 
the greater the reward” discourages people from opposing suffering in the world. 
Or how the book of Job can be misused to justify people’s misery on religious 
grounds. This abuse was possibly also made possible thanks to the oldest trans-
lation of the Bible, the so-called Septuagint. After all, the Greek translation of 
the book of Job, which probably dates from the 2nd century BCE, has a plus over 
the Hebrew text. After stating that Job died old and very elderly (Job 42,17), the 
Greek text of the Septuagint continues: “And it is written that he will rise again 
with those the Lord raises up”. This verse could further strengthen the impli-
cations of the doctrine of retribution: unlike the Hebrew text, the Septuagint 
gives the impression that Job is not only rewarded during his lifetime for his 
resigned and pious acceptance of suffering. Even after his death, Job will reap 
the benefits of this21.

Fortunately, this selective reading of the book of Job objectionably does jus-
tice to the full scope of the book. After all, the view that God will show mercy, 
if only one submits to his suffering enough, makes up only barely ten per cent 
of the book. In the remaining ninety per cent, a very different picture of Job 
emerges: a Job who shouts and rants against God, a Job who denounces God’s 
lack of justice, a Job who questions and doubts the meaning of life. For how can 
one justify God as both good and powerful when the world is burdened with so 
much suffering? For this very different Job, we must return to the beginning of 
the book (Job 3).

8. Job’s indictment: retributive thinking debunked
The silence of Job’s friends that marked the last verses of the prologue is 

radically broken in Job 3. Whereas Job initially testified to a rock-solid faith in 
God that could not be unbalanced by any suffering, and he then cloaked himself 
in the language of silence when visited by his friends, he now raises his voice. The 

20 In the apocryphal Testament of Job (1st century BCE-1st century CE), Job, after the death of his 
first wife Sitis, remarries Dina, the daughter of Jacob and Leah (Testament of Job 1,5-6). For an 
English translation, see Spittler, 1983, pp. 829-868.

21 On the resurrection idea in the book of Job, see Ausloos, 2012, pp. 55-71 and Ausloos, 2016, 
pp. 159-171. The reception history of Job 19,25-26 (“For I know that my Redeemer lives …”) has 
also played an important role herein. On this, see Ausloos, 2011, pp. 17-23.
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second part of the book (Job 3-31) begins with an extended complaint on account 
of Job (Job 3). Job not only curses his life. More than that, even the moment he 
was conceived should never have been there. With the orderly existence of peace, 
tranquility and security beset by nothing but pain, only death seems to be able to 
bring him salvation. What is the meaning of existence if no sun breaks through 
the darkness anymore? And where is God now? Why?

In response to Job’s complaint, Eliphaz, Bildad and Zophar also now break 
the silence. Although Job’s words do not constitute an argument, but first and 
foremost bear the character of a cry and weep from despair and bitterness, the 
friends feel called to respond. In three rounds of conversation, Eliphaz, Bildad 
and Zophar attempt to explain and even legitimise their friend’s suffering. The 
name “wise men” granted to Job’s three friends in Christian tradition does not 
fall from the sky. Indeed, apart from their origins (cf. supra), they all adhere to 
the traditional retributive logic so characteristic of Wisdom literature in their 
attempt to reason out Job’s suffering as yet within the scheme of cause and effect.

Although Job’s friends may speak their words with the best of intentions, 
they are like oil on fire for Job. It does not seem bad enough that so much suffe-
ring befalls Job, when his friends blame Job to be the cause of his misery. Job, 
however, refuses to accept the explanations given by Eliphaz, Bildad and Zophar 
for his suffering and tries to justify his right to complain.

While the friends continue to insist on God’s justice, Job insists that he did 
not deserve this suffering. The misery he finds himself in can only come from 
God Himself who wanted to afflict him. Job 6,4 puts it like this: “For the arrows 
of the Almighty are in me; my spirit drinks their poison; the terrors of God are 
arrayed against me”. Unlike the friends, Job blames God for his suffering. “I am 
blameless!”, he cries out (Job 9,21). If the theory of retribution makes sense – 
righteousness is rewarded with a good life – Job sees no other option but to hold 
God himself responsible for all his suffering. Job therefore takes yahweh to court, 
as it were. This accusatory attitude of Job towards God is tellingly expressed in 
Job’s long monologue (29-31), concluding the three rounds of conversation. It 
is clear from the following quote that after more than twenty-five chapters, no 
progress has actually been made:

Far be it from me to say that you are right;
until I die I will not put away my integrity from me. 
I hold fast my righteousness, and will not let it go;
my heart does not reproach me for any of my days. (Job 27,5-6)

After so much palaver, there is still no answer to Job’s question: why does 
the righteous suffer? The answer – or better: the impossibility to answer – to this 
question is perhaps most clearly revealed in Job 28, the so-called “poem in praise 
of wisdom”. Often Job 28 is perceived as foreign to the book of Job. Indeed, as a 
poem of praise to Wisdom, this poem seems completely beside the point – what 
does Job’s suffering have to do with Wisdom? Job 28, however, clearly indicates 
the direction: man is simply incapable of the ultimate ordering of reality:
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But where shall wisdom be found?
And where is the place of understanding? 
Mortals do not know the way to it,
and it is not found in the land of the living. (Job 28,12-13)

Nor is it possible for a human being to reason out and conclusively answer 
the great why question of suffering. In doing so, the poem also simultaneously 
calls into question the retributive principle, which purports to explain the world 
from the too-simple scheme of cause and effect. The three friends tried to save 
the retributive theory to the end. And in fact, Job too clung to this doctrine by 
taking God, who should be the guarantor of the connection between cause and 
effect, to court. Praise to Wisdom breaks this spiral of retributive thinking: no 
matter how wise man is, he cannot fathom the course of life. The meaning of 
life and (nonsense of) suffering ultimately remains a mystery to man. At no point 
does God challenge Jobs integrity. Nor does God criticise Job’s cry. In the end, 
He even says that Job spoke more purely of Him than his friends, who called for 
resignation. God even seems to be sympathetic to Job’s revolt.

However valuable the principle of retribution as a wisdom principle may be, 
in suffering we bumped into its limits. Perhaps therein lies the strength of the 
book of Job: warning man to beware of making nonsensical statements about 
things about which one knows nothing in the end.
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Abstract
The book of Job can only be understood against the background of the so-called doctrine 
of retribution: “he who does good, meets good”, and “evil harms”. This doctrine sought not 
only to encourage doing good and leaving evil, but also served as an explanatory mechanism: 
good things are due to good actions, while bad consequences must have been caused by bad 
actions. Old Testament authors often invoked this doctrine in an attempt to explain the dire 
situations Israel found itself in throughout history. Even if, in many cases, the notion of retri-
bution seems to be a useful concept to explain calamity and suffering, when evil strikes good 
people, one hits its limit. Not surprisingly, several Bible texts are critical of the doctrine of 
retribution and the supposed idea of justice on which it is based. The book of Job is perhaps 
the best example of this.

Resumo
O livro de Job só pode ser entendido tendo como pano de fundo a chamada doutrina da retri-
buição: “quem faz o bem encontra o bem” e “o mal prejudica”. Esta doutrina procurou não só 
encorajar fazer o bem e abandonar o mal, mas também serviu como mecanismo explicativo: as 
coisas boas devem-se a boas ações, enquanto as más consequências devem ter sido causadas 
por más ações. Os autores do Antigo Testamento invocaram frequentemente esta doutrina 
numa tentativa de explicar as terríveis situações em que Israel se encontrou ao longo da his-
tória. Ainda que, em muitos casos, a noção de retribuição pareça ser um conceito útil para 
explicar a calamidade e o sofrimento, quando o mal atinge as pessoas de bem, atinge-se o seu 
limite. Não é de estranhar que vários textos bíblicos sejam críticos da doutrina da retribuição 
e da suposta ideia de justiça em que se baseia. O livro de Job é talvez o melhor exemplo disso.
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Introdução
Com a decifração do sistema de escrita cuneiforme, em meados do século 

XIX, foi possível ao mundo ocidental aceder diretamente à literatura produzida 
em vários contextos da antiguidade da Ásia Ocidental, nomeadamente o meso-
potâmico, correspondente aos territórios dos atuais Iraque e Síria (Charpin, 2023, 
p. 9-20; Pollock, 1999, p. 150-153). Composições como a Epopeia de Gilgameš, redi-
gidas na língua semítica acádica, rapidamente transpuseram os meios académi-
cos, tornando-se famosas, não só pela riqueza temática e mestria literária que 
apresentam, como pelos evidentes paralelismos que detêm com as estórias vete-
rotestamentárias e com outras tradições literárias da antiguidade mediterrânica 
(Njozi, 1990; Riley, 2014; Villiers, 2006). As composições redigidas em sumério, 
apesar de igualmente impactantes, não granjearam inicialmente o mesmo inte-
resse e notoriedade em contextos não-académicos, quando comparadas com as 
congéneres acádicas1. Não obstante, foi nesta língua que primeiramente foram 

1 Para tal, contribuíram vários fatores, desde logo as dificuldades ao seu estudo, já que o sumério 
não só se apresenta como uma língua isolada, como deixou de ser usado no quotidiano da ora-
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vertidas para o registo perene da escrita as aventuras de Gilgameš, assim como 
outros topoi e conceções que se tornaram típicos da literatura cuneiforme, em 
séculos ulteriores (Gadotti, 2014 e 2023; Milstein, 2016). 

O repto do presente dossier para refletir sobre ideais de justiça e sofrimento 
a partir de Job, figura paradigmática da tradição bíblica, afirma-se então como 
uma excelente oportunidade para revisitar o corpus literário sumério, percor-
rendo caminhos que nos levam a personagens e contextos da antiga Uruk, cidade 
fundacional que propulsionou o urbanismo na região aluvial e cedo fomentou 
contactos, a todos os níveis, com outros contextos da Ásia Ocidental (Selz, 2020). 
Com vista a detalhar particularmente as noções em torno dos comportamentos 
de luto (in)devidos e de sofrimento na fidelidade familiar elegemos um conjunto 
de quatro composições que, segundo a acomodação académica atual, integram 
o chamado ciclo mítico-literário de Inanna e Dumuzi. 

Como a designação moderna indica, este ciclo é constituído por um con-
junto de composições protagonizadas por este par divino: a célebre deusa tutelar 
de Uruk, Inanna, atestada nesta função desde a segunda metade do IV milénio 
a.C., nomeadamente na iconografia e nos primeiros registos escritos ali produ-
zidos (Gonçalves & Almeida, 2022; Szarzynska, 1993, 2000); e Dumuzi, divindade 
relacionada com o pastoreio, que surge amiúde ligado a Kulaba, uma das duas 
povoações originais que em meados do IV milénio a.C. foram incorporadas na 
nova urbe urukiana. Acreditando-se que o processo de construção desta figura 
possa ser anterior, os registos mais antigos conhecidos que nos dão conta da sua 
existência datam, contudo, do período dinástico inicial I e II, c. 2900-2600 a.C.2 
(Suter, 2014, p. 558). 

Inanna e Dumuzi foram concebidos como tendo experienciado uma relação 
amorosa intensa que foi imortalizada em inúmeras composições, integrantes 
do referido ciclo epónimo. Neste, é possível distinguir duas grandes categorias, 
uma de poemas/canções amorosas que se focam no entusiástico enamoramento 
de ambos (Caramelo, 2008b; Sefati, 1998); e outra de narrativas que se debruçam 
sobre os eventos que rodeiam o prenúncio da morte de Dumuzi e a “viuvez” de 
Inanna. É nesta última categoria que se inserem as quatro narrativas que pro-
pomos examinar, cujas tramas se mostram profundamente interdependentes na 
partilha de temas, personagens e motivos. Falamos então de A descida de Inanna 
ao Inframundo, O sonho de Dumuzi, Dumuzi e Ĝeštinanna e Inanna e Bilulu3, compo-

lidade muito cedo, na passagem do III para o II milénios a.C. Paralelamente, devemos recordar 
que o interesse ocidental (académico e extra-académico) pelas diversas culturas da antiga Meso-
potâmia foi espoletado, em parte, pelos estudos bíblicos, pelo que os paralelismos identificados 
nas diversas tradições semitas acabaram por ter um impacto muito particular nos contextos 
europeus do século XIX, profundamente marcados pela matriz judaico-cristã e pelo primado do 
relato veterotestamentário (Pollock, 1999, pp. 10-22) Sobre as relações entre a literatura sumério-
-acádica e a bíblica refira-se a obra seminal de Pritchard (1950) e, mais recentemente, a de Hallo 
(2009), por exemplo.

2 Seguimos a proposta de datação de Brisch (2019) que segue a cronologia média.
3 Dada a inexistência de traduções diretas para língua portuguesa, seguiremos as traduções para 

inglês realizadas pelos especialistas em sumério da Universidade de Oxford, disponíveis em 
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sições cujas cópias mais antigas que chegaram ao presente datam dos períodos 
de Ur III (c. 2112-2004 a.C.) e inícios do paleo-babilónico (c. 2004-1595 a.C.), mas 
cuja origem na oralidade poderá ser bastante mais recuada4. 

A descida de Inanna ao Inframundo (doravante Descida) é uma composição 
longa, com cerca de 412 linhas, cujo enredo principal se prende com a tenta-
tiva desta deusa usurpar o trono da sua irmã, Ereškigal, que governava o plano 
cósmico reservado aos mortos. O falhanço desta empresa leva ao seu aprisiona-
mento naquele domínio, evento que equivale à sua morte, embora a mesma não 
seja definitiva. De facto, a “rainha do céu e da terra”, como é amiúde apelidada, 
tem a possibilidade de ser salva se, em contrapartida, indicar um substituto 
para o lugar que ocupou no Inframundo. E é neste âmbito que Inanna sentencia 
Dumuzi, como consequência de este não ter observado o luto devido perante o 
seu próprio aprisionamento/morte.

A partir deste momento (l. 368), a Descida incorpora de forma extremamente 
sintetizada elementos de O Sonho de Dumuzi (doravante Sonho), narrativa original-
mente independente5, com cerca de 261 linhas, que se centra na tentativa deste 
deus fugir aos seus algozes, os daimōnes galla6. Nesta fuga, o auxílio prestado pela 
sua irmã, Ĝeštinanna, manifesta noções de lealdade familiar sólidas, nomeada-
mente quando comparadas com a infidelidade de um seu amigo, como veremos. 

Se no Sonho não há qualquer responsabilidade de Inanna na morte de Dumuzi, 
em Dumuzi e Ĝeštinanna, que repete o enredo centrado na fuga de um e no auxílio 
da outra, este motivo é recuperado, embora com contornos um pouco diferentes. 
Nesta curta composição de cerca de 73 linhas, os galla mostram interesse em levar 
Inanna para o Inframundo pelo que, receosa pelas consequências de tal jornada, a 
deusa oferece Dumuzi como seu substituto7. Por fim, em Inanna e Bilulu, um texto 
com cerca de 177 linhas, a ação passa-se já após a morte do deus, centrando-se na 
reação de Inanna à mesma. Aqui, a deusa assume o dever de procurar pelo corpo 

ETCSL – The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature (1998-2006), a saber: Inana's descent to 
the nether world (1.4.1); Dumuzid and Ĝeštin-ana (1.4.1.1); Dumuzid's dream (1.4.3) e Inana and 
Bilulu: an ulila to Inana (1.4.4).

 Os editores do ETCSL incluíram ainda nesta categoria um quinto relato, que designaram como 
Dumuzid and his sisters (1.4.1.3) cujo carácter profundamente fragmentário impede uma análise 
mais detalhada, pelo que não o incluímos no presente artigo.

4 Sobre esta questão veja-se a discussão há muito iniciada por Alster (1972).
5 Já na década de 1970, Sladek (1974, p. 51) identificou 66 tabuinhas que continham esta composi-

ção, de forma completamente independente da narrativa da Descida. Este número indicia igual-
mente a sua popularidade na tradição literária suméria. 

6 Na literatura sumério-acádica, os galla/gallû são daimōnes que geralmente surgem em grupo, 
sendo responsáveis por escoltar personagens que de alguma forma eram sentenciadas ao Infra-
mundo. A mesma expressão aparece em listas de profissões, ao longo do III milénio a.C., como 
nas famosas listas de Tell Fara e de Tell Abu Salabikh (c. 2600 a.C.), embora os contornos das 
suas funções não sejam evidentes (Black & Green, 1998, p. 85-86; Katz, 2003, p. 127-13). 

7 Katz (2003, pp. 298-297) sublinha este, entre outros elementos, para postular que a elaboração 
de Dumuzi e Geštinanna foi subsidiária da Descida. Sobre a responsabilidade de Inanna na morte 
do seu consorte, patente neste ciclo, veja-se ainda Katz, 1996. 
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de Dumuzi, com vista a cumprir com as devidas exéquias fúnebres, empreendi-
mento que lhe permite igualmente vingar a morte do seu consorte.

Partindo de uma perspetiva analítica que entende o relato mítico-literário 
como profundamente devedor da realidade dos seus produtores (Hatab, 1990, 
p. 10) e considerando a natureza arquetípica dos seus protagonistas, nas próxi-
mas páginas perscrutaremos estas narrativas com vista a identificar as conceções 
relativas ao luto, sofrimento e fidelidade familiar que delas emanam.

1. os comportamentos (in)devidos de ninšubur e Dumuzi na 
Descida

Nesta composição, os comportamentos expectáveis de luto surgem destaca-
dos em três ocasiões distintas: nas instruções que Inanna dá à sua coadjuvante 
divina, Ninšubur, logo na secção inaugural do texto (ls. 1-73)8; na quarta secção, 
que narra o salvamento de Inanna e a busca pelo seu substituto (ls. 173-367); e, por 
fim, na última secção (ls.368-412) que, como já referido, incorpora os elementos 
de o Sonho. Por agora, concentremo-nos nas duas primeiras. 

A Descida abre com uma afirmação que não deixa margem para dúvidas 
quanto ao tema central da narrativa: “From the great heaven she [i.e. Inanna] 
set her mind on the great below” (Descida, l. 1). Determinada a avançar para os 
domínios da sua irmã, Ereškigal, é narrado como a deusa abandona vários locais 
e ofícios, tanto celestes como terrenos, preparando-se para iniciar a sua jornada. 
Depois de condignamente vestida e resplandecente com os seus vários objetos 
de poder, Inanna interpela a sua coadjuvante divina, Ninšubur, com uma série 
de instruções que esta deve seguir:

On this day I will descend to the underworld. When I have arrived in the underworld, 
make a lament for me on the ruin mounds. Beat the drum for me in the sanctuary. 
Make the rounds of the houses of the gods for me. Lacerate your eyes for me, lace-
rate your nose for me. Lacerate your ears for me, in public. In private, lacerate your 
buttocks for me. Like a pauper, clothe yourself in a single garment and all alone 
set your foot in the E-kur, the house of Enlil." (Descida, ls. 32-40).

Inanna está de partida para o plano cósmico reservado aos mortos, pelo 
que independentemente das suas intenções e da sua natureza divina9, entrar 
naquele espaço significa uma morte, mesmo que provisória/simbólica. Como 
tal, Ninšubur deve observar um comportamento enlutado sofrido, cumprindo 
assim com os rituais de luto mesopotâmicos. Recorde-se que, diacronicamente, 
estes apresentavam três grandes níveis: 1) ações de lamento públicas e privadas, 
2) tratamento cerimonial do corpo e, posteriormente, 3) a observância contínua 

8 Para uma análise das diversas secções desta composição, veja-se Almeida, 2015, pp. 268-300.
9 Numa outra ocasião (Almeida 2023), tivemos oportunidade de analisar os limites que este domí-

nio cósmico parecia impor à própria natureza transcendental divina. 
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de rituais que evocassem a memória do defunto10. Nas instruções a Ninšubur, 
Inanna insiste apenas no primeiro nível, o que pode indiciar que a deusa espe-
rava ser afortunada na sua empresa – conquistar o trono do Inframundo – pelo 
que os restantes rituais não seriam necessários.

Não obstante esta expectativa, enquanto Inanna ali estivesse, Ninšubur deve-
ria observar um comportamento bastante excessivo: tanto em público, como em 
privado, a coadjuvante de Inanna devia lamentar-se profusamente, vestir-se de 
forma andrajosa e mutilar-se, lacerando olhos, nariz e nádegas. No seu estudo 
sobre os rituais de morte mesopotâmicos, Cohen (2005, p. 12-17, 47-49) subli-
nha que este tipo de comportamento exagerado permitiria o estabelecimento 
de uma espécie de vínculo entre os sobreviventes e os espectros dos defuntos, 
onde o enérgico sofrimento dos primeiros honraria e apaziguaria os segundos11. 
Regressando à Descida, a intenção das instruções torna-se então clara: enquanto 
no Inframundo, a deusa esperava que nos seus domínios celeste e terreno todos 
os que lhe eram próximos a honrassem.

Ora, é justamente na transgressão deste dever que nos aparece a segunda 
referência a estes comportamentos na composição. A partir da l. 306, e depois de 
ser salva da sua prisão/morte, a deusa regressa aos planos superiores, escoltada 
pelos galla, com a missão de encontrar um substituto. Sucessivamente, depara-
-se com três personagens, a já referida Ninšubur e os deuses Šara e Lulal12. O 

10 Sobre estes rituais, veja-se Bottéro, 1992, pp. 281-85. Sobre a visão da morte na Mesopotâmia, na 
longa diacronia, veja-se, por exemplo Bottéro, 1998, pp. 195-226 e Caramelo, 2008a.

11 Neste âmbito, importa evocar uma interessante passagem contida na tabuinha X da versão paleo-
-babilónica da Epopeia de Gilgameš. Aqui, e após o profundo desgosto sofrido perante a morte do 
seu adorado companheiro, Enkidu, o mítico herói de Uruk encontra Siduri, a taberneira, a quem 
abre o coração sobre a sua dor:

   Day and night I wept over him. Did not allow him [Enkidu] to be buried – Would that my 
friend could rise up at my voice! Seven days and seven nights, until a worm fell from his 
nose. Since his death I have not found eternal life. I keep wandering like a bandit in the 
open country (Gilgamesh (OBV) X, ii). 

  Gilgameš não só chorou copiosamente o seu amigo, enquanto o velava dia e noite, como recusou 
até sepultar o seu cadáver, esperando que fosse possível Enkidu acordar com o som da sua voz. 
Quando tal não aconteceu, e sem dormir ou comer, passou a vaguear sem qualquer rumo pela 
estepe, tolhido pelo seu sofrimento. Os evidentes paralelismos na conduta enlutada de Gilgameš 
e de Ninšubur corroboram, assim, o comportamento arquetípico que ambas as personagens 
expressam, no que aos rituais da morte diz respeito. Veja-se a tradução completa do texto épico, 
tanto da versão normativa como da paleo-babilónica, em Dalley, 2000, pp. 39-153. 

12 O deus Šara encontra-se ligado à cidade de Umma, desde pelo menos o período dinástico ini-
cial (Black & Green, 1998, p. 173). Na composição Anzu (Dalley, 2000, pp. 203-227) é identificado 
como filho da deusa de Uruk, o que configura uma exceção no que respeito às suas funções tra-
dicionais, onde a maternidade, em termos estritos, nunca é assumida. Na Descida, para além de 
se corroborar a ligação de Šara a Umma, é referido que este deus servia Inanna, como seu cantor, 
cabeleireiro, manicure, sem, contudo, existir qualquer referência a uma possível filiação.

  O deus Lulal, por seu lado, encontra-se associado à cidade de Bad-tibira, como também confir-
mado na Descida, já que é aqui que a comitiva de Inanna o encontra. A descrição desta composi-
ção não permite pormenorizar a relação com a deusa, pois apenas é dito que Lulal seguia sempre 
ao lado direito e esquerdo de Inanna. Porém, recorde-se que esta formulação surge amiúde para 
reforçar a proximidade entre personagens (humanas e/ou divinas), pelo que se pode alvitrar que 
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relato destes encontros é muito semelhante: as três figuras, cobertas de pó e 
envergando vestes puídas, lançam-se reverencialmente aos pés da deusa, mal a 
avistam, parecendo aliviados pelo seu regresso do mundo dos mortos13. Imedia-
tamente, e nas três ocasiões, os galla sugerem levar cada um deles para o Infra-
mundo, libertando definitivamente a deusa: “The demons said to holy Inana: 
‘Inana, proceed to your city, we will take her/him back.’” (Descida, ls. 309-310, 
332-333, 342-343, respetivamente).

Porém, a deusa rejeita terminantemente sentenciar quem lhe prestou tan-
tos serviços e se mostrou tão honradamente enlutada/o14. Recuperando a pro-
posta de Cohen (2005) atrás enunciada, Inanna parece estar agradada com os 
comportamentos dos seus mais próximos, rejeitando entregá-los a um destino 
nefasto. De modo semelhante, no mundo humano esperava-se que o espectro do 
defunto aplacasse a sua vontade de atormentar os vivos, ao sentir-se apaziguado 
pelo comportamento enlutado expressivo dos familiares que lhe sobreviveriam.

Avançando, então, para a planície de Kulaba, a comitiva depara-se com 
Dumuzi que, ao contrário das personagens anteriores, encontra-se engalanado 
e preparado para festejos: “There was Dumuzi clothed in a magnificent garment 
and seated magnificently on a throne” (l. 349). Furiosa, a reação de Inanna é vio-
lenta, entregando-o aos galla e, assim, condenando-o à morte: 

She looked at him, it was the look of death. She spoke to him, it was the speech 
of anger. She shouted at him, it was the shout of heavy guilt: ‘How much longer? 
Take him away’. Holy Inana gave Dumuzi the shepherd into their hands (Descida, 
ls. 354-358). 

A displicência com que Dumuzi ignorou o seu aprisionamento/morte ofen-
deu profundamente Inanna. Ademais, a incorreta conduta do deus foi adensada 
pelo contraste gritante com o comportamento pesaroso demonstrado imedia-
tamente antes por Šara e Lulal, mas principalmente por Ninšubur, a sua fiel 

teriam uma relação bastante íntima. Black & Green (1998, p. 116-117) sugerem ainda que Lulal 
estaria ligado a atividades guerreiras, apanágio também de Inanna.

13 “After Inana had ascended from the underworld, Ninšubur threw herself at her feet at the door 
of the Ganzer. She had sat in the dust and clothed herself in a filthy garment”; “At the Šeg-
kuršaga in Umma, Šara, in his own city, threw himself at her feet. He had sat in the dust and 
dressed himself in a filthy garment; “At the E-muš-kalama in Bad-tibira, Lulal, in his own city, 
threw himself at her feet. He had sat in the dust and clothed himself in a filthy garment” (Des-
cida, ls. 306-308, 329-331 e 339-341, respetivamente).

14 Embora esteja implícito que o comportamento enlutado de Šara e Lulal concorreram para que 
Inanna não permitisse que fossem levados pelos galla, é com Ninšubur que a deusa melhor 
explana esta ligação:

   Holy Inana answered the demons: ‘This is my minister of fair words, my escort of trust-
worthy words. She did not forget my instructions. She did not neglect the orders I gave 
her. She made a lament for me on the ruin mounds. She beat the drum for me in the sanc-
tuaries. She made the rounds of the gods' houses for me. She lacerated her eyes for me, 
lacerated her nose for me. She lacerated her ears for me in public. In private, she lacerated 
her buttocks for me. Like a pauper, she clothed herself in a single garment.’ (Descida, ls. 
311-321)
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coadjuvante que tão dolorosamente se lamentou e automutilou. A reação tinha 
então de ser impiedosa, pois tal negligência não podia, de forma alguma, passar 
impune. Recuperando o papel pedagógico que as narrativas míticas (também) 
detêm, a mensagem deste episódio torna-se clara: desrespeitar os entes queri-
dos falecidos, não observando os comportamentos de luto devidos, teria conse-
quências gravíssimas.

2. A dignidade da noiva-viúva na Descida e em Inanna e Bilulu 
A terceira referência aos comportamentos expectáveis de luto na Descida surge 

mesmo a fechar a composição, num excerto que parece contradizer a situação 
de confronto entre Inanna e Dumuzi que acima analisámos. De facto, parecendo 
ignorar que tinha sido ela própria a decretar a sua morte, Inanna surge agora 
descrita em profundos lamentos pelo fatídico destino de Dumuzi, puxando os 
seus cabelos enquanto procura incessantemente pelo seu cadáver, desesperada:

Holy Inana wept bitterly for her husband. She tore at her hair like esparto grass, she 
ripped it out like esparto grass. ‘You wives who lie in your men's embrace, where 
is my precious husband? You children who lie in your men's embrace, where is 
my precious child? Where is my man? Where ……? Where is my man? Where ……?’ 
(Descida, ls. 384-393).

Embora, à primeira vista, pareça estranha esta mudança drástica no com-
portamento de Inanna, a mesma deve ser contextualizada na própria constru-
ção literária que a Descida sofreu. Não podemos esquecer que a mesma foi alvo 
de várias edições e acrescentos, nomeadamente de elementos do Sonho, como 
já referido, mas também de outras composições que versam sobre a morte de 
Dumuzi. Torna-se assim relevante olhar para Inanna e Bilulu, já que na primeira 
secção desta narrativa a descrição do comportamento da deusa apresenta para-
lelismos com o desespero apresentado no fecho da Descida:

‘O Dumuzid of the fair-spoken mouth, of the ever kind eyes,’ she sobs tearfully, ‘O 
you of the fair-spoken mouth, of the ever kind eyes,’ she sobs tearfully. ‘Lad, husband, 
lord, sweet as the date, …… O Dumuzid!’ she sobs, she sobs tearfully. Holy Inana ……
[perda de uma linha] The goddess ……. The maiden Inana ……. She was pacing to 
and fro [sic] in the chamber of her mother who bore her, in prayer and supplica-
tion, while they stood in attendance on her respectfully: ‘O my mother …… with 
your permission let me go to the sheepfold! O my mother Ningal …… with your 
permission let me go to the sheepfold! My father has shone forth for me in lordly 
fashion …… Suen has shone forth for me in lordly fashion …….’ Like a child sent on 
an errand by its own mother, she went out from the chamber; like one sent on an 
errand by Mother Ningal, she went out from the chamber. (Inanna e Bilulu, ls. 27-45)

Em lágrimas, Inanna manifesta aqui uma fragilidade emotiva profunda, 
perante a perda do seu amado. Repare-se, aliás, como é consolada pela sua mãe, 
a deusa Ningal, que respeitosamente compadece-se da sua dor. Estes aspetos são 
interessantes pois sublinham a tragicidade da morte de Dumuzi, transformando 
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Inanna numa noiva-viúva, que perde o seu amante no auge do enamoramento15. 
Paralelamente, é curiosa a hesitação e mesmo nervosismo que demonstra, andando 
para trás e para a frente à porta do quarto de Ningal, quiçá ganhando coragem 
para solicitar a autorização necessária para procurar o cadáver do seu noivo.

Estamos perante uma Inanna bastante diferente daquela que decidiu inves-
tir contra Ereškigal, em a Descida. Porém, em conjunto, os dois excertos citados 
compõem o mesmo retrato: enquanto noiva-viúva, a deusa não só deve obser-
var um comportamento excessivo (manifestado nos gritos e choro copioso, mas 
também no puxar dos seus cabelos) como deve igualmente ter presença de espí-
rito para providenciar o necessário tratamento cerimonial do corpo. Percebe-se, 
assim, por que a sua fragilidade, hesitação e nervosismo parecem ser superados 
(controlados?), ao partir determinada em busca do cadáver de Dumuzi: como 
noiva-viúva, com um profundo sentido de dever, Inanna assume as indispensá-
veis obrigações familiares nos rituais de morte. 

Infelizmente, as secções que se seguem sobreviveram de forma muito frag-
mentária, pelo que não é possível reconstituir com clareza os eventos seguintes. 
Não obstante, é possível compreender que Inanna encontrou o corpo de Dumuzi 
em casa de Bilulu, uma mulher idosa a quem a deusa acusa da responsabilidade 
no trágico destino do seu consorte16. Como tal, e mais uma vez, a reação de 
Inanna é irada:

Holy Inana entered the alehouse, stepped into a seat, began to determine fate: 
"Begone! I have killed you; so it is indeed, and with you I destroy also your name: 
May you become the waterskin for cold water that is used in the desert! (Inanna 
e Bilulu, ls. 98-100)

Repare-se que a deusa não só mata Bilulu, como também decreta a aboli-
ção do seu nome, elemento extremamente simbólico que, como é sobejamente 
conhecido, se assume como a marca por excelência da continuidade da família/
casa na antiga Mesopotâmia (assim como na esmagadora maioria das sociedades 
humanas). Cumprindo os seus deveres familiares, Inanna não se limitou apenas 
às ações ritualísticas, procurando igualmente vingar Dumuzi. 

De seguida, a composição foca-se nas exéquias fúnebres e Inanna, acompa-
nhada pela mãe e irmã do seu malogrado noivo, Dutur e Ĝeštinanna, providen-
cia a sua inumação, com os ritos necessários17. Por fim, a fechar Inanna e Bilulu, 
a deusa é exaltada:

15 Por outro lado, o facto de Inanna ainda se encontrar em casa dos pais sugere que o casamento 
com Dumuzi não foi concretizado, o que lhe permite a liberdade amorosa que assume, transver-
salmente, na literatura sumério-acádica. Sobre as múltiplas relações amorosas da deusa, veja-se 
Almeida, 2015, pp. 335-355.

16 “to the house of old woman Bilulu. There the shepherd, head beaten in, ……, Dumuzid, head bea-
ten in, ……” (Inanna e Bilulu, ls.67-69)

17 “Only his mother Durtur can gladden Dumuzid! […] The maiden …… the admiration. Ĝeštin-
ana ……. The sacred one, Inana …… in her hand. …… together. …… replied: ‘Let me utter the lament 
for you, the lament for you, the lament! Brother, let me utter the lament for you, the lament! …… 
let me utter the lament for you, the lament! Let me utter the lament for you, the lament in the 
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How truly the goddess proved the equal of her betrothed, how truly holy Inana pro-
ved the equal of the shepherd Dumuzid! It was granted to Inana to make good his 
resting place, it was granted to the goddess to avenge him! […]
How truly she proved the equal of Dumuzid, avenging him; by killing Bilulu, Inana pro-
ved equal to him! An ulila song of Inana. (Inanna e Bililu, ls. 162-177)

Note-se a insistência em afirmar como Inanna provou ser igual a Dumuzi. 
De facto, no seu sofrimento, na sua ação vingativa e no seu cuidado no sepulta-
mento do seu amado, Inanna mostrou ser uma noiva-viúva íntegra e digna, cor-
respondendo ao ideal de fidelidade familiar nos rituais de morte. Todavia, como 
veremos seguidamente, esta fidelidade seria igualmente expectável em vida, algo 
que encontramos sublinhado na figura de Ĝeštinanna.

3. O sofrimento fraterno em o Sonho e em Dumuzi e Ĝeštinanna 

Profundamente interrelacionadas, como já referido, estas duas composi-
ções focam-se na tentativa de Dumuzi fugir aos galla e no auxílio prestado pela 
sua irmã neste processo. Olhando primeiro para o Sonho, a composição inicia-se 
com Dumuzi a chorar e a vaguear pelos campos, revelando um estado de espírito 
atormentado, provocado por um sonho que teve18: “His heart was full of tears as 
he went out into the countryside […] He carried with him his shepherd's stick 
on his shoulder, sobbing all the time” (Sonho, ls. 1 e 4). Desesperado, grita pela 
irmã, para que esta o assista na interpretação dos elementos oníricos19. A reação 
de Ĝeštinanna confirma o pior: a mensagem é claramente nefasta, indiciando 
a sua morte iminente. Curiosamente, a deusa termina o seu discurso indicando 

house Arali! Let me utter the lament for you, the lament in Du-šuba! Let me utter the lament for 
you, the lament in Bad-tibira! Let me utter the lament for you, the lament in the shepherding 
country!” (Inanna e Bilulu, ls. 141-161).

18 Para Alster (1972, p. 28) esta passagem indica, de igual modo, o terror que Dumuzi sente em estar 
sozinho na estepe, ou seja, fora da proteção do espaço urbano, o que concorre para sublinhar a 
dicotomia entre estes dois mundos.

19 ‘Bring, bring, bring my sister! Bring my Ĝeštin-ana, bring my sister! Bring my scribe proficient 
in tablets, bring my sister! Bring my singer expert in songs, bring my singer! Bring my perspica-
cious girl, bring my sister! Bring my wise woman who knows the meanings of dreams, bring my 
sister! I will relate the dream to her.’ (Sonho, ls.19-24). 

  A referência ao conhecimento que Ĝeštinanna detém em assuntos relacionados com a escrita/
tabuinhas parece corroborar uma das suas funções cósmicas tradicionais, como escriba do 
Inframundo. Esta tradição pode ter sido inspirada, ou pode ter decorrido, dos eventos narrados 
na conclusão da Descida, quando Inanna determina que Dumuzi será revezado ciclicamente no 
plano dos mortos por Ĝeštinanna, selando assim o destino partilhado dos irmãos enquanto seus 
substitutos:

   he came up to the sister and …… by the hand: ‘Now, alas, my ……. You for half the year and 
your sister for half the year: when you are demanded, on that day you will stay, when your 
sister is demanded, on that day you will be released.’ (Descida, l. 405-409)

 Sobre o motivo do sonho e o papel de Ĝeštinanna na interpretação do mesmo, veja-se Hoffman, 
2004.
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que o mesmo “means that I shall lacerate my cheeks with my fingernails for 
you” (Sonho, l. 69), ou seja, o sonho vaticinava igualmente o luto de Ĝeštinanna.

Dumuzi resolve então tentar fugir, procurando esconder-se, não sem antes 
partilhar o seu plano e possíveis esconderijos à irmã e a um amigo, que surge 
sem qualquer outra identificação. Ao seu inflamado pedido que guardem segredo 
sobre o seu paradeiro, caso sejam questionados pelos galla, ambos respondem 
de igual forma: “If I reveal your whereabouts to them, may your dog devour me! 
The black dog, your shepherd dog, the noble dog, your lordly dog, may your dog 
devour me!” (Sonho, ls. 97-97 e 107-109). Porém, quando os daimōnes os interpe-
lam, as suas reações não podiam ser mais distintas:

They caught Ĝeštin-ana at the sheepfold and cow-pen. They offered a river of water, 
but she wouldn't accept it. They offered her a field of grain, but she wouldn't accept 
it. The little demon spoke to the big demon, the wise demon, the lively demon, and 
the big demon who was between them, wise like …… destroying a ……, like …… bar-
ring a ……, they spoke: ‘Who since the most ancient times has ever known a sister 
reveal a brother's whereabouts? Come! Let us go to his friend!’ Then they offered 
his friend a river of water, and he accepted it. They offered him a field of grain, and 
he accepted it. "My friend ducked down his head in the grass… (Sonho, ls. 134-144).

A estratégia dos galla é a mesma para ambos, tentando aliciá-los com ofer-
tas para que estes denunciem o paradeiro de Dumuzi. No entanto, Ĝeštinanna 
recusa terminantemente qualquer presente, cumprindo o expectável dever de 
lealdade para com o seu irmão. Já o amigo não tem qualquer pejo em denunciá-
-lo. Repare-se, aliás, no diálogo dos daimōnes, perante a recusa da deusa: ‘Who 
since the most ancient times has ever known a sister reveal a brother's wherea-
bouts? Come! Let us go to his friend!’ (Sonho, ls. 139-140). 

A impossibilidade ancestral de uma irmã denunciar um irmão, seguida da 
decisão de procurarem o amigo indicia um entendimento muito particular sobre 
o que era expectável de parentes e de amigos, em termos de lealdade. A traição 
(e mesmo fraqueza) da personagem anónima20 do amigo parece então servir aqui 
como elemento contrastante à fidelidade (e resistência) sólida da irmã, caracterís-
tica que é adensada em Dumuzi e Ĝeštinanna. De facto, nesta composição, a ação 
dos galla assume uma vertente mais violenta, quando a confrontam: 

“Ĝeštin-ana had barely finished that lament when the demons arrived at her dwe-
lling. "Show us where your brother is," they said to her. But she spoke not a word 
to them. They afflicted her loins with a skin disease, but she spoke not a word to 
them. They scratched her face with ……, but she spoke not a word to them. They 
…… the skin of her buttocks, but she spoke not a word to them. They poured tar in 

20 Consideramos que não é acidental esta personagem não ser nomeada, já que na antiguidade 
mesopotâmica (e não só) o ato de nomear confere a existência plena a algo, assim como permite 
a sua permanência na memória futura. Neste sentido, ao tornar este amigo anónimo está-se-lhe 
a retirar, de forma performativa, uma existência plena. Acerca da importância do nome e da sua 
relação com a memória nas tradições mesopotâmicas, veja-se Jonker, 1995. Acerca do nome nas 
narrativas de criação, veja-se, por exemplo, Seri, 2012. 
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her lap, but she spoke not a word to them. So they could not find Dumuzid at the 
house of Ĝeštin-ana.” (Dumuzi and Ĝeštinanna, ls. 57-64).

A passagem enfatiza então como a lealdade a Dumuzi não é corrompida por 
presentes, nem ameaçada pela tortura que os daimōnes lhe infligem. Firme na 
sua dignidade, Geštinanna tudo suporta em prol do seu irmão.

Sublinhe-se que, no tempo longo, as sociedades mesopotâmicas conferiam 
uma importância basal às relações de parentesco, conforme as fontes de cariz 
legal, entre outras tipologias documentais, nos mostram (Sanmartín, 1999). A 
confiança na lealdade perene dos parentes assumia-se, então, como essencial à 
manutenção do património, da honra e da memória familiar. Quanto mais pró-
ximos os laços de parentesco, mais forte seria a confiança depositada e, conse-
quentemente, maiores as expectativas criadas. 

Neste sentido, é interessante recordar que em Dumuzi e Ĝeštinanna foi Inanna 
quem entregou o seu consorte aos galla. Esta ação da deusa surge depois de os 
daimōnes mostrarem a sua intenção de a levar para o Inframundo despojada de 
qualquer objeto de poder (Dumuzi e Ĝeštinanna, ls. 1-11), situação que a atemori-
zou, já que entraria completamente desprotegida no plano dos mortos21. Assim, 
perante o vislumbre de um possível sofrimento, a deusa não hesita em indicar 
o noivo como seu substituto. Ora, as atitudes de Inanna e do amigo encontram-
-se nos antípodas da resistência sofrida de Ĝeštinanna, o que reforça, em nosso 
entender, a intenção de sublinhar como os laços de sangue superariam sempre 
quaisquer outras relações. Afinal, Inanna não chegou a integrar plenamente a 
casa de Dumuzi.

Não obstante, é interessante referir que na descrição patente no Sonho sobre 
a fuga de Dumuzi aos galla, por três vezes este pede auxílio a Utu, deus-sol e 
irmão de Inanna, evocando as suas relações de parentesco, por via matrimonial 
(ls. 164-256)22. Dumuzi não só recorda Utu que são cunhados, como ainda elenca 
as oferendas com que presenteou a sua casa, numa clara alusão ao processo de 
corte a Inanna, descrito na já referida poesia amorosa23. Uma vez mais, e embora 
o casamento entre o par protagonista não tenha sido concretizado em pleno, as 
ligações familiares servem de elemento central ao desenrolar da ação. E, de facto, 

21 Não é ao acaso, aliás, que na Descida Inanna toma o seu tempo a preparar-se para a sua arris-
cada jornada, nomeadamente ataviando-se em todo o seu poderoso esplendor. Na mesma linha, 
recorde-se que aquando da sua chegada ao Inframundo, Ereškigal ordena que a irmã vá perdendo 
os seus objetos de poder, à medida que avança por cada portão daquele plano, numa clara estra-
tégia de enfraquecimento da sua opositora. Veja-se este episódio da Descida entre as ls. 74-163. 
Acerca do mesmo, veja-se o seminal artigo de Katz, 1995. 

22 O mesmo episódio é também apresentado na Descida (ls. 368-384), embora extremamente sinte-
tizado. Para uma análise comparativa deste episódio nas diferentes composições, veja-se Alster, 
1972, pp. 113-116.

23 “Utu, you are my brother-in-law, I am your sister's husband! I am he who carries food to E-ana, 
I am he who brought the wedding gifts to Unug” (Sonho, ls. 165-167, 192-194, 227-229). 

 Na Descida, a passagem é semelhante, embora se evoque diretamente as oferendas à mãe de 
Inanna: "Utu, you are my brother-in-law. I am your relation by marriage. I brought butter to your 
mother's house. I brought milk to Ningal's house.” (Descida, ls. 370-373).
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perante o discurso de Dumuzi, por três vezes Utu sente-se impelido a ajudá-lo, 
transformado os seus membros, conferindo-lhe a rapidez necessária para fugir 
aos seus algozes24. 

Todavia, o desfecho é inevitável e Dumuzi acaba por ser capturado pelos 
galla. A reação imediata de Geštinanna é, naturalmente, grave e expressiva, con-
cretizando o presságio onírico inicial:

Ĝeštin-ana cried toward heaven, cried toward earth. Her cries covered the horizon 
completely like a cloth, they were spread out like linen. She lacerated her eyes, 
she lacerated her face, she lacerated her ears in public; in private she lacerated 
her buttocks. (Sonho, ls. 240-244).

Considerações finais
Os episódios acima examinados elucidam-nos, então, acerca dos compor-

tamentos que eram expectáveis perante a perda de um ente querido. O carpir 
incessante e a automutilação afirmavam-se, como vimos, como a conduta pública 
e privada que, sublinhando o sofrimento atroz dos que sobreviviam, honrava e 
apaziguava a memória do espectro do falecido. Neste âmbito, a ação de Ninšubur 
(e, num nível menos intenso, de Šara e Lulal) perante o desaparecimento de 
Inanna, na Descida, mas também a reação desta à morte do seu amado, na mesma 
composição e em Dumuzi e Ĝeštinanna, assumem-se como paradigmáticas no seio 
dos rituais de morte. No mesmo âmbito, e de igual modo importantes eram os 
cerimoniais ligados ao tratamento do cadáver, que asseguravam a preparação 
necessária para cumprir os ritos de enterramento. Neste nível de ação, a deusa 
de Uruk destaca-se na sua conduta em Inanna e Bilulu, mostrando-se uma noiva-
-viúva digna do seu malogrado amado. 

Por outro lado, e olhando para a figura de Ĝeštinanna em o Sonho e em 
Dumuzi e Ĝeštinanna, é possível antever o destaque fundamental que era dado às 
relações de parentesco. Perante um qualquer infortúnio ou perigo que ameaçasse 
um membro do agregado familiar, seria expectável poder contar com a proteção 
dos parentes. Nas redes de solidariedade familiar, o indivíduo encontrava assim 
segurança, apoio e conforto. Ĝeštinanna afirma-se assim como o arquétipo da 
parente protetora, que a todo e qualquer aliciamento resiste, que suporta a mais 
violenta tortura. 

De notar ainda que o comportamento excessivo de Ĝeštinanna perante a 
morte de Dumuzi, em o Sonho, onde à semelhança de Ninšubur e Inanna, é tam-
bém descrita a lamentar-se e a automutilar-se profusamente, faz desta persona-
gem um modelo de piedade por excelência. Subjacente à sua ação, encontra-se 
então a ideia que a partilha de dor seria um motivo não só de apaziguamento, 
mas também de consolidação de laços.

24 “Utu accepted his tears as a gift. Like a merciful man he showed him mercy. He changed his 
hands into gazelle hands, he changed his feet into gazelle feet, and so he evaded the demons” 
(Sonho, ls. 174-178, 200-204, 235-239).
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A notoriedade das estórias relativas à relação entre Inanna e Dumuzi, con-
firmada pelo rico conjunto poético-narrativo e pela multiplicidade de cópias 
atestadas, dotavam estas personagens e sua respetiva entourage de um cariz para-
digmático. Assim, em nosso entender, a transposição de todos estes comporta-
mentos para este ciclo literário assumiu-se como uma estratégia de cristalização 
e perpetuação do valor conferido aos mesmos. 
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Resumo
O ciclo mítico-literário conhecido como Inanna e Dumuzi contempla uma série de composições 
redigidas em língua suméria que se focam na relação destas duas divindades, desde um entu-
siástico processo de enamoramento até aos eventos dramáticos que rodeiam a morte de Dumuzi. 
No que diz respeito a esta, talvez o mais famoso episódio seja aquele patente na composição 
conhecida como A Descida de Inanna ao Inframundo onde, a dado momento, a deusa decreta a 
morte do seu amante. Porém, embora menos conhecidos, outros episódios deste ciclo assumem-
-se como deveras interessantes no que diz respeito aos comportamentos expectáveis perante a 
perda de um ente querido. Neste artigo propomos assim revisitar estas composições com vista 
a analisar a ação arquetípica das suas personagens centrais, relativamente ao luto e sofrimento, 
para assim destacar os ideais de integridade e de fidelidade familiar que lhe estão subjacentes.

Abstract
The mythical-literary cycle known as Inanna and Dumuzi includes a series of compositions writ-
ten in the Sumerian language that focus on the relationship between these two deities, from 
the enthusiastic process of falling in love to the dramatic events surrounding Dumuzi’s death. 
Regarding the latter, perhaps the most famous episode is the one narrated in the composition 
known as Inanna’s Descent to the nether world, where, at certain point, the goddess decrees the 
death of her lover. Although less well known, other episodes in this cycle are very interesting 
in terms of one’s expected behaviour when faced with the loss of a loved one. This essay revi-
sits these compositions with the aim of analysing the archetypal action of their central cha-
racters, in what concerns mourning and suffering, to highlight the ideals of family loyalty and 
fidelity inherent to them.
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1. O caso e o livro de Job
No estado atual dos conhecimentos, considera-se altamente provável que o 

livro de Job, tal como se nos apresenta na Bíblia desde há milénios, tanto na versão 
em hebraico1 como na versão em grego2, constitui já uma recolha resultante de 
um processo que constituiu um longo acumular de escritas. Este longo acumular 
de escritas diferentes poderia mesmo ser uma significativa chave de leitura, para 
se definirem os significados que o seu variado conteúdo pode ir sugerindo. Qual 
tenha sido na realidade o núcleo mais original deste fluxo de escritas nem sequer 
é muito fácil de estabelecer, através da variedade das narrativas e dos discursos 
que a versão final do livro de Job hoje apresenta3. O dado mais inquestionável, 
no entanto, é que o conjunto da obra, na sua composição literária atual, gira em 
torno de uma personagem de nome e enquadramento geográfico que parecem 

1 Para o teor e conteúdo do texto conservado em hebraico pode consultar-se a Biblia Sagrada, da 
Difusora Bíblica, Lisboa/Fátima, 2008. A tradução e os comentários a este livro devem-se ao autor 
deste mesmo texto, podendo, desta maneira, servir como amplificação das leituras aqui sugeridas.

2 Para os conteúdos e perspetivas específicos da versão em grego, que em tradução nos oferece 
um conteúdo, por vezes, algo distante do que vem no texto hebraico, podemos atualmente contar 
com a tradução de Lourenço, 2018, pp. 811-194.

3 Para uma apresentação sintética e bastante acessível do livro de Job pode ver-se Barton, 2019, 
pp. 91-96; Potin, 2002, pp. 486-507; Greenberg, 1997, pp. 305-326. Para uma síntese sobre as linhas 
de exegese e sobre o contexto histórico-cultural do livro de Job: Müller (1988); Dell (2017).
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estranhos ao contexto bíblico4. O mais significativo, entretanto, é que a narra-
tiva incide exclusivamente sobre a maneira como toda a vida de Job se encontra 
condicionada pelo peso de uma interrogação. E esta interrogação tem a ver com 
uma contradição que o mantém por longo tempo em estado de angústia. A con-
tradição com a qual ele se vai confrontando está entre o modo justo como sente 
e sabe que conduziu a sua vida e o modo como, por outro lado, vê as desgraças 
que se abatem sobre si, desgraças que ele não pode, de modo nenhum, conside-
rar merecidas e justas. Trata-se do tópico bem conhecido de um justo que tem 
de suportar o sofrimento e sente que essa situação constitui uma contradição 
entre a justiça absolutamente garantida dos seus comportamentos e a injustiça 
completa dos seus sofrimentos5. Esta relação que deveria ser lógica mas que, 
no seu caso, lhe parece contraditória constitui para ele um absurdo inaceitável. 
E este absurdo destruía-lhe completamente o sentido da vida e tornava-se ina-
ceitável, não simplesmente porque lhe desagradava, mas porque introduzia um 
elemento de corrosão e destruição no sistema justo, ordenado e lógico que fazia 
parte da sua visão do mundo. 

Segundo a lógica do sistema de pensamento que era generalizadamente 
reconhecido no seu ambiente, o bom funcionamento do mundo tinha de ser 
imputado a Deus; qualquer disfunção teria necessariamente de ser igualmente 
imputada a Deus. Deus era a entidade à qual eram atribuídas todas as dimen-
sões de imputabilidade que a lógica das realidades do mundo e da vida sugeriam, 
implicavam e forçosamente requeriam. Esta era a teodiceia essencial, que lhes 
parecia tão consistente como a própria consistência do mundo.

A interrogação suscitada pelo livro de Job constitui, por conseguinte, um 
tipo de questionamento em que Deus é confrontado com esta pergunta, como se 
estivesse a ser requisitado para comparecer a um tribunal. Perante este tribunal é 
suposto que Deus venha prestar as explicações que se lhe exigem6. A importância 
das causas representadas parece ser o que justifica que o verbo rib apareça como 
elemento teofórico na composição de nomes próprios como Jeroboão, aplicado 
a dois reis de Israel, e ainda Jarib e Jeribai7.

Não se trata, mesmo assim, de uma confrontação feita de forma direta e 
frontal. Nos discursos em que dá expressão às suas queixas, Job não trata a Deus 
por tu; fala do modo de agir de Deus como de uma terceira pessoa, sobre cujos 
procedimentos se interroga e questiona. O tribunal onde Job discute as suas 

4 O nome de Uce, referido como o de uma terra onde Job vivia, parece sugerir precisamente que 
o seu conteúdo extravasa os horizontes do mundo hebraico. Esse aspeto dá representatividade 
aos assuntos de que trata e não deixa de representar também o mundo bíblico, uma vez que foi 
acolhido na Bíblia e foi apreciada a sua leitura. 

5 Cf. Carreira, 1994, pp. 202-234.
6 Este género literário de modelo forense chama-se em hebraico bíblico um rib e ele é utilizado, de 

forma sonante e solene, para as explicações que Deus aparece a exigir relativamente aos compor-
tamentos de todos os humanos, individualmente ou em grupo (Is 3,13). Esta utilização no sentido 
inverso, em que é o homem que pede a Deus explicações, pode considerar-se uma característica 
do livro de Job e revela-se de algum modo surpreendente e altamente significativo. 

7 Cf. Schoekel, 1992, pp. 677-678; 830.
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questões a respeito de Deus é o tribunal da sua consciência; e esta exprime-se 
no diálogo com os seus parceiros de discussão e intencionalmente com todos os 
humanos. Mas é em combate solitário que Job prossegue este combate, pois os 
seus interlocutores nada mais fazem que, perante as vivências perplexas de Job, 
contrapor as suas convicções tradicionais. 

Na secção final que apresenta a resposta de Deus (cc. 38-41), este abre um 
sóbrio discurso dialogal e trata Job por tu. No entanto, este Deus que aqui lhe 
fala é uma voz que Job acolhe como vinda “do seio da tempestade” (38,1; 40,6). 
É um eco da própria voz da natureza e da vida que assim ressoa com uma tona-
lidade diferente na consciência de Job. E o eco desta interpelação que da natu-
reza ressoa diretamente na sua consciência pode ver-se como uma intuição co-
-essencial; não tem distância. É uma emoção integradora, diretamente assente 
na perceção consciente do universo. Perante uma voz que o trata assim por tu 
Job abre igualmente o discurso e trata a Deus por tu, para uma resposta simples 
e pontual, mantendo a proximidade que a interpelação trazia..

No conjunto de todos estes discursos, o caso de Job é apresentado, tratando 
da questão dramática que decorre da sua experiência, com uma variedade de dis-
cursos, que podem esquematizar-se da seguinte maneira: 

1)  A narrativa de base apresenta as duas personagens principais de todo o 
tratado numa história de cariz popular em prosa sobre um homem justo e 
temente a Deus (cc. 1-2). Job e Deus são, com efeito, as duas personagens 
nucleares deste drama de vida em que Job é a personagem central; nele 
transparece a equivalência tranquila entre os méritos do comportamento 
e os bens que a vida lhe proporcionou. Estes bens parecem constituir a 
recompensa natural do seu bom comportamento. Esta é, de algum modo, 
a imagem pacífica de uma condição humana; é a situação considerada 
mais conforme à justiça e à lógica. Sobre estes princípios assenta todo o 
sistema ético fundamental, que, ao longo do livro, é implicitamente refe-
rido como sendo o mais normal e o mais bem aceite tradicionalmente.

2)  Numa excrescência da mesma narrativa de base, surge o volte face em que 
a suposta boa relação entre Deus e Job é posta à prova por interferência 
de um provocador8. Por ação deste deteriora-se o teor das relações entre 
Deus e Job e a vida deste começa a ter graves motivos de insatisfação. As 
queixas que daqui resultam vão-se avolumando até constituir o fundo de 
interrogações que se condensam no núcleo duro do drama que é exposto 
no resto do livro. Esta extensão da narrativa base contribui muito para 
descrever o papel de Deus como entidade a quem é imputada a respon-
sabilidade pela situação que o caso de Job descreve. 

3)  Como um desenvolvimento literário desta base narrativa, segue-se uma 
longa discussão, integrando três personagens que, no hebraico, são ape-

8 Esta personagem da narrativa é designada, em hebraico, como saṭan. Neste texto, trata-se de um 
substantivo comum e não de um nome de pessoa, apesar de lhe ser atribuído um papel específico 
na cena de assembleia divina e de, mais tarde, este nome tenha passado a ser usado como nome 
próprio de uma entidade diabólica, designada como Satanás. 
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nas designados como “homens” (’anašim), mas que tradicionalmente são 
vistos como seus “amigos”. Numa espécie de tertúlia académica pouco 
amistosa, eles revezam-se, procurando, cada um com os seus argumentos 
e a sua perspetiva, contraditar os questionamentos de Job, raciocinando 
de acordo com os princípios tradicionais da ética (3,1-14,22; 15,1-21,34; 
22,1-27,23). Ainda que a ligação entre um discurso e o seguinte seja a de 
dar uma resposta (wayya‘an), cada discurso poderia representar um tratado 
autónomo, em torno do mesmo tema. Por isso mesmo a própria origem 
do livro poderia ter tido algo a ver com a acumulação sucessiva destes 
discursos de argumentação.

4)  Numa espécie de interlúdio, destaca-se um eloquente elogio da sabedoria 
(28, 1-28), que pode ressoar já de algum modo como antegosto de contem-
plação e meditação, em analogia com o discurso de Deus (cc. 38-41), uma 
vez que esta contemplação da sabedoria tem ressonâncias semelhantes 
às do espetáculo oferecido pela contemplação da natureza, no sentido 
de abrir horizontes que libertam os raciocínios emprisionados que não 
conseguem progredir.

5)  Segue-se mais um monólogo de Job, que segue, mais uma vez, o género 
literário de uma acusação feita em tribunal e se designa em hebraico com 
o nome técnico de rîb (29,1-31,40).

6)  Um novo interlúdio é constituído por um discurso de um outro interlo-
cutor, chamado Eliú. Este propõe-se relançar e aprofundar o debate em 
moldes mais exigentes do que os adotados anteriormente (32,1 – 37,24). 
Ele justifica a sua intervenção com a necessidade de maior profundidade. 
Mas deste esforço apenas resulta o acentuar da insatisfação anteriormente 
experimentada.

7)  Num discurso final de Deus, a ideia é a de resolver o dilema suscitado 
pelo caso de Job, recorrendo a temas e modos de perceção que perten-
cem aos parâmetros de uma epistemologia inserida no horizonte de uma 
experiência estética de âmbito global (cc. 38,1-42,6). 

8)  Finalmente, o livro encerra com uma narrativa de gosto ainda mais popu-
lar do que a inicial. Nesta conclusão, a resolução do problema traduz-se 
simplesmente no regresso à situação de bem estar em que Job se encon-
trava inicialmente; a sua situação foi reposta e transformada em melhor 
do que aquela que conhecera no princípio (c. 42, 7-17). Esta narrativa final 
representa o tipo de resolução que, a um nível popular seria expectável 
para responder ao caso de vida de Job, que, noutros moldes tinha sido 
discutido entre ele e os outros parceiros. Mas o cerne do livro de Job con-
tinua a situar-se na profundidade do seu questionamento sobre o modo 
com Deus gere a imputabilidade que lhe cabe sobre sistema de ética rela-
tivamente aos humanos e com que justiça desempenha esse papel. 

2. Dimensão transcendental da justiça
O tema central de Job situa-se, por conseguinte, num setor específico das 

questões da ética, que tem a ver com o significado da justiça que ele exige. A res-
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ponsabilidade pelo bom funcionamento deste sistema é imputada a um agente. 
Junto daquele faz sentido reclamar o seu cumprimento adequado. Este conceito 
de justiça comporta os matizes próximos dos normais com que estamos habi-
tuados a usá-lo. Entretanto, no mundo do Próximo Oriente e especialmente na 
Bíblia, o conceito de justiça ganha profundidade e amplitude, apresentando-se 
com a função de uma estrutura essencial a tudo no universo. Como postulado 
implícito para a consistência de tudo, este conceito de justiça representa, no 
seu nível mais fundamental, a lógica, a ordem, a harmonia, a bondade e implica 
mesmo generosidade e disponibilidade para o dom. Esta lógica e o alcance desta 
função atingem níveis de abrangência que parecem, por vezes, transcender o 
próprio alcance do conceito de Deus, nas competências funcionais que lhe são 
atribuídas. O agir de Deus não é visto como dotado de uma arbitrariedade abso-
luta no governo do universo; justiça, verdade e sabedoria impõem-se também 
a ele como paradigma incontornável de ação. Por isso estes conceitos essen-
ciais podem ser vistos como seus sinónimos e são deificados ou tratados como 
hipóstases de equivalência divina9. Nada, entretanto, parece obstar a que esta 
abrangência ampla do conceito de justiça possa aproximar-se e identificar-se ou 
mesmo sobrepor-se à amplidão absoluta do conceito de Deus. Esta abrangência 
absoluta do conceito de justiça pode, com efeito, atingir o alcance do conceito de 
Deus e pode até dar, por vezes, a sensação de que pode ultrapassar e integrar em 
si o próprio conceito de Deus. Por esta abrangência e por esta quase equivalên-
cia entre a ordem absoluta expressa com o conceito de justiça, como alternativa 
compreensível para a ideia de Deus, poderíamos concluir que, nestas visões de 
profundidade sobre o homem, poderiam conviver de maneira satisfatória, no Pró-
ximo Oriente antigo, visões do mundo em expressão de base teísta bem como em 
expressão mais diluída em conceitos de formulação menos explicitamente teísta. 

A formulação do essencial com a modalidade conceptual de Deus parece 
ter sido mais acessível e prevalece tanto em termos epistemológicos como em 
termos práticos, cultuais, culturais, etc. Deus como pessoa garante possibilidade 
para o relacionamento pessoal. Este aspeto corresponde à dimensão estrutural 
da consciência que exige relacionamento interpessoal. É isso que justifica a 
importância do conceito de Deus no Próximo Oriente antigo e de igual modo 
na Bíblia: a necessidade de uma imputabilidade divina personificada e o inte-
resse por uma relação dialogal ou simplesmente aloquial. Na linguagem reli-
giosa da Bíblia, a formulação teísta da ordem universal é claramente prioritária 
e preponderante10. No entanto, em textos menos dependentes do imediatismo 
das práticas e das formulações mais populares, não se deve menosprezar nem 
desvalorizar a maneira como conceitos de algum modo análogos ao de justiça 
aparecem com atribuições e significados equivalentes ou sinónimos aos refe-
ridos a Deus, como sejam os de estar na origem e fundamentar a consistência 
e o sentido de tudo. É o que acontece, por exemplo, com o conceito de sabedo-

9 Cf. Glassner, 2002, p. 243; Ramos, 2012, pp. 60-62.
10 Cf. Ramos, 2010, pp. 250-252; Ramos, 2012, pp. 61-62.
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ria11. Na história posterior do pensamento judaico, sobretudo na sua linguagem 
sapiencial e mística, este matiz da justiça pode justificar o facto de a Torá, vista 
como uma outra modalidade englobante destes conceitos, tende a aparecer com 
uma ressonância equivalente ao conceito de Deus. Na história da religião egíp-
cia aconteceu a mesma equivalência entre o conceito de ma‘at (verdade, justiça, 
bem, ordem) e o estatuto de uma entidade divina que mantém o mesmo nome. 
Em história das religiões costuma chamar-se a esta promoção uma deificação. 
No entanto, pode ver-se também como uma simples equivalência de conceitos. 
Associações e equivalências deste género ocorrem com naturalidade à ideia do 
homem dos nossos dias. Na Bíblia alguns destes conceitos, como mensageiro 
(anjo) e sabedoria funcionam como equivalentes ou mediadores para represen-
tar Deus. São conceitos personificados ou hipóstases12. Este jogo de conceitos 
equivalentes faz com que o próprio Deus possa, ele próprio, ser entendido como 
um conceito mediador13. 

Para a personagem de Job, os níveis da justiça devem mesmo transcender, 
de modo específico, o papel imediato e ainda curto que lhe é atribuído nos sis-
temas de ética representados no discurso tradicional. E o discurso dos parcei-
ros de Job não ultrapassa o nível imediato da justiça distributiva, na análise dos 
dados atinentes ao sistema da ética. Se Job se atreve a questionar formalmente 
Deus sobre a imputabilidade que lhe cabe na gestão da justiça, é sinal de que a 
justiça, como critério e padrão de gestão da vida, transcende o próprio conceito 
de Deus, na sua função de entidade imputável pelo lógico processamento das coi-
sas. A questão de Job enquadra-se precisamente nesta relação de transcendência 
postulada para as dimensões profundas que este conceito de justiça lhe parece 
exigir. É nesse âmbito dos princípios que Job situa o interesse de uma confron-
tação dialética. E a dimensão radical desta dialética é sentida, em última análise, 
com as incomodidades e as angústias que são características de uma situação de 
aporia. O mais desconfortável é que, em Job, esta aporia ameaça colocá-lo em 
face de uma espécie de contradição insuportável que lhe parece afetar o próprio 
conceito de Deus, se bem que as queixas proferidas se refiram apenas à maneira 
como Deus parece ter conduzido o seu percurso de ética e de vida. A reclamação 
de Job só faz sentido no âmbito da teodiceia, se bem que contém elementos que 
podem extravasar este âmbito.

3. A difícil gestão da ética em sistema
Entretanto, admitir a existência de uma tal contradição parece ser igualmente 

insuportável para o homem oriental em geral. Neste domínio íntimo e profundo 
da vivência pessoal, a contradição parece-lhe ser ainda mais inaceitável do que 
no universo físico exterior. A consistência do humano sofre mais vacilações. 

11 Cf. Pr 8,1-5.10-11.15-17.
12 Cf. Barton, 2019, pp. 96-98.
13 Cf. Ramos, 2018, pp. 37-38.
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A exigência de justiça é aqui uma questão absolutamente incontornável. Dela 
dependia a lógica e a possibilidade de uma existência tranquila.

Por outro lado, dentro do sistema de ética propriamente dito existia uma 
dimensão que se considerava igualmente incontornável. Era a necessidade de 
imputar a consistência deste sistema e, em última análise, a sua eficácia a um 
agente capaz de garantir a sua exequibilidade. Neste sentido, o sistema ético 
era de algum modo correspondente ao sistema geral do mundo, pois também 
relativamente a este Deus funcionava como o agente imputável por tudo o que 
pudesse dizer respeito à sua existência, consistência e eficácia. 

A questão existencial levantada por Job é, em última instância, a de ten-
tar proceder a um enquadramento adequado deste âmbito ético da justiça num 
sistema de teodiceia que não deixasse de fora aporias irresolúveis. Na verdade, 
este patamar era aquele que produzia um tão grande incómodo ao sentir de Job. 
Pela proximidade e interioridade ao próprio sujeito, quaisquer anomalias defla-
gradas no campo da ética afetam-no mais profundamente do que outras incon-
gruências apercebidas no sistema geral do mundo. A dificuldade em conseguir 
harmonizar elementos aparentemente contraditórios apresenta-se-lhe como 
um sério problema com repercussões dramáticas nos campos teológico, ético, 
humanista, filosófico e, finalmente, no âmbito lógico ou epistemológico. É uma 
perplexidade que abrange a totalidade do seu ser. Por isso ela lhe causa tanta 
angústia e o abala tão profundamente. O questionamento que a sua experiência 
lhe suscita é de teor lógico-metafísico e traduz-se num sentimento profunda-
mente amargo de absurdo e de aporia. A questão atinge-o em toda a amplitude 
da sua consciência; é uma experiência metafísica em que ele sente o seu próprio 
ser sob ameaça. Ora, esta confrontação radical com o absurdo é uma situação que 
a atitude humanista do Médio Oriente antigo considera como a última fronteira 
do humano. Por isso mesmo recusa totalmente deixar-se ir abaixo, em nome da 
exigência de bem-estar, base imprescindível e irrenunciável de estar vivo e bem. 
As evidências com que assume a consciência de existir excluem totalmente a 
possibilidade de ter que dividir ou diminuir essas evidências, caindo na tentação 
de aceitar uma condição de absurdo.

Entretanto, por quanto diz respeito à capacidade de explicar devidamente 
estas situações de dúvida e encruzilhada, nem sempre as argumentações resul-
tavam eficazes. O enquadramento tradicional da ética era racionalmente con-
sensual, mas parecia-lhe que descurava certos aspetos importantes. A sua gestão 
lógica deixava em aberto sequelas inaceitáveis. Quem o descobre e o declara é 
Job, porque é a ele que a questão diz respeito e é ele que sofre com tal situação. 
E o mais incómodo é que esta falha no sistema ético ameaça também a consis-
tência do próprio sistema de teodiceia que ali andava igualmente implicado. Por 
outro lado, porém, não parecia viável renunciar à teodiceia, porque era nela que 
assentava a possibilidade de garantir justiça na matéria. Pois só havia justiça 
garantida, se se tivesse uma instância a quem imputar a garantia do seu cumpri-
mento. Uma explicação simples do género do “porque sim” não lhes resultava 
minimamente satisfatória.

Por conseguinte, os dilemas com que Job se enfrenta situam-se na fronteira 
das compatibilidades entre os princípios próprios da ética e as coordenadas espe-
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cíficas da teodiceia. E o que estava em falta era a evidência apodítica no campo 
da teodiceia. E é por tudo isto que o seu livro acabou por se transformar no 
eterno porta-voz dos dilemas suscitados pelo sofrimento, pelo mal e pela situa-
ção de aporia. Entre a racionalidade da filosofia implicada no pensar da ética e 
a teodiceia, postulada como sustentação do sistema, verifica-se um hiato; e este 
hiato tem características de aporia. Disto dão testemunho, de forma eminente, 
as leituras de Job com várias modalidades hermenêuticas, perceptíveis a partir 
das leituras de muitos filósofos14 como a de Emanuel Kant15 e de poetas como 
Miguel Torga16. 

4. A metáfora forense da justiça
Ao longo do livro de Job deparamo-nos com um variado jogo de semânti-

cas, com matizes aplicados ao conceito essencial de justiça. Os procedimentos 
de análise sobre as dimensões da justiça de que o discurso de Job lança mão 
projetam este conceito para um nível metafísico que propende a desafiar as 
possibilidades de formulação no âmbito do discurso ético e acaba por levantar 
importantes questões de imputabilidade pessoal que dizem respeito à obrigação 
de resposta por parte da entidade que é citada a tribunal para com ela se discu-
tirem direitos e deveres (rib). 

A função de destrinçar o novelo de situações e comportamentos dos huma-
nos em sociedade e mesmo dos elementos do universo, bem como a incumbência 
de os gerir como convém, são atribuições que os orientais imputam a Deus como 
uma das suas funções mais importantes. Na vida de sociedade atribuem igual-
mente aos humanos a capacidade de dirimir situações de dificuldade jurídica 
entre pessoas, tanto de forma direta como procurando a mediação de um juiz. 
Para designar esta função recorre-se ao verbo que significa “julgar” e “proferir a 
sentença” (šaphaṭ). O ditame ou declaração de justiça assim proferido é um mišpaṭ, 
uma sentença; e aquele a quem é reconhecida autoridade para proferir tal sen-
tença é um “juiz” (šopheṭ). Aplicada a Deus, esta linguagem é de perene utilização 
ao longo da Bíblia; e esta é uma das mais eminentes prerrogativas atribuídas a 
Deus. Aplicada a funções exercidas por humanos na sociedade, esta designação 
de autoridade parece ter sido muito importante na primitiva organização social 
das populações semitas de Canaã. Testemunho disso é o título com que são desig-
nados os líderes carismáticos da época antiga da história hebraica, os Juízes (em 
hebraico, šopheṭim). Este nome foi inclusivamente considerado como um rótulo 
adequado para designar a época imediatamente anterior à monarquia entre os 
hebreus. Ele designava o princípio da organização social e a fórmula de poder e 

14 Cf. Santos, 2008, pp. 927-928.
15 A interpretação do tema de Job constitui o cerne da obra de E. Kant: Sobre o insucesso de todas as 

tentativas filosóficas em teodiceia. Cf. Santos, 2008, pp. 919.
16 Entre os vários títulos onde trata questões análogas à de Job, o mais explícito é: O outro livro de 

Job, edição de autor, Coimbra, 1958, 4ª ed.
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autoridade de uma forma carismática. É elucidativo o facto de as fontes romanas17 
atestarem igualmente que esta era a designação usada para os líderes fenícios 
que resistiram até bastante tarde na colónia fenícia de Cartago. Os cartagineses 
eram herdeiros de uma primitiva migração fenícia que se terá instalado no norte 
de África, lá pelo séc. IX, a. C., que foi igualmente o tempo de maior afirmação 
dos fenícios em Canaã. Segundo as fontes romanas referidas, os chefes da cidade 
de Cartago eram chamados sufetas18, termo que deriva da mesma raíz cananaica, 
šaphaṭ. Quando aplicada a Deus, esta atribuição serve para dirimir questões no 
espaço da ética ou dos comportamentos em geral, respeitantes tanto aos indiví-
duos como às sociedades e mesmo à globalidade do universo19. Pois a justiça diz 
respeito a todas estas entidades e a todas as situações. Dada a sua importância e 
extensão, faz sentido que seja Deus a encarregar-se da sua gestão.

No entanto, este conceito institucionalizado de juiz não é requisitado como 
uma categoria aplicável no caso específico de Job. A questão suscitada neste caso 
tem realmente a ver com Deus. Mas Deus não é requerido para se pronunciar 
enquanto juiz; ele é, sim, requisitado como uma entidade sobre a qual recai uma 
acusação e pela qual se lhe exigem explicações. Não é chamado para presidir ao 
tribunal, é citado a tribunal para ali responder. Deus não vem como juiz (šopheṭ), 
mas, de algum modo, como culpado (’aššam). A situação torna-se mais subtil, 
porquanto as razões para Deus ser chamado a tribunal como acusado são pre-
cisamente problemas que têm a ver com o exercício da função de juiz na gestão 
dos assuntos de ética que têm a ver com o queixoso que é Job. Nessa função, Job 
esperava de Deus um tipo de atuação diferente daquela que, como acusador, lhe 
apresenta. A questão é importante e o espírito de Job sente-se bastante preocu-
pado pela maneira como toda a situação o afeta e pelos problemas e prejuízos 
que lhe causa. 

As famosas personagens dos parceiros que aparecem a dar a sua opinião como 
quem dita um tratado sobre a matéria assumem, eles sim, com alguma sobranceria 
uma espécie de função de juiz (šopheṭ). Mas esta função não é a adequada e eles 
deixam a sensação de incapacidade para realizar tal tarefa de maneira satisfatória. 
São juízes falhados. As suas intervenções não merecem qualquer acolhimento da 
parte de Job; o teor das suas opiniões retira-lhes autoridade. Isto significa que a 
quem incumbe a função de aferir sobre a pertinência das intervenções relativas 
ao seu caso é o próprio Job. Compete a quem questiona o aferir se a resposta é 
satisfatória. Ele é que diz se ela é aceitável. É que, neste caso, a analogia forense 
requisitada não recorre à mediação institucional de um juiz como uma terceira 
entidade que é chamada a dirimir a situação. Job exige explicações em forma 
direta, como um ajuste de contas feito de uma maneira frontal, cuja dinâmica 
seria a de resolver o caso numa confrontação de tu a tu. E Deus não tem o papel 
de juiz, mas de acusado, se bem que a discussão direta solicitada entre as duas 
partes incida precisamente sobre o exercício que Deus deveria ter como perso-

17 Cf. Tito Lívio: História Romana, 28.37; 30.7; 34.61.
18 Cf. Bondì, 1988, pp. 129-130; Lipinski, 1992, p. 429. 
19 Liedke, 1984, pp. 999-1009.
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nagem imputada para exercer a função de juiz e agente responsável pelo bom 
desenvolvimento do percurso ético de Job. Isto é, o próprio exercício da função 
divina de julgar é o caso forense que Job propõe para análise e julgamento. Mas 
tudo se processa seguindo os aminhos da lógica. É, por conseguinte, um pro-
cesso dirigido contra Deus. Por isso ele corresponde a um rib e não a um mišpaṭ. 
A questão de justiça suscitada envolve todo o sistema ético, que parece revelar-
-se estranhamente inconsistente. E não era suposto que assim fosse. 

Entretanto, os quatro parceiros, enquanto observadores do caso de Job, fun-
cionam de algum modo como testemunhas da sua experiência e servem de algum 
modo como mediadores do processo. 

5. O espaço de aporia 
Estas limitações e incapacidades em prosseguir de forma lógica, segura e 

confortável a evidenciação do percurso vivencial da consciência humana, con-
finado entre duas linhas de perspetiva, uma de análise racional, a da ética, e 
outra de postulado, a da teodiceia, configuram, em última análise, uma situação 
de aporia. A ética situa-se como uma intuição de evidência ao nível imediato da 
perceção e da identificação de si mesmo como uma consciência humana que se 
afirma na dimensão ética dos seus atos conscientes. No âmbito da teodiceia ou, 
digamos, da teologia, aquilo que se procura é uma sistematização lógica perfei-
tamente acabada e articulada do agir de Deus. No entanto, mesmo que estas duas 
linhas andem associadas a uma intuição criativa que postula e representa esse 
nível de sistematização teórica e se apresentem como dois domínios necessários, 
podem não conseguir evitar alguns pontos de fricção na relação entre ambos. 
Nesta incidência de conflitos, os dois níveis de sistematização podem, por vezes, 
apresentar-se como incompatíveis. No entanto, eles apresentam-se também um 
e outro como irrenunciáveis e em igual medida; o da ética como uma dimensão 
racional e o da teodiceia como um postulado, destinado a garantir imputabili-
dade e aceitabilidade ao sistema da ética e à consistência geral do mundo. Para o 
homem do antigo Oriente, é realmente de aporia o ponto até onde parece poder 
chegar o percurso analítico e a tarefa de o definir em âmbito racional. Este é 
o ponto conclusivo a que o percurso que parece possível de detetar no livro de 
Job parece ter conseguido chegar. Ora, no sentir de Job, este ponto é de aporia20.

Para ele, com efeito, o dado mais inquestionável são as evidências da sua 
consciência pessoal e ética; é com essas que ele se depara de uma maneira ime-
diata e autoevidente. As fraquezas da questão suscitada situam-se do lado das 
evidências que deveriam existir e não parecem garantidas, no respeitante ao 
campo da teodiceia. Trata-se de dúvidas muito sérias suscitadas a propósito da 
eficácia em matéria de imputabilidade divina, quanto à garantida sustentação 
transcendental do sistema ético. As dúvidas não dizem propriamente respeito à 
existência de Deus que personifica esta instância. Essa resulta evidente no âmbito 
do postulado com que procede. As dúvidas dizem respeito ao modo de proceder 

20 Cf. Franz, 2003, pp. 33-34.
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de Deus no que tem a ver com o agir ético de Job. É este modo de proceder que 
o deixa assim tão queixoso. A sua posição, no entanto, não é a de enfrentar a 
questão de uma forma tão radical que o leve a rejeitar por completo a teodiceia. 
Pelo contrário, ele afirma com toda intensidade a pertinência da teodiceia, ao 
colocar precisamente nesse âmbito a mais radical das suas perguntas e a máxima 
das suas exigências. Prefere, assim, tratar a questão como uma exigência dirigida 
a Deus, na qualidade de entidade imputável e abordável neste mútuo e quase 
recíproco tribunal de opinião (rib), que é entendido como uma discussão e um 
protesto face a face, quase como uma luta entre Jacob e o anjo21. 

Assumindo a perspetiva de Job, também as reflexões de Kant andaram por 
estas paragens. O regresso dos impasses da teodiceia ao âmbito da filosofia moral 
segundo Kant22 significa o reposicionamento da questão no âmbito das opções 
criativas originárias e representa igualmente o recomeço da sua pertinência e 
das suas possibilidades. É aqui que o homem age e se realiza como criativo e 
como criador, na medida em que empreende o salto por cima de uma situação 
de hiato, de aporia fundamental. Nesta situação de impasse, a possibilidade que 
se apresenta de ser como homem é a de investir em sentido e de criar horizonte.

Entretanto, a insatisfação que constituiu o seu ponto de partida não lhe per-
mite exagerar qualquer sensação de tranquilidade nem assumir qualquer mani-
festação espalhafatosa de vitória, nem sequer como aquele arremedo de vitória 
que, na narrativa do Génesis, é referida relativamente a Jacob, ele que, depois 
de ter lutado com o anjo, tomou como vitória o facto de não ter sido derrotado. 
Ora, questionar Deus ou interrogar-se sobre os mistérios e aspetos absurdos da 
vida e do universo é um estado de espírito que as literaturas do Próximo Oriente 
antigo enfrentam e procuram traduzir, sem inibição e de maneira reconhecida-
mente explícita23.

6. O atalho transcendental da emoção estética
A sensação de aporia que o persegue, Job não a consegue resolver diretamente 

no interior do processo discursivo racional, apesar de tanto se ter empenhado 
nesse campo e muito ter nele investido. Tanto mais que o insistente recurso a 
Deus continuava a processar-se no interior do seu próprio reduto de consciência 
em análise racional. Compreende-se bem que era ali que ele precisava de rece-
ber uma resposta. Mas não é ali que ele acabará por descobrir em definitivo os 
elementos capazes para construir uma resposta que o preencha. A solução há de 
consistir numa espécie de salto em que as aporias com que se confronta no per-
curso racional vão ser envolvidas e aparecerão funcionalmente resolvidas através 

21 Gn 32,22-32.
22 Santos, 2008, pp. 919-920; 922.
23 Avulta entre todos o caso da designada Teodiceia babilónica, texto acádico do séc. XII, conhecido 

pelas suas primeiras palavras como Ludlul bel nemequi (Hei de louvar o senhor da sabedoria). A 
justo título este texto babilónico se pode apresentar como o arquétipo mais notório do livro de 
Job. Cf. Carreira, 1994, pp. 202-214.
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de uma experiência estética de onde deriva uma intuição global e virtualmente 
criadora. É nela que acabam por se reconfigurar as limitações que, no espaço da 
perceção racional e sistémica, o deixavam tão profundamente angustiado. Neste 
caso a emoção estética oferece um espaço mais disponível para transcender o 
enclausuramento que a busca estritamente racional lhe permitia. Trata-se de 
reiniciar epistemologicamente o processo. A apreensão da realidade cósmica em 
novos moldes de encantamento e sedução e a perceção de um outro sistema glo-
bal de integração epistemológica capacitam-no para uma nova intuição criadora 
que liberta a sua consciência daquele estado de confinamento, daquela espécie 
de curto-circuito em que ela se mantinha prisioneira. Com este enquadramento 
algo inesperado, o que Job consegue, na verdade, é uma espécie de regresso ao 
espaço embrionário e mítico do seu desabrochar epistemológico. Este é o espaço 
de uma experiência estética de totalidade sem fronteiras, a partir da qual se vão 
novamente reprocessando as definições. Esta experiência estética de integração 
global precede mesmo o início da sua capacidade de autonomia epistemológica24.

Todavia, este salto não se apresenta propriamente como um novo percurso 
analítico, semelhante ao das discussões anteriores com os diversos parceiros. 
Aqueles que tinham anteriormente interferido na discussão com Job não voltam 
a ser requisitados nem sequer aparecem de novo diretamente mencionados. O 
que agora acontece e entra em jogo é, antes de tudo, uma nova emoção integra-
dora que lhe aparece vinda de fora, isto é da realidade da natureza fora dele, e 
que ele acolhe de boa mente; é uma emoção que se lhe oferece como encanto e 
se lhe impõe como evidência, resolvendo a premência das suas interrogações. 
Estas tinham andado a ser profundamente discutidas ao longo de todo o livro. 
Mas esta via de acesso mediante as discussões era apenas “de ouvido”. Porém, 
este mero ouvir revelava-se fruste; e a frustração espelhava simplesmente as 
conversas correntes e banais como as dos seus parceiros e podia eventualmente 
decorrer até mesmo dos próprios discursos de Job. A declaração lapidar de vira-
gem é a seguinte: 

Apenas por ouvido ouvi sobre ti,
mas agora os meus olhos viram-te. (42,5) 

Isto é, o espetáculo do universo e da vida não o encantou propriamente como 
sendo o simples facto de escutar a voz de Deus. Não foi por ouvir dizer que lhe 
chegou o encantamento; foi pelo seu próprio ver, pela sua própria contemplação 
e intuição da maravilha. E aquilo que Job realmente viu e agora exprime com o 
pronome “te”, referido a Deus, foi, na verdade, uma cosmofania. A declaração 
proferida mostra que Job compreende esta admirável cosmofania como sendo 
inteiramente equivalente a uma teofania. Por esta via, a reformulação entre ética 
e teodiceia no seu sistema de consciência propõe-se diante dele com outra pers-
petiva que lhe soa bastante diferente. 

24 Cf. Ramos, 2020, pp. 109-112. 

132

JOSé AuGuSTO RAMOS



Este quadro de ideias faz-nos naturalmente pensar no mundo mental do 
nosso luso-neerlandês Baruc Espinosa, pela maneira como o conceito de Deus se 
corresponde com o de natureza25. O caminho de visão que agora se abriu diante 
de Job parece ser para ele uma experiência mais direta e decisiva do que a de 
qualquer das conversas ou das discussões anteriores. Esta experiência de per-
ceção, situada para além, para aquém ou à margem do racional, por via de um 
acesso mais elementar e mais imediato como postulado auto-evidente, constitui 
a única intervenção atribuída a Deus em toda esta discussão (cc. 38-41). É neste 
mergulho numa emoção originária que se resolve, finalmente, toda a pressão 
que motivava o rib do tu a tu com Deus. E, apesar de ser longamente expressa 
em palavras declaradas por Deus, é explicitamente declarado que ela provém 
do meio da tempestade (min hase‘arah)26. A tempestade é a caracterização mítica 
do espaço do divino, porque é simultaneamente global e concreto. E representa 
igualmente a sua equivalência com a natureza, com o universo.

O facto de este discurso de Deus ser tão longo pode compreender-se, porque, 
na verdade, se trata de apresentar, sob a forma de epifania, a imagem de justeza 
que a natureza expõe. A imagem de justeza das coisas é uma transparenciação 
do estado profundo de justiça e ordem que assim se manifesta abertamente. A 
justiça ou ordem do mundo não é uma derivação teórica de uma teodiceia siste-
matizada e acabada; é mais propriamente o conteúdo de uma intuição partilhada 
e co-essencial com a globalidade dos conteúdos do universo e da vida; é uma 
convicção por comunhão. A contemplação que institui a teoria da teodiceia é que 
representa uma decorrência subsequente dessa intuição co-essencial.

As dramáticas interrogações e aporias suscitadas por Job podem agora repou-
sar no conforto, no aconchego desta transparência evidente, convincente e recon-
fortante. E neste conforto estético que abrange toda a realidade tem finalmente 
repouso o dramatismo que os discursos anteriores denunciavam. Reencontrando 
beleza e sabor nas coisas da natureza, Job reentra finalmente em si mesmo e é 
daí, de dentro de si mesmo, que ele se encontra em estado de responder a este 
discurso de Deus à questão que o manteve ao longo de todo o livro em estado de 
tensão e angústia. A emoção estética precede a filosofia.

O processo de reconstrução epistemológica de Job não é um discurso em que, 
para a resolução do seu problema sobre a imputabilidade divina, se recorra a uma 
funcionalidade do tipo deus ex machina. Em Job “tudo se passa na imanência da 
consciência moral”27. Tal como na tragédia grega, também em Job a experiência 
trágica se situa no espaço dos problemas éticos28. Mas a resolução do impasse 
trágico em Job processa-se numa modalidade que não recorre a processos ex 
machina, mas se situa no interior das dialéticas do humano que fundamentam o 
seu processamento epistemológico.

25 Cf. Lenoir, 2019, pp. 111-122.
26 Jb 42,5.
27 Santos, 2008, p. 941.
28 Santos, 2008, pp. 927; 938.
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Justifica-se, deste modo, que Job formule racionalmente as questões essen-
ciais que o preocupam sobre o que Deus representa no sistema ético, pois estas 
perguntas não recolhiam, por via racional, elementos de resposta suficientes. 
Na realidade, Job está a deixar de lado a via racional expressa na troca de argu-
mentos com os seus parceiros, retomando a procura no mais interior e no mais 
integral de si mesmo, aproveitando a evidência imediata percebida no espetáculo 
de encanto que a vida lhe apresentava. 

A imagem de exterioridade e de artifício de um deus ex machina torna-se 
assim um recurso desnecessário, porque se mostra, de algum modo, improce-
dente. Deus funciona aqui como um mediador que faculta acesso à contempla-
ção da ordem, justiça e beleza universal do universo29. A questão essencial da 
fundamentação da ética fica, deste modo, reenquadrada numa condição em que 
sobressaem mais as características de justiça, ordem, beleza, dignidade, sentido 
e satisfação e em que a questão da imputabilidade da sanção, podendo ser sig-
nificativa, acaba por se relativizar30. 

Este pode bem ser um sinal que nos leva a valorizar o percurso epistemo-
lógico de Job, sublinhando ao mesmo tempo o quanto algumas das suas visões 
convergem com questionamentos dos tempos modernos. Na fase de discussão 
entre ética e teodiceia, Deus era uma questão; era ele o verdadeiro motivo da 
argumentação. Nesta nova fase ele é personagem e apresenta-se como expressão 
dinâmica da realidade do universo, sob a forma de maravilha e encantamento, 
emoções capazes de suscitar um sentimento de nova integração, garantindo 
uma parte significativa da lógica e da segurança que desde sempre andavam a 
ser requeridas. 

Porém, mesmo que reapareça a referência a Deus e que este apareça não como 
simples referência queixosa a um “ele” distante, mas como uma personagem com 
a qual se fala, ele não dá propriamente resposta aos quesitos (rib) de Job. Antes, 
lança uma nova interrogação persistente, mas de signo contrário. Esta interroga-
ção abre para novos horizontes de compreensão das coisas a garantir integração, 
lucidez e tranquilidade. Esta é uma descoberta que o sujeito questionador tem 
oportunidade de fazer dentro de si mesmo, no seu próprio universo interior, ali 
mesmo onde tinha ansiosamente começado a sua procura. Se ao longo do livro 
de Job Deus aparece como alguém designado como “ele, na declaração aloquial 
de Job em 42,2, citada mais acima, Deus aparece referido em forma de “tu”31. 

Contrariamente ao quadro de teor e colorido politeísta que preenche o iní-
cio do livro e onde a personagem de Satan aparece num tratamento tão colo-
quial de tu-cá-tu-lá com Deus, Deus não se dirige a Job em estilo de conversa de 
proximidade, mas num enquadramento transcendente e maravilhoso de globali-
dade e profundidade identificada com o universo na sua plenitude. Mais do que 

29 Cf. Ramos, 2018, p. 38.
30 Santos (2017), num texto de grande síntese sobre a comparação entre a ética segundo Kant e a 

hermenêutica que o mesmo filósofo pratica em matéria de ética bíblica, sublinha frequentemente 
a convergência de ambas também sob este ponto de vista.

31 Cf. Ramos, 2010, pp. 250-252.
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impor-se ou ficar distante, a imagem de Deus dilui-se na imagem de totalidade 
do universo e da vida. E, mais do que no espaço do racional, Deus encontra-se 
nestes domínios de mediação e complementaridade, de englobância e totalidade, 
que condizem principalmente com sentimento, emoção, intuição, consciência, 
beleza, satisfação e vida. Deus está no sabor e no sentido geral das coisas. Ele 
não está na conclusão apodítica, ao final de um corropio de demonstrações; está 
na tranquila satisfação conseguida numa paisagem de encantamento. A proxi-
midade de Deus não acontece no fogo nem na tempestade, mas na brisa suave32.

O percurso de argumentação da análise ética diverge, por conseguinte, dos 
caminhos percorridos na emoção estética. Mas o livro de Job não é propriamente 
testemunha de um conflito entre ética e estética; a sua descoincidência está entre 
os processos seguidos em cada um dos modelos de perceção na definição dos 
estados de consciência e na elaboração dos discursos respectivos. Mas também 
é nesta descoincidência que assenta a feliz complementaridade entre ambos. 
Poderá mesmo falar-se de perspetivas e de discursos que mantêm alguma capa-
cidade alternativa. Com efeito, ambas as vias se definem como limitadas, pois 
são complementares como acesso à definição dos conteúdos que se reconhecem 
e aos resultados que se vão alcançando.

Entretanto, esta visão global que integra o percurso crítico e acalma o seu 
dramatismo serve para corrigir crispações, mas não desaloja nem renega a per-
tinência e a evidência própria de cada um dos momentos epistemológicos ante-
riores. Todo o itinerário mental de Job se mantém, numa espécie de convivência 
dialética entre todos os seus momentos, que continuam a revelar-se pertinentes. 
E Job, como sujeito e personagem com quem se identifica o processo epistemo-
lógico e vivencial assim analisado, acaba por representar legitimamente todas 
as dimensões que a diversidade e a contradição das suas experiências expôs com 
tamanho dramatismo e vivacidade. Numa expressão literária que mantém a uni-
dade da personagem, ele consegue carregar todas estas dimensões e aporias, sem 
as apagar; pode assim diluir momentos de intenso dramatismo, acolhendo uma 
emoção de estética nova e global, inteiramente reconfigurante. 

Esta imagem de Job ficou reconfigurada e tornou-se mesmo capaz de suportar 
a dose significativa de ingenuidade de uma conclusão de gosto completamente 
popular, que lhe foi justaposta como narrativa final da sua história e onde lhe 
são restituídas e redobradas as riquezas do início, quase parecendo esquecer o 
teor das dramáticas perguntas que o tinham atormentado. 

O discurso de Deus consiste, de facto, numa proposta de contemplação direta 
do mundo repleto de obras primas que são criação sua. A referência à criação 
destas maravilhas por Deus é como um processo de equivalência entre o con-
ceito de Deus e os conceitos essenciais englobantes, tais como justiça, ordem, 
sabedoria, etc. Trata-se, por conseguinte, de uma espécie de cosmofania total-
mente persuasiva, onde as discussões ou um discurso que era apenas “de ouvido” 

32 1Rs 19,11-12. Este episódio ocorre numa corrida para o deserto da montanha de Deus, o Horeb, 
fugindo à perseguição dos israelitas partidários de Baal. A corrida de Job partilha também este 
gosto algo vertiginoso. O fim tranquilo é adequado, por conseguinte. 
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aparece substituído por uma contemplação, uma visão e um discurso “de visão” 
(42,5), isto uma evidência de perceção imediata. Por esta visão das coisas, o uni-
verso revela-se-lhe transparente. Sem absurdo, ele assenta sobre a justiça, um 
conceito essencial de justiça que integra matizes de ordem, harmonia, eficácia, 
beleza e bondade. Com efeito, todos os essenciais são sinónimos33. E o princípio 
que aqui está em jogo, tanto no espaço da ética como no âmbito da teodiceia, é o 
conceito essencial de justiça. É este conceito essencial que dá lógica ao discurso 
e consistência a tudo no universo; ele é o fator decisivo, uma vez que sobre ele 
assenta a consistência de tudo. 

No contexto de maleabilidade do mundo bíblico e oriental, nem sequer 
incomoda assim tanto o facto de neste discurso se poder pressentir alguma res-
sonância que pareça, em certo modo, marginalizar o próprio conceito de Deus, 
relegando-o para uma espécie de mediador ou metáfora chamada a exprimir a 
justeza e consistência que se percebem na contemplação do mundo; trata-se, com 
efeito, de uma perceção realizada como um sentido co-essencial ou concomitante. 

O mundo semítico da Mesopotâmia dá, também ele, testemunho desta 
transcendência da ordem do universo assente sobre a justiça e consistente em si 
mesma. Também na evolução do pensamento judaico, podemos verificar como o 
conceito de torah pode chegar a ser visto como garante da consistência interior 
de todas as coisas, chegando a parecer que se equipara e transcende o próprio 
conceito de Deus34. 

Nesta perspetiva, o horizonte nuclear de Job não se contrapõe nem recusa 
alguma convergência com outro tipo de mundividências, tais como a de Espinosa 
e a do budismo antigo e fundamental, onde a atenção aparece diretamente focada 
na realidade do universo e da natureza. Algo de semelhante acontece com modos 
de ver mais contemporâneos, tendentes a colocar em surdina alguns traços tra-
dicionais da imagem de Deus ou mesmo a prescindir dela, como acontece nas 
variadas modalidades de agnosticismo e mesmo de ateísmo. Com efeito, a nin-
guém escapa a interrogação sobre a consistência do mundo, da vida e da pessoa. 
Não vemos normalmente as pessoas correndo ao Deus dará, com medo de um 
desmoronamento. Prevalece a confiança na consistência e na lógica e previsibi-
lidade das coisas. Nisto aparece confirmada a sintonia com a perceção de base 
que a emoção estética da contemplação de Job estabelece.

Em suma, esta mundividência para além dos dramatismos, que encerra e 
procura ultrapassar, assenta sobre uma sensação irrenunciável e reconfortante, 
sobre o postulado existencial de que contemplar o mundo é uma oportunidade 
de descobrir que existe uma consistência universal que se nos manifesta e nos 
engloba, proporcionando-nos um programa de vida interessante. Há alguns anos, 
escrevia eu num poema de boas vindas dirigido a uma amiga que regressava de 
uma viagem à Grécia:

33 Cf. Ramos, 2012.
34 Cf. Glassner, 2002, p. 243; Wigoder, 2001, pp. 1015-1016.
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Do cimo do Olimpo limpo 
que viste, meu irmão?
– Que é fundo o mundo, 
que é são o chão! 

Era envolvido nesta sensação de aconchego e reconforto que o homem do 
antigo Oriente semítico assumia e procurava gerir o peso das aporias que a per-
ceção da condição humana sugeria e impunha à sua própria consciência.

O propósito final formulado por Job pode soar aos nossos ouvidos como uma 
retratação, segundo o modelo da mais legítima piedade tradicional da Bíblia: 

Por isso eu me retrato e arrependo
sobre o pó e a cinza. (42,6)

Contudo, esta conclusão não significa sentimentos de penitência nem de 
renegar as questões que o próprio foi sentindo e levantando ao longo de todo o 
livro. No final do ano passado, foi aprovada uma tese de doutoramento no Pon-
tifício Instituto Bíblico de Roma, em cujos textos de apresentação o essencial 
da tese se resumia da seguinte maneira:

The study concludes with the assertion that throughout the drama of Job’s story, 
the author of the book of Job does not present the protagonist as a penitent, but 
rather as a righteous sufferer. Through all the vicissitudes of his life, Job reaches 
the maturity of a true sage, an authentic fearer of God and a fuller human being35. 

Este resumo assenta em várias equivalências de conceitos que foram sendo 
tratados ao longo deste texto. E é realmente deste teor a conclusão que a leitura 
de Job nos continua a sugerir. A maturidade da sabedoria implicou uma gestão 
epistemológica de algumas dualidades que se revelavam e se mantinham, apesar 
de tudo, de signo aporético.

7. O momento epistemológico de Job
A questão angustiante de Job situa-se naquela franja em que Deus se define 

como um postulado útil, significativo e irrenunciável. Até aqui chegam os teís-
tas e sobre estas bases formulam explicitamente as suas convicções e desenvol-
vem teologicamente, isto é, sistemicamente, as suas posições. Job mantém-se 
igualmente positivo sob este ponto de vista. Mas, apesar de ser visto como uma 
dimensão necessária da realidade, da vida e principalmente da consciência, esta 
convicção não parece encontrar-se suportada por evidências absolutamente 
garantidas. Isto é, o teor da intervenção de Deus não se presta a verificações ou 
afirmações de teor tão apodítico como Job desejaria, podendo mesmo ser que a 
demonstração da sua existência se apresente como uma questão impossível de 
se poder formular. Este ponto específico de consciência teria já mais possibili-

35 Cao, 2022.
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dades de ser partilhado por teístas e por alguns não teístas. As limitações que, 
tanto uns como outros, partilham em termos de evidência podem considerar-se 
uma condição epistemológica compreensível; e é com ela que se podem justifi-
car as imensas variedades de agnosticismo, provavelmente tão variáveis como 
as pessoas que delas partilham. 

Entretanto, também se poderia fundamentar nesta atitude uma capaci-
dade significativa de convívio entre as consciências de todos os humanos, algo 
de univocidade fundamental entre as consciências dos humanos. Mesmo neste 
pico de consciência, a proximidade entre crentes e não crentes poderia ser per-
cebida como mais profunda que quanto eles tendem a exprimir, na diversidade 
dos seus estados de alma. Job poderia ser, por conseguinte, um caso atraente de 
ecumenismo epistemológico bastante representativo.

Percorrendo atentamente a história do pensamento religioso, verificamos 
que, em numerosas expressões pertinentes ao nosso património espiritual tra-
dicional, se podem intuir explicações convergentes com a sua perspetiva. Na 
verdade, as teologias negativas, de que as tradições pseudodionisíacas são uma 
importante concretização36, apontavam tendencialmente numa direcção condi-
zente com esta sobriedade fundamental ou mesmo transcendental. O apofatismo, 
isto é, o cuidado em não comprometer a ideia de Deus em expressões que o con-
finem e o pretendam reter, situa-se numa condição próxima à da teologia nega-
tiva; também esta mantém afinidades múltiplas com o agnosticismo. De algum 
modo agnósticos têm, afinal, de ser todos os humanos, porque o fundo dos dados 
que se apresentam diante da sua consciência refluem incontornavelmente para 
zonas de mistério pouco acessíveis, quer este mistério seja expresso em termos de 
verdades concretas quer seja registado no âmbito da profundidade do universo, 
onde a capacidade humana de perceção como que se dilui. Toda a experiência 
humana e, com maior razão, todo o discurso religioso se confronta, em última 
análise, com níveis significativos de aporia37. O texto de Job acaba por ser bem 
representativo da condição epistemológica dos humanos de todos os tempos. 
Daí a sua preciosidade como documento de condição humana, aquilatado por 
milhares de anos de representatividade e leitura e pela frequentação insistente 
da parte de teólogos, de filósofos e de poetas. 

É frequente apercebermo-nos que alguns usam o termo agnóstico de forma 
a soar com tonalidades mais negativas, mas ele continua a poder servir também 
para exprimir a humildade com que aqueles que pretendem investir numa for-
mulação teísta têm de formular as suas esperanças e convicções, sem exagerarem 
quanto às certezas que podem dar como evidentes e garantidas. Incerteza e dúvida 
não significam nenhuma intenção ou interesse de negação ou de desistência. 
Pois o facto de estar vivo e se sentir consciente é um dado que, por si mesmo, 
dispõe já de determinadas evidências e tem igualmente asseguradas algumas 
interrogações. Por conseguinte, o livro de Job acaba por nos apresentar traços 

36 Cf. Wendel, 2003, pp. 290-291.
37 Cf. Wendel, 2003, pp. 33-34.
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bem marcantes do humanismo contemporâneo. O livro de Job é, segundo Kant, 
o livro mais filosófico do Antigo Testamento38.

A serenidade final que a experiência estético-epistemológica proporciona a 
Job não obsta, mesmo assim, a que a formulação da condição humana anterior-
mente declarada possa ser classificada como uma aporia. O homem do Próximo 
Oriente antigo, mesmo aprendendo a viver com o sabor possível e com uma dose 
assumida de otimismo, mantém vislumbres pertinentes de consciência sobre esta 
condição de aporia. A consciência da aporia no que toca à imortalidade é tão 
evidente que Job nem problematiza propriamente esse aspeto. O que o preocupa 
são algumas percepções da aporia de sentido, no que diz respeito à vida de um 
humano neste mundo. É este o teor de realismo que lucidamente perfilha e que 
no seu livro se entende e se transmite. O estado de aporia assumida é a condição 
na qual procura garantir alguma possibilidade de sobrevivência e transcendência. 
A sua improbabilidade teórica passa a ser a base da sua possibilidade existen-
cial. Em Job, o aporético dá fundamento para o criativo e agónico, à maneira de 
Miguel de Unamuno39, mesmo que este agonismo se desenvolva sob um modelo 
quietista, como acontece numa mentalidade tão extremamente agónica como 
é a da apocalíptica40. Daí o ar de aceitação tranquila que paira sobre o final de 
Job, mesmo sem incluir o quadro final ingénuo da reposição de todos os seus 
bens anteriores.
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Resumo
O livro de Job é um caso muito singular e original na Bíblia; ele é também um exemplo bem 
representativo das incidências do humanismo e do tipo de investimento filosófico próprio 
das culturas da antiguidade pre-clássica. Nele, deparamo-nos com uma tentativa ingente para 
resolver um sentimento de aporia que afeta de maneira dramática o domínio da justiça e do 
humano, na fronteira profunda de conflito que se revela entre a ética e a teodiceia. Daí resulta 
um sentimento de solidão e vazio no horizonte do agir humano, vazio que soa a absurdo; e este 
conceito é epistemologicamente insuportável. Através de uma análise em sucessivos estados 
de dilema sobre os condicionamentos existenciais da justiça, a discussão desdobra-se numa 
verdadeira citação forense em que Deus é o acusado, e vai procedendo por múltiplas descons-
truções contrapostas. A via de resolução recorre aos dinamismos de uma emoção estética 
transcendental, a convergir para um final que é de reconstrução, a fim de recuperar uma nova 
síntese de consciência sobre bases estéticas elementares e fundamentais e a permitir-se alguma 
ingenuidade em admitir as condições de vida do ponto de partida.
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Abstract
The book of Job is a very unique and original case in the Bible; it is also a very representative 
example of the incidences of humanism and a kind of philosophical investment specific to the 
cultures of pre-classical Near East. In it, we are faced with an enormous attempt to resolve a 
feeling of aporia that dramatically affects the concept of justice and the human being, in the 
deep frontier of conflict that reveals itself between ethics and theodicy. The result is a feeling 
of loneliness and emptiness on the horizon of human action, an emptiness that sounds absurd, 
a concept epistemologically unbearable for them. Through an analysis in successive states of 
dilemma about the existential conditioning of justice, the discussion unfolds in the gender of 
a true forensic citation in which God is the accused, and proceeds through multiple opposing 
deconstructions. The way of resolution consists on the dynamisms of a transcendental aesthe-
tic emotion, converging towards an ending that is one of reconstruction, in order to recieve in 
a somehow ingenuous manner the life conditions of the beginning.
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Pedro de Barcelos entre o Livro de Job e o Eclesiastes
Dom Pedro Afonso, filho primogénito de D. Dinis (embora ilegítimo) e III 

Conde de Barcelos é uma personalidade que tem vindo a crescer no panorama 
dos estudos sobre cultura medieval, e não só em âmbito ibérico. De tal modo 
assim é, que a sua designação mais corrente, nos vários quadrantes da investi-
gação que o mencionam, prescinde da maioria dos atributos sociais com que é 
adornada, reduzindo-se a “Pedro de Barcelos”, que é também a forma como o 
passaremos a referir.

Autor, ou promotor, de uma obra de dimensão imponente, terá começado 
pela compilação e ordenação de mais de cento e cinquenta anos de actividade 
trovadoresca em âmbito peninsular – o Livro das Cantigas que menciona no seu 
testamento –, prosseguindo, provavelmente em simultâneo, com o famoso Livro 
de Linhagens, que terá sido o seu primeiro ensaio historiográfico, para além de 
genealógico; e culminando na Crónica de 1344, sem dúvida a sua obra mais com-
plexa do ponto-de-vista intelectual, já que é aí que vêm a adquirir forma, e se 
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exprimem, grande parte das suas ideias sobre as circunstâncias temporais do que 
é humano, aspectos que, nesta sede, nos absteremos de desenvolver1.

Todavia, Pedro de Barcelos ensaiou também alguma actividade enquanto 
trovador, tendo feito parte da última geração destes poetas-cantores, embora não 
tenha sido muito vasta a sua actividade neste domínio2. Numericamente pouco 
abundante, reduzindo-se a dez composições, a maioria das quais do género 
satírico, alinham contundentes críticas dirigidas a personalidades muitas vezes 
identificáveis, estando essas composições acondicionadas na parte reservada a 
estes textos no final do vasto cancioneiro por ele organizado3. 

Três dessas composições são, no entanto, declaradamente “de amor”, glo-
sando não apenas momentos definidos da sua biografia – como a morte da sua 
primeira mulher, Branca Pires de Portel –, mas também outras relações amoro-
sas que manteve, embora não possamos comprovar a identidade das mulheres 
em questão. 

Todavia, intercalada no seio destas composições, imediatamente a seguir 
à primeira, surge uma outra, que passamos a reproduzir, onde a particularidade 
mais notória é não haver qualquer alusão a factos concretos – seja do domínio 
amoroso, seja de qualquer outra natureza –, o que a transforma num verdadeiro 
hápax no contexto trovadoresco:

Nom quer'a Deus por mia morte rogar,
nem por mia vida, ca nom mi há mester;
[e p]oi[s] aquel que o rogar quiser,
por si o rog', e leix'a mim passar
assi meu tempo, ca, mentr'eu durar,
nunca me pode bem nem mal fazer,
nem ond'eu haja pesar nem prazer.

E já m'El tanto mal fez que nom sei
rem u me possa cobrar diss'; e nom
sei, nem sab'outrem, nem sab'El, razom
por que me faça mais mal de quant'hei.
E pois eu já per tod'esto passei,
nunca me pode bem nem mal fazer,
nem ond'eu haja pesar nem prazer.

1 Para além do conjunto de estudos publicados em Ferreira (2019), uma síntese actualizada da vida 
e obra de Pedro de Barcelos pode ler-se em Ferreira, Miranda & Ferreira (2023).

2 Embora não seja credível que a música estivesse ausente dessas composições, o mesmo não se 
poderá afirmar relativamente ao modo como foi organizada a grande compilação trovadoresca 
promovida por Pedro de Barcelos. Na realidade, nada subsiste, nos cancioneiros italianos copiados 
a partir do Livro das Cantigas, sobre a técnica musical, exceptuando algumas menções ao “som” 
na Arte de Trovar que encabeça o Cancioneiro da Biblioteca Nacional. Ver a base de dados Lopes & 
Ferreira (2011).

3 Sobre os cantares satíricos de Pedro de Barcelos, ver Ferreira, 2019, pp. 175-197. Sobre a estrutura 
global das compilações que transmitem o conjunto da poesia galego-portuguesa, ver Oliveira 
(1994).
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E bem nem mal nunca m'El já fará,
pois m'El pesar com tam gram coita deu,
que nunca prazer no coraçom meu
me pode dar, ca já nom poderá.
E pois por mim tod'esto passou já,
nunca me pode bem nem mal fazer
nem ond'eu haja pesar nem prazer4.

Na realidade, o tema que atravessa a composição é, por um lado, a carac-
terização da acção divina e, por outro, o malefício dessa acção recolhido pelo 
sujeito que assume a voz. 

É conveniente que se diga que, em casos semelhantes, haverá sempre a ten-
tação de transportar, para o entendimento desses textos, referências e sentidos 
que se encontram noutras composições ou paratextos, concretizando-se, assim, 
a ideia de estar resolvido o problema interpretativo do poema, por mais impe-
netrável que este seja. 

Mas isso é pura ilusão! Se a referencialidade é nula, deliberadamente ine-
xistente, segundo nos parece, há que considerar a possibilidade de existirem 
outras vias para chegar ao sentido que o poeta imprimiu ao seu discurso. Há, 
pelo menos, que ponderar, no exercício hermenêutico, a viabilidade de ambos 
os caminhos – o referencial e o exclusivamente fundamentado em ideias e con-
ceitos – no sentido de obter um sentido viável do texto.

E começaremos pela sua colocação nos suportes materiais que o transmitem 
– o Cancioneiro da Biblioteca Vaticana e o Cancioneiro da Biblioteca Nacional. Se é 
verdade que esta composição se situa no seio dos cantares de amor, tal colocação 
tem exclusivamente a ver com a dignidade retórica de cada género, que impede 
que esta composição faça companhia aos “escárnios puros”, devendo, pelo con-
trário, situar-se no sector retoricamente mais digno, que é, sem dúvida, aquele 
onde se recolhem os cantares de amor5. 

Não tem sido difícil catalogar esta composição como “sirventés” moral, ou 
seja, reflexão moral, verificando-se que ela partilha a mesma colocação no seio 
do sector dos cantares de amor atribuída a outras composições análogas, como 
sucede com um célebre cantar de Martin Moxa6.

4 B 609/ V 211. Reproduzimos o texto tal como se encontra na base de dados Lopes & Ferreira 
(2011). Todavia, é de notar que, no fólio 134 do Cancioneiro da Biblioteca Nacional, Angelo Colocci 
terá deixado um espaço, relativamente largo, a seguir à sua transcrição, preenchido por aquilo 
que parece ser um triplo S invertido e de dimensões desiguais, que se repete no início do fólio 
seguinte. A nosso ver, tal poderá indicar que, no cancioneiro do Conde, se encontrava aí uma 
qualquer representação figurativa, cujo desenho e valor, contudo, se desconhece.

5 Embora a “dignidade retórica”, como processo utilizado para organizar os cancioneiros, não tenha 
tido ainda uma abordagem que se justifica, o problema foi já referido por Tavani & Lanciani 
(1998). Ver ainda Curtius (1976). Dedicar-lhe-emos algumas considerações em Miranda (s/d).

6 Referimo-nos a B 889/V 473, consultável na base de dados Lopes & Ferreira (2011), onde, enquanto 
“sirventes moral”, é especificamente classificado como “cantiga crítica de tema moral e genérico”. 
Esta composição, bem com aquela que suscita os nossos comentários, não contemplam diatribes 
contra Deus – “adversus Deum” –, como sucede nas composições, maioritariamente “de amor”, 
a que se refere Lorenzo Gradín (2015).
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Dito isto, é conveniente proceder, então, a uma interpretação cuidadosa, a 
um tempo filológica – procurando entender a variabilidade semântica dos termos 
e conceitos que nela ocorrem no âmbito mais geral da linguagem trovadoresca 
–, e contextual, tendo em conta o panorama global da cultura dos grupos sociais 
da época, cujo conhecimento muito tem progredido nos últimos anos.

Facilmente se verifica – como é usual nas peças que fazem uso de um refrão 
– que há uma ideia central que percorre a composição, e essa ideia é que o sujeito 
que assume a voz está submetido a um desígnio divino definitivo que supera todos 
os bens ou males passados, mas não possuindo, doravante, qualquer importância. 
Por isso mesmo, salientam-se, na argumentação, alguns aspectos muito notáveis, 
nomeadamente o modo como o poema tem início, considerando a inutilidade da 
prece, que decorre da impossibilidade da intervenção divina, tanto no momento 
presente, como no contexto da morte que se aproxima. 

Assim sendo, todo o texto está articulado em torno de uma noção de tempo 
em que a acção divina se reporta exclusivamente ao passado, no que este teve 
de bom e de mau, mas excluindo qualquer acção eficaz no momento presente. 
Quanto ao futuro, parece ser válido o que se torna visível para o tempo presente 
– ou seja, a mesma ausência de perspectiva de acção divina. Adiantaremos que 
essa ideia não é apenas verificável no âmbito do poema em questão, encontrando 
suporte, igualmente, noutros pontos da obra de Pedro de Barcelos7.

Na linha do que tem sido alguma tradição interpretativa, interrogamo-nos 
sobre a se natureza desse mal, promovido por Deus e a que o poema alude, terá 
alguma substância particular, sendo a acumulação de acidentes datáveis e assa-
cáveis ao percurso vital do homem que fala. Mas a resposta foi já dada inicial-
mente e é negativa. 

Também interrogaremos a intenção divina perante a promoção desse mal, 
nomeadamente se terão sido mobilizadas forças deliberadamente maléficas 
nesse percurso, mas a resposta negativa perante esta possibilidade acompanha 
a verificação anterior. O poema afasta-se de uma lógica afim da do Livro de Job, 
ao não atribuir nenhum dos infortúnios mencionados a uma acção directa e pla-
neada de Deus. O mal definitivo e irrevogável a que Pedro de Barcelos alude é 
quase imaterial, o que põe de parte definitivamente a possibilidade de estarmos 
perante uma qualquer paráfrase daquele livro sapiencial bíblico.

Tendo em conta a biografia de Pero de Barcelos, poderíamos evocar algu-
mas circunstâncias da sua vida em que a iminência da morte o pode ter levado 
a uma verificação tão assertiva da presença desse desenlace fatal no horizonte: 
o exílio em 1217-1221? A possível doença ocorrida por volta de 1230, que dita o 
seu primeiro testamento8? Os seus anos terminais já na década de 1350? Porém, 
como vimos atrás, isso seria voltar a um circunstancialismo do qual nos parece 

7 Tivemos já a oportunidade de equacionar o problema do providencialismo na obra de Pedro de 
Barcelos, embora de uma forma limitada, tendo em conta uma parte apenas da sua escrita histo-
riográfica (cf. Miranda, 2016). O inquérito deve, forçosamente, prosseguir, embora seja dificul-
tado, em inúmeros pontos, pelo estado textualmente precário da obra deste autor a que temos 
acesso.

8 Cf. Rodrigues (2018).
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que o texto se afasta, em favor de uma abordagem, diremos “essencialista”, da 
questão da potência divina.

Deus não lhe pode “nem bem, nem mal fazer”? Na concisão desta afirmação 
transmite-se também, não diremos uma falta de fé, mas um conceito deliberada-
mente limitado da capacidade de intervenção divina no campo do que é humano. 
Não nos parece que seja de recusar uma perspectiva “antropomórfica” de Deus, 
recusa que, a verificar-se, nos remeteria para uma concepção da divindade pró-
xima do aristotelismo, mas é manifesto que essa concepção de dimensão “antro-
pomórfica” tem, nos versos de Pedro de Barcelos, claras restrições, sobretudo no 
tocante à intervenção e à providência divina, como afirmámos atrás.

Que Deus não pode agir – como repetidamente afirma – nem no sentido do 
bem, nem no do mal, é algo que dificilmente se compagina com o carácter da 
divindade dos primeiros livros do Antigo Testamento, podendo mesmo pôr em 
causa o princípio do “Deus Criador” tal como se observa no versículo vinte e 
sete do Livro do Genesis, que deve complementar-se com a já notada ausência de 
qualquer perspectiva finalista ou escatológica, visível não só nestes versos, mas 
noutros pontos da obra de Pedro de Barcelos, como atrás indicamos9.

Repare-se, contudo, que essas limitações do antropomorfismo divino não 
são de todo alheias a alguns dos livros do Antigo Testamento, tornando-se obri-
gatório chamar a atenção para o Livro do Eclesiastes, onde a acção humana tem 
lugar exclusivamente “debaixo do Sol”, com a valoração que é devida a algo que 
sendo produto da criação divina, se encontra no fundamental entregue à sua 
sorte, ou às leis da natura, com o que isso tem de paradoxal para quem espera 
que o Deus criador intervenha activamente na vida da sua criatura (como sucede, 
por exemplo, no Livro de Job).

Nem mesmo o diálogo com o Criador é viável, já que a prece, a oração, carece 
de eficácia, como diz o poema contundentemente logo na sua parte inicial: “Nom 
quer'a Deus por mia morte rogar, nem por mia vida, ca nom mi há mester…”. Note-
-se, todavia, que também aqui há aqui ecos daquilo que já se pode ler na parte 
V do Livro do Eclesiastes. Tanto neste livro sapiencial bíblico, como no poema de 
Pedro de Barcelos, o Homem está sujeito a um fim cuja glória está omissa, onde 
não se entrevê nenhuma recompensa ou castigo, embora a sua vida se apresente 
bem recheada de eventos tanto bons, quanto maus. E, o que é absolutamente 
relevante, o “mal” a que se faz alusão é definitivo.

Indo a nossa indagação para uma evocação intertextual quase segura do Livro 
do Eclesiastes por parte de Padro de Barcelos, é forçoso admitir que o Bem pre-
térito promovido pela acção divina é a Vida, enquanto o Mal, definitivo e impo-
nente, a que se alude, é a Morte, ou antes a Mortalidade, que afecta não apenas 
o sujeito que fala, nas suas circunstâncias, mas toda a Humanidade.

Não que o bem esteja de algum modo excluído do seu balanço vital. Mas esse 
bem é pretérito, dando lugar apenas à perspectiva irremediável, perante a qual 
todos os bens se apagam e omitem, que é a condição perecível da vida, tornando 
todos os bens caducos e inúteis perante a iminência da Morte.

9 Cf. Miranda (2016). 
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Será este poema apenas uma peça insólita na obra de Pedro de Barcelos? 
Haverá algum contexto que permita entender melhor o sentido de afirmações que 
nos provocam alguma estranheza, nomeadamente na perspectiva daquilo que um 
leitor actual esperaria encontrar (ingenuamente?) escrito num texto deste recorte? 

Anotemos, antes de mais, que estamos em pleno século XIV europeu, onde 
começam a fazer sentir-se já os Dits des trois morts et des trois vifs e os Trionfi della 
Morte que depressa irão tomar conta de todo o ambiente espiritual vivido neste 
espaço10. Mas, inteiramente voltada para a fusão do presente da morte do corpo 
com o futuro, visto como julgamento final antecipado, a linguagem macabra só 
lateralmente estará relacionada com a temática do nosso poema, onde a reflexão 
é existencial, quase diremos “filosófica”, é de todo alheia a qualquer espiritua-
lismo escatológico.

Por outro lado, é corrente afirmar-se, tanto do ponto de vista da filologia 
bíblica, como do ponto de vista da argumentação e do conteúdo, que o Livro do 
Eclesiastes marca uma aproximação clara da cultura hebraica ao pensamento 
grego11. Procurando a fortuna que os comentários deste livro sapiencial tiveram 
no final da Idade Média – num período que tem início no século XII, se adop-
tarmos o ponto de vista da cronologia na qual o mundo europeu conhece uma 
verdadeira revolução intelectual –, essa perspectiva continua válida, sendo de 
evocar, nessa linha, uma figura como o escritor hebreu Ibrahim (Abraão) Ben 
Ezra, activo em ambiente castelhano entre Afonso VI e Afonso VII, ou seja, na 
primeira metade do séc. XII12. 

No seio de um vasto comentário de textos bíblicos, o Livro do Ecclesias-
tes sobressai pela sua aproximação a um conceito do humano sujeito às leis 
da natureza. De acordo com investigação recente13, é o influxo do pensamento 
aristotélico que leva o comentarista judeu a compatibilizar o texto bíblico com 
o pensamento daquele que começava a ser visto, na Península Ibérica, como o 
Filósofo, por excelência14.

Na vastidão da sua obra, uma perspectiva tornava-se saliente, a ponto de 
comandar não só a especulação sobre o mundo metafísico das causas e efeitos, 
mas também o mundo físico das coisas e dos Homens: essa perspectiva era a da 
ordem do mundo supra-lunar, astral, aquela que se situava acima do humano, 
tantas vezes referenciada no aludido livro bíblico.

A investigação recente tem revelado que a astronomia e astrologia aristoté-
lica, e grega em geral, foi transmitida através das obras de um autor cuja difusão 

10 Sobre este tema, ver os incontornáveis trabalhos de Vovelle (1983); Tenenti (1977) e Delumeau 
(1983).

11 Eclesiastes. Lourenço, 2018, pp. 15 e seg. 
12 Sobre este intelectual judeu nascido em Tudela, no Sefarad, ver Gómez Aranda (1994 e 2018); 

Sáenz-Badillos (1996); e Amparo Alba (2022).
13 Gómez Aranda (2018).
14 De recordar que o processo que permite compatibilizar os livros bíblicos com o pensamento 

grego, em geral, consiste na consideração da respectiva letra como alegoria. Esse procedimento 
estará implícito, deste ponto em diante, no conjunto das abordagens interpretativas a que se faz 
alusão. Sobre o assunto, ver Sáenz-Badillos (1996); Gomez Aranda (2018); Tantlevskij (2017).
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se veio a tornar generalizada na Europa: referimo-nos a Abu Ma’shar, escritor ira-
quiano do século IX, que Ben Ezra conhecia e parafraseou repetidamente. Ora 
sucede que várias obras deste autor árabe e verdadeira autoridade – nomeada-
mente o que foi designado, na versão vertida para latim, Liber introductorii maioris 
ad scientiam iudiciorum astrorum – haviam sido traduzidas, directamente de árabe 
para latim, por um português actualmente quase ignorado em Portugal, de seu 
nome Iohannes Hispalensis atque Limiensis, ou seja, João de Sevilha e de Lima, 
no ano de 113315, pouco após a morte da rainha Teresa de Portugal, na periferia 
da qual este intelectual trabalhava16. Relembre-se que ele traduziu mais de uma 
dezena de obras, para além de ter realizado obra própria17. 

Ora sucede que investigação recente põe em contacto directo o intelectual 
judeu com o nosso tradutor, dando corpo a um projecto de difusão de um pensa-
mento filosófico global que procurava interpretar o texto bíblico à luz dos prin-
cípios aristotélicos18. Estaremos aqui perante um conjunto de factos singulares, 
destinados a permanecer isolados no tempo e sem posteridade? 

De notar que as várias obras traduzidas por João de Sevilha e de Lima têm a 
marca de um interesse filosófico-científico orientado pelas preocupações acima 
referidas, sejam do foro da ética, da medicina, da metafísica, da astrologia ou das 
artes práticas da medida, aplicáveis, sobretudo, à compreensão do mundo supra-
-lunar. Ora, parte significativa dessas obras vieram a encontrar-se nas biblio-
tecas medievais portuguesas, até desaparecerem totalmente com o advento da 
Idade Moderna19.

15 “Los escritos del matemático, astrónomo y astrólogo persa Albumasar o Abu Ma‘shar (787-886) 
fueron la principal fuente de transmisión a los eruditos europeos de las teorías aristotélicas 
sobre cosmología gracias, principalmente, a la traducción al latín de su obra de introducción a 
la astronomía (Kitab al Madjal al Kabir) por Johannes Hispalensis (o Juan Hispano o de Sevilla) 
en 1133”. Amparo Alba (2022).

16 No seio de uma bibliografia que tem vindo a crescer nos tempos mais recentes, ver Burnet (1995, 
2001, 2002, 2016…), Robinson (2003, 2007 ), Meirinhos (2007a e 2016), Ferreira (2016), Hasse (2016).

17 Sobre a vida e a obra deste intelectual, cuja actividade de desenrolou em ambiente português na 
primeira metade do século XII, esperamos publicar em breve um texto de síntese.

18 Declara Gomez Aranda num dos seus mais recentes trabalhos: “Abu Ma‘shar’s Introduction to 
Astrology, written in Baghdad in 848, was well known in al-Andalus in Ibn Ezra’s times. In fact, 
it was translated into Latin by John of Seville in 1133. Ibn Ezra may have coincided with John 
of Seville during his wanderings in al-Andalus, visiting Toledo and Seville, among other cities, 
before leaving the country in 1140. In fact, it has been suggested that Abraham Ibn Ezra and 
John of Seville were working closely together. Through John of Seville, Ibn Ezra may have had 
access to the original Arabic text of Abu Ma‘shar’s Introduction. As proved by Richard Lemay, Abu 
Ma‘shar’s Introduction to Astrology contains many characteristic features of aristotelian physics 
and cosmology, and its influence on the intellectuals in the Middle Ages marked the starting 
point of the medieval interest in Aristotelian science, cosmology and even metaphysics”.

19 Remetendo para a síntese que temos em preparação, a que aludimos atrás, podemos encontrar 
referências às obras traduzidas por João de Sevilha no arcebispado de Braga, em vários pontos 
do perímetro abrangido por Santa Cruz de Coimbra, em Alcobaça e na corte régia de Aviz. Está 
por fazer um elenco integral e fundamentado da presença do nosso autor em Portugal. Ver Silva, 
L. (1924); Costa (1983); Silva, V. (2008); Gomes (2012); Carvalho (2020).
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Por seu lado, o mesmo se pode verificar na comunidade judaica portuguesa 
relativamente às obras de Abraão Ben Ezra, sendo muito notável que no espólio 
de Moisés de Leiria, físico e Rabi-mor de D. João I, se venha a encontrar perto de 
uma dezena dessas obras, embora – tal como sucede com o Hispalensis – quase 
todas acabem por desaparecer do solo português com a chegada do século XVI. 
Apenas se preserva, em bibliotecas portuguesas, um manuscrito hebraico – oriundo 
de Santa Cruz de Coimbra e actualmente na Biblioteca Pública Municipal do 
Porto – contendo o Perush ha-Torah [Comentário ao Pentateuco], de Abraão Ben 
Ezra, datado de inícios do séc. XIV20.

Tendo presente este panorama, não será demais afirmar que, tanto do lado 
latino como hebraico, adquiria alguma pujança um pensamento que, de alguma 
forma, procurava compatibilizar a letra do texto bíblico – sobretudo do Antigo 
Testamento – com a tradição do pensamento mediterrânico de raiz grega, tendo 
a figura de Aristóteles como referência. Terá Pedro de Barcelos de algum modo 
sido permeável a essas correntes de pensamento?

A resposta a esta questão não é obvia, e até por isso será necessário pon-
derar outros factores que ajudarão a compreender melhor o âmbito do que está 
em causa. Lembremos que, no breve poema que acima transcrevemos, Pedro de 
Barcelos pronuncia-se essencialmente sobre a questão de Deus e dos Seus aspec-
tos essenciais. Há, porém, outros elementos, na obra de Pedro de Barcelos, que 
podem ajudar a esclarecer o contexto dos seus versos. Na mais extensa das suas 
obras – a Crónica de 1344 – um nome inúmeras vezes citado é Rodrigo Jimenez de 
Rada, o que não é surpreendente, visto ter sido este o autor da Historia de Rebus 
Hispanniae, uma das mais importantes obras historiográficas redigidas no séc. 
XIII. Porém, Dom Rodrigo foi também arcebispo de Toledo – daí o ser conhecido 
como “o toledano” – e um homem muito interessado em questões filosóficas e 
sobretudo teológicas. 

De tal maneira que terá encarregado um membro da sua sede – Marcos de 
Toledo – de traduzir um pequeno tratado da autoria de Ibn Tumart – o fundador 
do movimento almóada – cujo tema é nada menos do que “Os aspectos específi-
cos da essência de Deus”21. Ao ler o texto, deparamo-nos, sem surpresa, com uma 
colecção de características da divindade cuja particularidade é serem específicas 
de Deus e não partilhadas por nenhum outro ser. 

Se exceptuarmos a providência divina, deparamo-nos com um conceito de 
divindade enclausurada e irredutível, cuja antropomorfização é, pelo menos, 
mais difícil do que aquela que se tornou corrente em ambiente cristão. Qual a 
finalidade dessa tradução? Segundo Carlos Ayala, esse propósito não é claro, 
embora se insira num ambiente de inquietação teológica muito característico 
da primeira metade do séc. XIII, momento em que a chamada “Escola de tra-

20 De notar que, entre os fragmentos encontrados em bibliotecas portuguesa de manuscritos 
hebraicos entretanto destruídos, um número significativo continha obras de Abraham Ben Ezra. 
Cf. Moita (2017a e b).

21 ‘Aquīda e Mursĭda-s, de Ibn Tumārt, traduzidas para latim, em 1210, por Marcos de Toledo, a 
solicitação de Rodrigo Jimenez de Rada, arcebispo de Toledo, “o toledano”. Cf. Ayala Martinez 
(2017). Este autor designa a sua publicação como “la cuestión de Dios”…

150

JOSé CARLOS RIBEIRO MIRANDA



dutores de Toledo”22 estava no seu auge. Mas o que se torna relevante é a ques-
tionação da natureza dos aspecto particulares da essência divina numa altura 
em que a comunicação entre culturas e línguas diversas, para além dos grupos 
humanos que nelas se reviam, se torna intensa e não sofrendo, à partida, restri-
ções dogmáticas de vulto. Na realidade, não eram apenas intelectuais isolados 
que se encontravam envolvidos neste processo de tradução e divulgação das mais 
diversas obras de áreas conexas com a teologia, mas mesmo as mais importantes 
autoridades episcopais que estimulavam todo esse movimento.

De notar que o nosso Pedro de Barcelos partilhava com o Rodrigo Jimenez 
de Rada, “o Toledano”, outras opções no domínio das ideias, nomeadamente a 
atenção à presença moura na Península. Com efeito, este notável bispo-histo-
riador foi o primeiro a escrever, no seio de uma imponente obra, uma Historia 
Arabum23, enquanto Pedro de Barcelos foi o primeiro a conferir relevo, em língua 
vulgar, à presença moura na Península, incorporando a história dos emires do 
Al Andalus na sua Crónica de 1344.

Este ambiente ibérico, com particular relevo para Portugal – onde circula-
vam, como vimos, ideias de raiz grega, prontamente objecto de apropriação pela 
cultura árabe, judaica e latina, no seio das quais adquiria grande relevo a figura de 
Aristóteles –dificilmente não deixaria marcas profundas na vivência da temática 
religiosa de raiz bíblica comum a todos, nomeadamente nos planos teológico e 
metafísico. E é neste contexto que há também que situar Ibn Rushd (Averróis), 
filósofo do Al Andalus, cuja obra aprofunda e matiza a tradição aristotélica, vindo 
a ter em toda a Europa um conhecido impacto a que Portugal não ficou alheio24.

Mesmo assim, não deixa de ser algo inesperado deparar com a figura de 
Afonso Dinis, médico da corte de Afonso IV e Bispo da Guarda e de Évora, onde 
termina os seus dias em 1352. Ou seja, um exacto contemporâneo de Pedro de 
Barcelos. E a surpresa reside no facto de este homem ter feito traduzir do árabe 
para latim – ou, de algum modo, ter sido o autor – de um opúsculo cujo tema é 
a contestação das teses de Avicena realizada por Averróis sobre a natureza do 
Primeiro Motor, ou seja, sobre a natureza da potência divina. E ainda argumen-
tando numa linha segundo a qual “o movimento celeste, ou seja, o objecto de 
estudo da astrologia, porque é uma ciência natural, leva à ciência divina mais do 
que qualquer outra ciência”25. 

22 Sobre este movimento, ver sobretudo Millás Vallicrosa (1942); González Palencia (1942); Menéndez 
Pidal, G. (1955); García-Junceda (1982-83); Vernet (2006). Consultar ainda: http://www.larramendi.
es/traductores_toledo/en/micrositios/inicio.do.

23 Cf. Lozano Sánchez (1993, ed.); Pick (2011).
24 Sobre o filósofo Averróis e o chamado “averroísmo latino” em Portugal, onde avultariam figu-

ras como Pedro Hispano (?) e Frei Gil de Valadares (ou Santarém), entre outros, ver a síntese 
de proposta por Cadafaz de Matos (1998), onde se pode encontrar igualmente uma bibliografia 
exaustiva sobre os autores do meio universitário português que se referiram ao tema na segunda 
metade do século XX.

25 Este opúsculo é já conhecido há algumas décadas (ver nota anterior), mas a sua verdadeira argu-
mentação apenas se tornou entendida, em toda a sua dimensão, após a edição do que foi objecto 
por Steel & Guldentops (1997, eds).
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Abstendo-me de comentários no plano lógico ou argumentativo, gostaria de 
chamar a atenção para as consequências desta assunção no tocante à concepção 
de Deus, especialmente na ausência de figuração próxima da antropomórfica 
que lhe está subjacente. Nada de surpreendente num tratado que cita Aristóteles 
a cada passo e é atribuído, embora com dúvidas, a Averróis26. Mas estamos em 
Portugal em pleno século XIV, e Afonso Dinis, autor de mais obras, infelizmente 
desaparecidas, foi um homem protegido pela Coroa portuguesa27.

Mesmo que o seu trajecto tenha sido particular, é mais um testemunho da 
continuidade de um pensamento racionalista de matriz aristotélica pelo menos 
ao longo de três séculos, que punha em causa uma abordagem exclusivamente 
fideísta e tendencialmente antropomórfica da divindade, típica da prática religiosa.

A nosso ver, é nesta linha que se poderá situar Pedro de Barcelos, embora, 
como dissemos, um inquérito mais detalhado esteja ainda por fazer e dependa, 
em grande medida, do êxito da edição da sua mais imponente obra, a Crónica de 
134428. Em todo o caso, o poema que levou a estas considerações não se desvia 
de uma linha já privilegiada no Prólogo do seu Livro de Linhagens, onde Moisés e 
Aristóteles convivem com naturalidade, em torno do louvor do “amor” – … precepto 
que Deus deu a Moises na vedra lei… – e também da “amizade” – Esto diz Aristotiles, 
que se homees houvessem antre si amizade verdadeira, nom haveriam mester reis nem 
justiças, ca amizade os faria viver seguramente eno serviço de Deus29.

Os princípios activos do amor e da amizade parecem reportar-se, respectiva-
mente, ao fundamento da vida individual e ao processo da vivência social, alvos 
das atenções primordiais do Livro de Linhagens. Porém, no contexto do poema 
que temos vindo a tratar, ambos cedem o passo à realidade da morte – o mal defi-
nitivo ao qual, no contexto mental do século XIV, dificilmente a atenção de um 
homem letrado poderia escapar.
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Resumo
Num poema que faz parte do seu breve cancioneiro, Dom Pedro, Conde de Barcelos, realiza 
uma enigmática reflexão sobre a vida, a morte e, sobretudo, a potência divina, que tem susci-
tado poucas atenções da parte da crítica, estando o seu entendimento longe de ser satisfatório. 
Referimo-nos à cantiga “Nom quer'a Deus por mia morte rogar”, cuja releitura nos propomos 
realizar no presente artigo, tendo em conta o ambiente intelectual da época, caracterizado 
por uma acentuada deriva naturalista e aristotélica. Nesse contexto, são particularmente rele-
vantes os comentários que incidiram no Livro de Job e no Eclesiastes, privilegiando este último.

Abstract
In a poem that is part of his brief songbook, Dom Pedro, Count of Barcelos, makes an enigma-
tic reflection on life, death and, above all, the divine power, which has aroused little attention 
from critics, and its understanding is far from satisfactory. We refer to the song “Nom quer'a 
Deus por mia morte rogar”, whose rereading we propose to carry out in this article, taking 
into account the intellectual environment of the time, characterized by a marked naturalistic 
and Aristotelian drift. In this context, the commentaries that focused on the Book of Job and 
Ecclesiastes, giving priority to the latter, are particularly relevant.
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1. Da matriz bíblico-teológica ao mito literário
A Ilíada é grande somente porque toda a 
vida é uma batalha, a Odisseia porque toda 
a vida é uma viagem, o livro de Job porque 
toda a vida é um enigma. (G. K. Chesterton)

Sabemos bem como o homem sempre precisou da mitografia para, numa 
linguagem simbólica e alegórica, pensar os mistérios da existência do mundo e 
a complexidade da condição humana. Desde os mitos herdados da Antiguidade 
greco-latina, de permanência e reinterpretação multissecular, aos designados 
mitos do individualismo moderno (Fausto, Dom Quixote, Don Juan ou Robinson 
Crusué), de que nos fala Ian Watt (1997), as narrativas mitográficas contam ainda 
com as figuras de matriz bíblico-religiosa, como é o caso da personagem de Job.

Afinal de contas, estamos perante fontes privilegiadas da mundividência Oci-
dental. No caso da Bíblia, nunca é demais salientar a famosa tese do canadiano 
Northrop Frye (2021), O Código dos Códigos: a Bíblia e a Literatura. O consagrado 

1 Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosóficos e Huma-
nísticos (CEFH) UIDB/00683/2020, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT). 
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crítico perspectiva a Bíblia como uma influência verdadeiramente fundacional 
da tradição artística e literária do Ocidente, ao nível da linguagem dos mitos e 
das metáforas, desde logo. Por conseguinte, não conhecer a Bíblia, os seus livros 
e as suas figuras maiores, equivale a não conseguir interpretar grande parte 
dessa tradição cultural e literária ocidental, concebida como um magno código 
de outros códigos compositivos de diversas artes, da Música à Pitura, passando 
pela Literatura. No caso de que nos ocupamos, este ensaísta defende mesmo que 
a literatura ocidental dará voltas sucessivas ao Livro de Job como um satélite em 
torno de um tema central e intemporal.

Incluído nos Livros Sapienciais da Bíblia, o Livro de Job retrata-nos um 
homem justo, inquieto e, sobretudo, revoltado, através de uma estrutura com-
plexa de natureza dialógica, pois somos confrontados com vários discursos em 
interação de vozes. Com efeito, este livro de urdidura literária encena-nos a 
história de um homem inesperada e dramaticamente despojado dos bens mais 
preciosos. Como nos lembra Robert Alter (2017, p. 102 ss.), um dos traços mais 
marcantes da escrita de vários livros da Bíblia é a inclusão do diálogo na narração, 
processo enriquecido com algumas técnicas de repetição. A primazia do “diá-
logo contrastivo” (ou do monólogo), com o recurso ao discurso falado ou directo 
(evitando o indirecto) confere manifesta força e “vivacidade dramática” a textos 
como o Livro de Job (cf. ibidem, pp. 115, 109)2. 

Em pleno romantismo europeu, J. W. Goethe sustentou que o livro bíblico 
de Job funde poesia, religião e filosofia. Não por acaso, Lord Byron qualifica o 
Livro de Job como o “primeiro drama do mundo”. Já Kierkegaard considerava 
Job, paciente e rebelde, um “mestre de humanidade”, pelo que o ser humano lhe 
deveria seguir as pegadas, pondo os olhos no exemplo de Job. Posteriormente, 
Carl G. Jung considera o mesmo livro a partir do drama da consciência humana 
colectiva, perante um Deus colérico, que se deixa convencer pelo seu filho satã. 
Para estes e muitos outros autores, Job personifica o grito de demanda pelo 
sentido da existência humana, numa tentativa de justificar o próprio divino (cf.
Trebole & Pottecher, 2011, pp. 196 e ss.). 

Nesta sequência, é legítimo ler-se o Livro de Job como uma exemplar tragédia 
humana em vários actos, a começar pela prosperidade em que vive um homem 
rico e bom; passando pela perda da felicidade e pelo amaldiçoamento do acto de 
ter nascido; e a terminar nas sucessivas lamentações, quando se vê injustiçado, 
incompreendido e espoliado da sua felicidade. Os diversos procedimentos retó-
ricos de linguagem (a interrogação, a interjeição, a repetição, a ambiguidade, a 
hipérbole, a intensificação, etc.) contribuem para a força dramática do texto3. 

2 Para uma exegese teológica do livro de Job da Bíblia, merecem destaque os aprofundados comen-
tários de Adelheid Hausen (1972), William R. Farmer et alii (2000), Dan Mathewson (2006) e de 
Julio Trebole & Susana Pottecher (2011). De facto, multiplicam-se na actualidade as leituras do 
Livro de Job, nas suas abordagens plurais, sobretudo no mundo pós-moderno: leituras teológica, 
filosófica, antropológica, existencialista, psicológica, feminista, ecológica, etc.

3 Uma análise retórico-linguística do livro bíblico de Job, nomeadamente dos caps. 32-37, mostra-
-se muito elucidativa, ao nível da composição textual acerca do desenvolvimento do drama repre-
sentado, no sentido de “evidenciar o papel que os discursos desenvolvem no drama do livro de 

158

JOSé CâNDIDO DE OLIVEIRA MARTINS



Enfim, no relato do Livro de Job estamos claramente perante uma “narração presa 
ao diálogo” ou ao monólogo (Alter, 2017, p. 122), numa composição discursiva 
apta para o profundo mergulho na interioridade da condição humana.

Nesta sequência de pensamento, se há um tópico axial no relato dramático 
deste Livro de Job ele reside na confissão da “miséria humana perante o silên-
cio de Deus” (Brunel, 1997, p. 525). Contudo, considerando-se um homem bom 
e justo, Job não compreende o sofrimento que lhe é infligido, sendo Deus mag-
nanimamente justo. Aqui radica o tema intemporal, entranhadamente teológico 
e antropológico – no fundo, a busca de explicações para conferir um sentido ao 
sofrimento humano. De outro modo, cabe a interrogação sobre a presença de 
Deus diante da dor humana, não se deleitando nas provações que lança sobre o 
homem, por um lado; nem permanecendo insensível e alheio diante do prolon-
gado sofrimento humano, por outro.

Como facilmente se infere, esta temática presta-se a um tratamento trágico, 
com a confluência no livro bíblico de diversas vozes, enunciando vários pontos 
de vista. Essas vozes dramáticas não só abordam a reacção concreta do tortu-
rado Job e a sua circunstância, como sobretudo contribuem para a abordagem 
dos tópicos correlacionados com o tema em questão: desde a paciência sofredora 
de Job, até à sua reacção de revolta diante da Providência. E sempre a narrativa 
bíblica se apresenta como subtexto inspirador, por vezes recorrendo-se ao diá-
logo intertextual explícito – esse é o caso do famoso soneto de Camões (1994, 
p. 182), “O dia em que eu nasci moura e pereça”, citando explicitamente a nar-
rativa bíblica do Livro Job (3, 3)4.

A propósito da referência a Camões, convém mencionar a existência de 
estudos que se detêm a traçar os ecos de Job na literatura medieval e clássica 
portuguesa, dando-nos uma panorâmica bem ilustrativa dessa presença e do 
seu significado5. Nesses e em outros estudos, ora se reafirma genericamente a 
presença fecunda da Bíblia e da figura de Job, em particular, em vários autores, 
desde os primórdios medievais da literatura portuguesa, culminando no Cancio-

Job”, como demonstrado por L. M. Almendra (2006). Aliás, para a compreensão da composição 
do texto bíblico e da própria retórica de Deus, também Michael V. Fox (2018) realça o importante 
significado da estrutura narrativa do prólogo e do epílogo enquanto premissas do livro bíblico. 

 Nesta linha hermenêutica, também merece referência o estudo de John Kuriakose (2016, p. 74), 
debruçando-se sobre organização estrutural do Livro de Job como “drama retórico greco-hebraico”, 
na senda dos códigos compositivos propostos por Aristóteles no seu tratado sobre Retórica: “A 
careful look at the form of The Book of Job reveals that for its structural organization, its author 
has relied much on the form of Greek rhetoric, which Aristotle explains in his work, On Rheto-
ric”. Também Ariel Hirschfeld, no ensaio “Is the Book of Job a Tragedy?”, explora as semelhan-
ças inesperadas entre a tragédias grega e o Livro de Job (in Leora Batnitzky e Ilana Pardes, 2015, 
pp. 9-36).

4 O texto camoniano encena o drama da “vida / mais desgraçada que jamais se viu”, merecendo a 
Vítor Aguiar e Silva (1971, p. 275) o comentário: “nenhum poeta, porém, logrou exprimir como 
Camões os paradoxos da dor que explode em gritos, a angústia de uma existência despedaçada, 
a melancolia de um viver sem lume de esperança.” 

5 Estudos críticos sobre a presença da Bíblica e da figura de Job, como os de Mário Martins (1979), 
de Maria Bocchichio (2012) e Paulo da Silva Pereira (2012), entre outros. 
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neiro Geral de Garcia de Resende, em peças de teatro de Gil Vicente ou na poesia 
de Sá de Miranda ou nos comentários do humanista português Jerónimo Osório 
(Paráfrase ao Livro de Job); ora se particulariza o significado de obras menos conhe-
cidas, como a curiosa paráfrase bíblica das Lições de Job de Pedro da Costa Peres-
trelo; ora se reafirma sobretudo a significativa presença da figura mítica de Job 
especialmente na poesia maneirista, em autores como Luís de Camões e outros. 

Neste contexto, é justamente na referida reacção pendular (entre resignação 
e sublevação) que se joga o intemporal mito de Job – paciência e revolta, súplica 
e provocação –, entre a passividade mais ou menos resignada diante da Provi-
dência e a ousada recusa perante o sofrimento injusto. Como se presenciássemos 
um Job bifronte, ora o homem justo e reverenciador da Divindade; ora o homem 
revoltado diante do Criador, dotado de um ímpeto quase prometeico6.

Perante a riqueza simbólica e existencial desta narrativa de matriz bíblica, 
não surpreende que o imaginário literário tenha encontrado nestes motivos con-
jugados um tema ao mesmo tempo espetacular e dramático, mas sobretudo de 
espessura religiosa e antropológica, centrado no homem repentinamente des-
tituído dos seus bens mais precisos, despoletando a imaginação moral (cf. Him-
melfarb, 2018), de rica tradição literária ocidental ao longo de séculos7. Anote-se 
que a poderosa inspiração do sugestivo mito se estende a outras artes, como a 
pintura de George de La Tour (Job raillé pour sa femme) ou as conhecidas ilustra-
ções de Gustave Doré e de William Blake. 

Face ao afirmado, a figura bíblica de Job transformou-se, inquestionavel-
mente, num dos grandes mitos literários de todos os tempos. O consagrado crí-
tico Harold Bloom (2008, p. 24 e 25) mostra-se peremptório ao declarar que “Job 
é o maior triunfo estético da Bíblia Hebraica”; e ainda que “Job é um dos grandes 
poemas deste mundo”, na senda de obras imortais sobre a sabedoria humana, a 
par do Eclesiastes. 

Depois deste enquadramento geral, de seguida, fiquemo-nos pela viagem 
sobre algumas variações de Job na literatura portuguesa, focando especialmente 
a encenação do drama humano da crença (oscilando entre a aceitação e a rebel-

6 Por isso, Salma Ferraz (2008, p. 74) fala, pertinentemente, da teologia do sofrimento de Job, “pois 
nele, pela primeira vez, o carácter e a justiça de Deus são questionados por um pobre mortal que 
sofre muito além das suas forças. Em verdade o confronto não se dá entre Satanás e Jó, mas sim 
entre Deus e Jó”, realçando-se a figura de Deus como o “grande tentador” do ser humano e Job 
como o ser humano que tenta emancipar-se de um Deus omnipotente.

7 Para o estudo da muito extensa recepção literária e cultural do mito de Job, entre outras fontes 
de informação reveladoras da permanência multissecular do mito, revelam-se muito informa-
tivos os estudos de P. Brunel (1997, pp. 524-529); M. Bochet (2000); Trebole & Pottecher (2011, 
pp. 186-210); Leora Batnitzky e Ilana Pardes (2015); e Anthony C. Swindell (2023, pp. 469-492). 

 Estes e outros estudos procuram responder, entre outras questões, à pergunta geral formulada 
por Leora Batnitzky e Ilana Pardes (2015): “The Book of Job has held a central role in defining 
the project of modernity from the age of Enlightenment until today. What makes the Book of Job 
such a prominent text in modern literature and thought?” Afinal de contas, a dimensão estético-
-literária da Bíblia é uma descoberta iluminista (“Job revival”), desenvolvida especialmente a partir 
da modernidade do século XVIII, de Edmund Burke e de J. G. Herder, entre outros, que tendem 
a ver no Livro de Job a encenação de uma tragédia.
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dia), personificado na figura bíblica de Job. Vejamos algumas representações 
seleccionadas desse continuado olhar dramático que atravessa séculos. Como 
se encena esse drama antropológico?

2. variações literárias – i
La corde du bonheur se brise sur sa lyre, 
Et Job en tire un son triste comme le sort.

Lamartine, Méditations Poétiques

Na literatura romântica e pós-romântica, de acordo com a sua estética e 
psicologia, mais do que a figura do homem crente e sofredor, destaca-se espe-
cialmente a imagem do Job rebelde, personificação da tristeza do homem e da 
sua nostalgia de infinito. Em certo sentido, neste olhar especial, Job é o Titã da 
resignação e da dor, como Prometeu.

Com efeito, culminando uma tradição bíblico-literária anterior, a moderni-
dade romântica redescobriu Job como “triste testemunha da nostalgia de infinito” 
(Brunel, 1997, p. 526), sobretudo como a encarnação do homem revoltado (hybris), 
símbolo da reacção da humanidade diante da divindade. Pronunciando-se sobre 
o Livro de Job, o poeta romântico francês Alphonse Lamartine, o autor de Médi-
tations Poétiques [1820], não hesitou em declarar o Livro de Job “o monumento 
mais sublime da alma humana” (Hausen, 1972, p. 145). O poeta oitocentista é um 
exemplo, entre muitos outros, de escritores que sentiram inspirados e identifi-
cados com o drama humano e religioso da figura de Job. Assim, no XIe Entretien 
de Cours Familier de Littérature (Lamartine, 1856, pp. 329-408), intitulado “Job lu 
dans désert”, o poeta francês mostra-se categórico:

Voici, selon nous, le plus sublime monument littéraire, non pas seulement de 
l'esprit humain, non pas seulement des langues écrites, non pas seulement de la 
philosophie et de la poésie, mais le plussublime monument de l'âme humaine. 
Voici le grand drame éternel à trois acteurs qui résume tout; mais quels acteurs! 
DIEU, L'HOMME ET LA DESTINÉE! (ibidem, p. 329)

Porém, o autor deste Cours vai mais longe nas suas considerações – se hou-
vesse um cataclismo global e a raça humana desparecesse, e fosse necessário 
preservar um espelho fiel da condição humana para uma nova raça superior, esse 
documento vivo seria o bíblico Livro de Job:

Nous n'hésitons pas à dire que, si l'espèce humaine devait disparaître tout entière 
de la terre (ce qui est possible) pour faire place sur ce petit globe à une race plus 
parfaite et plus intelligente, et qu'il ne dût y avoir qu'une seule oeuvre de l'homme 
sauvée de ce cataclysme, c'est le poëme de Job qu'il faudrait sauver de préférence du 
naufrage ou de l'incendie. Il suffirait seul à servir d'épitaphe à l'humanité morte et à 
immortaliser à jamais le génie humain devant sa postérité inconnue. (ibidem, p. 330)
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Partindo deste panegírico de Lamartine ao monumento mais sublime da 
alma humana (cf. Barbosa, 2024), podemos desenhar alguns contornos do dra-
mático mito: o homem rico e justo, subitamente espoliado dos seus bens e dos 
seus filhos, à mercê da justiça ou injustiça de Deus, torna-se ao longo dos séculos 
num símbolo do ser humano desesperado, em sucessivas lamentações de alma, 
perante os amigos e a Providência, diante da sua dor angustiante e verdadeira. 
À luz da tradição da Teodiceia, como interpretar o sofrimento humano, diante 
do exemplo ilustrativo e pungente de Job? Como um exercício de por à prova a 
sua fé e de a purificar? Como modo de demonstrar o carácter efémero da pros-
peridade e da felicidade humanas? 

Partindo justamente da sugestão de Lamartine – que falava no “grande drama 
eterno com três actores” (Deus, o Homem e o Destino) –, é tentador acentuar o 
modo como sucessivas variações literárias da figura e do tema de Job exploraram 
essa dimensão dramática e teatral, sejam elas pertencentes ao género teatral, poé-
tico ou outra forma genológica e discursiva. Ora, na Literatura Portuguesa, como 
em outras literaturas, o que presenciamos são, de facto, glosas ou representações 
acentuadamente teatrais deste drama em gente, como também salientado por 
diversos estudiosos do mito ao longo dos tempos: “(…) devemos assinalar que, de 
todos os géneros literários utilizados, é sem dúvida alguma a forma teatral aquela 
que melhor convém à ‘ressurreição’ do mito” (Brunel, 1997, p. 527, itálico nosso). 

Tomemos alguns exemplos bem ilustrativos dessa tendência para a com-
posição dramática ou leitura cénica da herança literária do mito de Job, ora se 
sublinhando mais a sua passiva angústia, ora um sentimento agónico de revolta, 
numa palavra, na figura do homem justo e bom, mas abandonado e torturado. 
Desde séculos mais remotos até ao existencialismo mais contemporâneo, mais 
ou menos céptico e descrente, sobretudo na actual era secular, a figura de Job 
paira de forma muito fecunda, inspiradora e quase tutelar, tal o realismo dramá-
tico e agónico da sua atitude, profundamente humana.

Ora, a forma teatral adoptada pela reescrita do mito de Job na Literatura 
Portuguesa é, desde logo visível, em dois autores – primeiro, ocorre num “auto” 
de Gil Vicente (1962), Breve Sumário da História de Deus [1527]: em diálogo com 
as figuras alegóricas do Mundo, do Tempo e da Morte, além de Satanás, Job 
aparece-nos em cena como homem “triste com causa de ter gram tristeza”, para 
logo nos dar conta da terrível mudança operada na sua existência, suscitando-
-lhe uma interpretação moral e resignada: “O bem que é mudável não pode ser 
bem, / mas mal, pois he causa de tanta tristeza” (1962, p. 113). 

Instigado por Satanás, o discurso de Job ganha intensidade dramática, visível 
na linguagem marcadamente interjectiva e interrogativa, chegando a desejar a 
Morte: “Oh chagado de mí, que esta he outra demanda! / Oh Deos meu! E porque 
me persegues?” (1962, p. 114). A dor do Job vicentino passa mais pelo silêncio 
de Deus, de uma divindade que lhe esconde a sua face, do que pela perda dos 
bens ou riquezas, deixando o miserando humano entregue a um incompreensí-
vel sofrimento, amaldiçoando o dia do seu nascimento, como no célebre soneto 
camoniano (cf. 1962, p. 115). Face ao apelo dramático da figura de Job, não espanta 
a sua presença como tema glosado na literatura barroca – como salientado tam-
bém pela escrita de Nuno Júdice (2007, p. 32): “«Os meus dias passaram», escreve 
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Job, no livro / que a terra encheu de seca melancolia, para que os barrocos glo-
sassem / o seu conteúdo”. Metaforicamente falando, as sucessivas interpretações 
do Livro de Job tornaram-no pleno de “seca melancolia”, como marca de uma 
contínua glosa, na sucessão de leituras variadas, mais livrescas do que dotadas 
de dramática espessura humana.

Como nos lembram alguns estudiosos, à figura medieval de um “Job paciente” 
sucede com a chegada do Renascimento a redescoberta de um homem estóico, de 
resistência face à adversidade. Por outras palavras, a face de Job vai-se alterando 
com a mundividência de cada época, no mutável theatrum mundi – o mundo é um 
teatro –, segundo o famoso topos do Siglo de oro espanhol (cf. Trebole & Potte-
cher, 2011, pp. 186 e ss.). Aliás, estes investigadores falam mesmo do “potencial 
intrínseco de teatralidade para la representación escénica” a partir da figura de 
Job no teatro espanhol dos sécs. XVI e XVII, sobretudo8.

Em similar registo teatral se apresenta o mistério de António Correia d’Oliveira 
(1932), intitulado Job (Mistério em quatro visões), sob a forma de lamentações, cada 
uma delas protagonizada por uma entidade distinta, como se fossem quatro actos 
do drama existencial de Job, a saber: a Lei, Satan, a Dor e a Graça. Num cenário 
determinado por uma forte estesia neo-romântica e nacionalista, de fundo rural, 
patriótico e cristão, o leitor-espectador assiste às sucessivas etapas da agonia 
de alma de Job. Mas sempre sobressai a imagem de um homem justo que não 
chega a revoltar-se verdadeira e agonicamente, porque nunca se afasta de um 
sentimento de resignação perante a Providência e de um omnipresente hori-
zonte final de Salvação. 

Já na modernidade, encontramos outros autores que assumidamente se 
insurgem contra uma antropologia optimista, assente numa visão idealista do 
progresso civilizacional e humano, como sustentado pelo pensamento de Leib-
nitz. Essa visão céptica e distópica, com Job como pano de fundo, já nos aparece 
delineada no Cândido [1758] de Voltaire. De facto, perante as sucessivas tragédias 
humanas e as mais diversas manifestações do Mal, como acreditar que tudo vai 
candidamente pelo melhor dos mundos? Este cepticismo agudiza-se no teatro 
do absurdo vivido pela sociedade contemporânea, atravessada por duas Grandes 
Guerras e outros cenários de barbárie, profundamente disfóricos: 

Job es el personaje bíblico más representativo de un siglo de angustias existencia-
les y de castástrofes apocalípticas. Es figura del hombre del siglo XX, que parece 
víctima de un Dios cruel complacido en golpear a su creatura y en abandonarlo a 
un mundo absurdo. (Trebole & Pottecher, 2011, p. 204). 

8 Entre os exemplos mais salientes contam-se os textos de Frei Luís de León, Exposición del libro 
de Job e também La constancia y paciencia del Santo Job. Também Caderón de la Barca, o autor de 
El Gran teatro del mundo, elabora uma paráfrasedo monólogo de Job a amaldiçoar o dia do seu 
nascimento, chegando a invocar-se o Job bíblico expressamente. Ao mesmo tempo, Também M. 
Cervantes e F. Quevedo, até na experiência do cárcere, se identificaram com a figura e a psico-
logia do Job bíblico.
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Para estes investigadores, há um estudo que enumera nada menos que ses-
senta e seis dramas contemporâneos inspirados na figura bíblica de Job, muitas 
vezes imersos em pessimismo, sem a possibilidade de qualquer reconciliação 
com Deus, podendo falar-se mesmo de um anti-Job na escrita de um Bertolt Bre-
cht ou de Albert Camus, entre outros exemplos (cf. Trebole & Pottecher, 2011, 
pp. 205-206). Tudo se mostra muito elucidativo da componente dramática que 
reveste esta figura de matriz bíblica. 

3. variações literárias – ii
Salomão e Job são os que melhor conhece-
ram e falaram da miséria do homem: um, 
o mais ditoso, e outro, o mais desgraçado; 
um, conhecendo a vaidade dos prazeres por 
experiência; o outro, a realidade dos males.
(Pascal, Pensamentos)

Como sugerido, igualmente na escrita poética de vários autores modernos e 
contemporâneos encontramos ecos da reescrita literária do Job bíblico, também 
nesse mesmo registo com visíveis procedimentos dramáticos, como o recurso a 
personagens e ao espectável desenvolvimento dramático. Esse é o caso de dois 
apreciáveis poemas do finissecular Gomes Leal – primeiro, “A Estátua de Job”, do 
livro Fim de um Mundo: sátiras modernas [1900], em que contracenam e discursam, 
além do sujeito poético, as figuras de Job, de Satã e de uma Mulher. 

Optando pelo terceto, todo o poema surge envolto por uma atmosfera de 
decadentismo finissecular, destacando-se a cidade imoral e maldita, com a sua 
igreja velha, tudo exalando o cheiro a ruína e às “podridões modernas” (Leal, 2000, 
p. 335). Na estrutura dramática, destaca-se o riso sarcástico de Satã perante a deca-
dência citadina, sobretudo diante da aparente passividade “de um calvo Ermitão 
de barbas prateadas”, afinal o “patriarca Job da Escritura Sagrada”, tendo estam-
pada no angustiado rosto “o mesmo ar de tristeza infinita” (ibidem, pp. 335, 338). 

Diante de um Job calado e de olhar fixo no azul celeste, a provocação satânica 
não se faz esperar: “Por que estás sempre, ó Job, de olhos extasiados / a contem-
plar o céu impassível e opaco, / – cuidando haver um Deus, pai dos esfarrapados?” 
(ibidem, p. 339). É neste cenário que se ouve o grito desesperado de uma mulher 
perdida, bem típica da decadência moral do mundo moderno de índole baude-
lairiana. Apelando para a proteção e abrigo de Job, diz-se vítima de violência 
e de falta de afecto – “Sou a lama, a rameira às turbas apontada. / Passo noites 
a errar, à chuva, sem ter ceia. / Passam-se dias, Job, em que não como nada!…” 
(ibidem, p. 340). Mas a sofrida flor do mal é perseguida pela Lei, pois a justiça 
humana acusa-a de um pequeno roubo. Perante esta iniquidade, o impassível 
Job – “ele que desfiara o rosário da Dor” (ibidem, p. 342) –, toma uma atitude de 
acolhimento desta flor do mal: “baixou o olhar então, com piedosa maneira, / e, 
agarrando a infeliz com seus braços d’ estátua, / chegando-a ao coração – defen-
deu a rameira.” (ibidem, p. 342).

O segundo poema do referido Gomes Leal (2001), mais breve e intitulado 
“Miserere mei!…” (funcionando como refrão em cada final de estrofe), encontra-se 
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no livro A Mulher de Luto [1902]. Aproximando-se congenial e dramaticamente da 
figura de Job, o sujeito poético evoca a imagem da “piadosa Mulher”, objecto do 
seu condenável acto de perdição – “Desci, mais do que Job, ao lameiro corrupto” 
(ibidem, p. 308). Todo o texto é um monólogo poético que, em jeito de pungimento 
ou grito de contrição, um solitário homem (sacerdote) pede perdão, “sentado só, 
na Rua da Amargura” (ibidem, p. 308). Perante o pranto e a angústia intensos da 
Mulher, o novo Job diz ter transposto já os “portais da Babilónia escura”, sentindo-
-se doloroso “órfão” dessa “piedosa Mulher” (ibidem, pp. 310, 311).

Um terceiro exemplo de apreciável reescrita do Job bíblico pertence a um 
poeta contemporâneo, José Régio, como seria expectável na sua poética literá-
ria. Em Biografia, Régio (1956, p. 71) intitula “Job” um dos sonetos. Recorrendo a 
uma linguagem interjectiva e a um registo dramático, defrontamo-nos com um 
sujeito poético que se identifica com o martirizada Job bíblico, ora se interro-
gando sobre a metamorfose operada na sua existência; ora, expressando um sen-
timento agónico de revolta, embora resignado à condição de um ser sem salvação. 

Por sua vez, em Poemas de Deus e do Diabo [1920], o poema “Na praça pública” 
do mesmo J. Régio (1965, p. 75 ss.) também encena, dramaticamente, uma teatra-
lização da dor, a partir de um “púlpito negro” e através de uma estética do grito 
e do questionamento, próxima da problematização de Miguel de Unamuno em 
A Agonia do Cristianismo. Mais uma vez, a poesia como linguagem preferencial 
para o drama de Job.

Neste enquadramento anímico de monólogo angustiado, o sujeito poético 
identifica-se como pertencente a uma genealogia que remonta ao Job das Escri-
turas. O estilo é manifestamente dialógico, interjectivo e emocional, num pro-
pósito de autognose mais ou menos narcísica: “Desde Job / Que sofro as minhas 
feridas / E as minhas resignações.” (Régio, 1965, p. 76). A partir desta identifica-
ção inicial, Job torna-se alvo de reiterada invocação ao longo do poema, sobre-
tudo de um sujeito torturado e gemente, que se interroga dolorosamente sobre 
a sua identidade. 

É precisamente neste registo – em verso curto, acentuando um ritmo incisivo 
e dramático – que se assiste, em Régio, à enfática declamação da dor e da interpe-
lação do Criador, à sombra intertextual de Job, de um ser em buca da sua revela-
ção: “Senhor!… / Responde, Senhor, / Meu Autor, / Criador nosso, / Culpado disto 
que sou!: // Por que animaste o esboço / da Obra que te falhou?” (Ibidem, p. 78)9. 

Finalmente, entre tantas outras figurações literárias desta personagem 
bíblica, merece realce o primordial livro poético de Miguel Torga (1986), O Outro 
Livro de Job, uma das suas primeiras criações poéticas [1ª ed., 1936]. Na sucessão 
de poemas que o compõe, sobressai um registo tenso e agónico, à maneira da 
Agonia do Cristianismo de seu admirado Miguel de Unamuno. De facto, a iden-

9 Em Ateísmo no Cristianismo, o alemão Ernst Bloch perspectiva o Livro bíblico de Job como “mani-
festo de la rebelión del hombre contra Dios al modo de un Prometeo bíblico” (cf. Trebole & Pot-
techer, 2011, p. 207). Job personifica o grito humano face à violência do sofrimento. Sobretudo 
depois do Holocausto nazi de Auschwitz, acentua-se o drama do Job contemporâneo, dividido 
intensamente entre a fé e a resignação, por um lado; e por outro, a rebelião e a apostasia (cf. ibi-
dem, p. 208). 
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tificação entre o sujeito poético e a figura bíblica está inscrita desde o título, 
não deixando dúvidas também quanto ao processo de releitura intertextual de 
fundo dramático, associando sofrimento e revolta: “tal como o patriarca bíblico, 
o poeta protesta, lamenta-se, lança sobre Deus as suas acusações. Mas contra-
riamente ao seu irmão na dor e no desafio, ele é um ser torturado pela dúvida 
e pela descrença.” (Fagundes, 1992, p. 41). Todo o livro torguiano se apresenta 
como fábula alegórica do revoltado servo de Deus (cf. Torga, 1986, p. 74), numa 
sucessão de lamentações, à procura da ansiada libertação, capazes de pôr fim à 
condição de homem castrado, afogado em adversidades, sofrimento e provações. 

Por outras palavras, o homem torguiano interpela Deus frontal e directa-
mente, de forma assumidamente desafiadora (hybris), nivelando-se com a divin-
dade. Deste modo, também nesta poesia torguiana se manifesta uma dimensão 
dramático-existencial, para encenar a difícil relação do homem com a divindade, 
sobretudo com as imagens dominante de um sujeito inconformado e desiludido 
com o mundo circundante. Superando a oposição entre racionalidade e reli-
giosidade, nesta releitura existencialista e dramática do bíblico Livro de Job, 
acentua-se o conflito interior que dilacera o ser humano em cenário nocturno, 
com frequentes ressonâncias bíblicas, assomos de pranto e desespero, em busca 
de uma humanidade plena10.

4. Conclusão breve 
Kierkgaard encontra em Job tanto o desafio 
socrático como a aceitação de um sofrimento 
imerecido e a submissão ao mistério do amor 
divino. (G. Steiner, Paixão Intacta)

Definitivamente, Job tornou-se ao longo dos séculos uma figura literária 
maior, não se estranhando a presença bastante contínua e real do mito bíblico 
de Job na Literatura Portuguesa de várias épocas literárias. O que nos importa 
salientar é a dramaticidade intrínseca da narrativa mítica e, sobretudo, o drama 
existencial nela contido, explicando-se assim, sobejamente, essas múltiplas 
releituras da inspiradora figura simbólica de Job, de forte simbolismo e impacto 
antropológico, sobretudo quando o ser humano se interroga, angustiadamente, 
sobre o sentido do sofrimento, em qualquer época ou cultura, podendo oscilar, 
de forma mais ou menos dramática, entre a resignação e maldição, entre a crença 
e a desesperança. Aliás, uma autora contemporânea como Agustina Bessa-Luís 
(2000, p. 338) mostra-se peremptória ao salientar a “atitude heróica” como sím-
bolo de uma fé com inteligência: “Job é o homem moderno. Recusa-se a viver 

10 Desespero de índole humanista, no sentido explorado por Eduardo Lourenço (cf. 1987): conge-
nialmente rebelde, o ser humano anseia pela liberdade plena, sem limitações de nenhuma espé-
cie, nem do próprio Deus perante os seres criados. Neste sentido, sob a forma de revolta contra 
a ordem imposta, a condição humana vê-se reflectida no Job bíblico, em demanda da desejada 
libertação. 
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uma fé que apague os limites humanos.” Formulação radical sobre o homem 
contemporâneo, moldado manifestamente sob o signo de Job.

Por outras palavras, nenhum ser humano aceita ou compreende o sofrimento 
injusto, sobretudo a dor infligida ou consentida por um Deus criador. Uma das 
mais reiteradas interrogações da história da humanidade tem justamente a ver 
com a questão axial do sofrimento inocente ou, mais latamente, com o sentido do 
sofrimento. No seu diálogo com amigos e com o próprio Deus, homem íntegro e 
justo, Job é o símbolo maior dessa angústia existencial e moral, permanecendo a 
sua figura e atitude a ecoar por longos séculos na história do Ocidente tão moldada 
pelo Cristianismo. Nas meditações aforísticas e radicais do cinismo e niilismo do 
romeno E. M. Cioran (cf. 2021, pp. 10, 100), Job ergue-se como figura emblemá-
tica de uma existência humana absurda, agónica e totalmente vazia de sentido.

No fundo, ecoando sobre os séculos, o memorável solilóquio de Job, medi-
tando consigo próprio, expressa a amargura intemporal perante o sofrimento 
humano11. Mais ainda, coloca-nos perante o tema maior da Teodiceia – a existên-
cia do Mal e do sofrimento no mundo, oscilando entre uma concepção ambígua, 
isto é, entre a bondade e a justiça. À sombra de Dostoievsky (Crime e Castigo), 
talvez se possa afirmar que o Mal excessivo está fora do controlo humano e não 
pode ser redimido por nenhuma forma de resgate, apenas por acção da pura 
graça (cf. Trebole & Pottecher, 2011, p. 203).

Da época clássica à contemporaneidade, podemos dizer que vivemos per-
manentemente “Os dias de Job”, como no título do poema de José Tolentino de 
Mendonça (2006, p. 29), na representação de um homem / Job errático, ao pensar 
a sua condição, entre a veneração da divindade e a insinuada revolta, numa ima-
gética de luz e sombra: “Às vezes rezo / sou um cego e vejo / as palavras o reunir 
/ das sombras”. Na sua reescrita dos evangelhos, também José Saramago (2016) 
recria a figura de um ser humano (Job, “varão íntegro e recto”), transformado em 
“objecto de uma disputa”, joguete nas mãos de um Deus omnipotente e de um 
tentador Satanás, “cada qual agarrado às suas ideias e prerrogativas”. 

Por tudo o afirmado, é natural e muito expressiva a presença de Job em vários 
pensadores contemporâneos. Por exemplo, ao tratar a problemática da simbólica 
do mal, Paul Ricoeur (2020, p. 333) convoca a figura emblemática de Job, o servo 
sofredor, com este pressuposto radical ao falar da Teodiceia a partir deste mito 
trágico: “a virulência do livro de Job não tem equivalente em nenhuma cultura”. 
Também não estranha que René Girard (1988) saliente o significado antropológico 
do caso de Job enquanto vítima ou bode expiatório da sua comunidade, à sombra 
de uma religião primitiva e violenta, com seus mecanismos rituais. Por outras 
palavras, mais do que vítima de Deus, Job é alvo da violência humana. Também 
Z. Bauman (2007) seleciona justamente a figura de Job como símbolo maior do 

11 Já alguns Padres da Igreja, como Santo Agostinho, se interrogavam sobre a origem do Mal (Unde 
malum?). Sobre o significado filosófico e antropológico da atitude de Job, nomeadamente sobre 
a relação entre o homem e o mistério do Mal, cf. Sebastião J. Formozinho & J. Oliveira Branco 
(2003, pp. 649 ss.).
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angustiado homem contemporâneo e correspondente moral pós-moderna, uma 
moral sem ética. 

Em suma, pela selecção de representações literárias apresentadas de cunho 
dramático, tudo conflui para a intemporalidade da figura bíblica de Job enquanto 
mito inspirador, com a sua modelar teologia do sofrimento, ilustrada e reforçada 
pelo exemplo eloquente das múltiplas figurações que vai conhecendo em várias 
épocas da Literatura Portuguesa, à imagem do que acontecem em outras litera-
turas e outras artes. 
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Resumo
Neste texto de enfoque teórico e analítico, será pertinente desenvolver uma reflexão em dois 
momentos complementares. Primeiro, no âmbito das fecundas relações entre a tradição bíblico-
-religiosa e a tradição literária (teologia literária), cabe repensar a génese da representação da 
figura de Job – perfil simbólico e características maiores desta construção mitográfica. Em 
segundo lugar, partindo dos Estudos Teológicos e da sua hermenêutica do discurso bíblico 
sobre Job, é pertinente sistematizar algumas dominantes presentes em diversas interpretações 
literárias, em momentos diferentes da Literatura Portuguesa, desde o Classicismo e Manei-
rismo, até à poesia contemporânea, numa recepção plural e evolutiva.

Abstract
In this text with a theoretical and analytical focus, it will be pertinent to develop a reflection 
in two complementary moments. Firstly, in the context of the fruitful relationship between the 
biblical-religious tradition and the literary tradition (literary theology), it is worth rethinking 
the genesis of the representation of the figure of Job – the symbolic profile and major charac-
teristics of this mythographic construction. Secondly, based on theological studies and their 
hermeneutics of the biblical discourse on Job, it is pertinent to systematise some of the dominant 
features present in various literary interpretations at different times in Portuguese literature, 
from Classicism and Mannerism to contemporary poetry, in a plural and evolving reception.
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Introdução
O livro bíblico de Jó, com seus poemas de complexidade reflexiva e de senti-

mentos humanos profundos envolvidos na abertura e no encerramento por blocos 
narrativos que coordenam o enredo e lhe dão sustentação, somados à figura ímpar 
do personagem Jó, o sofredor dos sofredores, não tem passado despercebido.

Segundo Robert Alter, “O livro de Jó é, de várias formas, o mais misterioso 
livro da Bíblia Hebraica” (2019, v. 3, p. 457, tradução nossa). Para Harold Bloom 
“[…] o livro de Jó chega aos limites da literatura, e talvez os transcenda” (2012, 
p. 30). Por isso mesmo, afirma: “Em termos estéticos, o livro de Jó é a coroa da 
poesia hebraica” (2011, p. 199, tradução nossa).

A potência literária do livro não é ignorada por literatos. Há uma longa lista 
de nomes que testemunha sua influência, dos quais citamos apenas alguns: John 
Milton, William Blake, Herman Melville, James Joyce, H. G. Wells, Franz Kafka 
e Norman Kotker (cf. Swindell, 2017, v. 14, pp. 349-357). Em Portugal, podem ser 
lembrados Luís de Camões, Miguel Torga e José Saramago (Ferraz, 2008). No 
Brasil, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Adélia Prado (Pereira, 2016). 

Diante da relevância do livro de Jó para a cultura ocidental e das pesquisas 
desenvolvidas sobre ele, este artigo parte da constatação de que a voz narrativa 
manifesta nos segmentos inicial e final do livro (capítulos 1, 2 e 42.7-17) orienta 
o leitor na compreensão do grande bloco poético (capítulos 3 a 42.6). Em seguida, 
constrói análise comparativa com o poema de Adélia Prado: História de Jó, iden-
tificando nele a presença majoritária de citações/apropriações do bloco poético 
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do livro de Jó. Por fim, explora a hipótese de que tal procedimento, ao eliminar 
o narrador original, permite a inserção de nova voz narrativa e a construção de 
novos sentidos.

O livro bíblico de Jó
Cabe esclarecer inicialmente que, não obstante a ampla e rica tradição de 

interpretações religiosas do livro de Jó, neste texto não se pretende seguir tal 
caminho, embora sejam utilizados resultados dos estudos exegéticos. O que se 
faz é uma abordagem eminentemente literária ao livro. Daí que a afirmação de 
Samuel Terrien traz luz ao que se pretende fazer neste artigo: “Poderíamos aceitar, 
sem cedermos muito ao paradoxo, que o livro de Jó seja um tratado anti-religioso, 
porque mostra o insucesso da religião em assegurar uma felicidade antropocên-
trica. Ele oferece a resposta da fé pura à graça pura” (1994, p. 7).

Estudiosos da Bíblia, como Brevard S. Childs, cuja voz ecoa a maioria dos 
pesquisadores do livro de Jó, apontam dificuldades na obra: “Poucos livros no 
Antigo Testamento apresentam uma ampla gama de problemas críticos como 
o livro de Jó”. Ele continua: “A dificuldade de sua interpretação não foi desco-
berta no período moderno, mas uma série de problemas já havia sido identifi-
cada nos antigos comentários de judeus e cristãos no período medieval” (1979, 
p. 528, tradução nossa).

Dentre as dificuldades presentes no livro1, a principal consta da relação 
entre a parte inicial e final em prosa (capítulos 1, 2 e 42.7-17) e a parte central 
em poesia (capítulos 3 a 42.6). Moshe Greenberg coloca a questão: 

[…] a representação de Jó no livro parece a alguns estudiosos modernos tão dis-
cordante a ponto de requerer a hipótese de que duas personagens foram fundidas 
nele: “Jó, o paciente”, herói da estrutura em prosa do livro, e “Jó, o impaciente”, a 
figura central do diálogo poético. (1997, p. 305)

Com maior desenvoltura, David J. A. Clines apresenta o tema em perspec-
tiva majoritariamente histórica:

Uma vez que o prólogo (caps. 1-2) e o epílogo (42:7-17) formam uma narrativa em 
prosa razoavelmente coerente, e visto que há alguma evidência de que um conto 
popular sobre Jó existia antes da composição do nosso Livro de Jó, tem-se afirmado 
frequentemente que a estrutura em prosa do livro já existia por escrito antes que 
os discursos poéticos fossem compostos. Algumas das diferenças entre as seções 
em prosa e as seções poéticas do livro poderiam ser mais facilmente explicadas, 
pensou-se, se pudéssemos atribuí-las a diferentes autores. Assim, por exemplo, Jó 
é retratado como um paciente sofredor no prólogo, mas como um veemente acu-
sador de Deus nos diálogos; no prólogo (e epílogo) Deus é conhecido pelo nome 
Javé, mas não nos diálogos; e a causa dos infortúnios de Jó é contada no prólogo, 
mas desconhecida nos diálogos. (1989, p. LVII-LVIII, tradução nossa)

1 Cf. Larrimore, 2013, pp. 6-18; Childs, 1979, pp. 529-532; e Vicchio, 2020.
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Em contraposição ao afirmado acima, outros autores propõem uma relação, 
se não harmônica, ao menos complementar entre os segmentos em prosa e em 
poesia. De forma inicialmente despretensiosa, Samuel Terrien sugere: “O pró-
logo (1,1-2,13) e o epílogo (42,7-17) parecem formar um todo solidário, porque a 
história das tribulações de Jó pede a de sua restauração e vice-versa” (1994, p. 19). 
À frente, no entanto, ele apresenta argumentos robustos para justificar a rela-
ção de prosa e poesia no livro, entre eles: “Uma análise linguística da narração 
e da discussão poética revela um número surpreendente de afinidades entre as 
duas seções do livro” (1994, p. 25), com uma lista de quatorze exemplos de termos 
constantes nas duas seções.

Greenberg trabalha com o desenvolvimento literário e semelhanças entre 
os dois segmentos: 

O contraste entre o simples conto folclórico e o poema artístico não deve ser exa-
gerado. De fato, o elemento artístico na narrativa é considerável. A representação 
do tempo no primeiro dos quatro movimentos progride da duração ao instante. No 
movimento um2, a regularidade da vida feliz sem eventos é expressa por verbos no 
modo durativo: “costumavam celebrar”, “mandava-os chamar”, “Assim costumava 
fazer todas as vezes”. A decisão celeste de testar Jó e suas realizações terrenas 
com calamidades (o segundo e o terceiro movimentos) ocorre em dias separados. 
Além disso, a disjunção temporal é acompanhada por disjunção de agente: embora 
o Adversário receba poderes para arruinar Jó, ele não é mencionado na história 
ulterior de desastres. Mas no quarto movimento, de clímax, o passo é acelerado e 
os eventos se concentram. Eventos no céu e seu efeito na terra ocorrem no mesmo 
dia; Deus autoriza o Adversário a afligir o corpo de Jó, e o Adversário se põe em 
ação imediatamente e em pessoa, como se estivesse ansioso para ganhar a aposta. 
O paralelismo da segunda etapa da prova de Jó com o primeiro é expresso na inten-
sificação e enfoque que são característicos do segundo verseto de paralelismo 
poético (1997, pp. 307-308). 

2 O autor apresenta cinco movimentos: “Os antecedentes são estabelecidos, nos capítulos 1 e 2, em 
cinco movimentos. O primeiro movimento introduz o magnata Jó. […] Suas riqueza e família são 
descritas em números que tipificam abundância. […] A felicidade da família é epitomizada nas 
constantes sucessões de banquetes celebrados pelos filhos; a escrupulosidade de Jó é mostrada 
pelos sacrifícios que ele oferecia em favor dos filhos. […] No segundo movimento, a ação que 
arruína esse idílio começa. […] Deus, conversando com o Adversário […] escolhe Jó para louvar. [O 
Adversário sugere que Deus] apenas prive-o de suas posses e verá se ele não vai ‘abençoar’ Deus 
no rosto! Deus aceita o desafio e dá poderes ao Adversário para levar a cabo o teste. O terceiro 
movimento ocorre ‘um dia’ quando a sucessão de banquetes dos filhos começa […] Uma terrí-
vel sequência de calamidades atinge a Jó […] culminando na morte de seus filhos. […] O cenário 
do quarto movimento é novamente o céu. […] Deus repete seu louvor de Jó ao Adversário […] O 
adversário propõe um teste definitivo: afligir o próprio corpo de Jó e ver se ele não vai ‘abençoar’ 
Deus. […] O último movimento traz os Amigos de Jó […] à cena. Vindo de longe para consolá-lo, 
eles assumem sua condição – sentam-se no chão com ele, tendo rasgado suas roupas e jogado 
cinzas em suas cabeças” (1997, pp. 306-307).
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Além disso, 

Diálogo e elementos de dicção poética permeiam o conto em prosa, atenuando o 
contraste entre a estrutura e o poema. Apenas o último movimento da história é 
sem discursos – graças ao silêncio cortês dos Amigos. […] (1997, p. 308).
A narrativa preliminar estabelece o caráter virtuoso de Jó, assim nos fornecendo 
informação interna que só é conhecida do céu e por Jó. Nosso julgamento sobre 
o que Jó e seus Amigos vão dizer sobre seu caráter deve ser determinado por essa 
informação. (1997, p. 309)

Outro elemento literário fundamental que corrobora uma leitura integral do 
livro de Jó, prosa e poesia, é a presença da voz narrativa. Ela está implícita quando 
Greenberg trata, na citação acima, da narrativa estabelecendo o “caráter virtuoso 
de Jó”. Na realidade, é o narrador onisciente que opera tal informação. Esse aspecto 
adquire maior importância quando somos lembrados por Robert Alter, ao discor-
rer sobre a narrativa bíblica, que há nela uma primazia acentuada do diálogo em 
relação aos segmentos que apresentam a voz do narrador (2007, p. 105). A narração 
mais enxuta, a voz do narrador, segundo o autor, revela algumas funções, entre elas 
“descrever ações essenciais para o desenvolvimento do enredo […] que não pode-
riam ser fácil ou adequadamente indicadas no diálogo” (2007, p. 121). A isso, soma-
-se o que Terry Eagleton escreve a respeito da importância dos “inícios” das obras 
literárias: “Os escritores costumam dar o melhor de si no começo do Capítulo 1, 
ansiosos por impressionar, aflitos em capturar o olhar do leitor volúvel, às vezes 
decididos a lançar mão de tudo” (2019, p. 18). Embora não precisemos concordar 
com o caráter dramático atribuído por Eagleton aos autores, principalmente em 
se tratando de autores de textos do Antigo Testamento, ainda assim a estratégia 
de atrair a atenção e cativar o leitor é válida para esta análise.

Ainda sobre a relevância do início de uma obra, empresto uma frase de 
Eagleton, aplicada a uma obra específica, mas que se ajusta com precisão às pri-
meiras palavras utilizadas pelo narrador para caracterizar o personagem Jó: “[…] 
a frase inicial do romance opera como um modelo em miniatura do livro como 
um todo” (2019, p. 23). O início: “Havia um homem na terra de Uz, cujo nome era 
Jó. Este homem era íntegro e reto, temia a Deus e se desviava do mal” (Jó 1.1)3, 
reforçado por: “Em tudo isto Jó não pecou, nem atribuiu a Deus falta alguma” 
(Jó 1.22) e por “Em tudo isto Jó não pecou com os seus lábios” (Jó 2.10b), dão o 
tom pelo qual todo o livro, e principalmente seu grande e complexo segmento 
poético, deve ser lido: Jó não praticou pecados, mesmo em seu sofrimento, sob 
o castigo de Satanás e durante as discussões com os amigos. Tal status é confir-
mado cabalmente no final do livro, agora sob orientação da voz divina, ao enfa-
tizar por duas vezes a retidão de Jó a seus amigos: “[…] vocês não falaram a meu 
respeito o que é reto, como o meu servo Jó falou […] Porque vocês não falaram a 
meu respeito o que é reto, como o meu servo Jó falou” (Jó 42.7, 8). 

3 Versão bíblica utilizada: BÍBLIA Sagrada. Tradução João Ferreira de Almeida. Nova Almeida 
Atualizada. Barueri, SP: Sociedade Bíblica do Brasil, 2017.
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Por conseguinte, é bastante esclarecedor o comentário de David J. Clines a 
respeito do papel do narrador no desenvolvimento do enredo no bloco poético, 
que constitui a maior parte da obra:

[…] as palavras do narrador envolvem as palavras de todas as personagens, come-
çando por predispor o leitor para certas opiniões sobre a forma como todos os 
envolvidos no diálogo devem ser ouvidos e, no final, mantendo a perspectiva do 
narrador presente na mente do leitor. (Clines, 1989, p. XXXVII, tradução nossa)

Diante do exposto, torna-se clara a relevância do narrador no livro de Jó. 
Ao unificar discursivamente prosa e poesia ele traz unidade a um livro que, sem 
sua voz, correria o risco de manter dois blocos independentes e com mensagens 
contraditórias. Essa voz será avaliada e questionada, não do ponto de vista exe-
gético, mas literário, a partir da análise do poema de Adélia Prado a ser abor-
dado no tópico seguinte.

Adélia Prado e Jó
Voltamos nosso foco para a produção poética da brasileira Adélia Prado, 

nascida em 13 de dezembro de 1935 em Divinópolis, Minas Gerais. Em 1950, após 
a morte da mãe, escreve seus primeiros versos, publicando poemas inicialmente 
em jornais de sua cidade e da capital, Belo Horizonte. Em 1976, com o apoio de 
Carlos Drummond de Andrade, a quem enviara poemas no ano anterior, publica 
Bagagem, livro que a tornaria conhecida. 

Com seu segundo livro, O coração disparado, ganha o prêmio Jabuti de Lite-
ratura em 1978. É homenageada pelo Ministério da Cultura, em 1999, com o 
Prêmio Guimarães Rosa. Em 2000 é tema dos Cadernos de Literatura Brasileira, 
nº 9, publicado pelo Instituto Moreira Salles. Recebe o Prêmio Murilo Rubião, 
da União Brasileira de Escritores em 2002 e, no mesmo ano, o Centro Amoroso 
Lima para a Liberdade concede a ela o Prêmio Alceu Amoroso Lima. Em 2005 
Adélia é tema da revista Poesia sempre, ano 13, nº 20, da Biblioteca Nacional. É 
agraciada em 2007 com o Prêmio ABL de Literatura Infantojuvenil. Os prêmios 
Literário da Fundação Biblioteca Nacional e da Associação Paulista dos Críticos 
de Arte chegam em 2010. Em 2014 é honrada pelo governo brasileiro com a classe 
Grã-Cruz da Ordem do Mérito Cultural. Atribui-se a ela o Prêmio Clarice Lis-
pector em 2016. No mesmo ano Adélia vence o Prêmio de Literatura do Governo 
de Minas Gerais. Ela é homenageada pelo Prêmio Jabuti em sua edição de 20204. 

De modo geral, em busca de uma síntese da produção poética de Adélia e 
de seus temas, pode-se dizer, com Eliana Yunes, que 

O itinerário poético de Adélia vai da vida cotidiana, no exame das coisas simples, 
das tarefas domésticas de limpar, cozinhar, criar filhos até os limites da contempla-
ção súbita do Deus que está em todas as coisas. Não se trata de uma visão oriental 

4 Cf. Cronologia, 2005, 13(20); Frazão, 2023; Prêmio Jabuti homenageia Adélia Prado e tem nova 
categoria neste ano. Jornal Folha de São Paulo, 17.mar.2020.
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e panteísta, mas uma compreensão franciscana do mundo, no qual o amor de Deus 
possui a mais ínfima porção das criaturas. (2011, pp. 33-34)

Das influências, temas e desenvolvimentos na produção poética de Adélia 
Prado, interessa-nos a presença da religiosidade e da Bíblia, de modo particular. 
Afinal, ela própria escreve, resumindo sua poesia no poema “A invenção de um 
modo”, no livro Bagagem (1976): 

Porque tudo que invento já foi dito
Nos dois livros que eu li:
as escrituras de Deus,
as escrituras de João.
Tudo é Bíblias. Tudo é Grande . (2022, p. 27)

No capítulo “Arte como experiência religiosa” (1999), Adélia deixa claro que 
suas facetas poética, religiosa, mística e contemplativa estão unidas indissolu-
velmente. Para ela, poesia e religião, esta em suas variadas origens e vertentes, 
operam de forma idêntica:

O discurso da poesia é o discurso da mística: “Eu vi Nossa Senhora”. Como é que 
você objeta alguém que fala que viu Nossa Senhora? É a mesma coisa diante do 
poema, diante do quadro, diante da música. É uma experiência profunda, de ordem 
interna, espiritual, que me toma pelos sentidos, mas que transcende a experiência 
sensorial. (1999, p. 19)

Para Adélia, o artista, em seu labor poético, “[…] queira ele ou não, é religioso 
em sua obra, porque a obra que ele faz remete ao Absoluto, a algo maior” (1999, 
p. 24). Ela própria se vê e se define a partir de dois espaços fundantes: “Eu acho 
estes dois lugares, o lugar da fé e o lugar da arte, os espaços onde eu sou eu, dife-
rente de todo mundo, singular” (1999, p. 27, grifo nosso). E o espaço de existência 
desses lugares é a linguagem: “[…] se você junta a linguagem da mística (vamos 
chamar isso de experiência religiosa) e a linguagem da poesia. É uma linguagem 
só, é uma única língua, é a língua poética” (1999, p. 27). 

Atendendo à temática do dossiê da revista, que tematiza o livro bíblico de Jó, 
o olhar para Adélia Prado volta-se para a presença do livro bíblico em sua produ-
ção poética. Antes, porém, cabe indicar algumas reações às suas poesias. Carlos 
Drummond de Andrade, por exemplo, após contato com alguns de seus poemas, 
em matéria publicada no Jornal do Brasil em 9 de outubro de 1975, assim se refere 
a ela: “Adélia é lírica, bíblica, existencial, faz poesia com faz bom tempo: está à lei, 
não dos homens, mas de Deus” (2022, p. 4815) e “Adélia já viu a Poesia, ou Deus, 
flertando com ela […] Adélia é fogo: fogo de Deus em Divinópolis” (2022, p. 482). 

Augusto Massi, tratando da influência das leituras feitas pela poeta, comenta 
a presença, entre outras, da Bíblia: “[…] que, desde a juventude até hoje, lê na 
edição Ave-Maria, por considerar essa tradução a mais poética. As narrativas 

5 A matéria mencionada é transcrita no livro Adélia Prado: poesia reunida. 8. ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2022. pp. 481-482.
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bíblicas, em especial as do Antigo Testamento, constituíram as principais fontes 
literárias de seu imaginário” (2022, p. 501). Nesse contexto de experiência reli-
giosa e leitura bíblica, Alex Villas Boas escreve: 

Adélia é leitora-ouvinte da literatura bíblica que compõe o imagético e o estético 
advindos da herança da fé deixada pelos pais e a educação religiosa que recebeu, 
dando-lhe o “sentido da experiência” — experiência de fé integrada na experiên-
cia do cuidado familiar — como “fundante”. 
Ademais, sua experiência de fé se dá no universo mineiro da melancolia barroca 
do mundo como “vale de lágrimas”, um mundo que é marcado pela dor que é o 
próprio pecado, que, se não é parte da natureza humana, é parte da sua condição 
em que viver é doer. (2016, p. 376)

Além de algumas menções ao personagem Jó e ao seu sofrimento, Adélia 
possui dois poemas dedicados inteiramente a Jó: “História de Jó”, no livro Orá-
culos de maio, de 1999; e “Jó consolado”, em Miserere, de 2013. Neste artigo deter-
-me-ei apenas no primeiro poema”.

A aproximação ao poema não será analítica em seus detalhes linguísticos e 
contextuais, mas procurará as expressões do eu-lírico em sua construção para, 
em seguida, compará-lo com o narrador no livro de Jó. Dessa forma, pretende-se 
evidenciar a recepção do texto bíblico por Adélia.

Abaixo, transcrição e análise do poema.

hISTóRIA DE Jó
16 Porque fazes
2 e calcas aos pés tua pobre criatura,
3 teu sofrimento é enorme, deus,
4 a dor de tua consciência ingovernada.
5 Difícil me acreditares, 
6 pois tenho um céu na boca.
7 Tem piedade de nós,
8 dá um sinal de que não foi um erro,
9 ilusão de medrosos, 
10 fantasia gerada na penúria,
11 a crença de que és bom.
12 O medo regride à sua estação primeva,
13 à sua luz branca.
14 E quero a vida nos álbuns:
15 assim eram as avós e suas criadas negras.
16 Não posso ir aos teatros,
17 convocada que sou pra esta vigília
18 de segurar teu braço pusilânime,
19 eu criatura digo-Te, coragem.
20 Perdoa-me, contudo, perdoa-me. 
(2022, pp. 341-342).

6 Os números no início de cada verso não fazem parte do texto publicado, mas foram inseridos 
para facilitar a menção aos versos e sua localização. 
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O título, primeiro contato do leitor com o poema, opera como chave herme-
nêutica para sua interpretação. “História de Jó” inicialmente parece indicar uma 
narração que, como o título explicita, dará a conhecer o personagem. A questão 
que surge é se tal história será mera repetição da bíblica, o que suscita quase ao 
mesmo tempo uma negativa, seja pelo próprio questionamento da razão de mera 
repetição, seja, de modo mais concreto, pelo conhecido estilo de Adélia, que se 
apropria com liberdade de textos e temas bíblicos.

Ao ler o poema não nos deparamos com a “História de Jó”. Não, ao menos, 
segundo as expectativas criadas quando nos propõem contar uma história. Pelo 
contrário, os primeiros versos indicam tratar-se de um diálogo que percorrerá 
todo o poema. O terceiro verso não deixa dúvida de que o eu-lírico dialoga com 
Deus – deus – em minúscula. 

Cabe perguntar: quem é o eu-lírico? Uma voz indefinida, criação da mente 
de Adélia e visibilizada apenas nas letras na tela ou impressas no papel? Ou, uma 
vez que o poema é a “História de Jó”, será ele mesmo que recebe nova chance 
de dialogar com Deus como uma forma de complemento atualizado do livro que 
carrega seu nome? Essa é a história que “ele”, e mais ninguém, se dá o direito 
de contar? A opção assumida neste artigo é que a voz a conduzir o poema é a 
do sofredor Jó.

Jó é apresentado pelo narrador onisciente no livro que leva seu nome e des-
crito como um homem justo e temente a Deus (Jó 1.1). Diante do sofrimento, é 
questionado e acusado pelos amigos, apresentando sua defesa veemente à divin-
dade e exigindo sua resposta: “Eis aqui minha defesa assinada!/ Que o Todo-
-Poderoso me responda! (Jó 31.35). No entanto, ele não é atendido até o final do 
livro, quando finalmente Deus se manifesta a ele, não para definir sua situação, 
mas para dialogar (Jó, capítulo 38 a 42.6). É o mesmo Deus que nas últimas pala-
vras do livro reafirma a piedade e a justiça de Jó (42.7-8). Portanto, o Jó bíblico 
necessita da mediação do narrador e da voz divina para firmar-se como justo.

Em “História de Jó”, o personagem se apropria de sua história. Ele propõe e 
conduz o diálogo, sem uma resposta explícita de Deus, ainda que seja conside-
rado em seus atributos divinos: piedade e perdão – “Tem piedade de nós” (7) e 
“Perdoa-me, contudo, perdoa-me” (20). Ele não é um ser em conflito e em busca 
de compreensão, mas um narrador que reflete, chega a conclusões e possui, no 
poema, mais certezas do que o próprio Deus. Sua reflexão se estende não mais 
apenas para si e seu sofrimento, mas sobre a criação do ser humano e seu destino. 

Tal reflexão se faz dialogalmente, cabendo nela conclusões e indagações. Por 
exemplo, Deus “faz e calca aos pés tua pobre criatura/teu sofrimento é enorme, 
deus,/a dor de tua consciência ingovernada” (1, 2, 3, 4). Embora demonstre ini-
cialmente o poder da divindade em criar e subjugar o ser humano, o eu-lírico 
não o trata como um ser poderoso, mas como um “deus” que sofre (3) e cujo des-
controle de sua consciência traz a ele “dor” (4). O eu-lírico, inclusive, questiona 
se de fato esse deus é bom (11) diante da dor humana. O ato criador, portanto, a 
partir do crivo da voz narrativa, em lugar de revelar o poder de Deus manifesta 
sua fraqueza.

Seguindo a lógica do Jó bíblico, que parte da realidade para a reflexão, o Jó de 
Adélia questiona, não o comportamento do personagem, mas o do próprio Deus: 
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“dá um sinal de que não foi um erro,”/a crença de que és bom” (8, 11). O questio-
namento traz “O medo [que] regride à sua estação primeva” (12). Diante dele, o 
eu-lírico busca refúgios que tragam segurança. Ele, aqui, assume sua fraqueza 
e deseja a “vida nos álbuns” (14). Aquilo que, fixado e imóvel, se encontra em 
álbuns de fotografia e sempre estará disponível para trazer memórias agradáveis.

A impossibilidade de ir a “teatros” (16) gera certa instabilidade temporal para 
o leitor, visto que o Jó do poema, mesmo redivivo por Adélia, ainda mantém um 
pé dialogal no livro bíblico. A menção a um espaço e a uma prática contempo-
râneos, somada à fala feminina – ela é “convocada” (17), faz refletir se o sujeito 
continua sendo o mesmo eu-lírico inicial. Podemos pensar em duas possibili-
dades: a primeira, que a escritora, assumindo total liberdade em sua criação, 
simplesmente coloca o Jó narrador ao seu lado em seu tempo e espaço. Seria ele 
mesmo a falar de teatros. Outra opção seria a própria Adélia Prado assumindo o 
eu-lírico e o transpondo e ampliando para os leitores, que a partir desse momento 
assumiriam o diálogo e a ação no poema. Dessa forma, Adélia e leitores passam 
a atualizar o diálogo, conduzindo-o ao seu final. 

A opção é pela segunda possibilidade. Há como que um passar de bastão 
entre as gerações humanas na discussão sobre o poder de Deus, sua relação com 
o ser humano e o sofrimento deste. Segundo Adélia, cabe a nós não titubearmos. 
Não é possível a distração com teatros. Somos, todos, convocados à “vigília” (17). 
O que vigiamos? O próprio Deus. Este, como consequência de seu sofrimento e 
crise de consciência, tem um “braço pusilânime” (18). Adélia utiliza “braço” no 
sentido bíblico de agente da ação. Portanto, Deus é indeciso, medroso, fraco7. 
Isso fica claro na necessidade de que o eu-lírico transmita a ele “coragem” – “eu, 
criatura, digo-Te, coragem” (19). Coragem para quê? Para agir? Para alterar seu 
comportamento? Para deixar de punir o ser humano?

Ao mesmo tempo, nós, Jós modernos, donos de nosso discurso, sem neces-
sidade de narradores que elevem suas vozes por nós, partilhamos da fraqueza 
divina e clamamos a ele, certamente menos fraco do que nós: “Perdoa-me, con-
tudo, perdoa-me” (20). “Contudo” seguramente é a palavra de maior mistério e 
ambiguidade no poema. Que tipo de ligação essa conjunção efetua? Ela liga o 
verso anterior: “eu criatura digo-Te, coragem” (19) com o pedido de perdão? Em 
que sentido? Logo após encorajarmos a Deus nos desculpamos. O pedido surge 
em virtude de uma recaída, onde assumimos nossa humildade e o reconheci-
mento de nossa pequenez, ao mesmo tempo em que assumimos a grandeza de 
Deus? Não creio. 

Considerações finais
Este artigo trabalhou as vozes narrativas no livro de Jó e no poema de Adé-

lia Prado, destacando como elas orientam a compreensão dos textos pelos lei-
tores e, assim, trazendo à luz o tipo particular de recepção do texto bíblico pela 
poeta mineira. O narrador bíblico, em meio às complexidades do corpo poético, 

7 Sentidos que melhor traduzem “pusilânime” no contexto do poema. Cf. Ferreira, 1975. p. 1161. 
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orienta o leitor em sua compreensão das agruras sofridas por Jó nos blocos em 
prosa. Jó é definido como homem justo e temente a Deus. Já o poema “História 
de Jó” apresenta um diálogo contundente, no qual o eu-lírico, Jó, assume o pro-
tagonismo e Deus é apresentado de forma tímida e dúbia. 

Diante disso, tornou-se útil a hipótese de que o poema de Adélia Prado pri-
vilegia as tensões relativas ao sofrimento de Jó presentes no bloco poético do 
livro, dando corpo a elas por meio de uma redefinição da voz narrativa ao eli-
minar o narrador original e introduzindo nova voz que constrói novos sentidos.

A alteração de narrador promovida por Adélia em seu poema revela uma 
insatisfação ou inconformismo com o Deus do livro de Jó. Tal posição torna-se 
clara em seu poema, que apresenta um Deus minúsculo e não confiável. Por isso, 
ela julga ser necessário que outra voz dirija a narrativa. 

Há no poema uma retomada dos conflitos e questionamentos de Jó presen-
tes no segmento poético do livro. No texto bíblico, essas questões permanecem 
em suspenso e dependentes das definições trazidas pelas vozes do narrador e 
do próprio Deus. Em “História de Jó”, entretanto, ao transferir a condução das 
ações ao Jó narrador e aos leitores narradores, o ponto de vista deles é potencia-
lizado, tornando-se central, enquanto o Deus Todo-Poderoso do livro bíblico é 
apresentado de forma fragilizada. 

Por fim, se o narrador do livro de Jó parte da experiência pessoal do prota-
gonista, e a partir dela propõe uma reflexão aos leitores e à sociedade, o texto de 
Adélia faz percurso contrário. O poema parte da universalização da desconfiança 
dos propósitos da criação divina e de seu governo sobre a humanidade, expondo 
as debilidades desse Deus que precisa, inclusive, ser tutelado pelo ser humano. 
Dessa forma, o Deus que governa as ações no livro de Jó passa a ser questionado 
pela voz narrativa no poema. Essa realidade, mais do que uma experiência, é pro-
posta como um padrão de compreensão do divino pelos leitores contemporâneos.
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Resumo
Este artigo inicia com o reconhecimento de que a voz narrativa presente nos segmentos em 
prosa na abertura e no final do livro de Jó (capítulos 1, 2 e 42.7-17) orienta o leitor na com-
preensão do grande bloco poético do livro (capítulos 3 a 42.6). O passo seguinte constrói aná-
lise comparativa com o poema de Adélia Prado: História de Jó, identificando a presença de 
citações e apropriações do bloco poético do livro bíblico. Por fim, explora a hipótese de que 
tal procedimento, ao eliminar o narrador original, permite a introdução de nova voz narrativa 
e a construção de novos sentidos.

Abstract
This article begins by recognizing that the narrative voice present in the prose segments at the 
opening and end of the book of Job (chapters 1, 2 and 42.7-17) guides the reader in understan-
ding the large poetic block of the book (chapters 3 to 42.6). The next step is to build a compa-
rative analysis with Adélia Prado’s poem: Story of Job, identifying the presence of quotations 
and appropriations of the poetic block of the biblical book. Finally, it explores the hypothesis 
that this procedure, by eliminating the original narrator, allows for the introduction of a new 
narrative voice and the construction of new meanings.
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1. O livro do sofrimento e da esperança
Por que existe o sofrimento? Será a dor uma consequência do pecado origi-

nal? Por que permite Deus que os fiéis sejam atingidos por infortúnios? Haverá 
lugar à esperança, diante da tragédia? O Livro de Job lida com estas questões 
através de uma parábola centrada na figura do protagonista, um homem temente 
a Deus, sobre o qual se abatem diversas desgraças (Carvalho, 2012, pp. 125-140).

Este episódio tem sido abordado, com alguma recorrência, na sétima arte, 
inspirando diversos realizadores. A título de exemplo, relevo três longas-metra-
gens, pertencentes a vários géneros cinematográficos. Na categoria histórica, 
destaco The Book of Job/O Livro de Job (2018), dirigido por Lindsay Darnall Jr., que 
segue fielmente o texto bíblico. Possui um elenco composto por atores surdos, que 
recorrem à linguagem gestual para encenarem uma trama de fé e de sofrimento. 
No género dramático, recordo The Tree of Life/A árvore da vida (2011), de Terrence 
Malick, que aborda a angústia de uma família após a perda inesperada de um 
filho, aos 19 anos. A película abre com uma citação do Livro de Job e apresenta 
diversas meditações, em voice-over, acerca dos insondáveis desígnios de Deus. 
Num tom diverso, enquadrável na paródia e no humor negro, saliento A Serious 
Man/Um homem sério (2009), escrito e realizado pelos irmãos Joel e Ethan Coen. 
A ação é protagonizada por Lawrence “Larry” Gopnik, um homem culto e bem 
estabelecido, que, como Job, enfrenta uma série de infortúnios.
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É sobre esta última longa-metragem que me debruçarei no presente artigo. 
No espírito da intertextualidade exoliterária e dos estudos comparatistas, pre-
tendo estabelecer semelhanças, diferenças e relações entre a parábola bíblica e 
o filme. Para tanto, analisarei as categorias narrativas do tempo e do espaço, a 
figura do protagonista, os eventos catalíticos e a mensagem.

2. Da tragédia ao humor
Existem, parece-me, paralelos óbvios entre a longa-metragem dos Coen e 

Livro de Job, como tenciono demonstrar neste artigo. Contudo, numa entrevista 
concedida à página de internet Working Title, em maio de 2011, os realizadores 
negaram a influência do episódio bíblico na trama do seu filme. Joel Coen argu-
menta: “We were just making our movie. We understand the reference, but it 
was not in our minds” (Working Title, 2011, p. 1).

O especialista em estudos judaicos David Tollerton não crê que esta afirma-
ção seja impeditiva de uma leitura comparada entre textos literários e fílmicos. 
Em primeiro lugar, porque os Coen são conhecidos por listarem, nos créditos, 
indivíduos que não existem; ou mesmo por afirmarem, falsamente, que um enredo 
se baseia em factos, como sucede no filme Fargo/Idem (1996). Em segundo, por-
que, tal como afirma a estética da receção, um espetador tem pleno direito à sua 
leitura de um filme, desde que a teça de modo fundamentado (Tolleron, 2011, 
pp. 3-4). Neste espírito, parece-me que existem, entre as duas obras, paralelos 
que ultrapassam a mera coincidência, reforçando a ideia de uma intertextuali-
dade voluntária.

A parábola bíblica decorre numa época indeterminada, algures entre os sécu-
los VII e II a.C., altura em que terá sido redigida. Os eventos situam-se ora num 
espaço indefinido, de natureza espiritual, habitado por Satanás e por Deus, ora no 
mundo físico, rural, a terra de Uce, perto da fronteira com a atual Arábia (Job 1:1).

Por seu turno, na película dos Coen, a ação tem lugar em 1967, um tempo 
de convulsão social e de questionamento das crenças religiosas, a que a comu-
nidade judaica norte-americana não esteve imune. O espaço é St. Louis Park, 
uma cidade do condado de Hennepin, no estado de Minnesota, predominando 
as áreas suburbanas, como a residência do protagonista, a universidade onde 
este leciona e a sinagoga de B’nai Emet.

Tais espaços são significativos, pois representam o bem-estar e o êxito de 
uma classe média-alta. Após a Segunda Guerra Mundial, devido à diminuição 
do preço das habitações e ao aumento do agregado familiar (“baby boom”), os 
subúrbios desenvolveram-se rapidamente. Possuir uma vivenda de um ou dois 
andares, com um jardim verdejante, tornou-se parte do sonho americano (Jack-
son, 1987, p. 232). Na película em estudo, existe, pois, uma atualização no tempo, 
espaço e cultura do episódio em hipotexto.

No Antigo Testamento, a figura central é Job, descrito como um indivíduo 
de fé, dotado de grande sabedoria, senhor de um enorme pecúlio e patriarca de 
uma família numerosa: “Tinha sete filhos e três filhas. Possuía sete mil ovelhas, 
três mil camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas jumentas e uma grande 
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quantidade de escravos. Este homem era o mais importante de todos os homens 
do Oriente” (Job 1:2).

O protagonista do filme, Gopnik, apresenta semelhanças com a figura bíblica: 
é um judeu crente; um homem de saber (professor universitário de Física); um 
membro da classe média-alta; um homem de família, aparentemente amado pela 
esposa e pelos filhos. Porém, segundo Krzysztof Majer, Gopnik também corres-
ponde ao típico “schlemiel” do folclore e das anedotas judaicas: um azarado, 
um tolo, enfim, uma figura cómica que leva a meditar acerca do significado do 
mundo em que vive (Majer, 2015, pp. 80-81).

Existem paralelos entre os momentos cruciais da diegese do Livro de Job e 
do enredo do filme dos Coen. Na narrativa hipotextual, o incidente desencadea-
dor ocorre quando Satanás propõe um desafio a Deus. No entender do demónio, 
Job é apenas reto porque possui uma vida plena de felicidade. Para pôr à prova 
este homem íntegro, sugere ao Todo-Poderoso que lhe retire a sua proteção, 
permitindo que um anjo o despoje da riqueza, filhos e saúde física. Perante tais 
provações, verificariam se a fé de Job permaneceria intocável.

Na diegese do filme, não surge qualquer figura satânica ou divina para tes-
tar as crenças do protagonista. Como tal, os azares que se abatem sobre Gopnik 
sugerem a inexistência de Deus, e reforçam o caráter aleatório da vida. Tal incer-
teza encontra-se expressa na cena em que o protagonista explica aos alunos o 
paradoxo do gato de Shrödinger, tal como avançado pelo físico austríaco (Stanley, 
2013, p. 31). Um felino está fechado numa caixa, juntamente com veneno e uma 
fonte radioativa. O animal é composto por átomos e os átomos podem ser duas 
coisas ao mesmo tempo. Assim, segundo a física quântica, até um cientista abrir 
a caixa e verificar o estado de saúde do gato, o felino encontra-se simultaneamente 
vivo e morto, ou vivo num universo e morto noutro (Parsons, 2010: 40-43). Como 
resume Gopnik aos alunos: “É o Princípio da Incerteza. Nunca podemos real-
mente saber o que se passa” (Coen, 2009, cap. 13).

Os Coen apresentam, pois, um mundo amoral e incerto, privando A Serious 
Man de uma mensagem potencialmente religiosa. Tal visão da realidade é cara-
terística da chamada “narrativa contemporânea”, um tipo de diegese adotada por 
cineastas como Lars von Trier, Tom Tykwer ou David Lynch, marcada por prota-
gonistas que nem sempre geram empatia; enredos absurdos; epílogos despojados 
da lição de moral comum na narrativa clássica; e uma estrutura que nem sem-
pre segue a ordem cronológica dos acontecimentos (Mancelos, 2017, pp. 61-65).

Tanto o hipotexto como o hipertexto encenam o tema do sofrimento, embora 
de forma diversa. Decorrente do desafio que Satanás lançou a Deus, uma série 
de desgraças abate-se sobre Job, afetando diversas áreas da sua vida. O gado foi 
roubado ou destruído por um fogo vindo do céu; os trabalhadores, trespassados 
pelas espadas dos sabeus e dos caldeus; os filhos, vitimados por um tornado pro-
veniente do deserto. Demonstrando uma fé inabalável perante a desgraça, Job 
afirmou: “Saí nu do ventre de minha mãe, e nu tornarei para lá. O Senhor mo 
deu, e o Senhor mo tirou; bendito seja o nome do Senhor!” (Job 1:21).

Exasperado, Satanás propõe a Deus um novo desafio: tocar os ossos e a carne 
do homem: “Satã (…) atingiu Job com uma lepra maligna, desde a planta do pé 
até ao alto da cabeça” (Job 2:7). A sua mulher disse-lhe: ‘Persistes ainda na tua 
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integridade? Amaldiçoa a Deus, e morre de vez!’” (Job 2:9). Job não se deixa aba-
lar e reafirma a sua fé: “Se recebemos os bens da mão de Deus, não aceitaremos 
também os males?” (Job 2:10).

O enredo do filme A Serious Man centra-se, de igual modo, na temática do 
sofrimento e da reação à desgraça. A epígrafe “Recebe com simplicidade tudo 
o que acontece contigo”, atribuída a Shlomo Yitzhakideixa, um rabino medieval 
francês, antevê as numerosas desventuras que pontuam o enredo (Coen, 2009, 
cap. 1). Ao mesmo tempo, sugere que tudo, mesmo o infortúnio, constitui uma 
dádiva, pelo que deve ser aceite com obediência (Majer, 2015, p. 89).

O tom da narrativa cinematográfica diverge radicalmente da atmosfera trá-
gica do hipotexto. Os Coen enveredaram pelo humor negro, pelo cómico de situa-
ção e de personagem e pela caricatura da comunidade judaica. Numa entrevista 
concedida a Robert Sklar, da revista Cineaste, Ethan Coen admitiu o propósito 
malévolo: “The fun of the story for me and Joel was inventing new ways of tor-
turing Larry” (Sklar, 2010, p. 58).

Tantas são as desgraças que sucedem a Gopnik que me restrinjo apenas às 
três principais, nos planos da família, da profissão e da saúde. A vida familiar 
do anti-herói desmorona-se quando a esposa, Judith, lhe anuncia que tem um 
amante, Sy Ableman, e, como tal, pretende o divórcio, conhecido no judaísmo 
como “gett” (Coen, 2009, cap. 4). O nome da sua nova paixão, Ableman (“homem 
capaz”), insinua que o marido, Gopnik, é impotente (Majer, 2015, p. 84).

Apanhado de surpresa, Gopnik enfrentará uma série de humilhações. Estas 
incluem a visita do rival, que apresenta a infidelidade num tom tão razoável que 
até parece positiva (Coen, 2009, cap. 7); a mudança forçada de Gopnik para um 
hotel das imediações, paradoxalmente chamado Jolly Roger; e, para cúmulo, ter 
de pagar a despesa do funeral de Ableman, que perece num acidente de viação 
(Coen, 2009. cap. 10). Ironicamente, na cerimónia fúnebre, o rabi descreve o fale-
cido como um “lamedvovnik”, ou seja, um “homem sério” (Coen, 2009, cap. 12).

No plano profissional, Gopnik enfrenta uma situação delicada: Clive, um 
aluno coreano, insatisfeito com a classificação negativa numa cadeira, tenta 
subornar o professor. Para tanto, deixa, em cima da sua secretária, um envelope 
com uma quantia considerável (Coen, 2009, cap. 3). Gopnik rejeita o suborno, 
mas não consegue evitar um encontro desagradável com Park, o intimidante 
pai do aluno. Num diálogo absurdo, aquele acusa o docente de difamar o filho. 
Saturado, Gopnik sugere: “Eu até podia fingir que o dinheiro nunca tinha apa-
recido, e não ia difamar ninguém”. Park entusiasma-se: “Sim. E passá-lo-ia no 
teste”. O professor questiona: “Passá-lo-ia no teste? Senão, processa-me?” Park 
afirma: “Sim. Por aceitar dinheiro”. Gopnik mostra-se perplexo: “(…) Isto não faz 
sentido. Ele deixou o dinheiro, ou não deixou o dinheiro?!” Park conclui a con-
versa, abruptamente: “Aceite o mistério” (Coen, 2009, cap. 8).

No plano da saúde, infere-se que a desgraça está iminente. No início do 
filme, Len Shapiro, médico de Gopnik, assegurara-lhe que não havia o mínimo 
problema com os seus pulmões e até lhe ofereceu um cigarro (Coen, 2009, cap. 
2). Porém, quase no epílogo, o Dr. Shapiro telefona-lhe. Procura disfarçar o 
alarme, mas a mensagem é ominosa: “Escute, poderia passar por aqui para dis-
cutir os resultados do raio-X?”. Segue-se um longo silêncio. Gopnik pergunta: 
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“Não podemos discuti-los ao telefone?” O médico insiste: “Acho que seria mais 
confortável pessoalmente. (…) Agora, é boa altura” (Coen, 2009, cap. 19). Ironia: 
será que Gopnik escapou a tantas vicissitudes apenas para vir a enfrentar uma 
doença mortal? Todos estes azares, em catadupa, contribuem para acentuar o 
tom de comédia negra.

Nenhum dos protagonistas das narrativas se encontra só ou desamparado. 
A provação de Job não passou despercebida à comunidade, e recebe a visita de 
três amigos: Elifaz, o temanita, Bildade, o suíta, e Zofar, o naamatita. Estes visi-
tantes reagem de forma dramática: “E quando de longe levantaram os olhos, 
não o reconheceram; puseram-se então a chorar, rasgaram as suas vestes e espa-
lharam pó sobre as suas cabeças. Ficaram sentados no chão, ao lado dele, sete 
dias e sete noites, sem lhe dizer palavra, pois viram que a sua dor era demasiado 
grande” (Job 2:12-13).

Sucedem-se debates entre Job e os companheiros, tecidos de argumentos 
e contra-argumentos, que preenchem a maioria do livro. Os amigos seguem a 
lógica de que Deus pune os pecadores, pelo que o infeliz deveria ter prevaricado 
para merecer um castigo tão severo. Quando Job insiste na sua retidão, os com-
panheiros acusam-no de se vangloriar, adicionando, assim, outra ofensa à divin-
dade. Por fim, o próprio Deus intervém nesta querela, censurando Elifaz: “Estou 
indignado contra ti e contra os teus amigos, porque não falaste com retidão na 
minha presença, como Job, meu servo” (Job 42:7).

Este passo bíblico encontra eco no filme em análise, de forma sarcástica, em 
diversas cenas. Desde logo, o protagonista não é visitado por um grupo de ami-
gos, mas procura aconselhamento junto de três rabis da sinagoga local. Enquanto 
no Livro de Job, os amigos criticam o protagonista; no filme, os rabis demons-
tram ser inúteis. O primeiro, o inexperiente Scott, limita-se a consolar Gopnik, 
dizendo: “O parque de estacionamento está aqui. Não há muito para ver. Mas se 
imaginar um visitante, alguém que não está familiarizado com estes automóveis, 
(…) alguém com uma nova perspetiva. (…) pode compreender melhor este mundo” 
(Coen, 2009, cap. 9). É evidente que esta afirmação tão vaga não ajuda Gopnik.

O absurdo também se encontra presente no filme. O segundo rabi, Nachter, 
conta ao protagonista a seguinte história: o dentista Lee Sussman, ao examinar a 
boca de um paciente, Russell Krauss, descobriu que havia uma frase em hebraico, 
gravada na parte interior dos incisivos: “Ajuda-me. Salva-me” (Coen, 2009, cap. 
11). Perplexo, o dentista não consegue comer, nem descansar. Procura mensa-
gens na boca de outros pacientes, na sua e até na da esposa, mas nada encontra. 
Quando Gopnik questiona Nachter acerca do significado da história, o rabi é 
perentório: “Não sei”. No entanto, acrescenta: “Estas questões que o estão inco-
modando, Larry, talvez sejam como uma dor de dentes. Dói-lhe por uns tempos, 
mas depois passa” (Coen, 2009, cap. 11). Em suma, Gopnik deve aceitar os desíg-
nios de Deus, sem lamentos.

A figura do terceiro rabi, Marshak, foi inspirada por um homem enigmá-
tico, que os Coen conheceram na adolescência, e que gostava de ter uma con-
versa particular com cada jovem, após concluir o seu Bar Mitzvah (Oeming, 2013, 
p. 176). No filme, Danny, o filho de Gopnik, que acabara de fumar um cigarro de 
haxixe, conversa com o rabi. Este aconselha-o: “Quando a verdade é encontrada 
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para ser mentira e toda a esperança dentro de si morre, o que existe depois?” 
(Coen, 2009, cap. 18). O adolescente escuta, intrigado, estas palavras — e com 
bons motivos, pois fazem parte da letra de “Somebody to Love”, uma canção da 
banda psicadélica Jefferson Airplane. Mais uma vez, a mensagem é despojada 
de utilidade e proveniente de uma fonte nada canónica.

No epílogo do Livro de Job, Deus apieda-se do protagonista e recompensa-o 
pela sua fé, ao devolver-lhe, copiosamente, fortuna, família e saúde. Nas cenas 
finais do filme, surge um tornado que se aproxima da cidade e obriga à evacua-
ção dos alunos da escola judaica para uma cave. A sua imagem sombria, no hori-
zonte, ecoa o momento bíblico em que Deus interroga Job, para lhe mostrar quão 
pouco este sabe acerca do Todo-Poderoso (Stanley, 2013, p. 32). O que sucederá 
a seguir? A película não o revela, encerrando, assim, com uma nota de incerteza 
que não destoa do tom geral do enredo.

3. Subversão e absurdo
Após cotejar, numa perspetiva intertextual, o Livro de Job, e o filme A Serious 

Man, concluo, de forma resumida, o seguinte:

a)  Enquanto os eventos do hipotexto ocorrem na antiguidade, a intriga do filme 
passa-se em 1967. Os anos sessenta constituíram uma época de contestação: o 
judaísmo, representado pelos rabis, cujos conselhos são crípticos, não escapa 
ao sarcasmo.

b)  A narrativa bíblica ocorre na terra de Uce, e a do filme, em Saint Louis Park. 
Neste caso, o espaço socioeconómico dos subúrbios, correspondendo ao ideal 
norte-americano de riqueza, contribui para caraterizar Gopnik como um homem 
de êxito.

c)  O protagonista do texto bíblico é Job, sábio, reto, temente a Deus, abastado 
e com numerosos parentes. No filme, Gopnik é um professor universitário, 
judeu, de classe média-alta e um “homem de família”.

d)  Na parábola, Job é alvo de infortúnios que atingem a riqueza, família e saúde. 
O mesmo acontece ao professor, na narrativa cinematográfica. Contudo, aqui 
o tom não é trágico, mas impregnado pelo humor negro e pelas situações 
absurdas.

e)  Job é visitado por três companheiros. Longe de o consolarem, insistem que ele 
deve ter pecado gravemente para merecer tais castigos. Na película, Gopnik 
ou o filho consultam três rabis, que os tentam ajudar, sem êxito, através de 
parábolas inusitadas.

Pelo exposto, e segundo a tipologia de adaptação cinematográfica expressa 
por Geoffrey Wagner, em The Novel and the Cinema (1975), esta película constitui 
uma “analogia”, ou seja, apresenta “um considerável afastamento [do original], 
com vista a criar outro trabalho artístico” (Wagner, 1975, p. 226, trad. minha). 
De facto, no filme, ocorrem tantas alterações relativamente ao hipotexto que o 
espetador pode até nem identificar uma conexão imediata ou evidente com este.

Na obra dos Coen, A Serious Man prima pela irreverência no tratamento da 
parábola, pelo destaque que a cultura judaica assume e pela construção do pro-
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tagonista, Gopnik, um Job dos subúrbios — tudo para imergir o espetador numa 
verdadeira comédia do sofrimento.

Referências bibliográficas
Carvalho, J. C. (2012). O mal no livro de Job. Humanística e Teologia 33(1), 125-140.
Jackson, K. T. (1987). Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States. New York: 

Oxford University Press.
Majer, K. (2015). ‘Receive with Simplicity Everything That Happens to You’: Schlemiel (Meta)

physics in the Coens’ A Serious Man. Text Matters, 5(5), 79-94.
Mancelos, J. de. (2017). Introdução à Narrativa Cinematográfica. Lisboa: Colibri.
Oeming, M. (2013). In kino veritas: On the Reception of the Biblical Book of Job in the Context 

of Recent Cinematography. In M. Bauks, W. Horowitz, & A. Lange (Eds.), Between Text 
and Text: The Hermeneutics of Intertextuality in Ancient Cultures and the Afterlife in Medieval 
and Modern Times (pp. 164-180). Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht.

Sklar, R. (2010, Spring). Review of A Serious Man, dir. Joel and Ethan Coen. Cineaste, 58-59.
Parsons, P. (2022). Teorias em 30 segundos (A. M. Lopes, Trad.). Lisboa: Marcador.
Stanley, T. (2013). A Serious Man. The Bible and Critical Theory, 9(1), 27-37.
Tollerton, D. (2011, October). Job of Suburbia? A Serious Man and Viewer Perceptions of the 

Biblical. Journal of Religion & Film, 15(2). https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol15/iss2/7
VVAA. (2006). Bíblia Sagrada. Lisboa: Difusora Bíblica.
Wagner, G. (1975). The Novel and the Cinema. Rutherford: Fairleigh Dickinson University Press.
Working Title. (2009, November 16). Q&A with Joel and Ethan Coen. Working Title Films. https://

www.workingtitlefilms.com/features/qanda/id/7/q-a-with-joel-and-ethan-coen

Filmografia
Coen, J., & Coen, E. (Directors). (2009). A Serious Man [Film]. M. Stone (Trans.). USA: Focus 

Features.

Resumo
O filme A Serious Man/Um homem sério (2009), de Joel e Ethan Coen, pode ser interpretado 
como uma paródia engenhosa e irreverente ao Livro de Job. No espírito da intertextualidade 
exoliterária e dos estudos comparatistas, o meu objetivo é estabelecer semelhanças, diferen-
ças e relações entre a parábola bíblica e esta película. Analisarei as categorias narrativas do 
tempo e do espaço, a figura do protagonista, os principais eventos e a mensagem. Para tanto, 
recorro a entrevistas concedidas pelos irmãos Coen, a ensaios de cinéfilos e de teólogos e, 
naturalmente, à teoria da intertextualidade.

Abstract
The movie A Serious Man (2009), by Joel and Ethan Coen, can be interpreted as an ingenious and 
irreverent parody of the Book of Job. In the light of exoliterary intertextuality and comparative 
studies, my objective is to establish similarities, differences and relations between the Biblical 
parable and this movie. I will analyze the categories of time and space, the protagonist, the 
main events, and the message. To do so, I resort to interviews granted by the Coen brothers, 
to essays written by cinephiles and theologists and to intertextuality theory.
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Introducción
Quizás una de las preguntas existenciales más elementales con la que una 

persona de fe debe luchar es por qué les suceden cosas malas a las personas bue-
nas. Quizás esté allí la pregunta clave de todo existente humano que lo ubica en 
el topos de las situaciones límites, aquellas situaciones que, en términos de Karl 
Jaspers, constituyen uno de los orígenes de la filosofía, al tiempo que representan 
experiencias que no pueden ser eludidas. Se trata, pues, de situaciones humanizan-
tes, ineludibles e intransferibles, que constituyen al existente humano como tal1.

El libro de Job es un relato que se inscribe en ese tipo de experiencia exis-
tencial, que anuda la relación entre ethos y fe. Job es un hombre justo que res-
ponde fielmente a pruebas difíciles que Dios le impone para poner a prueba su 
fe. La experiencia de Job nos convoca a reflexionar sobre esas preguntas que nos 
llaman a reconocer las causas del sufrimiento, la fragilidad antropológica y las 

1 Jaspers (1981). En el capítulo “Los orígenes de la filosofía”, de los cuatro orígenes, como fuentes 
originarias del quehacer filosófico, que el autor postula, las situaciones límites constituyen el 
origen emblemático que da cuenta del páthos que el dolor y la angustia existencial causan en el 
sujeto.
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razones para confiar en Dios, más allá del momento en que la vida nos parezca 
injusta; momento en que sólo la fe como ethos existencial alivia los senderos de 
la duda y el sufrimiento más desgarrado.

Son sus pruebas las que nos muestran el temple y la condición moral de Job 
ya que retuvo su integridad espiritual y su confianza en Dios, incluso cuando 
alguien le sugirió “Maldice a Dios, y muérete” (Job, 2:9).

El libro de Job está escrito en lenguaje poético, propio de la literatura 
sapiencial; consta de un prólogo y un epílogo en prosa. Tiene las características 
que suele tener un logos sapiencial, inscribiendo una página importante de la 
sabiduría de vida.

Quizás las dos preguntas nodulares del libro son aquellas que inquietan a 
todo ser humano que se enfrenta a lo Absoluto desde su precariedad antropoló-
gica: ¿qué lleva a las personas justas a elegir la rectitud como ethos?” y ¿a qué se 
debe el sufrimiento de los justos? Las respuestas no son fáciles y tienen que ver 
con el drama humano; entendemos drama desde su propio campo lexical como 
acción y la acción es aquello que nos identifica como seres mortales y nos arroja 
a una preocupación por el ethos, en tanto manera de vivir, actitud de vida.

El libro de Job constituye una invitación a los fieles a ejercer hasta el límite 
de lo humano su fe en Dios, tal como Job dijo de Jehová, “…aunque él me matare, 
en él confiaré” (Job, 13:15).

En este sentido, el libro también aparece como una metáfora de la visión 
que lleva a encontrar en las pruebas de esta vida a Dios como arkhe, como prin-
cipio y fundamento de todo lo que es. Al mismo tiempo, Dios ilumina con su luz 
el sentido de la existencia.

Estructura del libro2

El prólogo inaugura la narrativa poética y se supone la presencia de Jehová 
y Satanás conversando sobre la fidelidad y la prosperidad de Job, quien efectiva-
mente es un hombre feliz acompañado por sus hijos y que disfruta de los bienes 
obtenidos con su sacrificio. Satanás insinúa que la conducta de Job y su recto 
proceder se debe a que es bendecido y beneficiado por Jehová, una especie de 
relación no del todo auténtica en materia de obediencia y sumisión a Él.

Jehová autoriza a Satanás a inquietar a Job con su acción, pero respetándole 
su vida. Job persevera en su conducta intachable y se mantiene fiel a Jehová, más 
allá de la pérdida de su riqueza personal, sus hijos y finalmente, su propia salud. 
Todo aquello que le causara felicidad se evanesce como suele evanescerse la frá-
gil prosperidad y felicidad de los mortales a partir de su precariedad ontológica.

El cuerpo del libro despliega las aflicciones de Job, que se lamenta y llega 
a preguntarse si hubiera sido mejor no haber nacido. El infortunio lo lleva a 
dudar del propio sentido de su vida, lo cual lo pone en una situación límite que, 
al mismo tiempo, lo ratifica en su condición humana. Recordemos que la duda 

2 A partir de la edición utilizada, aparecerá el nombre de Jehová. En el cuerpo del análisis crítico, 
utilizaré indistintamente, el nombre de Dios o Absoluto.
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es el segundo de los orígenes que Jaspers postula. En este caso, no partimos de 
una duda gnoseológica que ponga el acento sobre la veracidad del conocimiento, 
sino apuntamos a una duda existencial que cuestiona el sentido mismo de la vida.

Elifaz, Bildad y Zofar son tres de los amigos de Job que se dirigen a él para 
ofrecerle consuelo, pero, reunidos, empiezan a reflexionar sobre la afirmación 
de Job de que no merece su sufrimiento. Es un momento nodular del encuentro 
de los cuatro porque analizan la esencia del sufrimiento en esta vida. Esta vida 
que quizás sea la prueba más contundente del sentido y del valor didáctico del 
sufrimiento como marca humana, del dolor como fuente de sabiduría y como 
elemento constitutivo del ethos, anudando la relación entre ética y antropología.

Los amigos de Job se mantienen en la postura de que Dios es justo y no cas-
tiga a los hombres justos; de este modo, el sufrimiento de Job, que se considera 
un hombre justo, debe estar ligado a algún pecado que ha cometido.

Ante este juego discursivo, Job declara su inocencia y mantiene intacta e 
inconmovible su fe en Dios, como lo Otro del existente humano, aun cuando des-
conoce el porqué de su sufrimiento. La fe en esa Alteridad absoluta es la clave 
del reconocimiento antropológico de la propia precariedad humana, al tiempo 
que constituye el reconocimiento de la cartografía de lo real, esto es, la subor-
dinación del ser humano ante Dios.

Entonces, un hombre más joven, de nombre Eliú, ofrece su punto de vista 
sobre la razón del sufrimiento de Job.

La aparición de Jehová frente a Job marca un punto de máxima tensión en 
el relato; no solo aparece, desplegando su supremacía ontológica, sino que le 
hace varias preguntas que conducen a Job a considerar el máximo poder y la 
superioridad de Dios, reafirmando su capacidad de aceptar la dignidad divina 
y la pequeñez humana. Jehová le explica a Job que a los mortales les es difícil 
ver las cosas desde la perspectiva de Él, fundamentalmente porque se trata de 
dos topoi de distinto registro de ser; dos dimensiones heterogéneas en la cali-
dad de ser. Las decisiones del Absoluto no pueden medirse con vara humana 
porque pertenecen a un ámbito áltero solo entendible desde la fe. Job se somete 
humildemente a Jehová y a sus decisiones que, por venir de Él son las mejores 
y tienen un carácter irrevocable. Esta sumisión es el verdadero sentido de la fe 
como actitud humana frente a lo Absoluto. Es, al mismo tiempo, el fundamento 
del propio reconocimiento como existente humano.

El epílogo es breve y abre una página fundacional de lo que constituye la 
sabiduría de vida: Jehová bendice a Job por su fidelidad, no puesta nunca en 
duda, y le concede el doble de todo aquello que había perdido, haciéndolo con 
templanza y obediencia.

Job vive una vida larga y plena, con el mismo número de hijos e idéntica pros-
peridad que la que había tenido. Lógica de recompensa que pone en circulación 
el valor de la fe y de la obediencia a Dios como los motores de la vida auténtica.

Noticias de la obra
Si bien la mayor parte del libro devuelve las palabras de Job y de sus amigos, 

el mismo Job no fue el autor. Se trata, como tantas obras de la literatura sapien-
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cial, de un autor desconocido que probablemente accedió a una tradición, ya 
sea oral o escrita, vinculada a un hombre recto y justo, que supo resistir un gran 
sufrimiento con una templanza única y sin atacar nunca a Dios ni hacerlo autor 
de sus desgracias, lo cual sería desconocer su estatuto ontológico. El autor del 
texto impone su propio sello e impronta y despliega un intento claro de un men-
saje orientado a la sabiduría de vida como nota antropológica.

En relación con la fecha hay dos que están involucradas. En primer lugar, la 
del mismo Job como protagonista del relato fundacional, y, en segundo lugar, la 
de la composición del libro. Esta última puede ser ubicada en cualquier momento 
desde el reino de Salomón hasta el momento del exilio de Israel en Babilonia.

Job vivió, probablemente, en el segundo milenio a. C. (2000-1000). Como los 
patriarcas hebreos, Job vivió más de 100 años (Job, 42:16). Siguiendo la tradición, 
su prosperidad fue medida con ganado y sirvientes (Job, 1:3); actuó como un sacer-
dote para su familia y fue la cabeza visible de un tejido familiar que se nuclea en 
torno a él (Job, 1:5). En muchos segmentos, Job resulta difícil de traducir a partir 
de la gran cantidad de palabras poco frecuentes y a su estilo.

El sufrimiento como marca humanizante
La presentación de Job responde al perfil antropológico de un hombre feliz, 

con las distintas señales que dan cuenta de esa prosperidad:

1 Hubo un hombre en la tierra de Uz, que se llamaba Job. Aquel hombre era ínte-
gro y recto, temeroso de Dios y apartado del mal. 

2 Le nacieron siete hijos y tres hijas. 

3 Poseía siete mil ovejas, tres mil camellos, quinientas yuntas de bueyes, quinien-
tos asnos y muchísimos siervos. Y aquel hombre era el más grande de todos los 
orientales. 

4 Sus hijos iban y celebraban un banquete en la casa de cada uno, en su día, y 
mandaban a llamar a sus tres hermanas para que comiesen y bebiesen con ellos.

5 Y cuando habían transcurrido los días de banquete, sucedía que Job mandaba a 
llamarlos y los purificaba. Levantándose muy de mañana, ofrecía holocaustos con-
forme al número de todos ellos. Pues decía Job: “Quizás mis hijos habrán pecado 
y habrán maldecido a Dios en su corazón”. De esta manera hacía continuamente.

Aparecen en el texto ciertas marcas antropológicas que dan cuenta del regis-
tro humano, referido al trabajo, la virtud y la justicia como señales de la obe-
diencia al Señor y como constitución de un hombre responsable de sus propios 
actos; responsabilidad que se premia con la vida feliz. La felicidad gira siempre 
en torno a la relación hombre-divinidad y su comportamiento reafirma su piedad 
como nota sustantiva. El patrimonio es proporcional al merecimiento por su fe 
inquebrantable, como motor de la existencia auténtica. La preocupación por una 
descendencia recta y piadosa está entre ellas y por eso actúa en consecuencia.
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No obstante, y quizás como prueba de la distancia estructural entre el hom-
bre y la divinidad, a partir de sus distintos registros ontológicos, y de la brecha 
en la calidad de ser que los distingue y separa en topoi respectivos, la felicidad 
que parecía eterna y duradera se ve amenazada como prueba límite del existente 
humano y como prueba de la fe en lo Absoluto.

6 Aconteció cierto día que vinieron los hijos de Dios para presentarse ante el 
SEÑOR, y entre ellos vino también Satanás. 7 Y el SEÑOR le preguntó a Satanás:
—¿De dónde vienes?
Satanás respondió al SEÑOR diciendo:
—De recorrer la tierra y de andar por ella.

8 Y el SEÑOR le preguntó a Satanás:
—¿No te has fijado en mi siervo Job, que no hay otro como él en la tierra, un hom-
bre íntegro y recto, temeroso de Dios, y apartado del mal?

9 Y Satanás respondió al SEÑOR diciendo:
—¿Acaso teme Job a Dios de balde? 10 ¿Acaso no le has protegido a él, a su fami-
lia y a todo lo que tiene? El trabajo de sus manos has bendecido, y sus posesiones 
se han aumentado en la tierra. 11 Pero extiende, por favor, tu mano y toca todo lo 
que tiene, ¡y verás si no te maldice en tu misma cara!

12 Y el SEÑOR le respondió a Satanás:
—He aquí, todo lo que él tiene está en tu poder. Solamente no extiendas tu mano 
contra él.
Entonces Satanás salió de la presencia del SEÑOR.

13 Aconteció cierto día, cuando sus hijos y sus hijas estaban comiendo y bebiendo 
vino en la casa de su hermano, el primogénito, 14 que un mensajero llegó a Job y 
le dijo:
—Estando los bueyes arando, y las asnas paciendo cerca de ellos, 15 cayeron de 
sorpresa los sabeos y se los llevaron. Y a los criados mataron a filo de espada. Solo 
yo escapé para darte la noticia.

16 Todavía estaba este hablando, cuando llegó otro y le dijo:
—¡Cayó del cielo fuego de Dios, y quemó las ovejas y consumió a los criados! Solo 
yo escapé para darte la noticia.

17 Todavía estaba este hablando, cuando llegó otro y le dijo:
—Los caldeos formaron tres escuadrones, arremetieron contra los camellos y se los 
llevaron. Mataron a los criados a filo de espada. Solo yo escapé para darte la noticia.

18 Todavía estaba este hablando, cuando llegó otro y le dijo:
—Tus hijos y tus hijas estaban comiendo y bebiendo vino en la casa de su hermano, 
el primogénito. 19 Y he aquí que vino un fuerte viento del otro lado del desierto 
y golpeó las cuatro esquinas de la casa, la cual cayó sobre los jóvenes y murieron. 
Solo yo escapé para darte la noticia.

20 Entonces Job se levantó, rasgó su manto y se rapó la cabeza; se postró a tierra 
y adoró. 21 Y dijo:
—Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allá. El SEÑOR dio, y 
el SEÑOR quitó. ¡Sea bendito el nombre del SEÑOR!
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22 En todo esto Job no pecó ni atribuyó a Dios despropósito alguno.

La presencia de Satanás es la llave para medir la fortaleza de Job y su inque-
brantable obediencia a Dios como prueba de su reconocimiento. Es el punto 
más álgido de una situación que por su densidad existencial pone a prueba la 
rectitud de Job y su piedad. Pero, en el momento más difícil de la experiencia, 
Job bendice la autoridad de Dios sobre todas las circunstancias de la vida, tanto 
las buenas que nos benefician, como las malas, que nos devuelven las mayores 
amarguras. “El Señor dio y el Señor quitó; bendito sea el nombre del Señor” (Job, 
1:21). Todo es obra del Señor y solo él conoce el porqué de sus designios. Ante 
ellos, la actitud existencial de Job es excepcional, extra-ordinaria, porque va más 
allá de lo ordinario. Job, un hombre recto y respetuoso de Dios, afronta prue-
bas, sufrimientos y aflicciones que marcan su vida y lo convierten en un hombre 
mejor, anudando la relación entre fe, actitud de vida y virtud. Pierde todos sus 
bienes, sus hijos mueren y tiene un gran sufrimiento físico.

Una vez terminadas las pruebas, Job ratifica su fidelidad a Dios y, a pesar del 
inmenso dolor que ha debido enfrentar, triunfa su fe en Dios, lo que lo hace dueño 
de una humanidad superior (Job, 42), convirtiéndolo en el modelo de rectitud y 
templanza que un siervo de Dios debe tener. Es por esta conducta inclaudicable, 
que Dios le restituye su anterior felicidad, otorgándole como recompensa más 
del doble de lo que tenía. Estamos en presencia de una dimensión que excede 
la conducta ordinaria de los varones mortales para asistir al espectáculo de la 
fe; verdadero espectáculo que define un modelo de subjetividad, de devenir un 
ser humano capaz de ir más allá de sus intereses personales para pensar, sentir 
y actuar desde el Absoluto.

La saga de penurias implica un largo sufrimiento humanizante. Muchos 
de sus animales son robados, un fuego devasta todas sus propiedades y mata a 
todos sus sirvientes y el resto de los animales, una tormenta destruye la casa de 
un hijo y todos sus hijos mueren. Job enferma y las llagas dolorosas le cubren el 
cuerpo. Job y su esposa se preguntan por qué están sucediendo todas esas cosas, 
que les proporcionan un dolor enorme. Solo la vida les queda, y desde esa vida 
conservada, se santifica al Señor y se reconstruye el sentido de la fe.

No lo culpa por lo sucedido y con ello ratifica su amor incondicional, un 
amor que deviene ethos. El autor de libro de Job persigue, sin duda, una inten-
ción moralizante, animando a quienes sufren, mostrándoles que su sufrimiento 
proporciona el kairos para testificar lo que significa la verdadera santidad para 
los seres humanos. Job se convierte en el fiel testimonio de una vida vivida con-
forme a virtud, de una vida vivida conforme a los principios de lo bello, de lo 
bueno y de lo justo.

El intento de Satanás ha sido alejar a Dios de los humanos. Su propósito 
devastador ha sido crear una brecha entre Dios y los seres humanos para zanjar una 
radical distancia y una perturbadora indiferencia que no pueda ser reconciliada.

Pero el amor es más fuerte. Triunfa y permite una visión optimista de la con-
dición humana, optimismo que se materializa en la imagen de un mundo mejor, 
mediado por la fe y el amor a lo Absoluto. Opera como un antídoto frente a las 
pretensiones de Satanás, el acusador. Conforme a su naturaleza, acusa a Job ante 
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Dios, poniendo en duda la santidad de Job, denunciando que es servicial; que es 
recto solo porque se le retribuye.

Es el desafío final del adversario, pero para que Dios, como arkhe supremo, 
y el recto Job, como modelo humano de amor y piedad, puedan ser reivindica-
dos y el gran acusador silenciado, Job sabe que en lo más profundo e íntimo de 
su corazón su santidad es auténtica, genuina y que algún día será reivindicado.

Así el adversario es silenciado, neutralizado en su poder por el poder supremo 
de Dios y la fe, como fundamento último de la vida auténtica. Job es una criatura 
dependiente ontológicamente, pero su fragilidad existencial le permite, no obs-
tante, pasar la prueba existencial suprema ocasionada por su condición de criatura.

Una interpretación filosófico-antropológica
Si pensamos en el libro de Job encontramos una dimensión donde se dibuja 

el conflicto entre fe-religión y ética. El contenido está delimitado por el conflicto 
que plantean esos tres topoi de distinto registro. Utilizamos la palabra griega 
topos desde su doble horizonte: por un lado, espacio, territorio, ámbito, pero, por 
otro, categoría, estatuto. Creemos pertinente el empleo del término porque la 
dualidad del campo semántico corresponde a los enclaves que el texto inscribe. 
Fe, religión y ética constituyen ámbitos diferenciados, pero también registros 
de ser diferenciados, lo cual no excluye su recíproca solidaridad.

La ética debe ser comprendida en relación con la estética, como forma de 
vida conforme a los principios de lo bello y de lo bueno, y constituye el ámbito 
de definición de la subjetividad. Job es el caballero de la fe y su vida compromete 
una dimensión de elección ya que constituye la elección de Dios y de uno mismo 
en relación con el Señor. Es el topos donde se genera la condición de posibilidad 
de elección de uno mismo, ya que es uno mismo quien posee la facultad de juzgar 
y amar a Dios como arkhe supremo. El mismo verbo krino alude a la noción de 
separar, distinguir, escoger, decidir, juzgar, condenar. En su forma media implica 
decidir, resolver para sí, luchar contra. En efecto, se trata de distinguir entre dis-
tintas categorías de sujetos, de resolver para sí una determinada constitución sub-
jetiva. Elegir a Dios es, al mismo tiempo, elegirse como un determinado tipo de 
sujeto, capaz de reconocer su dependencia ontológica y actuar en consecuencia.

Ahora bien, la inscripción del sufrimiento de Job se juega en la esfera ética 
y se resuelve en el pathos de la desesperación. ¿En qué sentido se está diciendo 
la ética? ¿Cuál es el horizonte del término al interior del sufrimiento de Job? Se 
refiere a la elección de sí; no se trata de un objeto externo que haya que salir a 
conquistar como un bien, sino a la decisión de elegir a Dios y a sí mismo como 
un bien preciado. Se está jugando la decisión de devenir un sujeto libre o un 
sujeto esclavo de lo no auténtico. Pero estos términos también exigen una puesta 
a punto. La libertad se logra cuando media el telos, el fin último que se unifica 
en ese núcleo convergente que es el amor a Dios, como fundamento último de 
todo lo que es. La verdadera libertad radica en ese acto de elección conjunta que 
supone elegir a Dios y elegir-se, más allá de todo sufrimiento.

La libertad está vinculada, de este modo, a un cierto ethos. Pensamos el 
término no desde su canónico vínculo semántico con la palabra ética, sino más 
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bien desde una línea filológica que hace de ethos un estilo de vida, una manera 
de vivir, una actitud de vida. Es este enclave el que, a nuestro criterio, marca el 
rumbo de la constitución subjetiva en el libro de Job.

En el texto, la ética tiene un sentido que se asocia al sufrimiento, como 
experiencia didáctica; es el campo que pauta lo general y lo universal, lo que de 
algún modo homogeneiza a los sujetos en un marco de contención común que 
los vuelve iguales frente a la norma.

El tema es cómo comprender lo religioso más allá de la ética como topos de 
regulación normativa. ¿Cómo decir y comunicar lo religioso? ¿Qué logos enun-
cia la experiencia religiosa? ¿Existe, en realidad, un discurso que dé cuenta de 
tal experiencia existencial? El pro-blema es convertirse en un hombre obediente 
al pedido de Dios y este trabajo, este deber es incomunicable; no parece haber 
logos que comunique la gesta existencial, que haga transparente esa experiencia 
única, personal y fuera de toda normatividad homogeneizante. Convertirse en 
ese modelo de hombre es el pro-blema del existente humano, el obstáculo a sor-
tear, el promontorio que, arrojado hacia adelante, desafía al existente humano, 
conmocionando su ser.

Aludimos al concepto de pro-blema en su raíz filológica griega: pro es una 
preposición que indica “hacia delante”, denota la posición de aquello que me 
interpela y ballein significa arrojar; de allí que el pro-blema es lo que se halla arro-
jado hacia delante, insistiendo desde esa instalación de cara al sujeto. Problema 
significa promontorio, baluarte, escollo y el escollo para Job es cómo convertirse 
en el hombre que Jehová le solicita; escollo en el sentido de nudo problemático 
ya que, a su vez, constituye el núcleo subjetivante.

Ahora bien, si no se puede comunicar lo religioso porque no cabe en el orden 
del discurso, entonces la única posibilidad es actuarlo. Es la imposibilidad del 
logos a la exigencia de la praxis como forma de dar cuenta de lo religioso. No hay 
“orden del discurso”3 para alojar tal experiencia porque no existen reglas de for-
mación discursiva que permitan alojarla en el topos del discurso. No hay arqui-
tectura discursiva que pueda hacer transparente el registro de la experiencia. 
No hay forma de leerla en el marco de esta estructura arqueológico-discursiva 
porque constituye lo innombrable.

Devenir el hombre que obedece a las decisiones de Dios, por duras que 
sean, implica toparse con el pro-blema de la fe, como fundamento de la vida ver-
dadera, alethes, contrapuesta a la vida aparente, pseudes, al tiempo que implica 
una elección y un deber. Deber y elección donde se juega lo humano individual.

El sufrimiento de Job será distinguir el verdadero amor del amor aparente, 
la verdadera fe de la pseudo fe. El sufrimiento toma el sentido del deber de amor 
a Dios; concentración en la tarea de vivenciar al Otro como deber en su condi-
ción de Absoluto.

Parece haber dos temporalidades que estatutariamente parecen irrecon-
ciliables y que se rozan en la noción de instante. El instante es ese encuentro 
entre lo eterno y lo temporal efímero y fugaz. Por supuesto que no supone un 

3 Foucault (1983).
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registro cronológico sino más bien ontológico, en la medida en que es condición 
subjetivante. Es el instante que coloca al hombre frente a la eternidad de Dios, 
al tiempo que reconocer su propia finitud.

La característica principal del tiempo cronológico es su posibilidad de ser 
previsto. Este instante, a diferencia de cualquier momento inscrito en la tempo-
ralidad, no es previsible ni capturable, ni definible por el pensamiento de ante-
mano. Es el instante único y privilegiado, precioso e incomunicable que lleva a 
la subjetividad a hacer la opción por lo eterno.

Nada lo anticipa, nada lo nombra, nada lo define. Es pura instantaneidad 
de un momento único donde las palabras se retraen para dejar paso al pathos, a 
la pura afección.

El instante es la necesaria confrontación del sujeto con lo eterno, a la elec-
ción como tarea capital del existente humano. Estamos condenados a elegir y 
esa elección se da en un instante no cronológico ni mensurable. 

El instante abre la dimensión existencial, inaugura un topos donde se resuelve 
la cuestión del existente. Es el momento cartográfico por excelencia porque delinea 
la geografía subjetivante, el contorneo de la propia constitución como existente.

El libro de Job es una obra estética porque el contenido está presentado de 
un modo indirecto; no transmite un saber objetivo, sino una práctica; no busca 
la transmisión de un saber en términos argumentativos-discursivos, sino más 
bien la puesta en acto de una praxis.

Ahora bien, ¿hay, al menos, alguna indicación de lo que significa amar a 
Dios? No sabemos la respuesta porque transitaría por cierto andarivel discur-
sivo-argumentativo que nos alejaría del texto de Job. Lo que sí parece traer la 
aventura de Job es una invitación a pensar por fuera de los cotos impuestos por 
la tradición filosófica. Job horada los cotos para pensar un campo otro de ins-
talación, el de la ética anudada a la estética en tanto vida vivida como una obra 
de arte, como vida que supone un artesano que la moldea. Ese artesano es el ser 
humano de cara a lo Absoluto.

Otra vez estamos transitando la incapacidad del logos o, aún más, de episteme 
alguna para dar cuenta de un gesto devenido en ethos. La paradoja de Job repre-
senta el topos que inaugura un gesto radical: el deber hacia Dios como imperativo 
absoluto, como fin en sí mismo; deber radicalizado que impide la conciliación 
con la ética, en tanto territorio de lo general y supra-individual, con lo general y 
homogéneo. No hay reconciliación porque el gesto radicalizado es heterogéneo 
de la normativa general. La ética permite homogeneizar sujetos sujetados a un 
marco regulativo de carácter general.

A contramarcha del canon ético, en decidido gesto resistencial, el giro de 
Job se instala en un topos áltero donde el individuo se elige en un acto estético, 
más que ético. El gesto de Job es emblemático de una estética de la existencia 
porque elige por fuera de todo logos que capture su decisión. Pura otredad de un 
gesto único y heterogéneo que dinamita las convenciones homogeneizantes, que 
horada los cánones tradicionales. No hay marco ético que sostenga este gesto 
desolado de la individualidad desasosegada, desgarrada y desatada de toda arqui-
tectura formal; puro gesto desfondado de quien apuesta a Dios como alteridad 
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pura, no reconciliable en logos alguno. Es la desolación del individuo más allá 
de todo padecimiento. Job representa la fe.

Es lo otro de la acción cotidiana, es el gesto desterritorializante de espacio 
definido de antemano y convenido socialmente; es el gesto desgarrado, no solo 
desde la dimensión del pathos, sino desde el des-garro de cualquier sujeción 
racional. Se trata de la pura interioridad que no se reconcilia con la exterioridad; 
momento radicalizado de la constitución subjetiva en la que el sujeto se abso-
lutiza frente a un instante excepcional e irrepetible. En este sentido, el gesto de 
obediencia de Job se vuelve extra-ordinario, porque está más allá de lo ordinario 
y en su radical extrañeza se vuelve irrepetible frente a lo ordinario que es preci-
samente lo que repite merced a su homogeneidad estatutaria.

Punto radicalizado que cierra el acto de resistencia de demostrar a la huma-
nidad lo que el verdadero sacrificio significa. Punto álgido de la fe en el Señor 
como rostro de la relación más estrecha y genuina con el absoluto.

La imposibilidad de poner en logos la experiencia frente al absoluto es la 
misma imposibilidad de definir la fe o el amor, como motores de la experiencia 
radical. El problema de la fe se asocia al de la obediencia absoluta. Como aludi-
mos en párrafos precedentes, Job es el caballero de la fe y da cuenta de ello en 
términos de absoluta obediencia ante Dios.

La fe es una noción nodular del gesto de Job porque muestra la paradoja-
-tensión entre la absoluta interioridad del sujeto frente a la radical exterioridad 
de Dios. La fe visibiliza la tensión de planos, lo interior y lo exterior, dualidad 
de la que, como sabemos, no hay modo inteligible de intelección. La fe consti-
tuye ese llamado a ponerse por encima de lo general, por sobre el plano ético, de 
las pautas normativas, para convertirse en una con-vocatoria a un gesto único, 
excepcional, extra-ordinario, liberado de la lógica de la no contradicción, que 
no incluye en su territorio la experiencia absoluta. La fe con-voca siguiendo la 
huella lexical del verbo vocare, llamar. Nos llama, nos interpela y la vida auténtica 
radica en estar abierto al llamado, en generar las condiciones de posibilidad de 
la apertura y la disponibilidad.

La fe es una fuerza arrolladora porque permite el punto de fuga de lo general, 
de lo pautado ética y normativamente. Representa el no lugar de lo convencional 
para devenir acto estético y absoluto. Ir más allá de lo general discontinúa el topos 
de lo familiar, rompe el paisaje de las convenciones para proponer un cambio de 
modalidad e intensidad en el movimiento: el salto que fractura la linealidad de 
lo convenido, transgrede las normas que lo ético impone e instaura un modelo 
de relación con Dios que rompe los planos de acción y de discurso.

La fe fractura el tiempo profano de las convenciones y los marcos normati-
vos consensuados para anclarse en el tiempo otro, en el instante absoluto donde 
el rostro de Dios se hace presente, se patentiza.

La fe como paradoja pone al individuo más allá de lo general y es por eso, 
precisamente, no hay logos que lo nombre, ya que el discurso, en el marco de su 
vínculo con lo general, no posee categorías para nombrar lo que está más allá.

La fe comparte con el amor a Dios la imposibilidad de ser conceptualizada, 
ni nombrada, solo vivida en una experiencia originaria.

Solo hay subjetividad desde la desesperación; allí cuando el ser humano se 
enfrenta con la desesperación como marca subjetivante. Solo así supero la mera 
animalidad; solo así el hombre es la superación de lo animal. Los animales, incrus-
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tados en la naturaleza y fijados a ella sin posibilidad alguna de extrañamiento, 
carecen de ley y de disponibilidad para acoger lo Absoluto4.

Esta es la aventura de Job devenida gesto.
En el marco de la experiencia de la desesperación, el primer momento dra-

mático es la experiencia misma del “estar desesperado”. Un paso más allá de esto 
es asumir la desesperación como marca constituyente del individuo. He aquí el 
paso hacia la fe, al tiempo que permite asumir las contradicciones de la finitud, 
del “ser para la muerte” en términos heideggerianos5. Somos seres para la muerte 
y ésta es la clave en que se inscribe nuestra condición humana; la distancia que 
separa a lo Absoluto de los hombres es precisamente la muerte como marca de 
la finitud y de la precariedad ontológica.

Estar desesperado es el acto subjetivante por excelencia porque instala al ser 
humano en el topos de la finitud; es la toma de conciencia del yo finito, abierto 
a lo eterno, disponible para acoger el llamado de lo Absoluto. El hombre es más 
que las bestias precisamente porque es capaz de instalarse en el mundo desde 
el lugar del sentido, resignificando la mera naturaleza y humanizándola, esto es, 
inscribiendo un nombre humano en ella. 

El yo está ligado con lo eterno y el límite de la confrontación es el “hom-
bre ante dios”, abierto al TÚ con mayúsculas, tal como sostiene Martin Buber6.

El pensador sostiene que es imposible captar al hombre por fuera de la rela-
ción. Cuando se refiere a las palabras fundamentales del lenguaje se refiere al 
par Yo-Tú y al par Yo-Ello. De allí que exprese: “Las palabras fundamentales del 
lenguaje no son vocablos aislados, sino pares de vocablos”7.

El hombre sólo puede ser captado en relación, ya sea con los objetos, con 
los otros hombres y con lo Absoluto. Y en esa dimensión que abre el universo 
personal, “La palabra primordial Yo-Tú establece el mundo de la relación”8.

Tres son las esferas donde surge el mundo de la relación. Pero, sin duda, 
una de esas esferas, la relación con el Tú con mayúsculas, constituye el punto 
neurálgico donde la presencia del Absoluto despliega el “entre”, el territorio del 
encuentro que carece de definición. Allí podemos dar y aceptar el Tú. 

El yo ante Dios, se enfrenta con un nuevo parámetro de distinto estatuto y 
con ello se enfrenta a un nuevo topos: el de la trascendencia.

La conciencia toda se juega en este yo teológico y lo que se pone en juego 
es precisamente la tensión entre perdición y salvación, medida en términos de 
eternidad.

4 Pensamos en la bibliografía clásica de la Antropología Filosófica para esta afirmación. Tanto 
Max Scheler como Ernst Cassirer, Martin Buber o Emanuel Mounier, por nombrar sólo algunos 
autores clásicos de la disciplina, aluden a esta diferencia entre ambos topoi, el animal y el humano. 
El hombre parece estar transido por un plus que lo territorializa en otro espacio ontológico, el 
ser hombre entraña otras dimensiones, traducidas, precisamente, en la capacidad de gestar un 
estado de disponibilidad y apertura mediatizado por la fe.

5 Heidegger, 1997, p. 79
6 Buber, 1974, pp. 7 y ss.
7 Ibidem, p. 7
8 Ibidem, p. 8
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Job nunca pierde la radical individualidad que lo pone ante Dios, en un acto 
que nunca puede ser subsumido. Este “yo ante Dios” constituye el registro de 
esa interioridad enfrentada al Absoluto. Sólo el instante da cuenta de ello y el 
instante no se percibe exteriormente. La eternidad se actualiza en el instante. 
No hay positividad alguna que visibilice el instante, solo el gesto ético de Job de 
aceptar la decisión del Señor.

Sin duda, las reflexiones precedentes nos permiten trazar un arco de lectura 
con Kierkegaard y la problematización de una experiencia existencial de ribe-
tes semejantes. El tema del individuo en Kierkegaard se juega en el marco de 
una experiencia existencialmente desgarrada. Se trata de la radicalidad de una 
opción individual; es el estar frente a Dios, allí donde no hay mediación alguna. 
Es Abraham en la soledad de la radical opción por Dios, frente a Dios en el mayor 
desamparo antropológico, por fuera del amparo de lo histórico-mundano. Tal 
como afirmas Sastre: “La historia está agujereada. Pero en ningún sitio resulta 
esto más manifiesto que en el “caballero de la subjetividad”. Kierkegaard es el 
hombre que se planteó la cuestión del absoluto histórico, que subrayó la para-
doja escandalosa de la aparición y desaparición de este absoluto en el tiempo 
de la historia. Si el mártir de la interioridad no puede ser resucitado por noso-
tros más que en forma de un objeto de conocimiento, perdemos para siempre 
una determinación de su praxis: el esfuerzo vivo de escapar, por la vía reflexiva, 
al saber, su pretensión de ser, en su singularidad, en el corazón de su finitud, el 
absoluto-sujeto, definido en interioridad por su relación absoluta con el ser”9. 

Se trata de la individualidad del sujeto en la absolutez de la relación ante 
Dios. Tal como afirma Sartre, “Desde este punto de vista, el momento de verdad 
subjetiva es un absoluto temporalizado, pero transhistórico. La subjetividad es 
la temporalización misma; es lo que me acontece, aquello que no puede ser más 
que aconteciendo”10. Allí está la eternidad en el instante como puro aconteci-
miento que no tiende vínculo con el entramado histórico-político ni con el tapiz 
retórico-discursivo.

No hay saber de esto. No hay logos que haga transparente el acontecer en 
una adecuatio sosegante. No hay episteme que clasifique la experiencia y anude 
la tranquilizadora taxonomía de las palabras y las cosas: “En este sentido el saber 
no puede dar cuenta de ese oscuro e inflexible movimiento por el cual determi-
naciones dispersas quedan elevadas hasta el ser y son reunidas en una tensión 
que les otorga, no una significación, sino un sentido auténtico”11.

Conclusiones
¿Cómo abarcar la experiencia ética que es, a su vez, estética? Si no hay logos 

que de cuente de algo que, a su vez, no puede ser representado, si la experiencia 
está des-anudada, des-atada de la mediación-representación del logos como ins-

9 Sartre, 1970, p. 18.
10 Sartre, 1970, p. 23.
11 Sartre, 1970, p. 23.
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trumento, al menos caben las preguntas El instante de Job no se inscribe como 
un momento más de un continuum de tiempo; su inscripción no es temporal sino 
existencial.

El instante opera como la bisagra que abre otro topos, otro registro exis-
tencial porque coloca al sujeto frente a la eternidad y con ello lo instala en otra 
dimensión del tiempo y del Ser en la cual el sujeto debe hacer la opción por lo 
eterno. El instante se erige como kairos, concepto que ha aparecido reiterada-
mente en nuestras consideraciones.

El término alude a la ocasión favorable, la oportunidad, la coyuntura propicia. 
El instante es kairos en la medida que constituye la oportunidad de enfrentarse 
con lo eterno, que es la verdadera opción de la vida auténtica.

El instante es kairos en tanto momento propicio para que el sujeto com-
prenda que es un yo a partir de captar su vinculación con lo eterno y, desde esa 
captación hallar su puesto en el cosmos12, su domicilio existencial.

El amor de Job no implica una salida hacia el otro, a modo de una salida 
social hacia el otro que merece ser amado. Es la salida radical, hacia lo Absoluto 
como otra forma del Ser.

No obstante, la radicalidad del planteo de Job en sostener el verdadero amor 
en el estricto marco de la espiritualidad, vuelve a poner en otra clave la expe-
riencia del amor. 

No existe una definición filosófico-conceptual del amor. Una vez más, la 
preocupación no transita por la experiencia del logos, tratando de hacer transpa-
rente la experiencia del amor. El amor necesita efectivizarse en obras. La aven-
tura de Job materializa la experiencia amorosa.

Lo único que el sujeto sabe es que este amor necesita fe y obediencia. No 
obstante, esto inaugura una nueva paradoja: no existe parámetro positivo alguno 
para evaluar la autenticidad de este amor. Otra vez el sujeto frente a la más radi-
cal soledad para asumir la originalidad del caballero de la fe.

El verdadero acto constituyente es aquel amor mediado por Dios; es Dios 
quien funda la posibilidad de amar, instituyendo el modelo de la autenticidad 
amorosa. 

Dios abre un nuevo espacio en torno a la consideración el amor porque rompe 
el círculo de las relaciones intersubjetivas como formas del amor mundano. Job 
lo sabe y obra en consecuencia.

Es la aventura de Job en su gesta desesperada la que da cuenta del amor verda-
dero; allí ha aparecido Dios como ese Otro que rompe el topos de la mundanidad.

En la soledad del camino, sólo un signo para iniciar, de alguna manera, una 
experiencia que no parece tener correlato empírico. 

Dios es el que abre el espacio y quien posibilita esa revolución de la inte-
rioridad que prescinde de toda exterioridad para amar.

Allí, en ese enclave, la aventura de Job es el modelo de la fe, de la absoluta 
desnudez del individuo ante Dios, sin ropaje, sin red, en la absoluta inmediatez 
del instante.

12 Scheler (1972). 
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El individuo ante Dios implica radicalmente otro orden del ser. Job debe 
ser entendido en esa línea porque se trata de salvar la fe en su trascendencia.

La existencia de Job es concebida ante todo en relación al amor de Dios. 
Todo su sufrimiento se convierte para él en el signo del amor de Dios. Clara-
mente el vínculo que se establece con el fondo que sostiene la experiencia del 
individuo no es de carácter intelectual, sino amoroso. Sencillamente es la fe la 
que sostiene el vínculo con Dios; no una fe conceptual, de la cual se pueda dar 
definición alguna; tal como ocurre con cada paso de la experiencia radical, tam-
poco de esta fe hay logos, sólo acto. 

Pura intersección de lo trans-temporal en lo temporal; allí donde no hay 
posesión alguna; radical desposesión que sólo retorna en la paradoja de la máxima 
posesión: el individuo ante Dios.
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Resumen
Quizás una de las preguntas existenciales más elementales con la que una persona de fe debe 
luchar es por qué les suceden cosas malas a las personas buenas. Quizás esté allí la pregunta 
clave de todo existente humano que lo ubica en el topos de las situaciones límites.
El libro de Job es un relato que se inscribe en ese tipo de experiencia existencial. Job es un hom-
bre justo que responde fielmente a pruebas difíciles que Dios le impone para poner a prueba 
su fe. La experiencia de Job nos convoca a reflexionar sobre esas preguntas que nos llaman a 
reconocer las causas del sufrimiento, la fragilidad antropológica y las razones para confiar en 
Dios, más allá del momento en que la vida nos parezca injusta.

Abstract
Perhaps one of the most basic existential questions a person of faith must wrestle with is why 
bad things happen to good people. Perhaps therein lies the key question of every human being 
that places it in the topos of limit situations.
The book of Job is a story that is part of that type of existential experience. Job is a righteous 
man who responds faithfully to difficult trials that God imposes on him to test his faith. Job’s 
experience calls us to reflect on those questions that call us to recognize the causes of suffe-
ring, anthropological fragility and the reasons to trust in God, beyond the moment when life 
seems unfair to us.

204

MARÍA CECILIA COLOMBANI

http://www.imaginaria.com.ar/04/4/sexo.htm


JOB: JUSTIÇA E SOFRIMENTO
20

O caso curioso de um escriba desacreditado (A.1258+): 
difamação e sofrimento na Mesopotâmia do século XVIII a.C.
The curious case of a discredited scribe (A.1258+): slander and suffering in 
18th century BC Mesopotamia

Maria de Fátima Rosa
Centro de História, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
mfcr@edu.ulisboa.pt
ORCID: 0000-0003-2302-7751

Palavras-chave: Zimrî-Lîm; Mari; Acádico; Sumério; Calúnia; Justiça.
Keywords: Zimrî-Lîm; Mari; Akkadian; Sumerian; Slander; Justice.

As escavações na antiga cidade siro-mesopotâmica de Mari (actual Tell 
Hariri), iniciadas em 1933 pelo arqueólogo francês André Parrot1, puseram a 
descoberto variadas estruturas e artefactos, bem com um espólio documental 
sem precedentes. A urbe de planta circular, criada ex-nihilo2 provavelmente nos 
alvores do III milénio a.C., foi alvo de várias fases de ocupação. No II milénio 
a.C., mais concretamente no decurso do século XVIII a.C., atingiu o seu apogeu, 
durante o designado período paleo-babilónico (ou período amorrita)3. Então capital 
de um extenso reino com o mesmo nome, Mari desempenhou um papel verda-

1 Como relata o arqueólogo francês, que havia anteriormente dirigido escavações nos arqueossítios 
de Tello e Larsa, nas suas memórias escritas, um oficial dos Serviços Especiais teria encontrado 
“sur la pente de Tell Hariri, un groupe de bédouins procédant à une inhumantion et fort occu-
pés à derreter des pierres pour orner leur tombe…” (Durand, 2000-2001, p. 74). Esta descoberta 
daria lugar ao início dos trabalhos arqueológicos na antiga cidade de Mari, em Dezembro de 
1933. Posteriormente, a direcção das escavações esteve a cargo, a partir de1979, de Jean-Claude 
Margueron, e, desde 2005, o seu director é Pascal Butterlin. 

2 Cf. Margueron, 2014, p. 14. Segundo este autor, testes de carbono 14 e termoluminescência indi-
caram que Mari foi fundada entre c. 3000 e 2900 a.C. (idem, p. 25).

3 Período que se desenvolve de c. 2003 a c. 1595 a.C. e se caracterizou pelo estabelecimento de 
dinastias amorritas nas principais capitais da antiga Síria e Mesopotâmia. Os povos amorritas, 
de origem nómada, iniciaram as suas migrações a partir da costa do Mediterrâneo, nos finais do 
III milénio a.C., e, paulatinamente, instalaram-se no espaço geográfico correspondente à antiga 
Mesopotâmia. Sobre esta época em Mari, veja-se Charpin & Ziegler, 2003.
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deiramente central no mundo da Ásia Ocidental devido à sua posição geoestra-
tégica privilegiada. No palácio real, que ocupava um lugar de destaque na malha 
urbana, foi exumado um conjunto de cerca de 17.000 tabuinhas4, corpus que ficou 
conhecido como Arquivos Reais de Mari. De tipologia variada, compreendendo 
epistolografia, textos administrativos, documentação jurídica e outra, este vasto 
espólio permite-nos ter acesso não só à vida quotidiana do reino e da cidade de 
Mari, como também às dinâmicas político-diplomáticas da Síria e da Mesopo-
tâmia durante este período, considerado, não por acaso, como a primeira época 
de ouro da diplomacia internacional. 

Ora, estes textos reportam-se sobretudo ao reinado do último soberano de 
Mari, Zimrî-Lîm, que terá governado os destinos daquele país5 entre c. 1775 e 
c. 1762 a.C., ano em que a cidade foi tomada pelo seu rival, o célebre Hammu-
-rabi da Babilónia. É precisamente deste contexto que deriva o texto6 que será 
alvo de análise neste artigo. A carta catalogada com o número A.1258+ constitui 
uma missiva enviada a Zimrî-Lîm por um dos seus alto-funcionários, mais con-
cretamente por um escriba. Ao invés de relatar e/ou tratar de questões do foro 
administrativo ou político, o escriba em questão desenvolve um logo rogo, no 
qual suplica ao monarca por justiça. Afastado do seu posto devido à delação de 
terceiros, o autor da carta descreve a sua aflição e alega que as suas capacidades 
para assumir o seu ofício se mantêm. O tipo de fraseologia adoptado, bem como 
o estilo literário da missiva, parecem aproximar-se das designadas “cartas-ora-
ção” sumérias7, pelo que podemos classificar esta fonte como uma carta-salmo8, 
descrevendo uma espécie de “justo sofredor”9, antecedente do famoso texto cas-

4 Sasson, 2015, p. 4.
5 Utilizamos o termo “país” tal como ele aparece nas fontes escritas, referindo o território geográ-

fico e/ou a população sobre o/a qual um determinado monarca exercia autoridade. Zimrî-Lîm, 
por exemplo, intitula-se amiúde «rei de Mari e do país Hana» [lugal Mariki u māt Hana] E4.6.12.4, 
l. 6-7), remetendo para o controlo do território, bem como para o poder que detinha sobre os 
beduínos, os haneus (i.e., o país Hana).

6 Devemos referir que a carta A.1258 + S.160 não foi editada dentro da colecção dos Arquivos Reais 
de Mari (ARM), não obstante o facto de a sua proveniência ser a mesma, isto é, o palácio real. A 
carta foi editada primeiramente por Dominique Charpin em “Les Malheurs d’un scribe ou de 
l’inutilité du sumérien loin de Nippur” (1992, pp. 8-18), e, posteriormente, foram adicionadas as 
colações de Guichard apresentadas em “Copie de la supplique bilingue…” (1997, pp. 79-80).

7 Sobre este género, vide Hallo, 1968. Segundo este autor, a estrutura das cartas, normalmente 
endereçadas a divindades, é simples: “it begins with a salutation to the divine addressee which 
employs the basic terminology of the archival letters (…) the message itself follows” e nessa men-
sagem os sentimentos relatados podem ser classificados como expressando “complaint, protests, 
prayers and formal reinforcements of appeal” (pp. 76-77). 

8 Durand, 2002, p. 102.
9 Para o poema conhecido como “O Justo Sufredor” utilizaremos a transliteração de https://www.ebl.

lmu.de/corpus/L/2/2/SB/I (Acedido em 12 Junho de 2023). Como Foster (1996, p. 308) refere, o texto 
recebeu um título que remete automaticamente para o conhecido Job do Antigo Testamento e 
que pode, por isso, ser enganador. Isto porque o narrador indica não estar certo da sua rectidão e 
apela ao domínio celeste por perdão, numa atitude que destoa claramente da do sofredor bíblico. 
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sita10 ludlul bēl nēmeqi. Ademais, sendo o seu autor versado nas artes da escrita, 
não estranhamos que ela seja bilingue11, tendo sido composta em sumério e em 
acádico, certamente de modo a destacar os conhecimentos e o domínio das duas 
línguas faladas na antiga Mesopotâmia por parte do remetente. 

Assim, com o intuito de explorar questões como a justiça e o sofrimento, 
tomando como objecto de estudo a carta acima mencionada, propomos: em pri-
meiro lugar, oferecer uma tradução da mesma do acádico para português; em 
segundo lugar, analisar ao pormenor o seu conteúdo, destacando o papel do rei 
como basilar no estabelecimento da justiça e na relação entre os seus súbditos e 
o mundo celeste; e, em terceiro lugar, equiparar algumas das suas frases e expres-
sões ao mais conhecido ludlul bēl nēmeqi e, eventualmente, a alguns aspectos de 
Job e do Livro veterotestamentário.

1. A.1258+: tradução12

1 Diz ao meu senhor,
 Ao rei justo, o amado de Nunamnir13,
  Ao rei que An e Enlil nomearam firmemente para a realeza desde o puro 

ventre14,
 A quem Ea, o rei, o senhor que decreta os destinos,
5  Nudimmud15, o príncipe supremo, cujos destinos não podem ser alterados, 
  Decretou um destino favorável e grandioso e uma vida eterna16, (a quem) fez 

grande entre os reis,
  A quem Ninhursag, a grande mãe, a senhora dos países, a criadora dos deuses 

e da humanidade,
 Com as suas puras mãos, grandemente elevou ao principado17, 

10 O sofredor, de seu nome Šubši-mešre-Šakkan, foi identificado como um alto funcionário do rei 
babilónico cassita Nazi-Maruttaš, que governou os destinos da Babilónia no início do século 
XIII a.C.

11 Embora este género epistolar mais lírico esteja atestado em outros arqueossítios, o bilinguismo 
é inédito em Mari (cf. Charpin, 1992, p. 1).

12 A tradução aqui apresentada parte da transliteração do cuneiforme para o acádico presente 
na edição de Charpin (1992, pp. 8-18) e de alguns comentários/acrescentos de Guichard (1997, 
pp. 79-80) e de Durand (2002, pp. 103-110). A autora não teve acesso à tabuinha original. Ressalta-
-se ainda que, não obstante a natureza bilingue do texto, esta tradução parte tão-só da versão 
acádica. Ainda assim, uma vez que, em raras ocasiões, algumas frases desta versão se encontram 
fragmentadas e, de modo a apresentar o texto que chegou até nós na íntegra, recorreremos à 
transliteração suméria (com o auxílio do dicionário http://psd.museum.upenn.edu/nepsd-frame.html) 
sempre que a sua contraparte acádica, por impossibilidade de leitura, assim o obrigue. 

13 Um dos epítetos do deus Enlil, com o significado de “aquele que é respeitado”. Vide http://oracc.
museum.upenn.edu/amgg/listofdeities/enlil/index.html (consultado a 05 de Junho de 2023).

14 Sobre o puro ventre/seio (libbum ellum), veja o comentário no ponto 2.1.
15 Epíteto sumério do deus Enki/Ea, com o sentido de “fazedor de imagem” ou “deus da modela-

gem”. Vide Espak, 2006, p. 25 e 40. 
16 Colocamos em itálico um conceito – dārûm (eterno) – ao qual não parece ter sido atribuído pelos 

antigos habitantes da Mesopotâmia o mesmo significado que detém nos dias de hoje. Mais do que 
a eternidade per se, estava subjacente a este conceito uma noção de imutabilidade e permanência. 

17 Tendo em conta a secção do texto sumério, que se conservou intacta, Ninhursag teria elegido o 
rei para assumir a função de príncipe (nam-nun-šè).
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 A quem Dagan, a grande montanha, o pai dos grandes deuses, aquele 
 que institui os Annunaki18,
10 O deus majestoso, o criador do céu e da terra, o progenitor dos deuses, 
  Escolheu19 nos extensos países, revelando o seu coração20, e elevou à realeza,
  A quem Šamaš, o rei do céu e da terra, o senhor do Ebabbar21, aquele que deter-

mina os destinos em toda a extensão do universo22,
  O deus justo23, cuja palavra é honrada24 e cujo comando nenhum deus altera25,
  Colocou na mão o ceptro e a justiça e doou extensos países para governar,
15  A quem Adad, o grande herói dos deuses, o proeminente26, o filho de Anum, 

o inspector dos canais do céu e da terra27, o doador de vida a todos os seres,
  Deu de presente uma arma28 poderosa, (com a qual) não encontra29 oponente,
  A quem Eštar30, a senhora do céu e da terra, a líder da batalha e dos combates, 

a que assegura31 os lugares de culto,
 Fez o combate sobressair entre os combates, engrandeceu as suas armas, 
 Ao rei forte, ao restaurador do país32,
20 Ao guerreiro de Enlil, ao pastor, pleno de discernimento,
 Símbolo da realeza, que com a sua coroa brilhante reluz33,
 Ao rei perfeito, cuja força é grande, (diz) outra vez34:

18 Sobre o significado do verbo wašārum e da palavra wašer neste contexto, vide Durand, 2002, p. 106b). 
O autor propõe um significado para este verbo equivalente ao de nadûm, “atribuir um estatuto/
posto”. Novamente, tendo em conta o texto sumério, sabemos que Dagan se tornara conselheiro 
dos Anunnaki, um grande conjunto anónimo de divindades celestes do panteão sumério-acádico. 

19 Sobre o significado do verbo atû (“procurar e encontrar”; “reconhecer”) e expressões idênticas 
constantes na literatura e em documentação histórica, vide CAD A/2: 519. 

20 Sobre a expressão ina kullum libbišu e a possível troca, por parte do escriba, de kullum por kullu-
mum, vide Charpin, 1992, p. 15

21 É.babbar refere-se ao nome do templo do deus Utu/Šamaš nos seus dois principais lugares de 
culto, Sippar e Larsa. O nome significa “a casa branca”. Vide http://oracc.museum.upenn.edu/amgg/
listofdeities/utu/ (consultado a 5 de Junho de 2023). 

22 À letra, “extensão do céu e da terra”. Como sabemos, a conjugação dos opostos An e Ki, céu e 
terra, respectivamente, correspondia, na mentalidade sumério-acádica, à totalidade do cosmos.

23 Repare-se na simetria estabelecida entre o rei (l. 2) e o deus Utu/Šamaš (l. 13).
24 Cf. CDA: 130 ipšum + pî (“palavra”, “ordem”).
25 Novamente, sublinhamos a semelhança com a l. 5. 
26 Ou “o primeiro” (ašaredu).
27 Sobre a expressão gugal šamê u erṣetim como epíteto de divindades, vide CAD G: 121.
28 O texto acádico encontra-se fragmentado. No sumério, recupera-se o vocábulo šita, equivalente 

a kakkum (“arma”).
29 Vide šuršû, CAD Š/2: 205 e ss.
30 Forma dialectal do nome da deusa Ištar, muito comum em Mari.
31 mukinnatum corresponde ao particípio feminino do verbo kunnum (kânum D). Embora o sentido 

mais comum seja “testemunha” (cf. CAD M/2: 185-86), tendo em conta os vários significados do 
verbo podemos optar por esta tradução.

32 mutēr māti ana ašriša tem o sentido de “aquele que devolve o país ao seu (devido) lugar”. 
33 Sobre o sentido de banû D como “embelezar” ou eventualmente “resplandecer”, cf. CAD B, banû 

B: 91-93.
34 Sobre a raridade da palavra šunišum nas cartas de Mari, vide Charpin 1992: 16. Deverá funcionar 

como um equivalente a šanītu, i.e., “outra vez”.
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 ____________________________________________35

 A Zimrî-Lîm, o príncipe36, a protecção do seu país,
 Ao ilustre37 orgulho de Mari, aquele que estendeu o seu país38,
25 Ao grande e exaltado príncipe, que…
 Ao rei que, ao erguer os seus olhos,… os malfeitores. 
  Com a sua esplêndida força o desrespeito do inimigo desaparece.
 Com a sua arma poderosa capturou os inimigos, …. seus inimigos.
  Ao rei conselheiro, que sabe deliberar, o coração…, que é dotado de inteligên-

cia e de entendimento,
30 Ao rei sábio, cuja ordem ambiciona a paz39.
  Segue-se uma parte do texto demasiado fragmentada para permitir uma leitura cor-

recta. As restantes linhas encontram-se conservadas no reverso da tabuinha: 

2’ Como ….40, não conheço lugar onde me aninhar41.
 Como um servo sem senhor, não tenho cuidador.
 Como um vagabundo42, vagueio pelas ruas; o lamento fez-me baixar a cabeça.
5’  Uma casa estrangeira transformou-se na minha morada; os abusos e o mal-

-estar despedaçaram-me.
  Infundadamente43, alguém que não é o meu senhor persegue-me sem cessar44; 

tremo de frio45 numa crua46 errância.

35 Separação horizontal constante na tabuinha.
36 Trata-se do título etellum (“príncipe” ou “senhor”).
37 O adjectivo ṣīru (l. 24, 25 e 27) pode tomar sentidos diferentes. Quando aplicado à pessoa do rei 

é passível de ser traduzido como “augusto”, “magnânimo”, ilustre”, entre outros (CAD Ṣ, šīru A, 
d: 212).

38 A imagem reflecte uma das incumbências dos monarcas mesopotâmicos, isto é, o alargamento 
das fronteiras do seu domínio, a extensão do reino sob e em função dos desígnios divinos. 

39 A última parte da linha é reconstituída a partir do texto sumério, nam-silim-ma šu-du7, corres-
pondendo a expressão ao acto de trabalhar no sentido de instaurar a paz. A palavra nam-silim 
equivale a um substantivo abstracto correspondente ao acádico šalīmu.

40 A linha encontra-se bastante fragmentada. É possível que a equiparação estabelecida pelo escriba 
seja a um eṭemmu, isto é, o remetente considerar-se-ia uma espécie de “espírito” ou “espectro”, 
vagueando pelo mundo terreno sem lugar fixo (vide Charpin, 1992, p. 16, Guichard, 1997, p. 80 e 
Durand, 2002, p. 108m). Vide abaixo 2.2.

41 Durand (2002, p. 104, nº 34) propõe a reconstituição a-qa-na-nu, que nos leva ao verbo qanānum, 
com o sentido de “fazer o ninho”. Na linguagem de Mari, o ninho (qinnum) assume o sentido 
metafórico de coesão familiar ou, inclusivamente, de posse de uma terra à qual as populações 
(nomeadamente as nomádicas) podiam apelidar de casa. A Epopeia de Zimrî-Lîm atesta muito 
bem esta ideia. Aí se indica que «Ele ribombou e dispersou os seus ninhos (qinnāšu), pelos qua-
tro cantos do mundo ele dispersou a sua vontade» (Guichard, 2014, p. 13, FM XIV col. i, v. 20-21). 
Trata-se possivelmente de uma referência ao deus Addu, que leva à ruína dos inimigos do rei de 
Mari, Zimrî-Lîm, aniquilando as suas casas. Cf. igualmente ARM XXVI/1, p. 199.

42 Literalmente “alguém que não pertence ao grupo dos awīlu (dos homens livres)”: la DUMU awīlim.
43 Sobre o significado da expressão ina lā idim, “groundlessly”, vide CDA, p. 125.
44 Iterativo do verdo redûm.
45 Charpin (1992, p. 17) propõe tratar-se do verbo naharbušum (ver CAD N/1, p. 126).
46 O sentido mais literal é “má”: lā ṭābtu. Optamos por esta tradução a fim de assinalar a condição 

desesperada do escriba e a forma como a calúnia e a sua consequente relegação se fazem sentir 
na sua pessoa física.
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  Estou constantemente a caminhar de mãos vazias; a doença dos escribas 
afligiu-me.

 Contudo, a minha orelha está voltada para o meu senhor47.
  Eu não procuro outro senhor! Não deposito eu a minha confiança48 num único 

lugar?
10’  Não posso fugir! Estou fraco, pelo que os meus joelhos não me conseguem 

transportar.
 Depois de o meu senhor ter ascendido ao trono da casa do seu pai,
 Dagan e Addu asseguraram as suas fundações,
 An e Enlil nomearam a sua realeza e a sua dinastia49.
 Desde esse dia, a alegria do meu senhor abandonou-me.
15’ Um aprendiz da minha cidade e da casa do meu senhor fragilizou-me50.
 Eu sou um escriba, disponível para assistir o meu senhor51,
  Capaz de compilar as ordens do meu senhor e de relembrar os esquecimentos 

do meu senhor.
 O meu coração está instalado no recinto52 do meu senhor.
  Eu sou um filho da casa do meu senhor, não fui investido53 (vindo de fora)54.
20’ O meu senhor restaurou o país55 e estabeleceu a população dispersa.
 Ele deu uma terra56 aos indivíduos errantes. 
 Possa o meu senhor examinar o meu caso57 e reconduzir-me ao meu lugar58.
 Ó meu senhor, que o teu herdeiro59, advogando em meu favor, saia por 

47 À letra, “a minha orelha está colocada no meu senhor”. Expressão comum, por exemplo, em 
documentação de cariz diplomático. 

48 Seguindo as indicações de Charpin (1992, p. 17), o sentido da expressão poderá ser procurado 
em CAD Q, qaqqadum 8ª, p. 111, qaqaddam + ummudu equivale a “to put one’s trust in someone”.

49 palûm refere-se ao tempo de governo de um monarca ou a uma dinastia. Charpin (1991, p. 5) 
sublinha que, para além da vertente simbólica da realeza, expressa em símbolos como o ceptro, 
existia uma dimensão temporal, precisamente aquela que é expressa com recurso a este termo. 

50 É este o sentido literal do verbo enēšum. No texto em questão, depreende-se que o aprendiz é o 
responsável pela situação debilitada em que o remetente se encontra devido à difamação e ao 
descrédito.

51 ina rēšim izuzzum tem o significado de “to stand by; to assist” (CDA, p. 302).
52 Sobre tarbaṣum, vide Sasson, 2015, p. 37, nº 44.
53 O uso do verbo lapātum no sistema D recorda o acto de “tocar” como gesto simbólico através do 

qual o rei atribuía a um funcionário a sua missão. Efectivamente, «tocar na testa» (suqtam lapātum) 
ou «tocar no queixo» (pūtam lapātum) são expressões que aparecem na documentação de Mari 
testemunhando a transferência simbólica das prerrogativas inerentes ao desempenho do ofício 
em causa. A carta A.450 é destes rituais um exemplo.

54 Sasson (2015, p. 37) reforça a ideia, subjacente à afirmação, de que o escriba “was not imported 
here”. Do mesmo modo, Charpin (1992, p. 14) traduz a frase deixando implícita a alegação do 
próprio remetente de que não veio “de l’exterieur”.

55 À letra “devolveu o país ao seu lugar”.
56 Segundo reconstituição a partir do texto sumério: ki um-ni-in-dab5-bé.
57 Sobre a expressão warkatam + parāsum (“to determine, examine the background”), vide CDA: 434.
58 Depreende-se “no meu posto (ou ofício)”.
59 Esta linha faz referência ao nascimento do filho de Zimrî-Lîm e poderá indicar-nos o momento 

mais provável para a redacção do texto (cf. Guichard, 1997, p. 80). 
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mim como um sol!60

2. A.1258+: comentário

Tratando-se esta fonte de uma carta, não estranhamos que ela inicie com 
o incipit típico das cartas paleo-babilónicas61, ou seja, ana bēlīya qibī-ma (“diz ao 
meu senhor”). Importa, então, ressaltar que a tónica desta súplica é colocada na 
figura do rei62, que nela nos é apresentado não meramente como um substituto 
da esfera celeste, mas sim, como veremos mais adiante, como a sua verdadeira 
réplica. No polo oposto ao soberano está o remetente. A tabuinha63 que ele 
redige, incorporando duas versões de um mesmo texto, é, ela própria, um arte-
facto manifesto da injustiça de que é alvo. De facto, ao demonstrar a competên-
cia e o conhecimento que o mesmo detém sobre o ofício do qual foi afastado, a 
tabuinha per se constitui um testemunho físico que o escriba apresenta no apelo 
jurídico que com ela submete. 

No que toca à estrutura, podemos dividir esta missiva em quatro secções, que 
analisaremos mais ao pormenor nos próximos pontos. Inicia-se com uma apologia 
ao rei enquanto lugar-tenente dos deuses, alegando que o monarca detém os meios 
e os fundamentos necessários para governar porque estes lhe foram outorgados 
pelas divindades. Do mesmo modo, subentende-se que o papel que desempenha 
e que lhe coube por decisão divina expressa uma cumplicidade exclusiva com a 
esfera celeste. Tudo isto se traduz na autoridade absoluta do panteão divino (ls. 
3-22). Segue-se uma menção explícita ao papel e às façanhas do soberano, que 
permitem ancorar a sua acção numa dimensão cósmica, estabelecendo uma sin-
cronia entre as suas valências e as bênçãos divinas apresentadas anteriormente 
(ls. 23-30). Seguidamente, é descrito o sofrimento do escriba, sendo o ponto-chave 
deste relato a delação infundada de terceiros e o consequente infortúnio imere-
cido (ls. 2’-19’). Por fim, o remetente termina com uma breve petição endereçada 
ao rei, apelando à reversão da sua situação e equiparando o papel do monarca 
ao do deus solar (ls. 20’-23’). 

Passamos, então, à análise aprofundada destes vários tópicos. 

60 Esta linha foi restaurada por Durand (2002, p. 106, nº 36) a partir do texto sumério (não se con-
servando a versão acádica). A tradução aqui apresentada tem por base a tradução deste autor. 
Note-se a expressão dutu-gin7 gá-e há-ma-ra-è, que coloca em evidência o momento do nascer do 
sol, frequentemente expresso nas cartas de Mari (bem como noutras fontes) como o ṣīt šamšim. 
Assim, a ideia aqui patente, para além do exercício da justiça e da evocação do deus tutelar deste 
domínio, é a de um recomeço. Vide discussão abaixo, em 2.3.

61 Sobre esta fórmula, vide Huehnergard, 2005, p. 260.
62 Ao contrário de outros textos, como por exemplo ludlul bēl nēmeqi, onde o destinatário das preces 

é uma divindade, no caso o deus Marduk. 
63 É preciso sublinhar que nem todos os escribas neste período dominavam a escrita suméria. A 

carta M.7930+, do reinado anterior, testemunha a procura de um alto funcionário capaz de decifrar 
o sumério e de falar o amorrita, comprovando a dificuldade em encontrar alguém que reunisse 
estas capacidades (Charpin, 1992, p. 25). 
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2.1. A realeza divina

A primeira afirmação do escriba, e quiçá a principal neste contexto, é a de 
que Zimrî-Lîm é o rei justo, šarrim kīnati (l. 2). Consequentemente, toda a carta 
gira em torno de uma lógica de justiça; é este o assunto que podemos definir 
como central. Parte-se do pressuposto que, se o rei é justo, como se começa por 
mencionar, então certamente terá capacidade de reverter a sorte nefasta do injus-
tiçado que a ele apela. A carta relembra, portanto, uma fórmula que encontramos 
no Livro de Job, embora com contornos distintos: o cumpridor64 é injustamente 
sentenciado65. Embora a causa da aflição do escriba não parta de um desafio que 
o Deus bíblico propõe a Satanás, como no discurso vetero-testamentário, apre-
senta-se-nos um indivíduo que se vê em sofrimento devido a uma infâmia que 
contra ele é perpetrada. É tendo a resolução deste problema em mente e sabendo 
de antemão que o rei é justo que, no desfecho da carta, o escriba espera “possa o 
meu senhor examinar o meu caso” (l. 22’). Assim se conclui o apelo, encerrando a 
missiva da mesma forma que ela havia começado, isto é, por uma menção/exor-
tação à prática da justiça.

Sublinhamos que a justeza que é atribuída ao rei advém da sua aceitação 
e eleição por parte de um verdadeiro comité divino66. Pensamos, por isso, que 
as duas primeiras secções que identificámos anteriormente, onde primam uma 
linguagem e um tom apologéticos, se interligam a partir da noção de realeza 
divina. O rei é o fiel depositário da confiança dos deuses e detém uma natureza 
sagrada que advém da ilūtum67 inerente ao seu ofício. A ideologia real mesopotâ-

64 Pelo menos no que refere ao ofício.
65 Veja-se, a este propósito, Knauf e Guillaume, 2004, pp. 597-598. Whybray (2008, p. 11) subli-

nha que o Livro de Job é uma narrativa que pretende reflectir sobre uma discussão presente na 
sociedade de então sobre a natureza do Deus bíblico. Neste sentido. “the readers encounter this 
same innocent but wretched person no longer quietly accepting his fate but inveighing bitterly 
against his treatment”. Reforça-se assim a inocência da personagem principal e a injustiça de 
que se queixa.

66 Devemos sublinhar que o panteão apresentado na epístola corresponde a uma amálgama da 
tradição sumério-acádica e do legado amorrita, evidenciando a dualidade e o sincretismo com 
os quais se reveste a teologia mariota. Assim, primeiramente, é apresentada a tríade tradicional 
do panteão sumério-acádico, An/Anu, Enlil e Ea/Enki, os deuses que representam os diferen-
tes domínios cósmicos (céu, terra, águas subterrâneas); de seguida, é mencionada a deusa-mãe 
Ninhursag, também ela presente em importantes composições mítico-literárias sumério-acá-
dicas; e, posteriormente, faz-se menção a Dagan, um deus ocidental, com extrema relevância 
para os amorritas e para os povos da Síria, possivelmente associado ao cereal. Dagan torna-se 
inclusivamente o deus principal da religião do Médio Eufrates (Feliu, 2003). A sua importância 
é sintomática, visto que em alguns textos mariotas ele equivale-se ao próprio Enlil (tradicional-
mente, um dos chefes supremos da religião mesopotâmica), podendo este teónimo esconder a sua 
nomenclatura (Vide Guichard, 2014, p. 34). Já os restantes deuses evocados, como Utu/Šamaš e 
Inanna/Ištar, são exemplos de divindades astrais sumério-acádicas, o sol e a “estrela da manhã e 
da tarde”, respectivamente, ou exemplos de divindades supremas da Síria Ocidental, como Adad/
Addu (Durand, 1993, pp. 52-54), cujo culto se expande em Mari, nomeadamente, o culto a Addu 
de Alepo. Sobre estas questões, vide Durand, 2008. 

67 O termo ilūtum traduz a “natureza divina” do ofício do soberano de Mari, à qual os seus funcio-
nários aludiam frequentemente no sentido de solucionar os seus problemas. Por exemplo, na 
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mica afirmava, aliás, o soberano como um verdadeiro super-homem68, dispondo 
de uma similitude emocional, física e de capacidade decisória com o panteão 
que o acolhia. Assim, Zimrî-Lîm é apresentado na missiva como o “rei perfeito, 
cuja força é grande” (l. 22), “pleno de discernimento” (l. 20), “conselheiro” (l. 29), o 
que “sabe deliberar” (l. 29) e “é dotado de inteligência e de entendimento” (l. 29). 

Devido às parecenças psíquico-intelectuais do rei com os seres numino-
sos, ele interage e comunga com eles, recebendo deles directamente os regalia 
reais. Como o escriba afirma: Šamaš “colocou na (sua) mão o ceptro e a justiça” 
(l. 14)69. Utu/Šamaš70 assume particular relevância neste âmbito por ser o deus 
solar. Concebido como a luz de onde a sabedoria, a equidade, a justiça e a cla-
rividência irradiavam, os seus raios foram equiparados, em determinadas refe-
rências literárias71, a redes onde os inimigos, i.e., aqueles que não respeitavam as 
suas decisões, logo a justiça, se emaranhavam. Um exemplo desta ideia pode ser 
encontrado no célebre Mito de Etana, cuja versão standard do período neo-assírio 
é aquela que chegou até nós em melhores condições, mas que já estaria difun-
dido na Mesopotâmia possivelmente desde a época de Akkad72. Na composição, 
apela-se à divindade – “Ó Šamaš, a tua rede é verdadeiramente [extensa] (como) 
a terra, / A tua armadilha é [ampla] (como) o céu” (tab. II, v. 69-70)73 – para que 
puna os transgressores do seu juramento. A rede (šētu) e a armadilha (gišparru), 
para além de expressaram, através de instrumentos concretos, a noção abstracta 
de uma luminosidade que se alastra no domínio físico de lés a lés, evocam a ideia 
de omnipresença e de omnipotência do deus e da sua justiça.  

Assim sendo, o ceptro (gišGIDRU) que a divindade coloca na mão do sobe-
rano assume-se como uma insígnia de juiz, de justiceiro. Naturalmente, da 
mesma forma que Šamaš brilhava no alto, Zimrî-Lîm, na terra, afirmou-se como 
o rei que “que com a sua coroa brilhante irradia” (l. 21). A agû namru consiste, 
pois, num dos símbolos par excellence da monarquia, onde transparecia o brilho 
solar, i.e., a luz da justiça, justiça essa que devia ser exercida para todos e “nos 
extensos países” (ou seja, na extensão da terra). A imagem clara da coroa que o 
monarca envergava, considerando o valor metonímico que a cabeça do rei detinha 

missiva ARM XXVII 163, dois dos seus súbditos apelam a que «o me senhor reflicta conforme a 
sua “divindade” (ša kīma ilūtīšu)». Com efeito, as sentenças que o rei de Mari deliberava, convo-
cando um poder que lhe havia sido concedido por uma entidade superior, ajudavam a conservar 
a ordem, traduzindo a sua natureza ímpar. 

68 Relembramos um dos títulos sumérios sob os quais os governantes mesopotâmicos se identi-
ficavam – LÚ.GAL (cujo sumerograma deve ser convertido para acádico como šarrum) – e que 
significa, à letra, «Homem grande». 

69 Esta imagem não é estranha. Na conhecida estela de Hammu-rabi está representada esta mesma 
divindade, entregando as insígnias reais, no caso o anel e a vara de medir, ao rei da Babilónia. 
Veja-se https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010174436 (acedido a 12 de Junho de 2023).

70 Utilizamos aqui a dupla nomenclatura da divindade solar, isto é, o nome sumério, Utu, e o seu 
equivalente acádico, Šamaš.

71 Charpin, 2014, pp. 66-67.
72 Sobre esta possibilidade, veja-se Alster, 1989, Novotny, 2001 e Koubková, 2016. O período acá-

dico decorreu entre c. 2334 a.C. e c. 2150 a.C. 
73 Veja-se Rosa e Almeida, no prelo.
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enquanto “corpo” do estado/país, expressa ademais a noção da sua capacidade 
vivificadora no seio do seu domínio. Só ele seria capaz de regenerar aquele que 
alegava “estou fraco, pelo que os meus joelhos não me conseguem transportar” (l. 
10’), porque só ele (ou os seus sucessores, no fundo, a linhagem dinástica) podia 
sair “por mim como um sol” (l. 23’). Em suma, ao elevar-se simbolicamente do 
horizonte, como Šamaš a cada nascer do dia, o rei podia ser justo (šarrum kīnum) 
tal como o deus era justo (ilum kēnum)74. A simetria é inequívoca.

Além desta outorga por parte do deus Šamaš, Zimrî-Lîm recebe ainda um 
outro recurso divino. Adad coloca ao seu dispor uma ferramenta indispensável 
para anular os inimigos: “deu(-lhe) de presente uma arma poderosa” (l. 16). É pre-
ciso frisar que Adad e Šamaš são dois deuses amiúde associados, sendo ambos 
patronos da adivinhação. No caso do último, entendemos facilmente esta rela-
ção: só a justiça podia prever/indicar o caminho recto no devir. Quanto a Adad/
Addu75, apresenta-se um cenário semelhante. A arma de Adad/Addu que o escriba 
menciona evoca o momento de definição cosmogónica, alude ao combate pri-
mordial que teria permitido criar o cosmos e durante o qual a própria divindade 
teria feito uso desse mesmo instrumento para anular as forças caóticas. Uma 
outra epístola76 de Mari, de teor profético, é clara neste sentido. Nela, o próprio 
deus toma a palavra para afirmar: «Eu fiz-te retornar77 e as armas com que me 
bati contra o Têmtum, eu dei-tas»78. A entidade contra a qual o deus afirma ter-
-se batido não é senão a talvez mais conhecida Tiāmat79, que faz a sua aparição 
mais consistente na famosa epopeia de criação enūma eliš. Assim sendo, Adad/
Addu tem, na mitologia de Mari, uma relação sinonímica com Marduk80 na mito-
logia babilónica: ambos se afirmam como deuses supremos, vencedores do caos 
e personificações do mundo ordenado. Neste sentido, o rei, ao receber desta 
divindade as armas do combate primevo é, igualmente, o guardião da ordem e 
da obra demiúrgica. E, ao zelar pela ordem e pela estabilidade, ele cumpria, em 
suma, um ideal de justiça. Logo, do mesmo modo que Šamaš constituía um deus 
que auxiliava o soberano a tomar decisões, Adad/Addu81 assumiu um papel fun-
damental na prática divinatória em vigor em Mari, tornando-se o «senhor dos 
vereditos», e, desta feita, ditando ao rei mariota a atitude a tomar, quer na guerra, 
quer na diplomacia, de forma a manter a ordem no país. 

Estas dádivas só se cumprem, contudo, porque o rei é predestinado para o 
cargo que assume; ele é engendrado com o intuito de cumprir no plano terreno 
um papel que a esfera divina projecta para ele e para o qual o modela: o “rei que 

74 Cf. nota 23.
75 O deus acádico (semítico oriental) Adad corresponde ao deus amorrita Addu (semítico ocidental), 

designação mais comum nas cartas de Mari.
76 Sobre um estudo aprofundado desta carta e do deus Addu, vide Durand, 1993.
77 Depreende-se ao país de Mari. 
78 Carta A.1968 (Caramelo, 2003, p. 117).
79 Tiāmat ou Tiāmtum. A contracção das vogais iā em ê é comum no dialecto de Mari.
80 A divindade nacional da Babilónia é o grande herói da narrativa.
81 Epíteto segundo o qual é designado o deus Addu na carta ARM XXVI/1 207.
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An e Enlil nomearam firmemente para a realeza desde o puro ventre” (l. 3). O 
rei encaixa numa estrutura cósmica arquitectada pelo panteão divino ao qual o 
escriba faz alusão, transformando-se ele próprio numa ferramenta da esfera celeste 
e para seu usufruto. Tal não significa, porém, que o soberano não disponha de 
agência própria ou livre-arbítrio82. Não obstante, inerente à reciprocidade83 que 
se gerava desde o “puro ventre” (ou seja, do seio materno) estava a dependência 
do monarca do juízo e dos desígnios dos seus criadores. O soberano nunca deixa 
de ser criatura mortal e temporal do seu criador imortal e atemporal84. 

Esta ideia está talvez mais vincada numa outra missiva de Mari, o texto 
ARM XXVI/1 238. Nele se relata um sonho no qual a deusa Bêlet-bîrî85 declara: 
«A realeza é o seu molde de tijolo e a dinastia a sua muralha»86. Ora, Zimrî-Lîm 
é metaforicamente associado a um tijolo, que evoca a matéria plástica presente 
na concepção antropogónica desta civilização – a argila – e inserido na linha-
gem de uma dinastia, equiparada à estrutura estável, firme e perene que seria a 
muralha. A imagem do molde, acima de tudo, expressa uma lógica de criação e 
de formatação. O soberano é modelado para o cargo que desempenha, e, à com-
posição da forma em si, que agrega os ingredientes físicos e intelectuais que o 
elevam no seio da sua comunidade, juntam-se as insígnias – o ceptro, a coroa, a 
arma – que funcionam como uma extensão tangível dessa forma singular. O rei 
é único e merecedor da sua ilūtum.

82 De facto, o rei não era necessariamente refém da vontade divina; ele detinha poder de decisão e 
podia agir contrariamente aos desígnios dos deuses. Ao longo do seu reinado, Zimrî-Lîm terá, 
por vezes, seguido um rumo político diametralmente oposto àquele que havia sido indicado 
pelos oráculos proféticos, i.e., pela voz divina. Sobre esta questão, veja-se Rosa, 2015, p. 99 e 142 
e Barbosa, 2022. 

83 A relação entre o mundo terreno e o mundo divino, genericamente falando, assentava numa 
reciprocidade. O ser humano estava encarregado de saciar os seus criadores, praticando o culto, 
levando a cabo as devidas oferendas e libações e orando aos seus superiores, enquanto estes, 
como contrapartida, zelariam pelo seu bem-estar e pela sua protecção. Desta relação dependia 
a aliança entre os dois domínios cósmicos estabelecida no momento antropogónico e patente, 
por exemplo, no Mito de Atra-Hasîs.

84 A questão sobre a forma como os deuses sentiam e/ou se posicionavam face ao tempo é discutível. 
Katz (2013, p. 118) relembra o nome dos antepassados do deus An (divindade associada ao céu), 
dāru dūrū, “Sempre”. O nome pode ser entendido como uma personificação do próprio conceito de 
tempo. No entanto, se pensarmos em enūma eliš, os astros responsáveis pela contagem do tempo, 
o sol e a lua, só são criados longo tempo após o nascimento de várias gerações divinas. Assim, 
o tempo existia como entidade independente ou estaria dependente dos fenómenos naturais e 
humanos? (idem). E, mais importante, como podemos equacionar a natureza dos deuses face a 
este conceito? Estas questões carecem de um estudo aprofundado.

85 Bêlet-Bîrî é uma divindade associada aos poços e seria possivelmente originária do noroeste da 
alvéola de Mari. O seu culto está testemunhado em Mari e noutras cidades do reino. Cf. Durand, 
2008, pp. 220-221.

86 Caramelo, 2002, p. 154.

o CASo CURioSo DE UM ESCRibA DESACREDitADo (A.1258+)

215



2.2. O sofrimento humano

Depois do tom laudatório usado para destacar o papel do rei e a suprema-
cia dos deuses, na secção seguinte – a terceira – o escriba relata a sua aflição, e, 
por contraste, recorre a um género mais próximo do lamento, descrevendo o seu 
sofrimento e a infelicidade que daí advém. É sobretudo no que concerne a este 
ponto que podemos estabelecer mais paralelos com ludlul bēl nēmeqi e inclusi-
vamente com o Livro de Job. 

O autor começa por se caracterizar como “um servo sem senhor, não tenho 
cuidador” (l. 3’). Porque foi caluniado por um colega, o escriba sofre e exprime 
o seu desalento usando uma série de imagens comuns no imaginário mesopotâ-
mico. Neste caso, ele é alguém sem protector e/ou cuidador, um indivíduo frágil 
porque desprotegido. É preciso sublinhar que a prática da calúnia era corrente em 
Mari (e na Mesopotâmia em geral). Uma das obrigações patentes nos juramentos 
de fidelidade aos quais os altos-funcionários do rei estavam obrigados aquando 
da sua entrada em funções era comunicar “uma tabuinha – boa ou má – (…) eu 
mostrei-a a Zimrî-Lîm, meu senhor”87. Ora, o dever de relatar tudo ao soberano, 
de lhe reportar todas as informações apreendidas, as mesmas que o escriba em 
causa afirma ser “capaz de compilar” (l. 16’) e de “relembrar” (l. 16’) caso o seu 
senhor as olvide, está, paradoxalmente, na origem da chamada karṣī akālum88, à 
letra, «comer a denuncia», isto é, injuriar. Assim, o escriba não é senão vítima do 
próprio sistema para o qual afirma dedicadamente laborar. 

Para além disso, ao abandono acresce o facto de “não conheço lugar onde me 
aninhar” (l. 2’) e “uma casa estrangeira transformou-se na minha morada” (l. 4’). 
Ora, a ausência de cuidador, aliada à perda da casa, do espaço de identidade, da 
célula familiar89, constitui uma imagem muito forte e característica da debilidade 
social do queixoso. Sem a casa (bītum), o indivíduo não estaria inserido dentro da 
sociedade, não faria parte do espaço harmonioso que era o domínio real, parti-
lhando as suas tradições, os seus costumes e os seus elementos culturais90. Mor-
mente, sem ela, quebravam-se todos os laços de que o individuo poderia dispor, 
quer a nível socioprofissional, quer a nível humano, sendo-lhe paulatinamente 
subtraído o sentido de pertença. Aliás, no ninho91, o lugar onde eventualmente 
o escriba se poderia “aninhar”, estão patentes as dimensões humana e espacial 
deste verdadeiro tormento: ele é simultaneamente sinónimo de família e de casa, 
estrutura que permitiria alicerçar a pessoa no seio de uma comunidade e de um 
estado/país. Não estranhamos, pois, que, na primeira linha do reverso da tabui-

87 Texto M.6182. editado em Durand, 1991, p. 26. 
88 Sobre esta prática, veja-se Durand, 2002, p. 96.
89 O termo bītum assume uma variedade de sentidos. Pode indicar o espaço doméstico, a arquitec-

tura em si, ou a família nuclear ou alargada que vivia sob esse tecto. Quando aplicado às grandes 
casas económicas, podia referir os domínios familiares, os templos, os palácios (vide Pollock, 
1999, pp. 117-118).

90 A casa pode também ser interpretada neste contexto em referência ao palácio – “Eu sou um filho 
da casa do meu senhor” (l. 19’) – o local onde o escriba trabalhava e ao qual estava associado.

91 Veja-se nota 41.
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nha, que infelizmente se encontra fragmentada, alguns autores proponham a 
reconstituição kīma eṭemmim92 (“como um espírito” [l. 2’]), evocando a errância, 
as privações e, no fundo, a existência numa base quase residual que pautavam a 
realidade do remetente desde o seu afastamento do posto de trabalho. 

Devemos frisar que ao eṭemmum não está necessariamente vinculada uma 
perspectiva dramática da existência post-mortem. Igualmente traduzido como 
fantasma, ele podia entrar no seu domínio, o Infra-mundo, e aí viver feliz e paci-
ficamente93. Não obstante, a falta dos rituais que lhe deviam ser ofertados pelos 
descendentes, e que consistiam no seu sustento, afinal ele conservava as mesmas 
necessidades físicas, obrigavam-no a imiscuir-se no mundo terreno, adentrando-
-se num domínio cósmico ao qual não pertencia e errando ansiosamente numa 
busca vã pelo contacto com os parentes faltosos nas suas obrigações ritualísticas. 
É uma noção mais próxima desta que o escriba pretende certamente exprimir – 
“uma casa estrangeira” (bītum nakrum [l. 5’]) ou “estranha”, diríamos até imprópria, 
era agora o seu meio; ademais, perdera o contacto, a confiança, a cumplicidade e 
a amizade que o ligavam aos seus pares e, acima de tudo, ao seu rei, cuja “alegria 
do meu senhor” (l. 14’) já não o abrangia. 

De igual sorte se queixa o célebre justo sofredor, alegando que “fui expulso 
da minha casa, vagueei pelo exterior” (tab. I, v. 50). E embora em Job não encon-
tremos um argumento idêntico, a mesma ideia está presente no momento em 
que o injustiçado responde aos amigos que o interpelam. Aquando da segunda 
intervenção de Sofar, Job questiona “Dizeis 'Onde está a casa do tirano?'” (Job 
21, 28), relembrando que ele próprio havia perdido a sua morada no início da sua 
vaga de infortúnios. Assim sendo, uma mesma imagem perpassa os três textos 
– a casa assume-se como o elemento que permite enraizar o individuo. No caso 
mesopotâmico, este enraizamento dá-se a três níveis: 1) no mundo terreno, do 
qual faziam parte todas as criaturas das divindades, a elas subservientes e delas 
dependentes; 2) no espaço real, projectado como um grande e harmonioso jardim, 
dentro do qual o seu jardineiro94 – o rei – cuidava da natureza e de todas as espé-

92 O eṭemmum, palavra para a qual os dicionários oferecem a tradução “espírito”, “espectro”, ou 
“fantasma”, refere-se à parte do ser humano que sobrevivia após a morte do corpo físico e do seu 
enterro (Sobre a emergência do eṭemmu, vide Bottéro, 1982, pp. 27-29,). Essa parte, por ter sido 
composta a partir da matéria de um deus (pelo menos de acordo com o mito Atra-Hasîs) permiti-
ria uma existência ad eternum no designado mundo dos mortos. Este eṭemmum era percepcionado 
como “the transformed soul” e, por isso, “retains the basic physical and emotional needs of its 
former earthly life” (Katz, 2005, p. 63). Sobre os “fantasmas”, vide Finkel, 2021.

93 É o que parece constatar a composição suméria Gilgameš, Enkidu e o Infra-mundo. O protagonista, 
Gilgameš, inquire o seu amigo sobre a ordem das coisas no Infra-mundo, «”Did you see him who 
had seven sons? (…) How does he fare?” “As a companion of the gods, he sits on a throne and 
listens to judgments”» (ETCSL 1.8.1.4). O contentamento parece derivar do número de descen-
dentes, sendo este proporcional às oferendas que podiam ser destinadas ao defunto.

94 A ideia do jardineiro e do jardim acompanha os mesopotâmios desde o início do urbanismo. 
Com efeito, para além de Sargão de Akkad, e, mais concretamente, da lenda sobre o seu nasci-
mento, onde encontramos a imagem por excelência do jardineiro, desde cedo se compuseram 
registos iconográficos onde o en (o soberano das antigas cidades-estado durante grande parte do 
III milénio a.C.), aparece circundado de feixes de junco (símbolo de fertilidade) e segurando nas 
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cies, exercendo sobre elas a justiça; 3) no domínio das relações socio-humanas, 
onde se forjavam os laços necessários à vivência quotidiana95. 

Mas a adversidade estende-se para lá dos bens patrimoniais e das relações 
sociais. O desespero é visível na própria pessoa do escriba: “o lamento fez-me 
baixar a cabeça” (l. 4’). Na cultura semita, a cabeça erguida era um sinal de orgu-
lho, espelho de estatuto, coragem e importância. Aquele que mantinha a sua 
cabeça elevada – rēšam našûm – demonstrava confiança, inteligência, integridade 
e bravura96. Numa situação diametralmente oposta, difamado, o remetente sente 
na pele a vergonha pela sua desventura. Novamente, o mesmo terá expresso o 
autor de ludlul bēl nēmeqi, alegando que “a minha cabeça orgulhosa curvou-se 
para o chão” (tab i, v. 73). E também Job se queixa perante Deus, afirmando “se 
sou inocente não ousarei levantar a minha cabeça, cheio de vergonha e repas-
sado de misérias” (Job. 10, 15).

Paralelamente à cabeça que se curva, estão os joelhos que já não sustentam 
o peso do corpo, dir-se-ia, o peso da vergonha: “estou tão fraco que os meus joe-
lhos já não me conseguem transportar” (l. 10’)97. Enquadramos esta afirmação 
dentro da mesma lógica de destituição e desonra. A fraqueza é marca inegável do 
infortúnio: o escriba deambula periclitante e prosternado numa semi-morte por 
motivos alheios ao seu bom comportamento. A injustiça está subjacente a todas 
estas formulações. Na Mesopotâmia, tanto em Mari quanto no mundo babilónico 
cassita, onde testemunhamos o autor de ludlul bēl nēmeqi afirmar “a debilidade 
abateu-se sobre os meus joelhos” (tab. ii, v. 78), não está presente a noção de 
pecado, pelo menos não como a entendemos à luz da matriz judaico-cristã. Não 
obstante o escriba da carta em análise se abster de comentar eventuais faltas, 
alegando perentoriamente a sua lealdade ao rei (e, por extensão, aos deuses) – 
“Não é num único lugar que deposito a minha confiança?” (l. 9’) –, este lamento 
conduz-nos a uma reflexão sobre a condição humana e a consciência do mal. 

O autor de ludlul bēl nēmeqi questiona “quem poderá saber o pensamento do 
deus?” (tab. ii, v. 36). Ora, tal como frisou Bottéro, o pecado é, na Mesopotâmia, 

suas mãos ramos repletos de flores. Imagens deste tipo apontam precisamente para a metáfora 
do jardineiro que vemos mais tarde aplicada a Sargão.

95 Vide nota 90. A casa do senhor (o palácio) era igualmente o lugar onde o escriba estabelecia afi-
nidades humanas e de trabalho.

96 Num contexto literário, veja-se a Canção de Inana e Dumuzi: “With head high, the king goes now 
……, with head high (saĝ il2) he goes to the holy embrace of Inana. The king going now with head 
high ……, going now to my lady with head high” (ETCSL 4.08.30). saĝ il2 é a expressão suméria 
equivalente à acádica rēšam našûm. Também nas cartas de Mari encontramos uma expressão 
idêntica, embora nela se substitua a cabeça pelo pescoço. Em ARM 26 379, l. 26, Šarrum-andulli, 
um militar mariota, expressa a Zimrî-Lîm o seu desejo de que o deus (i.e. o deus do soberano de 
Mari) apareça no campo de batalha e que o seu nome seja exaltado para que ele e os restantes 
servos possam ter “os seus pescoços altos”.

97 Também no Antigo Testamento, embora de forma diferente, encontramos o mesmo raciocínio, 
quando Elifaz intervém, recordando Job da sua anterior conduta exemplar “As tuas palavras 
eram o sustentáculo dos vacilantes, e fortalecias os joelhos trémulos” (Job 4, 4-5). Não só Job se 
mantinha firme como transmitia confiança e sabedoria àqueles que a ele se dirigiam, situação 
contrastante com a que se achava “agora que o açoite caiu sobre ti, desfaleces?” (idem).
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uma noção que se surge sobretudo a posteriori98. O ser humano errava muitas 
vezes sem consciência de o fazer e só o reconhecia quando acometido por algum 
infortúnio. Isto porque os desígnios divinos eram insondáveis e, como tal, além 
da compreensão e de uma dimensão puramente humanas, podendo levar o indi-
viduo, inadvertidamente, a agir contra a vontade dos deuses. No caso concreto 
de A.1258+, tudo se passa alegadamente “infundadamente” (l. 6’) e devido a difa-
mação, i.e., por acção humana. Não parece haver, à partida, um pendor divino 
no tormento que o escriba vivencia, embora saibamos que, subjectivamente, 
os elementos numinosos comandavam toda a existência e todos os fenómenos 
físicos, políticos ou sociais. Desta forma, salvas as devidas diferenças99, também 
no caso em análise, tal como em Job ou em ludlul, o justo sofre injustamente. 
Assim, uma vez que “Dagan e Addu asseguraram as suas fundações, / An e Enlil 
nomearam a sua realeza e a sua dinastia”, louvar o rei, tal como o autor de ludlul 
bēl nēmeqi enaltece directamente Marduk, representava uma forma de salvação, 
uma maneira de repor a confiança perdida, o favor do soberano e, no limite, a 
bênção do panteão divino. 

O corolário do sofrimento do escriba é a doença que afecta directamente os 
órgãos necessários para levar a bom porto o seu trabalho, no fundo, aqueles de 
que o autor necessitava para manter a sua sobrevivência: “a doença dos escribas 
afligiu-me” (l. 7’)100. A adversidade é tal que uma enfermidade lhe tolda momen-
taneamente as aptidões enquanto especialista nas artes escribais101. Tudo parece 
estar perdido. Em face do exposto, só havia um recurso – o rei, interlocutor pri-
vilegiado do mundo divino. 

2.3 A justiça real

Na sequência destas descrições, chegamos à última secção, aquela onde o 
escriba endereça formalmente a sua petição ao rei. Antes mesmo de o fazer, ele 
reafirma não só as suas competências, como, acima de tudo, a sua lealdade a 
Zimrî-Lîm, através de uma fraseologia também ela comum em Mari, sobretudo 
em textos de cariz diplomático: “a minha orelha está voltada para o meu senhor” 
(l. 8’) e “o meu coração está instalado no recinto do meu senhor.” (l. 18’). O uso do 

98 Bottéro, 2004, p. 166. Questões como esta estão também presentes na chamada Teodiceia Babiló-
nica, uma composição mais tardia, composta nos finais do II milénio a.C. / princípios do I milé-
nio a.C., onde novamente encontramos um queixoso, desta feita interpelando um interlocutor 
anónimo, que questiona a justiça divina. Vide Foster, 1996, pp. 790-798. 

99 No caso do Livro de Job, o sofrimento advém do desafio que Deus lança a Satanás e apesar de o 
sofredor manter a sua lealdade e fé no Deus bíblico, há uma atitude revoltosa contra Ele, ques-
tionando-O (vide Whybray, 2008). Já o autor de ludlul não questiona a justiça dos deuses, afirma 
tão-só não a compreender. 

100 Do mesmo modo, em ludlul bēl nēmeqi, o sofredor alega que “a doença debilitante espalhou-se 
sobre mim” (tab. ii, v. 50), e Job indica que foi ferido por “uma lepra maligna, desde a planta dos 
pés até ao alto da cabeça” (Job. 2,7).

101 De maleitas semelhantes se queixariam os escribas sumérios nas suas cartas-orações. Vide Hallo, 
1968, p. 85.
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verbo šakānum, “estabelecer; colocar”, em ambas as declarações é sintomático da 
sinceridade e da fidelidade que o autor demonstra para com o seu senhor. Ter a 
orelha estabelecida no rei equivale a expressar metaforicamente o seguimento 
das suas ordenações e o cumprimento (a audição) inquestionável dos seus con-
selhos. Já o coração que está instalado no lugar do rei evoca a honestidade que 
regula a relação entre ambos e a subserviência que lhe é devida pelo alto funcio-
nário. Lembramos que o coração correspondia, na mentalidade semita, à sede 
da psicologia humana102. 

O rei aparece aqui, naturalmente, como lugar-tenente dos deuses. Para que a 
ordem volte a imperar é necessária intervenção superior. A reversão da situação 
depende exclusivamente da vontade do rei. Assim, voltamos à mesma lógica: só 
o monarca é capaz de repor a normalidade na vida do escriba porque só ele pode 
mimetizar a divindade na terra. Esta capacidade enquadra-se numa perspectiva 
mais lata, considerando que o soberano foi também responsável por restaurar “o 
país e estabeleceu a população dispersa” (l. 20’)103. O mesmo equivale a dizer que 
Zimrî-Lîm deu abrigo aos indivíduos errantes – condição actual do escriba – e 
firmou a paz dentro do seu domínio, restabelecendo as fronteiras ancestrais do 
país. A simetria entre as duas acções salta à vista. O escriba roga ao seu senhor 
que o “reconduza ao meu lugar” (l. 22’) – ašrīya târum – ou seja, que restaure a har-
monia a um nível pessoal, tal como havia conduzido o país, num quadro político 
e nacional, ao seu devido lugar – ašriša târum. Destaca-se uma vez mais a relação 
sincrónica entre a ordem percepcionada a três níveis indissociáveis: o cósmico, 
o político e o individual. E como denominador comum entre os mesmos estaria, 
enquanto elemento agregador, Zimrî-Lîm. 

Afirmar a justiça real equivale, pois, a impor a justiça divina. A imagem do 
rei (ou do seu filho) a sair como o sol (l. 23’) relembra aquele que é um dos exem-
plos mais emblemáticos do rei-pastor, do executor da justiça, na Mesopotâmia – 
Hammu-rabi (c. 1792 – 1750 a.C.). Na sua célebre estela, o soberano da Babilónia, 
que acabaria por tomar o país a Zimrî-Lîm104, afirma que os deuses o nomearam 
para “fazer a justiça aparecer no país” (mīšaram ina mātim ana šūpim) e para se 

102 Vide Dhorme, 1923, p. 109 sobre esta questão e sobre expressões que recorrem a este órgão do 
corpo humano. Também em Mari encontramos exemplos, em meio diplomático, de declarações 
metafóricas envolvendo o coração. Assim, falar (dabābum) com um libbum gamrum (“coração inteiro”) 
significava não esconder nada do rei (ARM XXVI 537). No sentido inverso, quando alguém se 
dirigia ao soberano com um lā libbum (“não coração”) revelava a sua traição (ARM XXVI 307). 
Cf. Lafont, 2001, pp. 259-260.

103 Segundo Charpin (2003: 184-185) esta afirmação poderá evocar o momento da ascensão de Zimrî-
-Lîm ao trono de Mari, que terá sido equiparado a uma verdadeira restauração. Para além do rei 
ter reposto a anterior linha dinástica de Yahdun-Lîm (c. 1810 – 1794 a.C.), que havia sido inter-
rompida pelo governo de Samsî-Addu (c. 1792 – 1775 a.C) e do seu filho Yasmah-Addu, ao chegar 
ao trono ele promulga um andurārum, isto é, uma remissão das dividas, estabelecendo um novo 
começo para o reino e para a sua população. 

104 Embora as circunstâncias exactas da queda de Mari sejam obscuras, sabemos que Hammu-
-rabi terá sido o responsável. Não só os Arquivos Reais de Mari demonstram o dramatismo que se 
vivenciou nos meses finais do governo de Zimrî-Lîm, com o temor de um ataque por parte deste 
rival, como a vitória é celebrada no nome de um dos anos do seu reinado. Ademais, no prólogo 
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“erguer como Šamaš”105 (kīma Šamaš waṣêm). Reconhecemos nestas primeiras 
linhas da sua inscrição que a justiça se torna visível – šūpum106 – no momento 
exacto em que o rei se ergue – waṣûm – como o deus. Ora, precisamente da mesma 
forma que Hammu-rabi, o herdeiro de Zimrî-Lîm sairá – è107 – isto é, erguer-se-á 
como Šamaš. O sol é, portanto, a imagem do recomeço e a expressão da trans-
parência divina. Assim sendo, imitando o deus da justiça, Zimrî-Lîm teria nas 
mãos a possibilidade de conceder uma nova vida ao escriba.

Considerações finais
A carta-salmo A.1258+ constitui um bom exemplo da ideologia real mariota 

(e também mesopotâmica). O tom apologético que caracteriza a sua redacção, 
sobretudo no obverso da tabuinha, pretende tão-só salientar a singularidade do 
ser humano predestinado desde o ventre materno para dirigir os destinos do país 
em conformidade com o panteão divino. Zimrî-Lîm afirma-se por isso como o 
interlocutor privilegiado da esfera celeste, em quem ela deposita a sua confiança 
e a quem ela outorga os elementos necessários para liderar a população. Entre 
estes, contam-se, como vimos, as armas e as insígnias reais, mas também todo 
o aparelho intelectual e psicológico necessário à assunção destas funções, que 
são, em primeira instância, divinas. 

Nesta lógica, o soberano detém um lugar cimeiro no que toca à execução da 
justiça, dada a sua familiaridade com o deus associado a este domínio, Šamaš. 
E é precisamente na sua qualidade de juiz que o escriba se lhe dirige. Só Zimrî-
-Lîm poderá corrigir a situação catastrófica em que o destinatário se encontra. 
A descrição do dramatismo vivenciado por este servo do rei relembra algumas 
das maleitas experienciadas pelo autor de ludlul bēl nēmeqi e, inclusivamente, por 
Job. No fundo, o que o escriba relata é a reversão total da harmonia na sua vida 
individual. O colapsar da ordem leva automaticamente à emergência de um caos 
que se alastra a todos os domínios da sua vivência: 1) ele perde a morada, deixa 
de ter uma relação estável com o espaço que é o domínio do rei e todo o patrimó-
nio cultural e civilizacional que este comporta; 2) ele perde o seu ofício, deixa de 
estar integrado na hierarquia social do país, diluindo-se assim a sua natureza e o 
seu sentido de destino108, o que, em última instância, compromete a sua relação 

da estela de Hammu-rabi a cidade de Mari aparece referenciada entre as suas conquistas. Vide 
Charpin e Ziegler, 2003, pp. 242-245. 

105 Rosa, 2020, p. 73.
106 Causativo do verbo wapûm.
107 Equivalente sumério ao verbo acádico waṣûm.
108 Ao destino, e também ao próprio nome, estava subjacente a natureza do indivíduo (ou de uma 

determinada entidade). Segundo Jean Bottéro, “par le destin qu’Ils lui avaient assigné, les dieux 
conféraient en somme à chaque être ce que nous appelons sa «nature » … tout ce qui lui était 
nécessaire pour accomplir le rôle” (1998, p. 191) 
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com o cosmos; 3) ele perde a força e a vivacidade, deixa de ser capaz de fazer face 
aos perigos externos e às adversidades do próprio mundo natural109. 

Concluindo, tendo em conta a mundivisão mesopotâmica, segundo a qual 
o cosmos transitava entre ciclos de ordem, caos e reposição da ordem, podemos 
assumir que esta ciclicidade se reflectia a outros níveis da experiência social e 
individual. No caso concreto, para sair do caos que mantinha o escriba refém, 
dado o controlo exercido por Zimrî-Lîm sobre a população de Mari enquanto 
representante e mimetização dos deuses na terra, era necessária a sua intercessão. 
A vida do súbdito dependia da sua acção. Porque só ele era como o sol, sinónimo 
de luz, expressão da ordem. 

Abreviaturas
ARM – Archives Royales de Mari
CAD – The Chicago Assyrian Dictionary 
CDA – A Concise Dictionary of Akkadian
ePSD – Electronic Pennsylvania Sumerian Dictionary Project
ETCSL – Electronic Text Corpus of Sumerian Literature 
FM – Florilegium Marianum
LAPO – Littératures Anciennes du Proche-Orient
MARI – Mari, Annales de Recherches Interdisciplinaires 
RIME – The Royal Inscriptions of Mesopotamia, Early Periods

Referências bibliográficas
Alster, B. (1989). The textual history of the Legend of Etana. Journal of the American Oriental 

Society, 109(1), 81-86.
Barbosa, R. A. (2022). O destino e a ação divina: uma abordagem à literatura suméria e acádica (III 

e II milénios a.C.) (Dissertação de Mestrado, Universidade Nova de Lisboa). Acessível em 
https://run.unl.pt/handle/10362/141004 

Bottéro, J. (1982). La création de l’homme et sa nature dans le poème d’Atrahasîs. In M. A. 
Dandamayev, I. Gershevitch, H. Klengel, G. Komoróczy, M. T. Larsen & J. N. Postgate 
(Eds.), Societies and Languages of the Ancient Near East, Studies in Honour of I. M. Diakonoff 
(pp. 24-32). Warminster: Aris & Phillips, ltd.

Bottéro, J. (1998). La plus vieille religion. Paris: Éditions Gallimard.
Bottéro, J. (2004). No Princípio eram os deuses. Lisboa: Edições 70.
Black, J., George, A. & Postgate, N. (1999). A Concise Dictionary of Akkadian. Wiesbaden: Har-

rassowitz Verlag.
Charpin, D. (1991). Les mots du pouvoir dans les archives royales de Mari. Cahiers du Centre 

Gustave Glotz, 2, 3-17.
Charpin, D. (2014). “Am the Sun of Babylon”: Solar Aspects of Royal Power in Old Babylonian 

Mesopotamia. In J. A. Hill, P. Jones & A. J. Morales (Eds.), Experiencing Power, Generating 
Authority. Cosmos, Politics, and the Ideology of Kingship in Ancient Egypt and Mesopotamia 
(pp. 65-96). Berlin: De Gruyter.

Charpin, D. & Ziegler, N. (2003). Mari et le Proche-Orient à l’époque amorrite. Essai d’histoire poli-
tique, FM V (Mémoires de N.A.B.U. 6). Paris: SEPOA.

109 Como o próprio afirma: “tremo de frio” (l. 6’).

222

MARIA DE FáTIMA ROSA

mailto:lgmarchezan@uol.com.br


Dhorme, P. P. (1923). Noms de Parties du Corps en Hébreu et en Akkadien. Paris: Librarie Victor 
Lecoffre.

Durand, J.-M. (1991). Précurseurs Syriens Aux Protocoles Néo-Assyriens – Considérations sur la 
Vie Politique aux Bords-de-l’Euphrate. In D. Charpin & F. Joannès (Org.), Marchands, Diplo-
mates et Empereus. Études sur la civilisation mésopotamienne offerts à Paul Garelli (pp. 13-71). 
Paris: Éditions Recherche sur les Civilisations.

Durand, J.-M. (1993). Le Combat entre le Dieu de l’Orage et la Mer. In J.-M. Durand & J. Mar-
gueron (Dir.), MARI 7 (pp. 41-61). Paris: Éditions Recherche sur les Civilisations.

Durand, J.-M. (2008). La religion amorrite en Syrie à l'époque des archives de Mari. In G. del 
Olmo Lete (Ed.), Mythologie et religion des Sémites Occidentaux. Volume 1: Ebla, Mari (OLA 
162) (pp. 163-716). Leuven – Paris – Dudley, MA: Peeters.

Durand, J.-M. (2000-2001). La redécouverte de Mari par l'archéologie : août 1933 – 23 janvier 
1934. Dossiers d'Archeologie, 259, 74-77.

ePSD (2023). Electronic Pennsylvania Sumerian Dictionary Project. Acessível em http://psd.museum.
upenn.edu/epsd1/index.html 

ETCSL (2023). The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature. Acessível em http://etcsl.orinst.
ox.ac.uk/ 

Feliu, L. (2003). The God Dagan in Bronze Age Syria (Culture and History of the Ancient Near East 
19). Leiden/Boston: Brill.

Finkel, I. (2021). The First Ghosts: Most Ancient of Legacies. London: Hodder & Stoughton.
Foster, B. R. (1993). Before the Muses. An Anthology of Akkadian Literature. Volume I: Archaic, Clas-

sical, Mature; Volume II: Mature, Late. Bethesda – Maryland: CDL Press. 
Frayne, D. (1990). Old Babylonian Period (2003-1595 BC), RIME 4. Toronto: University of Toronto 

Press. 
Gelb, I. et al. (Eds.). (1956-2010). Chicago Assyrian Dictionary (The Assyrian Dictionary of the Oriental 

Institute of the University of Chicago), 26 vols. Chicago: The Oriental Institute.
Guichard, M. (1997). Copie de la supplique bilingue suméro-akkadienne “Les malheurs d’un 

scribe”. In D. Charpin & J.-M. Durand (Eds.), FM III: recueil d'études à la mémoire de Marie-
-Thérèse Barrelet (Mémoires de N.A.B.U. 4) (pp. 79-82). Paris: SEPOA.

Guichard, M. (2014). L’Épopée de Zimrī-Lîm, FM XIV (Mémoires de N.A.B.U. 16). Paris: SEPOA.
Hallo, W. (1968). Individual Prayer in Sumerian: The continuity of a Tradition. JAOS, 88, 71-89.
Huehnergard, J. (2005). A Grammar of Akkadian. Winona Lake: Eisenbrauns.
Katz, D. (2005). Death they dispensed to mankind. The funerary world of Ancient Mesopota-

mia. Historiae, 2, 55-90.
Katz, D. (2013). Time in Death and Afterlife: The Concept of Time and the Belief in Afterlife. 

In L. Feliu, J. Llop, A. Millet Albà & J. Sanmartín (Eds.), Time and History in the Ancient 
Near East. Proceedings of the 56th Rencontre Assyriologique Internationale at Barcelona, 26-30 
July 2010 (pp. 117-126). Winona Lake: Eisenbrauns.

Knauf, E. A., & Guillaume, Ph. (2004). Job. In Th. Römer, J.-D. Macchi & Ch. Nihan (Eds.), Intro-
duction à l’Ancien Testament (pp. 590-600). Genebra: Editions Labor et Fides.

Koubková, E. (2017). Fortune and Misfortune of the Eagle in the Myth of Etana. In O. Drew-
nowska & M. Sandowicz (Eds.), Fortune and Misfortune in the Ancient Near East. Proceedings 
of the 60th Rencontre Assyriologique Internationale at Warsaw 21-25 July 2014 (pp. 371-382). 
Winona Lake – Indiana: Eisenbrauns.

Lafont, B. (1992). Messagers et ambassadeurs dans les archives de Mari. In D. Charpin & F. 
Joannès (Org.), La Circulation des biens, des personnes et des idées dans le Proche-Orient ancien: 
Actes de la XXXVIIIe Rencontre Assyriologique Internationale (Paris, 8-10 juillet 1991) (pp. 167-
184). Paris: Éditions Recherche sur les Civilisations.

Margueron, J.-C. (2014). Mari: Capital of Northern Mesopotamia in the Third Millennium. The 
archaeology of Tell Hariri on the Euphrates. Oxford: Oxbow Books.

Novotny, J. (2001). The Standard Babylonian Etana Epic. Pennsylvania: Penn State University Press.
Pollock, S. (1999). Ancient Mesopotamia: the Eden that never was. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press.

o CASo CURioSo DE UM ESCRibA DESACREDitADo (A.1258+)

223

https://issuu.com/suplementoliterariodeminasgerais/docs/2006-fevereiro-1287
https://issuu.com/suplementoliterariodeminasgerais/docs/2006-fevereiro-1287
http://195.23.38.178/casadaleitura/portalbeta/bo/documentos/vo_aquilino_a.pdf
http://195.23.38.178/casadaleitura/portalbeta/bo/documentos/vo_aquilino_a.pdf


Rosa, M. F. (2015). A percepção da ordem e a consciência do tempo em Mari no período paleo-babilónico 
(sécs. XIX e XVIII a.C.). (Tese de Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa). Acessível 
em https://run.unl.pt/handle/10362/15002 

Rosa, M. F. (2020). “Código” de Hammu-rabi. In H. C. Buescu & S. Valente (Coord.), Literatura-
-Mundo Comparada: Perspectivas em português. Parte III: Pelo Tejo Vai-se para o Mundo. Vol. 
5 (pp. 73-75). Lisboa: Tinta da China.

Rosa, M. F. & Almeida, I. G. (no prelo). “Olha a terra, meu amigo, como é que ela é?”: Tradução 
e análise do mito mesopotâmico Etana. Lusitania Sacra.

Roth, M. T. (1995). Law Collections from Mesopotamia and Asia Minor. Atlanta, Georgia: Scho-
lars Press.

Sasson, J. M. (2015). From the Mari Archives. An Anthology of Old Babylonian Letters. Winona Lake 
– Indiana: Eisenbrauns.

Whybray, Roger N. (2008). Job. (Readings: A New Biblical Commentary Series). Sheffield: Sheffield 
Phoenix Press.

Resumo
O presente artigo pretende oferecer uma tradução e análise detalhada da carta-salmo A.1258+, 
exumada no palácio real de Mari e datada do século XVIII a.C. O texto em questão corresponde 
a uma súplica endereçada por um escriba ao soberano Zimrî-Lîm e apresenta paralelismos com 
a célebre composição babilónica lulul bēl nēmeqi (O Justo Sofredor), que, por sua vez, devido aos 
temas abordados, foi equiparada ao Livro de Job. Deste modo, pretendemos debater, através da 
interpretação do texto, questões relacionadas com o papel do soberano, o sofrimento e a justiça.

Abstract
This paper aims to offer a translation and detailed analysis of the letter-psalm A.1258+, exhumed 
in the royal palace of Mari and dated from the 18th century BC. The text in question corresponds 
to a supplication addressed by a scribe to the sovereign Zimrî-Lîm and presents parallels with 
the famous Babylonian composition lulul bēl nēmeqi (The Righteous Sufferer), which, in turn, due 
to the themes addressed, was equated with the Book of Job. Thus, we intend to debate, through 
an interpretation of the text, questions such as the role of the sovereign, suffering and justice.
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Job, o justo infortúnio e a interpretação do sofrimento pelos 
seus amigos. Discursos de Elifaz de temã

Havia um homem na terra de Uz, cujo nome era Jó; e era este homem íntegro, reto 
e temente a Deus e desviava-se do mal. E nasceram-lhe sete filhos e três filhas. E 
o seu gado era de sete mil ovelhas, três mil camelos, quinhentas juntas de bois e 
quinhentas jumentas; eram também muitíssimos os servos a seu serviço, de maneira 
que este homem era maior do que todos os do oriente. (Jó 1:1-3).

Assim começa a narração do livro de Job, num estilo comum das literaturas 
tradicionais, nomeadamente nos contos, que não encontramos igual no início 
de outros livros que compõem o Antigo Testamento, exceto no primeiro livro de 
Samuel, capítulo 1. Nesse livro, é feito o relato de uma situação real, a da cons-
tituição da família de Elcana e as circunstâncias do nascimento de Samuel, que 
se tornou Juiz e um dos maiores profetas em Israel, nos últimos anos da era de 
Juízes, nos anos em que Saul tornou-se o primeiro rei de Israel, tendo instituído 
David como o sucessor de Saul, antes da sua morte, em Rama (1 Samuel 8:11-18;1 
Samuel 19:18-24). No Novo Testamento, encontramos esse estilo no início de 
algumas parábolas de Jesus, nomeadamente, na parábola do Mordomo Fiel (Lucas 
16:1-3), na parábola do Juiz Iníquo (Lucas 18:1-3), na parábola do Filho Pródigo 
(Lucas 15:11-13), na parábola do Rico e Lázaro (Lucas 16:19-20), entre outras.
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O narrador apresenta o personagem de Job, as suas qualidades: “homem 
íntegro, reto e temente a Deus e desviava-se do mal”, a sua família: “sete filhos e 
três filhas”, as suas riquezas: “sete mil ovelhas, três mil camelos, quinhentas jun-
tas de bois e quinhentas jumentas, muitos servos”, e a sua grandeza: “era maior 
do que todos os do oriente”.

Logo a seguir, o narrador, sem perder muito tempo, apresenta-nos Job, com 
todas as qualidades de um bom chefe de família, que se preocupa com o bem-
-estar de toda a família, principalmente com a santidade dos filhos, cuja prática 
era se levantar de madrugada e oferecer “sacrifícios em favor de cada um dos seus 
filhos para purificá-los” (Jó1:5). A justiça de Job era tão “justa” que fazia sacrifí-
cios para o pecado que os filhos teriam cometido em pensamento. A descrição 
da vida de Job antes de cair em desgraça era necessária para que não houvesse 
equívoco no que concerne a integridade de Job em relação a Deus.

Quanto ao espaço, a história passa-se “na terra de "Uz” (Jó 1:1), que segundo 
o dicionário bíblico (Bíblia Hábil) significa “firmeza”, região “situada no deserto 
sírio, entre as latitudes de Damasco e Edom”, cujos outros registos na Bíblia são 
mencionados pelo profeta Jeremias: 

E a toda a mistura de povo, e a todos os reis da terra de Uz, e a todos os reis da 
terra dos filisteus, e a Ascalom, e a Gaza, e a Ecrom, e ao remanescente de Asdode 
(Jeremias 25:20); e Regozija-te e alegra-te, ó filha de Edom, que habitas na terra de 
Uz; o cálice passará também para ti; embebedar-te-ás, e te descobrirás. (Lamen-
tações 4:21)

A presença desse registo do espaço real leva algumas correntes teológicas 
a crer que Job existiu na realidade, que viveu antes de Moisés, baseando-se no 
seguinte raciocínio: considerando que aos nossos dias a média de intervalo que 
separa um filho do outro é de mais ou menos dois anos, e que as irmãs eram sem-
pre convidadas “para esses comes-e-bebes”, o que demonstra estarem em idades 
adequadas para se divertirem com a autorização dos pais, então, pressupõe que 
Job teria 60 anos antes de ser provado por Deus, e mais de 160 depois da prova-
ção. Conforme relatado no livro, Job terá morrido com mais ou menos 200 anos, 
como se pode ler nas declarações de Alfred Kuen (2015): 

Job était certainement un homme qui a réellement existé puisqu'Ezéchiel (14:14,20) 
et Jacques (6:11) y font allusion non comme à une fiction littéraire, mais comme à 
un personnage historique. Il a sans doute vécu å l'époque des patriarches dont il 
partage la longévité, le mode de vie et le rôle sacerdotal. Sa richesse est évaluée en 
troupeaux et il a connu les mêmes dangers qu'eux, les razzias des bandes de Sabéens 
et de Chaldéens, peuplades restées nomades jusque vers l'an 1000 av. J.-C. (p.51)

Seja como for, Job, enquanto personagem literário, viveu durante muitos anos 
como “o homem mais rico de todo o Oriente”, e gozava de boa vida em compara-
ção com os seus conterrâneos, antes de cair em infortúnio, o que mesmo Satanás 
reconhece quando declara: “abençoas tudo o que Jó faz, e no país é o homem que 
tem mais cabeça de gado”.
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Porventura tu não cercaste de sebe, a ele, e a sua casa, e a tudo quanto tem? A obra 
de suas mãos abençoaste e o seu gado se tem aumentado na terra. Porventura tu 
não cercaste de sebe, a ele, e a sua casa, e a tudo quanto tem? A obra de suas mãos 
abençoaste e o seu gado se tem aumentado na terra. (Jó 1:10-11)

Segundo Kuen (2015), “existem muitos relatos de reflexões deste tipo no 
antigo Médio Oriente”, mas que o livro de Job é único no seu género literário, 
na sua composição, na sua poesia, e na sua profundidade. 

Ao declarar que “Job é uma mistura de história, epopeia, poema, teatro”, 
Kuen deixa-nos confusos, pois essas características só se podem encontrar numa 
obra literária. A descrição dada por Kuen confere ao texto a característica de um 
género literário livre, cujo poema “canta a beleza da criação”, por um lado, e, por 
outro lado, “evoca as profundezas do sofrimento”.

O objetivo desta reflexão não é de provar ou não a existência material de 
Job, nem tão-pouco alimentar a discussão sobre esse assunto, mas de analisar os 
discursos de Elifaz de Temã, um dos amigos de Job, a primeira pessoa a quem o 
narrador deu a palavra para consolá-lo, depois deste ter sido entregue a Satanás, 
por ordem de Deus, para ser provado, e, obviamente, ressaltar os discursos de 
Job como direito de resposta a Elifaz de Temã. 

O que as palavras de Elifaz de Temã inspiram em relação ao sofrimento de 
Job? A que conclusões sobre o sofrimento de Job chegou Elifaz de Temã? O que 
nos inspira o personagem de Elifaz de Temã para os dias de hoje? São questões 
às quais nos dispusemos a responder ao longo da nossa reflexão. 

Elifaz de Temã, ou Elifaz, o temanita, faz parte dos três amigos de Job que, 

ouvindo de Job todo este mal que tinha vindo sobre ele, vieram cada um do seu 
lugar: Elifaz, o temanita, Bildade, o suíta, e Zofar, o naamatita; e combinaram 
condoer-se dele, para o consolarem. (Jó 2:11)

Neste artigo, limitar-nos-emos ao personagem de Elifaz de Temã e à sua 
intervenção em relação à situação em que Job se encontrava, tendo em conta as 
respostas de Job ao mesmo. 

Para além do livro de Job, a Bíblia regista o nome de Elifaz no livro de Géne-
sis 36, como nome dado ao primeiro filho de Esaú, filho de Isaque, que teve com 
Ada, a sua primeira mulher. E Temã foi o primeiro filho de Elifaz.

Estes são os nomes dos filhos de Esaú: Elifaz, filho de Ada, mulher de Esaú; Reuel, 
filho de Basemate, mulher de Esaú. E os filhos de Elifaz foram: Temã, Omar, Zefô, 
Gaetã e Quenaz. E estes foram os filhos de Reuel: Naate, Zerá, Samá e Mizá; estes 
foram os filhos de Basemate, mulher de Esaú. E Timna era concubina de Elifaz, 
filho de Esaú, e teve de Elifaz a Amaleque. Estes são os filhos de Ada, mulher de 
Esaú. E estes foram os filhos de Aolibama, mulher de Esaú, filha de Aná, filho de 
Zibeão; ela teve de Esaú: Jeús, Jalão e Coré. Estes são os príncipes dos filhos de 
Esaú: os filhos de Elifaz, o primogénito de Esaú, o príncipe Temã, o príncipe Omar, 
o príncipe Zefô, o príncipe Quenaz. O príncipe Coré, o príncipe Gaetã, o príncipe 
Amaleque; estes são os príncipes de Elifaz na terra de Edom; estes são os filhos 
de Ada. (Génesis 36:10-16)
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Elifaz é o nome de origem aramaico, que significa “Deus é despenseiro, Deus 
é ouro fino”, segundo o Dicionário Bíblico Hábil. Elifaz de Temã é, segundo o 
mesmo dicionário, a cidade que leva o nome do seu príncipe, o primogénito de 
Elifaz, chamada também por “cidade de Edom” (Jeremias 49:7), conhecida pela 
sabedoria do seu povo; “país dos descendentes de Esaú (Números 20:18-21), 
que ficava ao sul do mar Morto”. Outro registo é encontrado no livro do profeta 
Obadias (1:1;6,8-9) numa mensagem que Deus deu a respeito de Edom, quando 
afirma que “Os soldados de Temã tremerão de medo; todos os guerreiros de 
Edom serão mortos”.

Cremos que a precisão do nome de Elifaz, o temanita, mostra como os nomes 
foram conservados, passando de geração em geração. A visita de Elifaz ao seu 
amigo Job, em companhia de dois outros amigos, oriundos de diferentes regiões, 
é uma prova mais que suficiente da fama que Job tinha em toda região do oriente.

A iniciativa de Elifaz de Temã e dos seus amigos era primeiro testemunhar 
o estado em que Job se encontrava em relação ao que ouviram falar na região, e 
trazer consolo ao amigo em situação de sofrimento. O que acabaria por aconte-
cer nos primeiros dias quando “começaram a chorar e a gritar, rasgando as suas 
roupas, atirando pó para o ar e sobre a cabeça em sinal de tristeza”; sentimento 
que durou sete dias e sete noites, período durante o qual não proferiram nenhuma 
palavra (Jó 2:12-13), limitando-se a ouvir Job falar sobre o seu sofrimento, amaldi-
çoando o dia do seu nascimento, e queixar-se da “falta de paz, descanso, sossego” 
e da agitação que, de agora em diante, faria parte da sua vida. Mas essa atitude 
não passou para lá dos sete dias. Seria bom para Job que se contentasse em ficar 
calado na companhia dos amigos. Pelo menos é a impressão que temos quando 
lemos as reações dos amigos, nomeadamente nos discursos de Elifaz de Temã, 
que estavam longe de trazer consolo a Job.

Para a nossa abordagem, estruturamos as três ocasiões em que Elifaz de 
Temã tomou a palavra para falar sobre a situação de Job. Primeiro, Elifaz chama 
a atenção de Job no sentido de lhe mostrar que não é sempre fácil fazer o que 
Job tem exigido dos outros. A primeira vez que Elifaz toma a palavra, ao invés 
de consolar Job, começa por lhe lembrar da sua capacidade de fortificar pessoas 
desanimadas, coisa que não consegue fazer para si próprio.

Então Elifaz, da região de Temã, em resposta disse: Jó, será que você ficará ofen-
dido se eu falar? Mas quem é que pode ficar calado? Você ensinou muita gente e 
deu forças a muitas pessoas desanimadas. Quando alguém tropeçava, cansado e 
fraco, as suas palavras o animavam a ficar de pé. Mas agora que chegou a sua vez 
de sofrer, como é que você perde a paciência e a coragem? O seu temor a Deus não 
lhe dá confiança? A sua vida correta não o enche de esperança? (Jó 4:1-6)

Essas palavras que deveriam trazer consolo não tiveram muito impacto na 
vida de Job, em relação ao momento que ele atravessava, porque, logo a seguir, 
no mesmo capítulo, Elifaz passou a reprovar o seu amigo, lembrando-lhe que 
nunca um “inocente” pode sofrer, nem os “sinceros” destruídos. Essa reação foi 
sustentada por Bildade, o suíta, e Zofar, o naamatita, outros amigos de Job, por-
que, para eles, o sofrimento provém necessariamente do pecado, e, aos seus olhos, 
“Job que aguente”, pois o tamanho de sofrimento de que era vítima é proporcio-
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nal ao tamanho de pecado cometido, ou que os grandes sofrimentos devem ser 
retribuídos a um tão grande pecador. Para sustentar a sua posição, Elifaz insiste 
sobre a experiência humana, referindo-se particularmente a uma misteriosa visita 
que teria tido numa certa noite.

Nos comentários bíblicos ao livro de Job, Cyrus Ingerson Scofield (1996) 
avança que os três amigos de Job tinham “os seus conceitos erróneos de Deus”, 
quando confirmaram que “Job é um homem hipócrita”, senão as suas provas 
seriam injustas. O verdadeiro problema continua a ser o mesmo: porque o justo 
é submetido ao sofrimento? A esta pergunta, nem Job nem os três amigos que o 
acusavam de pecado encontraram resposta. 

O comentário da Bíblia de Jerusalém (1981) avança que a doutrina segundo a 
qual “é Deus quem compensa os bons e pune os maus” é encontrada na literatura 
do movimento da sabedoria, na qual “o livro de Job é a obra-prima”. 

Essa doutrina é o fundamento do ensino de sabedoria e conclui-se do governo 
do mundo pelo Deus sábio e justo. Ela pretende chamar pela experiência, mas a 
experiência o contradiz sempre. É o que defende o livro de Job onde os três amigos 
defendem a tese tradicional. (Bíblia de Jerusalém 1981, p. 649)

O segundo momento de tomada de palavra de Elifaz de Temã dá-se depois 
de ouvir longos discursos dos outros dois amigos e a resposta de Job a cada um 
deles, sustentando a sua inocência, mas todos confrontando Job à Justiça divina. 
Job pode enganar a todos os homens, mas não a Deus, se ele sofre é porque pecou.

Então respondeu Elifaz, o temanita, e disse: Porventura proferirá o sábio vã sabe-
doria? E encherá do vento oriental o seu ventre, arguindo com palavras que de 
nada servem, e com razões de que nada aproveita? E tu tens feito vão o temor, e 
diminuis os rogos diante de Deus. Porque a tua boca declara a tua iniquidade; e 
tu escolhes a língua dos astutos. A tua boca te condena, e não eu, e os teus lábios 
testificam contra ti. […] Que é o homem, para que seja puro? E o que nasce da 
mulher, para ser justo? Eis que ele não confia nos seus santos, e nem os céus são 
puros aos seus olhos. Quanto mais abominável e corrupto é o homem que bebe a 
iniquidade como a água? Não confie, pois, na vaidade, enganando-se a si mesmo, 
porque a vaidade será a sua recompensa. (Jó 15:1-6, 14-16, 31)

Se dependesse de Job, segundo Elifaz, ninguém confiaria mais em Deus, por-
que quer passar a ideia de que Deus pode punir os justos, o que contraria a dou-
trina veiculada até àquele tempo. Elifaz duvida que Job seja sábio, pois nenhum 
homem pode ser justo diante de Deus, e acusa Job de ser vaidoso.

Num artigo intitulado Job, Voltaire et Kant ou deux perspectives sur la sou-
ffrance et le mal, Rodrigo Brandão (2017) apresenta dois aspetos do mal: um físico 
e outro moral.

La réponse chrétienne au problème du mal peut se décliner selon deux aspects 
principaux : d’une part, le mal est considéré comme une privation et, d’autre part, 
tout mal physique (souffrance) tient son origine du mal moral (péché). […] Le mal, 
contrairement à ce que pensent les Manichéens, n’est pas une substance. S’il fait 
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partie du monde, il n’est pas à proprement parler. Le mal est une déviation de la 
volonté, mais il n’est ni l’acte lui-même, ni la volonté elle-même. (p.152)

Segundo Brandão (2017), não basta ter vontade, porque, embora a vontade 
seja boa, não é atingido o seu objetivo “todas as vezes que prefere um bem tem-
poral ao invés do bem eterno”, afirmando que “o mal é exatamente o disparo 
falhado, o disparo desviado da vontade”. Na visão de Brandão, para os cristãos 
confrontados com uma ontologia do mal e uma ética do sofrimento, “todo o sofri-
mento é consequência de um ato mau que alguém cometeu: todo o mal físico 
(sofrimento) é o castigo merecido de um ato mau (pecado) ”. Essa perspetiva está 
longe de ser só dos judeus e cristãos, outras religiões também consideram que 
nenhum sofrimento é produto de acaso. 

Elifaz de Temã corrobora com a primeira ideia que se elabora quando alguém 
cai em desgraça. “É preciso ver bem”, diz-se, porque, obviamente, “o primeiro 
lugar onde procuramos uma possível causa do mal é o pecado do indivíduo que 
sofre”, afirma Mathilde Cambron-Goulet (2009), que dá como a vantagem dessa 
interpretação o facto de permitir “conciliar a existência de um Deus justo, bom 
e omnipotente com a existência do sofrimento, que é então concebido como um 
castigo divino ligado ao pecado individual”. Mas, que “tal interpretação do mal 
não pode de forma alguma se aplicar a Job” (p.104). 

Nenhum homem se pode declarar puro, ou ainda justo, pelo facto de nascer 
da mulher, porque, para Deus, segundo Elifaz, “nem os céus são puros aos olhos 
de Deus”; e, assim, como é que Job se pode declarar inocente diante de Deus. 
Para os homens o pecado de uma pessoa é descoberto através do castigo que este 
recebe, ou seja, enquanto não há sinal exterior, sofrimento visível, é difícil saber 
se alguém tinha ou não pecado, e os personagens da prosa só podiam ter o posi-
cionamento que tiveram, porque não lhes foi revelada a conversa de Deus com 
Satanás a propósito de Job. Aliás, o posicionamento de cada um mostra o quão 
difícil é ver o pecado em alguém que prospera, ideia sustentada por Cambron-
-Goulet (2009) quando diz:

Le péché de Job (en supposant qu’il en eût commis un) ne porte pas en lui-même son 
châtiment; mais plutôt, sa souffrance fait partie de l’ordre du monde. Il s’agirait ici 
plutôt d’une « souffrance immanente » que d’une « justice immanente ». D’ailleurs, 
une telle hypothèse du péché portant en lui-même son châtiment – en-dehors des 
péchés que l’on commet contre son corps, c’est-à-dire la gourmandise et la luxure 
– paraît plutôt invraisemblable aux yeux de Thomas, qui suit en cela le discours 
de Bildad. (p.11)

Na leitura de Jean Chrysostome, considerado um dos pais da Igreja, sobre 
a tese da retribuição individual do pecado, Cambron-Goulet (2009) revela que 
Jean Chrysostome não concorda com os discursos dos amigos de Job que pensam 
que Job tenha pecado. Vai mesmo mais longe, avançando com a hipótese desses 
discursos terem sido inspirados pelo diabo, e, ao mesmo tempo, recusa também 
que “qualquer hermenêutica de retribuição possa ser aplicada ao sofrimento de 
Job”. Já na perspetiva de Tomás de Aquino, explica Cambron-Goulet, “o texto 
religioso é categórico quanto à retidão de Job. […] A virtude de Job é, portanto, 
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completa, e a tese da retribuição individual cai por terra” (p.106). Apesar de tudo, 
Job continua a protestar a sua inocência, Elifaz de Temã e os outros amigos de 
Job endureçam as suas posições: o homem recebe cá na terra a recompensa ou 
o castigo das suas ações.

Segundo Scofield (1996), “Elifaz, Bildade e Zofar são, de igual modo, peca-
dores diante de Deus, no entanto, não sofrem”. Assim Job afirma, depois de ouvir 
os amigos, não achar sábio nenhum entre eles, e recusa as suas teorias que o 
acusam de ter discretamente pecado contra as leis da moralidade. No meio de 
tanto sofrimento, Job continua a acreditar na justiça divina, e recusa acusações 
que lhe são dirigidas pelos amigos, pois “reconhece ser culpado, desemparado 
e sem recursos e, para ele, nenhum árbitro (mediador) resolverá a sua causa”. 
Ainda assim, Job deposita uma confiança total em Deus, seu “defensor”, e tem 
esperança de O ver antes de morrer. 

Porque eu sei que o meu Redentor vive, e que por fim se levantará sobre a terra. E, 
depois de consumida a minha pele, contudo, ainda em minha carne verei a Deus, 
Vê-lo-ei, por mim mesmo, e os meus olhos, e não outros, o contemplarão; e por 
isso os meus rins se consomem no meu interior. (Jó 19:25-27)

Job continua a solicitar a atenção dos amigos que pensam mal dele, e lembra-os 
que as suas consolações são vazias, tudo o que dizem não passa de uma mentira.

Na terceira e última tomada de palavra, Elifaz de Temã passa ao ataque direto 
a Job, reprovando novamente a posição do seu amigo quanto à sua inocência. Se 
Deus castiga Job e o chama para prestar contas, insiste Elifaz, não é porque Job 
O adora com todo o respeito, mas sim porque cometeu muitos pecados, e as suas 
maldades não têm conta. Levanta uma lista das coisas que constitui pecado de 
que tem certeza absoluta que Job terá feito para merecer esse castigo: 

Porventura não é grande a tua malícia, e sem termo as tuas iniquidades? Por isso é 
que estás cercado de laços, e te perturba um pavor repentino, As viúvas despediste 
vazias, e os braços dos órfãos foram quebrados. Mas para o poderoso era a terra, 
e o homem tido em respeito habitava nela. Não deste ao cansado água a beber, e 
ao faminto retiveste o pão. Porque sem causa penhoraste a teus irmãos, e aos nus 
despojaste as vestes. (Jó 22:5-10)

Elifaz de Temã tendo feito tudo o que podia para convencer Job, mostra-
-se desesperado com a sua “teimosia”. É direto com Job para que ele reconheça 
e confesse o seu pecado, e solte a sua língua. Além disso, relembra-o de alguns 
pecados que teria cometido, mas que se esqueceu de reconhecer. A única saída 
que lhe é oferecida por Elifaz de Temã, pelos inúmeros pecados cometidos, é parar 
de se justificar, reconhecer o seu estado de pecador e voltar para Deus. Porque 
Deus sabe todas as coisas, abaixa os orgulhosos e salva os humildes.

A insistência dos amigos de Job encontra enquadramento nos livros de sabe-
doria, mas também noutros livros bíblicos (Deuteronómio 27-28; 2Samuel 12:10-15). 
O profeta Ezequiel, no capítulo 18 versículos 2 e 23, confirma-o quando declara 
que “a alma que pecar essa morrerá”, ao mesmo tempo, dando Deus oportuni-
dade ao pecador de se arrepender e viver: “Desejaria eu, de qualquer maneira, a 
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morte do ímpio? diz o Senhor DEUS; Não desejo antes que se converta dos seus 
caminhos, e viva?”. Se os amigos de Job insistem em ver Job reconhecer o seu 
estado de pecado é para a sua salvação. Mas Job continua a declarar-se inocente, 
e a sua resposta a Elifaz mostra o estado de homem que sofre sem justa causa. 

As discussões entre Job e os seus amigos estão longe de trazer um elemento 
novo sobre o sofrimento e o castigo divino. Convencido de não ter cometido 
nenhum pecado, não precisa de se justificar perante os homens. E acredita que, 
se tiver oportunidade de falar com Deus, Ele o entenderá. E sabe que está a ser 
provado por Deus, e que sairá ileso desta prova, puro como ouro. Continua a 
confiar em Deus e a contar com a sua soberania. O que Deus decidiu para ele 
ninguém poderá mudar. E Elifaz de Temã conclui que, se Job for inocente, e 
se for correto em tudo o que fizer, Deus o salvará. Se os três amigos cessaram 
de responder, não foi porque foram convencidos da inocência de Job, mas por 
constatarem que não adiantava de nada, pois Job “era justo aos próprios olhos”.

Em resposta aos três amigos, Job continua a clamar por inocência, pois 
Deus conhece os seus caminhos, e conta todos os seus passos, de forma que, se 
andasse por maus caminhos, Deus o castigaria. Job lamenta-se de não ter pelo 
menos uma pessoa que o ouça, e, desesperadamente, deseja que o Todo-Poderoso 
lhe respondesse na sua justiça. 

Para acabar com as discussões, Deus intervém, e não está contente com o 
que ouviu da parte dos amigos de Job, quando insistem que o infortúnio de Job 
é porque Job pecou, e menos ainda com o próprio Job, quando considera Deus 
como um adversário, e procura em vão o juiz para julgar ele e Deus. Apesar disso, 
a atitude de Job é compreensível, como explica Egber Brink (2007) quando disse 
que “sempre que Deus parece ser um inimigo e não um amigo, a expressão de 
queixa significa que a fé quer agarrar-se a Deus”, pois Job mostrava uma depen-
dência de Deus até ao fim do período do seu infortúnio.

Antes de todas as coisas, Deus recorda a Job a sua grandeza e sabedoria. 
Muitas perguntas sobre a grandeza de Deus reveladas na criação são colocadas. 
Fique aqui claro que Deus não esperava nenhuma resposta a essas perguntas, 
que são uma forma de dizer que faz tudo o que Ele quer, quando e como Ele quer, 
porque é dono de tudo e todos. Job sabiamente compreendeu que as perguntas 
de Deus não eram para responder, e disse que não valho nada; que podia respon-
der? Prefere ficar calado. Pois já tinha falado mais do que devia e que agora não 
tenha nada para dizer. Deus é quem humilha os orgulhosos e os perversos, e criou 
todos os seres vivos, os quais nenhum humano pode domar; exemplos do Monstro 
Beemote e do Leviatã, rei das feras. Job reconhece que nada é impossível para 
Deus e nenhum dos planos de Deus pode ser impedido, sente-se envergonhado 
e arrepende-se, não do pecado cometido que poderia ocasionar o infortúnio, mas 
de tudo o que, no seu infortúnio, tivera dito. Ao fim do infortúnio, Job descobre 
ainda uma outra dimensão de Deus que não conhecia, por isso, declara: “Antes eu 
te conhecia só por ouvir falar, mas agora eu te vejo com os meus próprios olhos” 
(Jó 42:5), declaração que confirma o que o profeta Isaías vaticinou: 

O Senhor Deus diz: “Os meus pensamentos não são como os seus pensamentos, 
e eu não ajo como vocês. Assim como o céu está muito acima da terra, assim os 
meus pensamentos e as minhas ações estão muito acima dos seus. (Isaías 55:8-9)
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Segundo Brink (2007), “quando entramos em contacto com a realidade de 
Deus, torna-se claro que Deus é sempre superior ao que conhecemos dEle” (p.12). 
Para provar a Elifaz de Temã e aos outros amigos de Job que Job estava certo e 
eles não, porque tudo o que falaram a respeito de Job e de Deus não era verdade, 
Deus exigiu que se arrependessem diante de Job, oferecendo sacrifícios de arre-
pendimento recomendados e que Job orasse por eles.

E o Senhor virou o cativeiro de Jó quando orava pelos seus amigos; e o Senhor 
acrescentou, em dobro, a tudo quanto Jó antes possuía. Então vieram a ele todos 
os seus irmãos, e todas as suas irmãs, e todos quantos dantes o conheceram, e 
comeram com ele pão em sua casa, e se condoeram dele, e o consolaram acerca de 
todo o mal que o Senhor lhe havia enviado; e cada um deles lhe deu uma peça de 
dinheiro, e um pendente de ouro. E assim abençoou o Senhor o último estado de 
Jó, mais do que o primeiro; pois teve catorze mil ovelhas, e seis mil camelos, e mil 
juntas de bois, e mil jumentas. Também teve sete filhos e três filhas. E chamou 
o nome da primeira Jemima, e o nome da segunda Quezia, e o nome da terceira 
Quéren-Hapuque. E em toda a terra não se acharam mulheres tão formosas como 
as filhas de Jó; e o seu pai lhes deu herança entre os seus irmãos. (Jó 42:10-15)

Deus devolveu em dobro tudo o que Satanás tinha tirado a Job para que não 
houvesse dúvida de que Ele era o autor da situação em que Job se encontrava, 
portanto, não era devido ao pecado de Job, como consideravam os seus amigos.

A leitura do livro de Job, e a perspetiva de Elifaz de Temã, tem-se revelado 
interessante para a compreensão da relação entre Deus e os Homens. É Deus 
quem tem o domínio de todas as coisas e não o homem, e a sua compreensão 
requer uma revelação especial.

Em relação à pergunta segundo a qual o infortúnio resulta sempre do castigo 
divino, o livro de Job leva-nos a pensar antes de responder afirmativamente. Pois, 
no caso de Job, Deus decide o que quer para desafiar Satanás e para demonstrar 
que ainda há pessoas na Terra que o adoram independentemente de ter ou não 
bens materiais. Por outro lado, nem sempre o que os homens pensam de Deus 
é o que Deus realmente é. Um exemplo disso é o posicionamento de Elifaz e 
dos seus amigos em relação à tese da retribuição individual ou coletiva do mal. 
Qualquer um de nós, sem ler o prólogo do livro de Job, pensaria como Elifaz de 
Temã e todos os outros amigos de Job.

Uma outra perspetiva difundida na religião cristã a propósito da leitura do 
livro de Job, segundo Kapitaniuk (2022) é que “é difícil compreender, cá na terra, 
a maioria dos sofrimentos por que passam os homens, mas que, na perspetiva de 
Deus, fazem todo o sentido” 

A fé de Job permaneceu inabalável perante esta situação, porque não estava 
fundada nos bens materiais, nem tão-pouco nas circunstâncias favoráveis. A fé 
de Job estava verdadeiramente fundada na bondade de Deus. Desde o início até 
ao fim da história, ele manteve o que tinha dito à sua esposa: “se recebemos o 
bem de Deus, podemos também receber o mal”.
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Resumo
A história de Job, conhecida como história de um justo infeliz, faz parte dos livros da Bíblia 
Sagrada, no Antigo Testamento, cujo autor é desconhecido, como muitos outros livros da Bíblia, 
sendo também, segundo estudiosos da Bíblia, conhecida como parte da “literatura sapiencial” 
e obra-prima do movimento de sabedoria. O Livro de Job e seus personagens nos leva a refletir 
sobre a questão da experiência humana no seu todo, partindo da conceção elevada de Deus e as 
considerações quanto ao homem, Satanás, justiça, redenção e ressurreição, por um lado; e nos 
convida, por outro, a analisar a problemática do sofrimento de um justo. Este artigo pretende 
interpretar os discursos de Elifaz, um dos três amigos-consoladores de Job, e a sua tomada de 
posição quanto ao sofrimento do seu amigo, e aos discursos de Job como direito de resposta. 
Pretendemos abordar a interpretação do sofrimento de Job na ótica do Elifaz, por ser a pri-
meira pessoa a quem o narrador dá a palavra depois de Job ser entregue a Satanás, por ordem 
de Deus. Procuramos, nos discursos de Elifaz, analisar as questões levantadas em relação ao 
sofrimento de Job, questões que julgamos serem presentes até ao nosso tempo: o inocente pode 
ou não sofrer? Porque o justo é submetido às aflições? A experiência humana e a parte de Deus 
e/ou de Satanás no sofrimento humano. Para responder a essas e outras questões que poderão 
surgir ao longo do trabalho, teremos como textos de apoios, para além do Livro de Job, outros 
textos científicos e bíblicos que abordaram o tema da intervenção de Deus no sofrimento do 
homem, numa perspetiva exclusivamente literária.
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Summary
The history of Job, known as history of unhappy upright, is part of the books of the holy Bible 
in Old Testament, whose writer is unknown as many other writers in the books of the Bible, 
being also, according to scholars of the Bible, known as part a “Sapient Literature” and a mas-
terpiece of the wisdom movement. The book of Job and its personages lead us in thinking about 
the human experience in its whole, beginning with a higher conception of God and conside-
rations about men, Satan, justice, redemption and resurrection by one hand; and invite us in 
another hand in analysing the problematical suffering of an upright man. This article intends 
to interpret the speeches of Eliphaz, one of Job console-friends, so his standing position on 
the suffering of his friend. The speeches of Job in Eliphaz view point as right to answer. We 
seek to an approach to the interpretation to the suffering in Eliphaz view point on regard to be 
the first personage to whom the narrator gives the word after Job been handed over to Satan 
by God`s will. We search in Eliphaz`s speeches the raised questions on Job sufferings of Job, 
questions we sought been present in our time: The innocent may or may not suffer? Why the 
upright undergoing afflictions? The human experience and God’s or Satan involvement in the 
human suffer. To answer these questions and others that may emerge alongside the work, we 
will have as support texts, beyond Job’s book others scientific texts and biblical that approach 
God`s intervention in suffering of men in a view point exclusively literary.
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The Book of Job has always been difficult to grasp. St. Jerome, who under-
took the translation into Latin of the Hebrew original in the late 4th century 
C.E., opined thus in the preface to his Vulgate translation of the Book of Job:

Obliquus enim etiam apud Hebraeos totus liber fertur et lubricus et quod graece 
rhetores vocant ἐσχηματισμένος dumque aliud loquitur aliud agit, ut si velis angui-
llam aut murenulam strictis tenere manibus, quanto fortius presseris, tanto citius 
elabitur. [For even in Hebrew, the whole book is said to be twisty and slippery, and 
what orators refer to in Greek as ‘arranged figuratively.’ While it says one thing, it 
means another, just as if you wish to grasp an eel or a slippery fish with clenched 
hands, the more firmly you press, the more quickly it slips away.] (Hier. Vulg. Iob 
prol.; Fischer, 1984, p. 731)1

One of the major complications of the text is that it presents two different 
personalities for Job. The Job of the folkloric prose preface (chapters 1 and 2) and 
the prose epilogue (chapter 42) is described as a truly righteous man. But the Job 
we read of in the poetic portion of the book, i.e., chapters three through forty-
-one of the Masoretic Text (MT), roughly 84% of the text of the Hebrew Book of 
Job, is headstrong, contumacious, and, frequently, outright blasphemous. 

What a shocking contrast this blasphemous, questioning Job is to the Job 
presented to us in the early 5th century C.E. by Saint Augustine, who wrote an 

1 Unless otherwise noted, all translations are mine.
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entire treatise on patience with Job as his quintessential ideal. Or to the figure 
presented by Gregory the Great in the late 6th century C.E. in his Moralia in Job, 
a six volume, 35-book commentary that presents the literal/historical figure of 
Job as the epitome of the serene Christian saint and his allegorical persona as an 
almost perfect prefiguration of Christ. The transformation continues throughout 
the Middle Ages in Western Europe where Job becomes the ideal incarnation 
of the spiritual warrior, a prophet of the afterlife, the exemplar of hospitality, 
and a patron saint of lepers, syphilitics, those who suffer from depression, and 
even musicians.

This paper analyzes the earliest stage of this transformation, the Greek 
reception of Job from the Septuagint through the pre-Nicene Church fathers, 
the earliest Christian literature. But first, some background. The earliest extant 
textual reference to Job lists him alongside Daniel and Noah as the paradigma-
tically righteous man. This text is Ezekiel 14.14, whose KJV translation reads 
“though these three men, Noah, Daniel, and Job, were in [this land], they should 
deliver but their own souls by their righteousness, saith the Lord God.” The 
dating of the canonical Book of Job is contested, but most scholars today date 
Ezekiel somewhere between the 4th and 6th centuries B.C.E.. Some scholars have 
deduced that the archetypal status of Ezekiel’s Job is precisely what led him to 
serve as the principal figure of the Book of Job.

Among the Dead Sea Scrolls (DSS) there are fragments with versions of the 
Book of Job from the 2nd to 1st century B.C.E. in both Aramaic and Hebrew. 
One of the Hebrew fragments is written in Paleo-Hebraic, which was ordinarily 
reserved for the most ancient scriptures of the Pentateuch, which suggests that 
the scribe may have believed that the Book of Job was a Patriarchal-Era text.2 It 
should also be noted that, even though in many cases the DSS depart significan-
tly from the ca. 9th century C.E. manuscript tradition of the canonical Hebrew 
MT, in the case of the Book of Job, the DSS fragments follow it quite closely.

Job in the Septuagint
The Septuagint (LXX) version of the Book of Job differs significantly in 

extent and tone from the Hebrew MT. It is about 17% shorter than the Hebrew 
text. Omissions and truncations increase in the second half of the text. It is cal-
culated that 4% of the omissions occur in first fifteen chapters; 16% from chap-
ters 16 though 21; 25% from chapters 22 through 31; and 16% from chapters 38 
through 42 (Driver & Gray, 1921, p. lxxv). It almost seems that the LXX translator 
was either becoming more tired or more irritated with the text as the translation 

2 Newsom, 2017, p. 101. The DSS use of a Paleo-Hebraic script for the Book of Job, as if it were 
contemporaneous with the Pentateuch, may reflect an early identification of Job with Jobab the 
Edomite king referred to in Genesis 36.33. See below for a discussion of how early commentators 
and translators understood the name Job to be a divinely-ordained name change from Jobab.
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proceeded. The omissions were numerous enough that redactors such as Origen 
had to fill up the gaps with snippets from newer translations.3 

There are also noteworthy plot and storyline differences between the MT 
and the LXX versions of Job. KJV Job 2.8 (reflecting the MT) says “he sat down 
among the ashes.” But LXX Job 2.8 says that Job “ἐκάθητο ἐπὶ τῆς κοπρίας ἔξω τ
ῆς πόλεως [sat on a pile of excrement outside the city].” KJV Job 2.9 gives Job’s 
wife one exclamation, “Dost thou still retain thine integrity? Curse God and die.” 
LXX Job 2.9a-e increases her words to a diatribe:

9 …Μέχρι τίνος καρτερήσεις λέγων 9a Ἰδοὺ ἀναμένω χρόνον ἔτι μικρὸν προσδεχόμενος 
τὴν ἐλπίδα τῆς σωτηρίας μου; 9b ἰδοὺ γὰρ ἠφάνισταί σου τὸ μνημόσυνον ἀπὸ τῆς γῆς, υἱοὶ 
καὶ θυγατέρες, ἐμῆς κοιλίας ὠδῖνες καὶ πόνοι, οὓς εἰς τὸ κενὸν ἐκοπίασα μετὰ μόχθων. 
9c σύ τε αὐτὸς ἐν σαπρίᾳ σκωλήκων κάθησαι διανυκτερεύων αἴθριος· 9d κἀγὼ πλανῆτις 
καὶ λάτρις τόπον ἐκ τόπου περιερχομένη καὶ οἰκίαν ἐξ οἰκίας προσδεχομένη τὸν ἥλιον 
πότε δύσεται, ἵνα ἀναπαύσωμαι τῶν μόχθων καὶ τῶν ὀδυνῶν, αἵ με νῦν συνέχουσιν. 9e 
ἀλλὰ εἰπόν τι ῥῆμα εἰς κύριον καὶ τελεύτα. [9 … How long will you persist and say, 9a 
‘Look, I will hang on a little longer, while I wait for the hope of my deliverance’? 9b 
For look, your legacy has vanished from the earth—sons and daughters, my womb’s 
birth pangs and labors, for whom I wearied myself with hardships in vain. 9c And 
you? You sit in the refuse of worms as you spend the night in the open air. 9d As 
for me, I am one that wanders about and a hired servant—from place to place and 
house to house, waiting for when the sun will set, so I can rest from the distresses 
and griefs that now beset me. 9e Now say some word to the Lord and die!]4 

The LXX adds a 5-verse appendix to the epilogue after 42.17 which claims 
to be “ἐκ τῆς Συριακῆς βίβλου [from the Syriac book]” (NETS). This appendix adds 
some new information about Job. It claims that “Job” was a new name. His origi-
nal name was “Jobab,” and he was the king of Edom and a descendant of Esau.5 
It reveals that later in his life, Job married an Arabian woman, and it discloses 
that Job’s three friends, Eliphaz, Baldad, and Sophar, were also kings.

But the most important aspect of the LXX translation is its shift in tone. 
In the book’s central poetic section, the LXX translator seems often to tone 
down the angry questions that Job poses to God into less offensive statements 
of hope. A few scholars deny that this was deliberate. Orlinsky (1957) argues that 
the differences are not theological but due to translation technique—Heater 
(1982, p. 6), agrees and posits an “anaphoric” translation style in Job. There is 
some other fascinating and potentially transformative work that is being done 
currently, applying polysystemic literary theory to understanding the rhetoric 
of the Septuagint translation (Dhont, 2018). But most scholars agree that one of 
the features of the LXX is a markedly softer tone and a more positive view of the 

3 Chiefly that of Thodotion in the early first century C.E. See Swete et al., 1914, pp. 255-256; Gen-
try, 1995, p. 495.

4 Translation from Pietersma and Wright, 2007. Hereafter NETS.
5 This change of name has obvious patriarchal overtones such as the name change of Abram to 

Abraham (Gen. 17.5). The Jobab in the appendix is a clear reference to Jobab the Edomite king 
referred to in Gen. 36.33, which also links Job to Abrahamic lineage through Esau. 
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figure of Job. Gehman (1949) says, “In many instances, departures from a literal 
rendering can be ascribed to an exegesis which had a theological basis” (p. 231). 
These changes seemed to be “designed to tone down Job’s presumptuousness and 
eliminate his most impious remarks from the Hebrew” (Besserman, 1979, p. 36). 
Or, as Gorea (2021, pp. 379-380) puts it, “the profile of Job himself is modified 
in the Septuagint: his original impetuousness and excess are moderated in the 
Greek version. This softness would be transmitted to [later authors].” For example, 
KJV Job 14.14 (reflecting the MT) reads, “If a man dies, shall he live again?” An 
agonized cry of despair. The same passage in the LXX reads, “ἐὰν γὰρ ἀποθάνῃ 
ἄνθρωπος, ζήσεται [If a man dies, he will live again].” No longer a question, but 
an affirmation of faith. Another example provides an even more interesting shift 
in tone. The earliest version of the written Hebrew text of Job 13.15 provides the 
translation “He may well slay me; I may have no hope” (NJPS translation).6 This 
is one of the Old Testament passages where the MT translators have provided 
commentary advising that the passage should be understood differently from 
how it is written; they suggest understanding it to mean something like “Though 
he slay me, yet will I trust in him.”7 The LXX 13.15 abandons the Hebrew text 
completely, but puts decidedly reverent words in Job’s mouth: “ἐάν με χειρώσηται 
ὁ δυνάστης, ἐπεὶ καὶ ἦρκται, ἦ μὴν λαλήσω καὶ ἐλέγξω ἐναντίον αὐτοῦ [Though the 
Mighty One overpower me—inasmuch as he has begun—certainly I will speak 
and argue my case before him]” (NETS).

hellenistic Judaism
The interpretative milieu in the time period before Christianity and during 

its birth also involves Greek-speaking Jewish authors. Only two of them mention 
Job. Aristeas the Exegete (early 1st century B.C.E.) and Philo (20 B.C.E.–50 C.E.). 

Charlesworth (1981) writes, “Aristeas the Exegete is known only through 
a quotation of about sixteen lines from Alexander Polyhistor that is preserved 
in Eusebius’ Praeparatio Evangelica (9.25) […] The fragment concerns Job, called 
‘Johab,’ and reveals dependence upon the Septuagint.” The sixteen lines pro-
vide a very brief recap of the LXX’s version of the Job story (complete with Job’s 
name change, kingly status, and kingly friends). He says that Job is “δίκαιον καὶ 
πολύκτηνον [righteous and wealthy],” that he resolves to continue in his “εὐσέβεια 
[reverence to God],” and that God is aware of his “εὐψυχία [goodness of soul].” 
(Euseb. Praep.evang. 9.5; Gifford, 1903, p. 430).

Philo of Alexandria only mentions Job once. That instance is found in his 
treatise on the changing of names. He does not describe Job or his story, but only 

6 The NJPS translation is the only modern translation that follows the text and not the Masoretic 
interpretation instructions discussed in the note below.

7 The Hebrew text is written with a lamed alef, indicating a negation and, therefore, the reading 
“I will not hope.” The 9th century C.E. Masoretes indicate that it should be understood as lamed 
vav, indicating a masculine pronoun and, therefore, the reading “I will hope in him.” See Arnow, 
2022, pp. 116-119; Zuckerman, 1978. 
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includes a quotation from him when he says (paraphrasing LXX Job 14.4) that 
being “καθαρὸς ἀπὸ ῥύπου [cleansed from impurity]” is a desirable but unreachable 
state (Philo de mut. nom. 6.4; Wendland, 1962, p. 165). A rather insignificant refe-
rence, but one that places Job in the category of one who discerns righteousness.

The Testament of Job and the Epistle of James
In Genesis chapter 49, an aged and dying Jacob gathers his family around 

him, tells them important things about himself, and gives blessings. An entire 
genre of Jewish/Christian literature arose from this passage. These testaments all 
deal with patriarchal figures and vary in tone from the homiletic to the novelistic. 
The dates of the extant testaments range from the 2nd century B.C.E. through 
the 5th century C.E..8 Among these texts is the Testament of Job (T.Job) which is 
vital to understanding the earliest Christian reception of the character of Job.9

The story in T.Job takes the softened LXX version of Job as a starting point 
and then expands the story in an almost histrionic fashion. As in the LXX, the 
story in T.Job depicts Job as a king whose name has been changed from Jobab. 
His friends are also kings, and he sits on a pile of excrement and is tormented 
by worms. His first wife speaks extensively and he also gets a second wife. T.Job 
expands the story by having the immensely wealthy Job donate all his wealth to 
(and also sing to) the poor. Prior to his challenges, an angel visits him and prophe-
sies that he will be an athlete of God and fight Satan. Job finds and destroys idols 
that were dear to Satan and thereby incurs his wrath—which is why he decides to 
attack Job. He is so accepting of his plight that, when worms fall from his sores 
onto the ground, he conscientiously replaces them so they can keep working to 
devour him. At the conclusion of his challenges, he is healed by divine girdles 
that are sent down from heaven. Then he marries Dinah, the daughter of Jacob. 
He then divides his vast wealth only among his sons but gives the divine girdles 
to his daughters who use them to speak in tongues and to make divine music.

The primary message of T.Job is patience. In the opening scene when Job 
summons his children to his deathbed, he introduces himself by saying “ἐγὼ 
γάρ εἰμι ὁ πατὴρ ὑμῶν Ιωβ ἐν πάσῃ ὑπομονῇ γενόμενος [I am Job, your father, who 
became who I am solely by patience]” (T.Job 1.5). Eventually, Satan is defeated 
due to Job’s patience. In fact, Job is so patient that Satan finally breaks into tears 
and abandons him. His definitive message to his children (T.Job 27.7) is “νῦν οὖν, 
τέκνα μου, μακροθυμήσατε καὶ ὑμεῖς ἐν πάντι συμβαίνοντι ὑμῖν, ὅτι κρείττων ἐστὶν 
παντὸς ἡ μακροθυμία [Now then, my children, be patient in every single thing 
that happens to you, because patience is greater than anything else].” It is widely 

8 This genre includes: the Testament of the Twelve Patriarchs (2nd century B.C.E.), the Testament of 
Moses (1st century B.C.E.), the Testament of Abraham (1st–2nd centuries C.E.), the Testament of 
the Three Patriarchs & the Testament of Abraham, Isaac and Jacob (2nd–3rd centuries C.E.), the Tes-
tament of Solomon (1st–3rd centuries C.E.), and the Testament of Adam (2nd–5th centuries C.E.). 
The dating of the Testament of Job is contested with some arguing for a 1st century B.C.E. date, 
but the majority arguing for a late 1st century C.E. date. 

9 All T.Job passages are from Kraft et al., 1974.
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recognized that what makes T.Job different from the Book of Job is the fact that 
Job knows the purpose of his suffering.10 The angel has already revealed to him 
that he will be rewarded: “ἀλλ’ ἐὰν ὑπομείνῃς, ποιήσω σου τὸ ὄνομα ὀνομαστὸν 
ἐν πάσαις ταῖς γενεαῖς τῆς γῆς ἄχρι τῆς συντελείας τοῦ αἰῶνος. καὶ πάλιν ἀνακάμψω 
σε ἐπὶ τὰ ὑπάρχοντά σου, καὶ ἀποδοθήσεταί σοι διπλάσιον […] καὶ ἐγερθήσῃ ἐν τῇ 
ἀναστάσει [But if you are patient, I will make your name famous through all gene-
rations of the earth until the end of time. And I will return your property back 
to you. It will be given back doubly […] and you will be lifted up in the resurrec-
tion]” (T.Job 4.6-9). 

Like T.Job, the canonical Epistle of James is also disputed in dating with some 
arguing that it should be dated to the 40s or 50s C.E. and others positing a likely 
date of a hundred years later.11 James 5.11 contains the epistle’s only reference 
to Job. It says, “ἰδοὺ μακαρίζομεν τοὺς ὑπομείναντας· τὴν ὑπομονὴν Ἰὼβ ἠκούσατε 
καὶ τὸ τέλος κυρίου εἴδετε, ὅτι πολύσπλαγχνός ἐστιν ὁ κύριος καὶ οἰκτίρμων [look, we 
consider that those who are patient are blessed; you have heard of the patience 
of Job and you have seen the Lord’s purpose that he is merciful and compas-
sionate].” This passage is clearly consistent with T.Job in that it represents the 
paradigmatic aspect of Job’s character to be his patience.

Ante-nicene Church Fathers
Other than in the writings of Origen (185-243 C.E.), there is relatively little 

discussion of Job among the earliest Greek Church Fathers. The only references 
we have are from Clement of Rome (35-99 C.E.), Justin Martyr (100-165 C.E.), and 
Clement of Alexandria (150-215 C.E.). There is also interest in Job in the early 
Latin Fathers Tertullian (155-220 C.E.) and Cyprian (210-258 C.E.).

Clement of Rome refers to Job three times in his first and second epistles to 
the Corinthians. 1 Clement 17.3 reads “Ἰὼβ δὲ ἦν δίκαιος καὶ ἄμεμπτος, ἀληθινός, 
θεοσεβής, ἀπεχόμενος ἀπὸ παντὸς κακοῦ [Job was a righteous, blameless, honest, 
God-revering man who kept himself far from all evil].” It then goes on to para-
phrase Job 14.4 (as Philo did above) saying that even a righteous man like Job 
wasn’t perfect. 1 Clement 26.3 quotes LXX Job saying “ἀναστήσεις τὴν σάρκα 
μου ταύτην τὴν ἀναντλήσασαν ταῦτα πάντα [you (God) will raise up this flesh that 
has been drained of everything].” 2 Clement 6.8 refers to the Job (and Noah 
and Daniel) mentioned in Ezekiel 14.14, saying “εἰ δὲ καὶ οἱ τοιοῦτοι δίκαιοι οὐ 
δύνανται ταῖς ἑαυτῶν δικαιοσύναις ῥύσασθαι τὰ τέκνα αὐτῶν […] ἡμεῖς ποίᾳ πεποιθήσει 
εἰσελευσόμεθα εἰς τὸ βασίλειον τοῦ θεοῦ; [If such righteous men are not able to 
save their own children by their righteousness, […] with what arrogance will we 
be able to enter the kingdom of God?]” Each of these three references to Job by 
Clement focuses on his righteousness and faithfulness.

Justin Martyr describes Job once in his Dialogue with Trypho where he inclu-
des Job along with Abraham, Isaac, Jacob, Noah, Sarah, Rebekah, Rachel, and 

10 See, e.g., DeSilva, 2012, p. 240; Trotter, 2016, pp. 1305-1306.
11 For a useful overview, see Allison, 2013, pp. 3-32.
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Leah as paradigmatically blameless Old Testament people that will eventually 
be saved because of their righteousness (Justin. dial.Tryph. 46.3).

The Dialogue with Trypho is dated to ca. 150 C.E.. This is significant because 
this and all prior Greek language descriptions of Job, with the possible excep-
tions of T.Job and the Epistle of James (which both have contested dating as dis-
cussed above), have focused exclusively on Job’s righteousness. Following this 
point of time, the notion of Job’s patience becomes his principal (if not exclu-
sive) descriptor.

Clement of Alexandria’s Stromata makes frequent mention of Job, usually 
in the context of patience, but sometimes also referring to his righteousness. 
Stromata 2.20 reads, “τὴν ὑπομονὴν […] εὐλογήσει πειραζόμενος ὡς ὁ γενναῖος Ἰώβ 
[Such patience […] He will bless while he is putting one to the test, like noble 
Job].” Stromata 3.16 paraphrases LXX Job 14.4 (as Philo and Clement above). 
Stromata 4.5 reads, “Ἰὼβ ἐγκρατείας ὑπερβολῇ καὶ πίστεως ὑπεροχῇ […] ἡμῖν γέ ἐστι 
παράδειγμα ἀγαθὸν ἀναγεγραμμένος [Job, because of his extraordinary temperance 
and his superior faithfulness […] has been recorded as a good example for us],” 
a description including both aspects of patience and righteousness. Stromata 
4.17 paraphrases Clement of Rome’s statement, but then contextualizes it in 
terms of patience, which Clement does not do: “Ἰὼβ δὲ ἦν δίκαιος καὶ ἄμεμπτος, 
ἀληθινὸς καὶ θεοσεβής, ἀπεχόμενος ἀπὸ παντὸς κακοῦ. οὗτος ὁ νικήσας δι’ ὑπομονῆς 
τὸν πειράσαντα [Job was a righteous, blameless, honest, God-revering man who 
kept himself far from all evil. He was the man who defeated the Tempter by his 
patience.].” Stromata 4.25, 26 and 7.12 also refer to Job’s righteousness. 

Tertullian and Cyprian should also be mentioned in passing. Each of them 
authored a treatise on patience. Tertullian’s De Patientia and Cyprian’s De Bono 
Patientiae each focuses extensively on Job as the paragon of patience. In his trea-
tise, Tertullian makes a clear allusion to T.Job. “Cum Iob […] erumpentes bestio-
las inde in eosdem specus et pastus refossae carnis reuocaret [when Job would 
replace the little worms back into the same openings and feeding places within 
his pitted flesh]” (Tert. de Patientia 14.5; Fredouille, 1999, p. 108). 

Origen was a contemporary of both Clement of Alexandria and Tertullian; 
however, he was such a prolific writer that his contribution to the Early Chris-
tian Jobian reception can only be treated by way of summary. He authored over 
2000 treatises dealing with all aspects of religious scholarship. Many of his 
references to Job are allusions to scriptural texts in the Hebrew or LXX Book of 
Job in commentaries as well as technical textual discussions pertaining to his 
Hexaplaric edition of Job. We know that he authored an entire volume on Homi-
lies in Job, but only fragments remain. But many times, when he clearly refers to 
the personality of Job, he focuses, like his contemporaries, on his patience, e.g., 
“Qui [diabolus] tamen per eius [Iobis] patientiam vincitur [nevertheless, the devil 
is conquered through the patience of Job]” (Orig. de Princ. 3.2.1; Redepenning, 
1836, p. 276).12 Another interesting passage wherein Origen deals with the cha-

12 Although de Principiis was originally written in Greek, the majority of the text (including this 
passage) has only survived in Latin translation.
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racter of Job is found in “ὁ διάβολος […] νενικημένος δὲ ὑπὸ τοῦ τῆς ἀρετῆς ἀθλητοῦ 
ψευδὴς ἀποδείκνυται· καίτοι γὰρ τὰ χαλεπώτατα πεπονθὼς ἐπέμεινε […] ὁ Ἰὼβ [And 
the devil was conquered and shown to be a liar by the athlete of virtue. For Job 
was patient even though he had suffered the harshest things]” (Orig. de Orat. 
30.2). As with Tertullian’s reference to T.Job’s account of Job replacing worms 
that had fallen from his flesh, this passage is a hitherto unrecognized but clear 
reference to T.Job’s angelic vision of Job as an athlete fighting Satan.

Conclusion
The earliest Christian texts that refer to Job’s character are consistent with 

the commentaries of Hellenisitic Judaism. In these texts Job is known and hono-
red for his righteousness—the initial description of him that we are given in 
Job 1.1. Given the controversial attitudes that Job assumes throughout the bulk 
of the poetic portion of the book, this reputation for righteousness is perhaps 
surprising. However by shifting Job’s problematic statements of anger into hope 
and his despair into faith, the LXX translator rendered him a more straightfor-
ward example of the righteous man. It is important to remember that it was this 
LXX (and not the MT) version of Job that the Hellenistic Jewish rabbis and phi-
losophers knew. Then sometime in the early 2nd century C.E. a dramatic shift 
occurs. Patience, a virtue notably absent from most of canonical Job, suddenly 
becomes the quintessential identifier of Job. Some scattered references to Job’s 
righteousness remain, but they are in the minority. This focus on patience is also 
present in the figure of Job that both T.Job and the Epistle of James portray. The 
dating of these two texts is contested, but their focus on Job’s patience seems to 
render them much more consistent with 2nd century C.E. texts. 

References
Allison, D. C. (2013). A critical and exegetical commentary on the Epistle of James (Ser. The Inter-

national Critical Commentary on the holy scriptures of the Old and New Testaments). 
New York: Bloomsbury.

Arnow, D. (2022). Choosing hope : the heritage of Judaism (Ser. JPS Essential Judaism series). Fila-
delfia: Jewish Publication Society.

Besserman, L. L. (1979). The legend of Job in the Middle Ages. Cambridge, Massachusetts: Har-
vard University Press.

Charlesworth, J. H., Dykers, P., & Charlesworth, M. J. H. (1981). The Pseudepigrapha and modern 
research, with a supplement (Ser. Septuagint and Cognate studies series, no. 7). Atlanta: 
Scholars Press for the Society of Biblical Literature.

Davids, P. H. (1982). The Epistle of James : a commentary on the Greek text (Ser. The New Interna-
tional Greek Testament commentary). Michigan: Eerdmans.

DeSilva, D. A. (2012). The Jewish teachers of Jesus, James, and Jude: what earliest Christianity learned 
from the Apocrypha and Pseudepigrapha. Oxford: Oxford University Press.

Dhont, M. (2018). Style and context of Old Greek Job (Ser. Supplements to the Journal for the Study 
of Judaism, volume 183). Leiden; Boston: Brill.

Driver, S. R., & Gray, G. B. (1921). A critical and exegetical commentary on the Book of Job : toge-
ther with a new translation (Ser. The international critical commentary, [v. 14]). Edinburgh: 
T. & T. Clark.

244

STEPhEN BAY



Fischer, B. (1984). Biblia sacra : iuxta Vulgatam versionem (R. Weber, Ed.; Editio tertia emen-
data quam paravit Bonifatius Fischer cum sociis H.I. Frede [et al.]). Stuttgart: Deutsche 
Bibelgesellschaft. 

Fredouille, J.-C. & Tertuliano (1999). De la patience (Ser. Sources Chrétiennes, 310). Paris: Edi-
tions du Cerf.

Gehman, H. S. (1949). The theological approach of the Greek translator of Job 1-15. Journal of 
Biblical Literature, 68(3), 231-240.

Gentry, P. J. (1995). The asterisked materials in the Greek Job (Ser. Septuagint and Cognate Studies 
series / Society of Biblical Literature, no. 38). Scholars Press.

Gifford, E. H., & Eusebius. (1903). Eusebius’ “Preparation for the Gospel.”Oxford: Clarendon Press.
Gorea, M. (2021). The Book of Job. In Salvesen, A., & Law, T. M. (Eds.), The Oxford handbook 

of the Septuagint (Ser. Oxford handbooks), (pp. 369-383). Oxford: Oxford University Press. 
Haas, C. (1989). Job’s perseverance in the Testament of Job. In M. A. Knibb, & P. W. van der Horst 

(Eds.), Studies on the Testament of Job (Ser. Monograph series / Society for New Testament 
Studies, 66), (pp. 117-154). Cambridge: Cambridge University Press. 

Heater, H. (1982). A Septuagint translation technique in the Book of Job (Ser. The Catholic Biblical 
Quarterly. monograph series, 11). New York: Catholic Biblical Association.

Knibb, M. A., & Horst, P. W. van der. (1989). Studies on the Testament of Job (Ser. Monograph 
series / Society for New Testament Studies, 66). Cambridge: Cambridge University Press.

Kraft, R. A., Attridge, H. W., Spittler, R. P., & Timbie, J. (Eds.). (1974). The Testament of Job, 
according to the SV text (Ser. Texts and translations. pseudepigraph series, 5. 4). Atlanta: 
Society of Biblical Literature.

Martin, R. P. (1988). James (Ser. Word Biblical commentary, v. 48). Word Books.
Mason, E. F., & Lockett, D. R. (Eds.). (2019). Reading the Epistle of James : a resource for students (Ser. 

Resources for Biblical Study, number 94). Atlanta: SLB Press.
Newsom, C.A. (2017) The reception of Job in the Dead Sea Scrolls. In Jones, S. C., & Yoder, C. 

R. (Eds.), When the morning stars sang : Essays in honor of Choon Leong Seow on the occasion 
of his sixty-fifth birthday, (pp. 99-114). Berlin: Walter de Gruyter.

Orlinsky, H. M. (1957). Studies in the Septuagint of the Book of Job. Hebrew Union College 
Annual, 28, 53-74.

Pietersma, A. & Wright, B.G. (2007) A New English Translation of the Septuagint and the Other 
Greek Translations Traditionally Included under That Title. Oxford: Oxford University Press.

Redepenning, E. R. & Origenes (1836). De principiis. Lipsiae: Bibliopolio Dykiano.
Swete, H. B., Ottley, R. R., & Thackeray, H. S. J. (1914). An introduction to the Old Testament in 

Greek. Cambridge: Cambridge University Press.
Trotter, J. R. (2016). The role of charity in the Testament of Job. In J. Baden, H. Najman, & E. J. 

C. Tigchelaar (Eds.), Sibyls, Scriptures, and Scrolls: John Collins at Seventy (Ser. Supplements 
to the Journal for the Study of Judaism), (pp. 1298-1313). Leiden; Boston: Brill.

Wendland, P. (1962). Philonis Alexandrini opera quae supersunt. Berlin: Walter de Gruyter.
Zuckerman, B. (1978) Two examples of editorial modification in 11QtgJob. In W. S. LaSor, & G. 

A. Tuttle (Eds.), Biblical and Near Eastern studies : essays in honor of William Sanford LaSor, 
(pp. 269-275). Michigan: Eerdmans.

Abstract
Due to his blunt skepticism and an impatience that borders on irreverence, the Job portrayed 
by the Old Testament Masoretic Text is one of the most philosophically and theologically chal-
lenging figures of the Bible. The original Septuagint translator of Job provided a startlingly 
loose translation which took the first step in rendering the message of the book less theolo-
gically problematic. However, the leap in reception from Septuagint Job to the exemplary Job 
of late-ancient and early medieval Christianity is still dramatic and noteworthy. This article 
traces the reception of Job in the Greek language from the Septuagint through the earliest 
Christian-era texts. It also compares the Job in these texts with that of the Testament of Job, a 
text whose relationship to Christianity is complicated. It will show that the patristic recep-
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tion of Job, much like that of the Testament of Job, had already progressed a great deal toward 
a typology that would lead to a Christian reading of the story of Job as a holy man, a saint, and 
a prefiguration or type of Christ himself.

Resumo
Devido ao seu ceticismo e a uma impaciência que beira a irreverência, o Jó retratado no Texto 
Massorético do Antigo Testamento é uma das figuras mais desafiadoras filosófica e teologi-
camente da Bíblia. O tradutor original da Septuaginta de Jó forneceu uma tradução extrema-
mente flexível que deu o primeiro passo para tornar a mensagem do livro menos problemá-
tica num sentido teologico. No entanto, a diferença entre o Jó da Septuaginta e o Jó ideal do 
Cristianismo da Antiguidade Tardia e do início da Idade Média ainda é dramática e digna de 
nota. Este artigo traça a recepção de Jó na língua grega desde a Septuaginta até os primeiros 
textos da era cristã. Também compara o Jó nestes textos com o do Testamento de Jó, um texto 
cuja relação com o Cristianismo é complicada. Mostrará que a recepção patrística de Jó, bem 
como a do Testamento de Jó, já havia progredido muito em direção a uma tipologia que levaria 
a uma leitura cristã da história de Jó como um homem sagrado, um santo e um prefiguração 
ou tipo do próprio Cristo.
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Introdução
Desde a Antiguidade Clássica, a relação entre a persuasão e o sentimento 

é apresentada como sendo estreita. Aristóteles (Retórica), por exemplo, falava 
da interseção entre três elementos que compunham a tríade retórica – o ethos 
(caráter), o pathos (emoção) e o logos (argumentação), defendendo que um orador 
devia mobilizar os três durante os seus discursos para ser persuasivo. Já Cícero, 
no De oratore, defendia que a persuasão se atingia quando se conseguia “provar 
ser verdadeiro o que defendemos, cativar os ouvintes, provocar em seus ânimos 
qualquer emoção que a causa exigir” (de Orat. II, 115). Em ambos se revela que a 
carga emotiva de um discurso é tão importante quanto o seu conteúdo pois age 
em dois planos: no emocional e no actancial. 

Esta posição mantém-se nos dias de hoje. A emoção é considerada como 
um constituinte do processo discursivo, já que é uma resposta a um estímulo, 
a uma situação encarada de uma certa perspetiva, e, também, uma forma de 
influenciar o ouvinte/leitor, de condicionar a sua ação. Mas para que a emoção 
surta os resultados esperados, é fundamental que esteja ancorada pragmatica-
mente (Charteris-Black, 2004), isto é, que exista um contexto social, histórico e 
textual indutor da mesma, porque em função deste a emoção poderá ser sentida/
percebida de forma distinta por cada indivíduo. Cigada corrobora este posicio-
namento, ao afirmar que…
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L’émotion ne surgit pas de manière accidentelle, comme un moment de folie qui 
s’insère dans la linéarité d’une conduite exclusivement rationnelle: un mouvement 
de joie ou de colère, de peur ou de peine, a toujours une raison, une cause, qu’il 
est possible de comprendre. (2008, p. 27) 

A questão cultural é também algo a considerar porque os termos não pos-
suem apenas um significado literal. 

Les termes […] n’ont jamais de signification intrinsèque; leur signification est “de 
position”, fonction de l’históire et du contexte culturel d’une parte, et d’autre part 
de la structure du système où ils sont appelés à figurer. (D’Iribarne, 2008, p. 148)

Assim, o Locutor deve reconhecer a cultura em que está inserido, o sistema 
linguístico e o género em que o texto está ancorado, pois as palavras e os lugares 
são indissociáveis (Maingueneau, 2005, p. 85). 

Todos estes pressupostos são centrais para a investigação que aqui se apre-
senta, cujos objetivos são: (1) reconhecer as emoções presentes nos textos em 
análise, a partir da identificação de palavras de emoção diretas e indiretas, bem 
como de figuras de retórica; (2) reconstruir o processo argumentativo de alguns 
excertos; (3) discutir os objetivos argumentativos das emoções.

Para a constituição do corpus selecionaram-se textos de duas grandes figu-
ras políticas do Estado Português num período socio-histórico e num tempo 
específicos (respetivamente Pandemia/Guerra na Ucrânia e Natal). Estes tex-
tos, produzidos entre 2020 e 2023, têm como finalidade apresentar uma súmula 
da atuação política e um plano futuro. A análise fundamenta-se na posição de 
Micheli, Hekmat e Rabatel (2013) sobre a semiotização das emoções ditas, o 
que implica um olhar sobre a materialidade linguística, particularmente sobre 
palavras de emoção diretas (Galati e Sini, 2000; Mathieu, 2006), palavras de emo-
ção indiretas (Plantin, 2004) e, ainda, figuras de retórica (Reboul, 2004; Meyer, 
2007). Tomando como referência Micheli (2010) e Plantin (2011), considera-se 
que num enunciado emotivo é possível identificar, com naturais exceções, um 
termo de emoção, uma entidade humana e uma causa ou um objeto da emoção. 
A reconstrução da emoção permite analisar o propósito argumentativo das emo-
ções, nomeadamente a justificação de uma ação, a legitimidade de um pedido, 
a autoridade do Locutor, entre outros. 

1. Emoções em linguística
Como referiam os latinos “ex nihilo nihil fit”, e as emoções não fogem a esta 

regra; de facto, surgem como resposta a um estímulo e estão ancoradas num con-
texto. Nos textos políticos, o contexto pode ser usado para revisitar uma emoção 
vivida ou para potenciar o surgimento de uma dada emoção (ou de um leque de 
emoções), a partir de uma cena indutora, com vista à consecução de determina-
dos objetivos persuasivos. 

Amossy afirma que as “emoções são o efeito emocional produzido sobre o 
alocutário […] a disposição em que ele coloca a auditório para realizar os seus 
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objetivos de persuasão”1 (2021, p. 170). Neste sentido, as emoções não se limi-
tam ao Locutor, a uma expressão de sentimentos pessoais, mas são uma forma 
de argumentação (Plantin, 2004; Micheli, 2010), sob a qual assenta um raciocínio 
que tem, naturalmente, objetivos comunicativos e persuasivos. 

it is analytically fruitful to treat emotional appeals as forms of argumentation 
and not merely as adjuncts to argumentation. […] Speakers appeal to emotions in 
order to enhance cogency of an argumentation which seeks to establish the vali-
dity of an opinion or the opportunity of an action. […] Speakers argue in favor of 
or against an emotion: they give reasons supporting why they feel (or do not feel) 
this emotion and why it should (ou should not) be legitimately felt. (Micheli, 2010, 
pp. 12, destaque da autora)

À semelhança de Micheli, considera-se que as emoções devem ser vistas 
como uma forma plena de argumentação, na qual se debate a favor ou contra 
uma emoção, por oposição à visão mais tradicionalista das emoções que as trata 
como adjuvantes da argumentação; neste contexto, as emoções são uma forma 
de aumentar a irrefutabilidade de um argumento que procura estabelecer a vali-
dade de uma opinião ou a oportunidade de uma ação.

Kerbrat-Orecchioni (2000), ao analisar as emoções, estabelece diversas cate-
gorias, nomeadamente comprovadas (“eprouvée”), suscitadas (“suscitè”) e expri-
midas (“exprimée”). Para este trabalho, apenas se analisa a última categoria, ou 
seja, as emoções manifestadas pelo discurso, quer sejam expressamente verbali-
zadas (“ditas”), quer se pretendam estimular no outro (“pretendidas”). No próximo 
esquema detalha-se a categoria de análise seguida neste trabalho: 

Esquema 1 – Organização das emoções (a partir de Kerbrat-Orecchioni, 2000; Micheli, 2010; 
Plantin, 2011)

1 “l’effet émotionnel produit sur l’allocutaire […] la disposition dans laquelle il faut mettre l’auditoire 
pour réaliser un objectif de persuasion (p. 170)” (destaque da investigadora).
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As emoções ditas são, como denuncia a sua denominação, verbalizadas pelo 
Locutor, podendo ser autoatribuídas ou hétero-atribuídas. Em textos políticos, 
pautados muitas vezes por um maior formalismo e por um maior distanciamento 
entre entidades, a vulnerabilidade manifestada pela assunção de certos senti-
mentos parece ser evitada, porque pode comprometer a imagem do político. 
Pelo contrário, as emoções pretendidas (“visée”) estão naturalmente presentes, 
já que existe uma tentativa de agir sobre o alocutário e de usar a patemização a 
favor da argumentação. Relativamente a estas emoções, o Locutor pode optar 
por explicitamente referenciá-las, procedendo a uma tematização realizada em 
função da entidade que experiencia a emoção – o Locutor, o alocutário ou a 
comunidade. Neste ponto, pode-se estabelecer um paralelismo com as noções 
de “emoção vivida” e “emoção provocada”, de que fala Amossy (2021), sendo a 
primeira referente ao Locutor e a segunda, ao alocutário. 

No entanto, o Locutor pode também optar pela denotação indireta das emo-
ções, na qual se incluem, de acordo com Plantin (2004) e Micheli (2007), todos os 
termos fisiológicos ou comportamentais associados a uma determinada emoção. 

…um énoncé peut, d’une part, faire explicitement reference à l’´état émotionnel 
du locuteur et, d’autre parte, fair usage de supports signifiants qui manifestent 
la présence d’um tel état sans que celui-ci em vienne, pour autant, à constituer le 
référent de l’énoncé (Micheli, 2007, p. 125)

O recurso a “palavras de emoção indiretas” exige um processo de interpre-
tação por parte do alocutário, o qual tem de recuperar o seu conhecimento do 
mundo e dos estereótipos da sua cultura e da época em que vive (Micheli, 2007). 
Esta questão é sobremaneira importante, pois a argumentabilidade das emoções 
é viabilizada pela partilha de um sistema de valores entre Locutor e alocutário. 
Sobre isto, Charaudeau diz: 

Les émotions seraient à traiter au regard de jugements qui s’appuieraient sur les 
croyances que partagent un groupe social, et dont le respect ou non entraîne une 
sanction morale (louange ou blâme). À ce titre, les émotions sont bien un type 
d’état mental rationnel. […] émotions et croyances sont bien indissolublement 
liées. (2000, p. 131)

Além dos termos referentes a estados físicos ou a comportamentos, as figuras 
de retórica que potenciam a ocorrência de um sentimento, como, por exemplo, 
a metáfora ou a metonímia, podem ser integradas nesta última categoria. Não 
obstante serem muitas vezes olhadas como uma mera estratégia de ornamenta-
ção que visa estimular o sentimento do leitor/ouvinte (Perelman & Olbretchts-
-Tyteca, 2005), as figuras de retórica têm a potencialidade de reconfigurar o real, 
evocando uma outra realidade sem, contudo, a renegar ou a diminuir. Neste 
processo de reconstrução, o Locutor cria movimentos em defesa ou em ataque 
de um argumento e revela, através desse processo, a sua visão, os seus pensa-
mentos, as suas emoções. Em paralelo, cria um questionamento a realizar pelo 
leitor/ouvinte, decorrente da reconfiguração que é feita. Quando o Locutor diz 
que “a vacina é a melhor arma contra a COVID”, pela mente do alocutário per-
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passam, ainda que inconscientemente, diversas perguntas: “qual a relação entre 
vacina e arma?”, “a COVID é uma guerra?”, “a COVID é um agressor?”, “é com 
armas que se luta contra a agressão?”. Este processo tem poder argumentativo, 
porque convoca o alocutário, fá-lo sentir, responsabiliza-o, neutralizando, em 
certa medida, o papel do Locutor. 

De entre as figuras retóricas, a metáfora é uma das que maior presença tem 
no quotidiano. Esta consiste na substituição de um termo por outro, que per-
tence a um domínio disjunto, mas com o qual se aproxima (Meyer, 2007). Muito 
comummente usada com a metáfora, a metonímia refere-se à substituição de um 
nome por outro, resultando na produção de símbolos (por exemplo, a “balança” 
como representação da justiça). Através da metonímia, o Locutor argumenta que 
aquilo que serve para um caso se estende a outro. 

Nas interações quotidianas e em textos políticos é igualmente frequente 
a ocorrência de hipérboles, que consistem no exagero de uma realidade, tendo 
por base uma metáfora ou uma sinédoque (Reboul, 2004), e de gradações, ou 
seja, de estruturas sequenciais de palavras ou grupos de palavras organizadas 
com o intuito de produzir um efeito expresso. Em termos argumentativos, são 
usadas, respetivamente, para manifestar a grandiosidade de algo que não pode 
ser apresentado de uma forma comum e para ampliar/diminuir a intensidade de 
algo. A estas figuras soma-se ainda a personificação (atribuição de propriedades 
humanas a uma coisa ou a um ser inanimado) e o eufemismo (suavização de uma 
ideia desagradável ou grosseira).

2. Metodologia
O corpus deste trabalho é composto por sete textos produzidos pelo Presi-

dente da República (PR) e pelo Primeiro-Ministro (PM) de Portugal, por altura do 
Natal e do Ano Novo, proferidos entre 2020 e 2023. Faz-se saber que, em 2021, 
o PR não realizou o habitual discurso de Ano Novo, em virtude de, à data, estar 
em pleno processo eleitoral. 

Estas intervenções dos altos representantes do Estado Português possuem 
um estatuto de tradição, já que vêm sendo realizadas desde 1975, ainda que de 
forma intermitente nos primeiros anos. Atualmente, é comum os estadistas por-
tugueses cumprirem este ritual, difundido pela imprensa escrita e pela televisão 
e, posteriormente, partilhado nos sítios oficiais do Governo e da Presidência da 
República. Estes discursos apresentam, tendencialmente, um plano textual flexí-
vel, sobretudo no que concerne à temática, não obstante terem alguns elementos 
fixos, como a fórmula inicial ou a final (Pita, 2023). 

Relativamente às categorias e aos elementos de análise, parte-se da lista de 
termos associados a emoções, proposta por Galati e Sini (2000) e por Mathieu 
(2006), para a definição de 106 termos em português, apresentados no próximo 
Quadro: 
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aborrecimento
admiração
aflição
agitação
agressividade
alarme
alegria
alívio
angústia
ansiedade
apreensão
autossatisfação 
aversão
baço
beatitude
bem-estar 
bondade
calma 
colapso
cólera
confusão
consolação 
consolo 
consternação 
contentamento
contrariedade

crença
deceção 
deleite
delírio
depressão
desânimo 
desapontamento 
descontentamento
desdém
desencantamento 
desencanto 
desespero 
desespero 
desgosto 
desmoralização
desolação
despeito 
desprezo 
divertimento
dor
embaraço
embriaguez
entusiasmo
espanto
esperança
excitação

êxtase 
estupefação
euforia
exaltação 
exasperação
exultação felicidade
frustração
fúria
hilaridade 
horror 
humilhação 
indignação 
insatisfação 
ira
irritação
júbilo
júbilo 
languidez
lassidão
mal-estar
medo do palco 
medo
melancolia
nervosismo
opressão 
paixão

pânico
pavor
paz
perplexidade
prazer
preocupação 
prostração 
quietude 
raiva
relaxamento
repulsa 
satisfação
serenidade 
sofrimento 
superexcitação
surpresa
susto
tédio 
tensão 
ternura 
terror 
tormento 
tranquilidade 
transe
tremor
tristeza
triunfo

As palavras supramencionadas, nas suas diferentes formas (género, número, 
grau…), foram identificadas no corpus, com apoio do software MAXQDA. De 
seguida, verificou-se o segmento em que ocorria para análise do contexto e para 
discussão do seu papel na construção argumentativa. Para a identificação das 
palavras de emoção indiretas, foi realizada uma análise mais profunda que per-
mitiu identificar termos associados a emoções e figuras de estilo. Por exemplo, 
no trecho “perante a perspetiva de uma crise política, os cidadãos tremem”, o 
verbo “tremer”, usado metaforicamente, expressa o comportamento físico perante 
o /medo/; já em “a temperatura estava tão baixa que ele não conseguia parar de 
tremer”, o verbo reproduz uma reação ao frio. 

A catalogação das intervenções assume a seguinte forma: cargo político 
(PM ou PR), apelido, momento da intervenção e ano, resultando numa etiqueta 
do género PM_Costa_Natal2020. 

Ao longo da secção destinada à discussão, usam-se barras oblíquas para indicar 
uma emoção construída (ex.: /medo/) e itálico para uma emoção dita (entusiasmo). 

3. Movimentos argumentativos das emoções
O estudo inicial dos documentos revela que a sua dimensão é variável, ajus-

tando-se aos acontecimentos de maior relevo. 

252

SARA TOPETE DE OLIVEIRA PITA



LOCuTOR ANO N.º TOTAL DE PALAVRAS 

Presidente da República 2020 858

2022 730

2023 1105

Primeiro-Ministro 2020 1045

2021 725

2022 525

Quadro 1 – Dimensão dos textos do corpus

Curiosamente, observa-se um aumento da extensão das mensagens do PR 
ao longo do tempo, e, em sentido oposto, uma diminuição das do PM. Tal pode 
dever-se a diferentes fatores, nomeadamente a situação socioeconómica, o grau 
de intervenção nos assuntos do país, a necessidade de comunicar com os cida-
dãos, mas são apenas conjeturas. 

Todos os textos apresentam fórmulas de abertura e de encerramento formais, 
nas quais se incluem os votos de Boas Festas. A distribuição temática é diversa, 
estando totalmente ligada ao tempo cronológico em que o texto é produzido. Esta 
condicionante não pode ser descurada, uma vez que determina a interpretação 
do alocutário e influencia o potencial argumentativo do texto. 

Sobre a questão temática, importa referir que se identificou um tema comum 
a todos os textos: a pandemia; contudo, nota-se uma redução no decurso do 
tempo, conforme ilustrado no Gráfico 1. De destacar a disparidade evidenciada 
em 2022, com o PR a mencionar seis vezes o termo, por contraponto ao que se 
observa no texto do PM. 

Gráfico 1 – Frequência da palavra "Pandemia" no corpus

Relativamente aos termos de emoção diretos, foi possível constatar que todos 
os textos fazem referência à esperança, o que pode denunciar a sua importância 
para a adesão do alocutário. Ademais, três mencionam a confiança, o sofrimento 
e a solidariedade; no que concerne a este último termo, importa referir que ape-
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nas foi encontrado nos textos do PM. Outro dado verificado diz respeito à carga 
positiva da maioria das emoções elencadas.

EMOÇÕES
N.º DE TEXTOS EM QUE 
OCORRE N.º TOTAL DE OCORRÊNCIAS

esperança 4 12

confiança 3 6

solidariedade 3 14

sofrimento / dor 3 8

gratidão 1 9

paz 2 6

sinceridade 1 1

angústia 1 1

carinho 1 1

serenidade 1 1

Quadro 2 – Distribuição das emoções no corpus

Os próximos dados encontram-se organizados cronologicamente e por Locu-
tor (PR e PM). Dadas as limitações inerentes a um artigo desta natureza, apenas 
se apresentam alguns excertos do corpus. 

3.1. Intervenções do Presidente da República

A mensagem do PR em 2020 é marcada pelas referências à pandemia, com 
um total de 12 ocorrências do termo, revelando o seu impacto no momento da 
intervenção. No que concerne a “palavras de emoção diretas”, o destaque vai 
para esperança que, embora tenha sido apenas registada duas vezes, é a única 
mencionada. 

Excerto 1
Portugal conheceu, na vida dos menos jovens, Natais em Guerra. Recordam-no os 
de mais de 90 anos, do fim da sua infância ou começo da adolescência. Uma guerra 
lá fora, mas com constrangimentos cá dentro, por exemplo em matéria de abaste-
cimento de certos bens ou ainda de algum sobressalto no início da década de qua-
renta. Recordam-no, sobretudo, os que têm hoje acima dos 60 anos, em particular 
os que vieram de África depois de 1974 e os que combateram em Angola, Guiné e 
Moçambique. Essas memórias continuam impressivas, mesmo para os que apenas 
acompanharam esses tempos através da televisão censurada e das mensagens dos 
nossos militares pelo Natal. (PR_Rebelo de Sousa_Natal2020)

Marcelo Rebelo de Sousa inicia a sua intervenção recuperando alguns 
momentos da vida dos portugueses, representados metonimicamente pelo topó-
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nimo. Percebemo-lo pelo facto de atribuir a esta entidade a capacidade de expe-
rimentar/vivenciar diferentes momentos, em particular: “Natais em Guerra” (2.ª 
Guerra Mundial e Guerra Colonial Portuguesa), “Natais em crise financeira e 
económica” (certos períodos entre 1960 e 1980) e “Natais com surtos epidémicos 
antes da Democracia e já em Democracia” (gripe espanhola – 1989; epidemia de 
SARS – 2003; epidemia da gripe A – 2009). O Presidente dedica um parágrafo aos 
seniores, outro aos “menos jovens e mais jovens de outras gerações”, outro ao 
“milhão de portugueses” emigrado, e ainda outro aos que viveram “Natais com 
pobreza muito vasta”. Portanto, vai convocando diferentes realidades e gerações, 
para que, com a recuperação dessas situações, se recuperem também as emoções 
sentidas (potencialmente, tristeza, medo, angústia…). 

Em termos argumentativos, o trecho pretende evidenciar a semelhança 
entre o momento atual e o passado, quer em termos emocionais, quer em termos 
actanciais (a atuação dos portugueses e a sua capacidade de superação). Começa-
-se, assim, a delinear um argumento por analogia, que pode ser esquematizado 
da seguinte forma: 

Esquema 2 – Estrutura do argumento por analogia (autoria própria)

Excerto 2
O Natal de 2020 é uma realidade substancialmente nova. É passado em pandemia. 
A pandemia atingiu-nos há dez meses. Apesar da esperança nas vacinas, ela está 
para ficar semanas e meses, ninguém sabendo ou podendo prever quantos. Com 
a pandemia sanitária afirmou-se uma pandemia económica e social – a acrescer 
aos problemas de fundo da nossa economia e da nossa sociedade. O aumento da 
pobreza e das desigualdades foi um efeito imediato das duas pandemias. Numa 
palavra, o Natal de 2020 é vivido com duas pandemias simultâneas e com dramática 
vivência de agravados fossos sociais. E esta junção de crises converte este Natal 
num terreno nunca experimentado. (PR_Rebelo de Sousa_Natal2020)

No Excerto 2, o Locutor apresenta o caso X (“O Natal de 2020”), “uma rea-
lidade nova” em virtude da pandemia. Repare-se que o termo não só se refere 
à doença infeciosa da COVID-19, mas também é usado, metaforicamente, para 
caracterizar a situação económica e social. E embora neste trecho se identifi-
que um termo explícito de emoção (esperança), o que parece ser mais relevante é 
o /medo/, pois existe uma associação entre pandemia e doença. A juntar a estas 
emoções, soma-se o /medo do desconhecido/, que é espoletado a partir da metá-
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fora do terreno na frase final. Todos estes elementos linguísticos contribuem 
para a recriação de uma cena indutora de emoções, estimulando o /medo/ e a /
angústia/ no plano do “eu”. 

Os dois grandes blocos anteriores, que podem ser encarados como um 
enquadramento histórico, têm como objetivo argumentativo colocar o alocutário 
num estado de espírito que serve de preparação para o comando que o Locutor 
faz em seguida. 

Excerto 3
Claro que o mais urgente é olhar para o Natal de 2020 com uma visão de prazo 
mais curto – evitar que ele crie condições objetivas para um arranque negativo ou 
muito negativo de 2021. E tudo o que pudermos fazer para acautelar as semanas e 
os meses mais próximos, deve ser feito. […]
Desde março, temos demonstrado estar à altura de tal exigência. Não iremos esmo-
recer, nestes dias, por entre a alegria responsável do reencontro e a redescoberta 
do valor da esperança na resistência às dificuldades. Já percorremos tanto cami-
nho juntos e com inabalável determinação, que nada poderá levar-nos a deitar a 
perder o realizado. (PR_Rebelo de Sousa_Natal2020)

No Excerto 3, é possível identificar o pedido/comando de Marcelo Rebelo 
de Sousa: “acautelar as semanas e os meses mais próximos”, “consenso alargado, 
estabilidade, reforço da coesão social, existência de referenciais de confiança”. 
Portanto, todas as emoções que antes foram suscitadas no alocutário visam garan-
tir maior influência sobre o alocutário. Repare-se que, no último parágrafo deste 
excerto, se diz “não iremos esmorecer”, ou seja, o Locutor assume um compro-
misso, em seu nome e dos portugueses, de não ceder ao desânimo, à pressão, de 
não “deitar a perder o realizado”. Esta expressão, pertencente ao domínio con-
ceptual da má aplicação, bem como os demais elementos linguísticos, procuram 
responsabilizar o alocutário pela sua atuação. 

Este excerto é o culminar do argumento por analogia iniciado anteriormente. 
Considerando que A, B e C correspondem, respetivamente, a “Natal em Guerra”, 
“Natal em crise financeira e económica” e “Natal com surtos epidémicos”, que as 
emoções vividas foram semelhantes às atuais, e que os portugueses superaram 
todos (conclusão D), então infere-se que os portugueses também vão conseguir 
ultrapassar este evento. Em suma, o uso do argumento por analogia, combinado 
com as emoções ditas e suscitadas, legitimam o comando do PR e condicionam 
a ação do alocutário. Em 2022, a pandemia continuava a ser uma realidade e a 
sua menção era expectável. Não obstante se atribua à situação pandémica uma 
conotação negativa, as palavras de emoção diretas identificadas no texto, tais 
como esperança, confiança, sincero, honra, serena ou paciência pertencem a um 
polo positivo.

No próximo excerto, apresenta-se a parte inicial da intervenção do PR, 
na qual recupera a /dor/ dos cidadãos experienciada ao longo desse período e, 
inclusivamente, a descompensação sentida por alguns. Este termo, representativo 
de um comportamento emocional e físico, mostra, por um lado, que o Locutor 
reconhece o sofrimento do alocutário, e, por outro lado, que procura que este se 
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sinta compreendido. Pode tratar-se de uma estratégia persuasiva que visa obter 
a adesão do alocutário ao Locutor, personificado como um ser compreensivo.

Excerto 4
Quase seis meses foram, aqui e lá fora, ainda mais duros do que 2020, em pande-
mia, paragem económica, crise social, descompensação nas pessoas e desgaste 
nas instituições.
[…] Tudo no meio da pandemia. Que teimou em persistir no final do ano. E que 
nos obriga, serena mas teimosamente, a testar, vacinar, resistir, e com ela apren-
der a conviver.
Com a paciência de quem já viveu quase novecentos anos, já ganhou, já perdeu e já 
recuperou a independência, já teve milhentas crises, ultrapassou-as o melhor que 
pôde e que soube. Mas, desta vez, tem muito mais a fazer para recuperar o tempo 
perdido. (PR_Rebelo de Sousa_AnoNovo2022)

Para concluir o excerto, evocam-se mais duas emoções, a saber /serenidade/ 
e /paciência/, atribuídas a toda a população portuguesa e que são, aparente-
mente, inerentes à sua condição e à sua vivência. Estas emoções, apresentadas 
aqui como características descritivas de um povo, promovem um sentimento de 
identidade nacional. 

Aliás, todo o excerto tem um tom panegírico, induzindo à satisfação, ao 
contentamento, com o intuito de garantir que o pedido formulado em seguida 
será satisfeito; é uma espécie de troca entre partes, em que um valoriza o outro 
e o compromete com o desempenho de uma dada ação. 

Excerto 5
O que podemos e devemos querer para ele e fazer por ele, em 2022? […]
Nós podemos fazer muito e muito mais.
Consolidar, Decidir, Reinventar, Reaproximar, Virar a página. […]
Reaproximar, que é uma forma de dizer redescobrir a solidariedade. Cuidar dos 
mais sacrificados pela pandemia, pelo desemprego, pela insolvência, pela para-
gem da vida. Os mais pobres, os mais idosos, os mais doentes, os portadores de 
deficiência, os desamparados na escola, na busca de profissão ou de casa, na inte-
gração numa sociedade diversa, feita de emigrantes que partem e regressam, e de 
imigrantes que chegam e partem. E, em particular, olhando para as crianças, cujo 
futuro tem esquecido pela propriedade dada aos chamados grupos de risco. Elas 
e eles – todos aqueles que vivem no passeio, sem sol da rua da nossa vida comum 
– vão demorar muito mais tempo a aprender a reviver após o que sofreram. (PR_
Rebelo de Sousa_AnoNovo2022)

No segmento acima partilhado, o PR finalmente formula o seu pedido: “Con-
solidar, Decidir, Reinventar, Reaproximar, Virar a página”. E nesta exposição, 
convoca várias outras emoções que o procuram legitimar, nomeadamente a soli-
dariedade com os “sacrificados”, “os mais pobres, os mais idosos, os mais doentes, 
os portadores de deficiência”. A enumeração e a gradação não são desprovidas 
de intencionalidade; na verdade, intensificam sentimentos empáticos, como a /
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pena/ e a /compaixão/. Repare-se em especial nas últimas linhas do Excerto 5, que 
metaforicamente fazem referência à /solidão/ experienciada por tantos; decerto, 
este trecho pretende induzir à /piedade/ e ao /amor/ pelo outro. 

Comparando com outras intervenções, esta tem um tom mais emotivo do 
que as demais.

A mensagem de 2023 do PR ficou marcada pela referência à Guerra na 
Ucrânia e à prevalência de crises sociais e económicas. Atendendo à extensão 
da mensagem e à temática, esperar-se-ia um maior volume de palavras de emo-
ção diretas (apenas se faz referência à esperança e ao /sofrimento/), mas o que se 
observa é um reconstruir de cenas que potenciam sentimentos no alocutário, daí 
a prevalência dos nomes “guerra” e “pandemia”.

Excerto 6
2023 pode vir a ser, no Mundo, na Europa e em Portugal, o ano mais importante 
até 2026, senão mesmo até 2030.
Há um ano, a pandemia parecia estar a converter-se em endemia.
Há um ano, a diplomacia parecia estar a vencer a guerra.
Há um ano, apesar dessas incertezas, acreditava-se que o Mundo e a Europa iam 
recuperar economicamente, normalizar o comércio internacional, controlar a subida 
dos preços, atenuar as desigualdades, retomar aquilo que parara em 2020 e 2021. […]
Um ano depois, sabemos mais. Sabemos que a pandemia não desapareceu nalgu-
mas áreas do globo.
Um ano depois, sabemos que a guerra ultrapassou a diplomacia, sem a certeza 
quanto ao tempo e aos efeitos. (PR_Rebelo de Sousa_AnoNovo2023)

Tal como visto anteriormente, os parágrafos iniciais apresentam uma breve 
contextualização da situação política, económica e social. A organização das 
ideias, através do paralelismo estrutural no início dos parágrafos, estimula no 
alocutário uma intensificação de sentimentos (aparentemente positivos) que é 
cessado com a mudança de expressão paralelística (“um ano depois, sabemos…”). 
A partir desse momento, são descritas situações negativas, que geram no alocu-
tário emoções como /medo/ e /apreensão/. 

Esta estruturação do discurso pretende ir gerando no alocutário um sentido 
de urgência, predispondo-o a corresponder aos pedidos e comandos do PR. Por 
isso, quando o Locutor elenca todas as ações que os portugueses podem realizar 
para fazer de 2023 um ano decisivo, novamente usando a estrutura paralelística, 
e remata com “seria imperdoável que o desbaratássemos”, está a usar emoções 
como a /ansiedade/, para garantir a adesão do outro. Trata-se de construir um 
apelo às consequências com recurso às emoções, fazendo emergir as possibili-
dades existentes. Veja-se o próximo esquema para uma maior clarificação deste 
ponto de vista: 
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Esquema 3 – Argumentum ad consequentiam

Perante a apresentação das consequências (sendo que as negativas são feitas 
por inferência), espera-se imprimir no alocutário um maior sentido de respon-
sabilidade. Portanto, as emoções e os argumentos alinham-se para manipular e 
condicionar a ação futura. 

3.2. intervenções do Primeiro-Ministro

Na Mensagem de Natal de 2020 do PM registam-se diversas palavras de 
emoção diretas. A gratidão é a mais frequente, seguida por outros termos posi-
tivos, como solidariedade, esperança, união ou confiança. 

Desta mensagem, destaca-se o próximo excerto, no qual se faz uso da narra-
ção para suscitar no alocutário a /empatia/, o /apreço/ ou a /admiração/. 

Excerto 7
Recordo neste momento alguns dos profissionais dedicados com quem contactei 
logo no início desta pandemia. Por exemplo, a Dr.ª Margarida Tavares, do Hospital 
de São João, que em março me explicava com brilho nos olhos e uma vontade inaba-
lável os desafios imensos que eram colocados no tratamento de doentes infetados 
por um vírus ainda totalmente desconhecido. (PR_Costa_Natal2020)

Repare-se que a descrição apresentada (“brilho nos olhos”, “vontade inaba-
lável”) faz despontar a imagem de um ser especial, que enfrenta um “vírus ainda 
totalmente desconhecido”. A existência deste herói está associada a sentimentos 
de segurança e de esperança, que justificam o facto de o Locutor sentir (e de o 
cidadão dever sentir) gratidão. 

Em 2021, o segundo ano da pandemia COVID-19, António Costa faz um 
discurso mais curto do que o anterior (com apenas 526 palavras), que tem início 
com uma sequência narrativo-descritiva, na qual relata a situação vivida no ano 
anterior. Em decurso do tema, as emoções têm um pendor negativo (sofrer, dor, 
solidário). Considerando a extensão do texto, o impacto desses termos é maior e, 
talvez por isso, o Locutor tenha optado por reduzir a sua intervenção ao essencial. 

No excerto escolhido para esta discussão (exc. 8), António Costa é, simulta-
neamente, o atribuidor da emoção e o seu experienciador, pois enfatiza as con-
sequências do seu estado de saúde. Importa salientar dois aspetos: em primeiro 
lugar, o facto de atribuir mais importância aos efeitos do que ao estado de saúde, 
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numa altura em que se “normalizou” a positividade da COVID; em segundo lugar, 
a intenção de espoletar no alocutário uma emoção a partir da exposição das suas 
próprias emoções, o que demonstra que as emoções estão ao serviço da persuasão. 

Excerto 8
Mais um Natal que temos de viver com todas as cautelas, porque o melhor presente 
que podemos oferecer a qualquer um dos nossos familiares e aos nossos amigos é 
proteger a sua saúde. Há um ano, eu próprio passei a minha noite de Natal em soli-
dão, em isolamento profilático, longe da minha mulher, dos meus filhos, da minha 
mãe, … de toda a minha família. Mas sei, todos sabemos que, difícil, verdadeira-
mente difícil, é a dor de quem sofre a perda de um ente querido ou as provações 
de quem está doente, tantas vezes carecendo de internamento hospitalar. São estas 
dores e estas provações que nenhum de nós quer sofrer e que todos desejamos que 
os que nos são mais queridos nunca sofram. (PM_Costa_Natal2021)

Considera-se que a cena retratada inicialmente (“eu próprio passei a minha 
noite de Natal em solidão… longe… da minha família”), a partir da qual se infere 
a emoção /tristeza/ sentida pelo locutor pela ausência dos seus entes queridos, 
pretende induzir no alocutário uma outra emoção, especificamente a /piedade/. 
Esta contribui para o estabelecimento da /empatia/ entre os dois intervenien-
tes, fundamental para a adesão dos cidadãos ao agente político e, consequente-
mente, à sua governação. Repare-se que a gradação, existente em “longe da minha 
mulher, dos meus filhos, da minha mãe… de toda a minha família”, contribui para 
o escalar do sentimento no alocutário, bem como o recurso a termos associados 
ao sofrimento (“dor(es)”, provação(ões), “sofrer”, “perda”, “carecendo”, “doentes”). 
Assim, pode-se afirmar, aplicando a reconstrução proposta por Plantin (2020), 
que as emoções são potenciadas a partir da situação exposta pelo locutor, bem 
como das figuras de estilo.

A partir da partilha de uma experiência pessoal, o Locutor faz um apelo às 
consequências, que pode ser descrito do seguinte modo: 

–  Se nós, portugueses, vivermos com todas as cautelas, protegemos a saúde 
dos nossos familiares e dos nossos amigos. 

– Proteger a saúde dos nossos familiares e dos nossos amigos é recomendável. 
– Então, temos de viver com todas as cautelas. 

Portanto, é lícito afirmar que a emoção dita e suscitada é um constituinte 
essencial da argumentação, legitimando-a. 

O último discurso do PM do corpus destaca-se dos demais por ser o que 
faz referência a mais emoções, como ficou provado pela análise dos termos e 
da sua frequência; /confiança/ e /solidariedade/ foram as palavras mais frequen-
tes, seguindo-se /dor/, /ansiedade/, /sofrimento/, /carinho/, /angústia/ e /saudade/. 

Em seguida, recupera-se uma parte em que o Locutor menciona o orgulho e 
a gratidão que sente pelos cidadãos. É uma emoção auto e hétero-atribuída, em 
certo ponto imposta (repare-se em “estou certo de que a gratidão de todos os 
portugueses”). São emoções que se situam no polo positivo e que estão ancora-
das numa situação real (a atuação dos profissionais de saúde).
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Excerto 9
A vivência tão intensa destes dois anos neste posto de comando, só reforçou o meu 
orgulho nos portugueses e a minha confiança no nosso SNS. 
Mas de modo muito, muito especial, quero expressar a minha gratidão – estou 
certo de que a gratidão de todos os portugueses – aos profissionais de saúde 
que dia e noite dão o seu melhor para tratar quem está doente, tantas vezes com 
sacrifício das folgas, de tempo de descanso e contacto com a sua própria família. 
(PM_Costa_Natal2022)

A gratidão que expressa pelos cidadãos e pelos profissionais de saúde tem 
dois objetivos persuasivos; em primeiro lugar, pretende garantir a continuidade 
da adesão dos cidadãos à sua governação, em segundo lugar, procura mostrar 
reconhecimento pelos profissionais de saúde que, por via deste facto, se podem 
sentir mais propensos a continuar o seu empenho e o seu esforço. Há aqui, por-
tanto, um jogo psicológico com as emoções. 

Esquema 4 – Argumentabilidade da emoção 

Esta estratégia argumentativa, já havia sido utilizada em 2020, pelo mesmo 
Locutor, como se pode observar pela leitura do próximo excerto. 

Excerto 10
Gratidão a todos os que, ininterruptamente, desde março, mantiveram o País a 
funcionar, na agricultura, na indústria e no comércio têm garantido que nada de 
essencial nos tenha faltado.
Mas de modo muito, muito especial, quero expressar a minha gratidão – estou 
certo de que a gratidão de todos os portugueses – aos profissionais de saúde 
que dia e noite dão o seu melhor para tratar quem está doente, tantas vezes com 
sacrifício das folgas, de tempo de descanso e contacto com a sua própria família. 
(PM_Costa_Natal2020)

Este facto apenas comprova que as emoções são argumentadas e que se pode 
discutir, inclusivamente, a existência de alguns mecanismos ou de estruturas 
para a sua integração nos textos. 
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Conclusão
No presente artigo, procura-se demonstrar que as emoções não devem ser 

encaradas como meros auxiliares da argumentação, mas como constituintes de 
pleno direito. De facto, não raras vezes elas legitimam posições, conferem vali-
dade a tomadas de decisão, reforçam comandos ou condicionam ações. Para tal, a 
fonte da emoção é frequentemente referida, o que também reforça o seu potencial 
persuasivo. Não raras vezes, as emoções surgem em paralelo com argumentos 
(por exemplo, ad consequentiam ou ad exemplum). 

No corpus foi possível observar que as emoções são maioritariamente hétero-
-atribuídas, contribuindo para a pertença do Locutor ao grupo. Trata-se de uma 
estratégia importante para a criação de empatia com o alocutário, que assim vê 
no agente político um par. 

Outro dado relevante refere-se ao uso de muitos termos indiretos de emoção 
e à recriação de muitas cenas indutoras usadas para colocar o alocutário num 
estado de espírito que seja mais favorável à consecução dos objetivos do Locutor. 

Posto isto, considera-se que as emoções não são coadjuvantes da argumen-
tação; pelo contrário, elas funcionam como argumentos. 
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Resumo
A emoção, como forma de argumentação, sempre foi um elemento constitutivo dos discursos, 
surgindo já na Retórica de Aristóteles. Sejam as emoções reais (comunicação emocional) ou 
tenham fins discursivos (comunicação emotiva) (Plantin, 2000), o Locutor convoca-as para o 
seu discurso, usando diferentes modos de semiotização. O recurso às emoções é uma forma de 
agir sobre o alocutário, persuadindo-o em favor de uma determinada ideia ou captando a sua 
pietas. Trata-se, portanto, de uma técnica discursiva com potencial para alterar a disposição 
do auditório, convergindo para o aumento da eficácia de um argumento. No plano verbal, as 
emoções podem ser expressas, explicita ou implicitamente, ou construídas (“visée”, na termi-
nologia de (Kerbrat-Orecchioni, 2000), recorrendo-se a termos de emoção ou outros termos 
descritivos, que convencionalmente são/estão associados a uma emoção. Além destes, são 
frequentemente utilizadas figuras retóricas, como a metáfora ou a hipérbole, que potenciam 
uma cena indutora de um estado de espírito que favorece a persuasão (Micheli, 2010). Embora 
sejam vistas, por vezes, como formas ornamentais, constituem ferramentas argumentativas, já 
que permitem apresentar um raciocínio de forma contundente (Reboul, 2004). A partir de um 
corpus de intervenções políticas proferidas por altos representantes do Estado, analisar-se-
-á o material verbal, em particular as “palavras de emoção” e as figuras retóricas que contri-
buem para a patemização do sofrimento e da (in)justiça. Procurar-se-á demonstrar que estes 
elementos integram movimentos argumentativos em favor de um raciocínio e alinhados com 
o propósito do produtor do texto de fazer com que o outro concorde, em absoluto, com o seu 
ponto de vista (Charaudeau, 2016).

Abstract
Emotion, as a form of argumentation, has always been a constitutive element of speeches, 
appearing already in Aristotle’s Rhetoric. Whether the emotions are real (emotional commu-
nication) or have discursive purposes (emotive communication) (Plantin, 2000), the Speaker 
summons them into his speech, using different modes of semiotization. The use of emotions 
is a way of acting on the addressee, persuading him in favor of a certain idea or capturing his 
pietas. It is, therefore, a discursive technique with the potential to change the disposition of 
the audience, converging to increase the effectiveness of an argument. At the verbal level, 
emotions can be expressed, explicitly or implicitly, or constructed (“visée”, in the terminology 
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of Kerbrat-Orechhioni, 2000), resorting to emotion terms or other descriptive terms, which are 
conventionally associated with an emotion. In addition to these, rhetorical figures are often 
used, such as metaphor or hyperbole, which enhance a scene that induces a state of mind that 
favors persuasion (Micheli, 2010). Although they are sometimes seen as an ornamental form, 
they constitute argumentative tools, as they allow to present reasoning in a forceful way (Reboul, 
2004). Based on a corpus of political interventions made by senior State representatives, the 
verbal material will be analysed, in particular the “words of emotion” and the rhetorical figu-
res that contribute to the pathos of suffering and (in)justice. We will try to demonstrate that 
these elements integrate argumentative movements in favor of reasoning and aligned with 
the purpose of the text producer to make the other agree, absolutely, with his point of view 
(Charaudeau, 2016).
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La historia de la literatura es un diálogo incesante con la tradición mediante 
la reelaboración de temas, motivos, símbolos, géneros, etc. “La literatura ─señala 
George Steiner─ es por esencia temática. Sólo puede funcionar en una cámara 
de eco de motivos” (1993, 299). El personaje bíblico de Job es uno de esos ecos 
temáticos que atraviesan la historia de la cultura, una melodía que ha inspirado 
a autores de todas las épocas que desde su tiempo y cosmovisión han recreado 
la figura de Job. ¿Qué elementos del relato bíblico se retoman o reformulan en 
las reencarnaciones de Job en obras literarias posteriores? ¿Qué elementos recur-
rentes y singulares presentan estas obras? ¿Es el deseo de una explicación ante el 
sufrimiento parte esencial de la representación de Job en el imaginario literario? 
¿Representa Job un motivo literario equiparable a otros como ‘el amor imposible’ 
o ‘el extraño en su mundo’?

Este artículo explora, desde la perspectiva de la literatura comparada, las 
coincidencias y divergencias formales y temáticas de algunas recreaciones de Job 
y lo hace con un doble propósito. Se trata, por un lado, de mostrar que el personaje 
bíblico de Job ha dado lugar en la historia de la literatura a un motivo literario, 
es decir, a la representación verbal de una situación relacional arquetípica. Por 
otro lado, tras analizar los elementos que caracterizan el motivo literario de Job, 
se argumenta que el deseo de sentido ante el sufrimiento es la constante antro-
pológica que subyace a este motivo literario. Con estos objetivos, se comparan 
con el relato bíblico tres reelaboraciones de la historia de Job, ejemplos del ras-
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tro fecundo que este personaje ha dejado en la historia de la cultura: la novela 
filosófica Zadig o el destino (1747) del pensador francés Voltaire, la novela corta 
Job. Historia de un hombre sencillo (1930) del novelista austríaco Joseph Roth y el 
poemario Fragmentos del Libro de Job (1998) del escritor barcelonés Carlos Pujol.

De acuerdo con Margery (1982) y Kayser (1970), por motivo literario se entiende 
aquí la representación verbal de una situación típica que se repite en la tradición 
literaria, una situación estereotipada como ‘el amor imposible’ (Romeo y Julieta), 
‘el injusto destierro’ (El cantar del Mío Cid o el personaje de Cordelia en El Rey 
Lear) o ‘el extraño en su mundo’ (El Quijote, Frankestein o el Prometeo moderno). El 
motivo es un elemento estructural, un esquema abstracto que no está fijado ni 
concretado de manera exacta y que solo captamos cuando comparamos diver-
sas obras y prescindimos de cualquier actualización concreta. A diferencia del 
tema, el motivo representa una situación relacional entre personajes ─de la que 
interesa en primer lugar la estructura─ que se percibe como típica o estereoti-
pada. Al definir motivo como una situación típica que se repite, se evita el sola-
pamiento con la noción más abstracta de tema (‘la injusticia’, ‘la inocencia’…) o 
con otros elementos recurrentes como el símbolo o el tópico. Cabe señalar que 
los motivos literarios se inspiran en constantes antropológicas (Naupert, 2003, 
p. 22; Wolpers, 1993, p. 83), si bien las representan de forma estereotipada, de 
modo que son un reflejo convencional de lo real. 

Cada autor reelabora, de acuerdo con sus intereses, objetivos y cosmovi-
sión, la estructura argumental y temática que le ofrece el motivo literario. En 
el caso de las tres obras que aquí son objeto de análisis, la singularidad de cada 
una se hace evidente desde la primera frase del texto, que en Voltaire y Roth es 
abiertamente una reescritura de los dos primeros versículos del texto bíblico: 
“Había en el país de Us un hombre llamado Job. Era un hombre íntegro y recto, 
temeroso de Dios y alejado del mal” (Job 1, 1-2). En lugar de este retrato moral, 
el protagonista de Zadig o el destino de Voltaire es presentado no por su estrecho 
vínculo con Dios, sino por cualidades humanas forjadas mediante la educación, 
en lógica sintonía con los valores ilustrados.

En tiempos del rey Moabdar había en Babilonia un joven llamado Zadig, nacido 
con excelentes disposiciones robustecidas con la educación. A pesar de ser rico 
y joven, sabía moderar sus pasiones; no era jactancioso, no quería tener siempre 
razón y sabía respetar la debilidad de los hombres. (Voltaire, 1988, p. 21)

Desde la primera frase, el Job bíblico sobresale por cualidades como la 
obediencia y confianza en Dios, y Zadig, por cualidades humanas adquiridas 
mediante la educación. Esta presentación del personaje de Zadig es sintomática 
de la voluntad de Voltaire de desacralizar la figura de Job, de reescribir su histo-
ria dejando fuera el vínculo personal del personaje con Dios. 

Josep Roth, por su parte, en lugar de desacralizar la figura de Job, opta por 
desmitificarla, por hacerle perder su condición de individuo extraordinario y 
ejemplar. En la primera frase de la novela corta Job. Historia de un hombre senci-
llo, se presenta al protagonista, Mendel, como un hombre creyente y bondadoso, 
pero se aclara que no es más que “un judío como cualquier otro” de la Europa 
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Oriental de principios del s. XX y pronto se descubrirá que es ignorante, pobre 
y poca cosa. 

Hace muchos años vivía en Zuchnow un hombre llamado Mendel Zinger. Era devoto, 
temeroso de Dios y normal y corriente, un judío como cualquier otro. Ejercía el 
modesto oficio de maestro. (Roth, 2007, p. 9)

Mendel transforma el modelo del judío devoto del texto bíblico, pues no 
es un Job ejemplar y admirable, sino un hombre insignificante que sucumbirá 
aplastado por las desgracias que sufre; puede inspirar compasión en el lector, 
pero difícilmente admiración. 

Mientras que la de Mendel es la historia de un Job que vivió en un contexto 
histórico muy preciso, en el poemario Fragmentos del Libro de Job de Carlos Pujol 
desaparece toda referencia particularizadora para presentar un Job que nos repre-
sente a todos, una experiencia universal. En lugar del narrador omnisciente de 
los relatos anteriores, a lo largo de este poemario escuchamos en primera per-
sona la voz de Job, que se dirige siempre directamente a Dios. Se omite el tradi-
cional retrato explícito del protagonista y el poemario comienza abruptamente: 

He soñado que el Malo te propuso
una apuesta, y que Tú aceptaste el juego. (Pujol, 2021, 21)

Mediante la técnica del monólogo dramático, Pujol cede su voz al perso-
naje bíblico, a la vez que lo universaliza omitiendo detalles como su nombre y el 
lugar y el tiempo en que vivió. Este Job no protagoniza una leyenda ocurrida en 
un espacio y un tiempo exótico y lejano (como Zadig), ni un Job que vivió en una 
pequeña población de la actual Polonia a principios del s. XX y que tuvo que exi-
liarse a Nueva York (como Mendel). Al no pertenecer a una época determinada, la 
experiencia del Job de este poemario se presenta como atemporal, potencialmente 
contemporánea al lector mismo. La primera frase de estas obras es sintomática, 
pues, de la voluntad de desacralización (en el caso de Voltaire), desmitificación 
(Joseph Roth) o universalización (Carlos Pujol) de la historia de Job.

Como hemos visto, cada motivo literario representa una situación relacional 
estereotipada y forja una determinada estructura argumental y temática. En el 
caso del motivo literario de Job, la situación recurrente consiste en: 

a) Una pérdida: Un hombre sabio, bueno y rico pierde todo lo que tiene;
b) Una búsqueda: … se pregunta sobre el sentido de su sufrimiento;
c) Y un hallazgo: … y, tras un proceso doloroso, es consolado y alcanza una más  
 profunda comprensión de la vida.

Este motivo literario invita a abordar temas como ‘el sufrimiento del ino-
cente’ o ‘el sentido del sufrimiento’, pero no es solo un tema, pues incluye una 
estructura argumental. Lo característico de los motivos literarios es su condición 
de molde o estructura que amalgama elementos temáticos y argumentales, pues 
además de tema(s), cada motivo literario incluye al menos un agente que inter-
viene en la situación estereotipada. Veamos el modo particular de reescribir la 
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pérdida, la búsqueda y el hallazgo de la historia bíblica de Job en las distintas 
obras seleccionadas.

La Biblia narra cómo Job pierde de su familia, salud, riqueza, autoridad, 
posición social y todo lo que configura su identidad; lo único que parece con-
servar ─pese a los momentos de desesperación─ es su fe y confianza en Dios: 
“Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo volveré” (Job 1,21). Voltaire, 
de acuerdo con su postura deísta que niega la intervención divina en el mundo, 
transforma profundamente la figura de Job. El título de su cuento filosófico, 
Zadig o el destino, sugiere que el lugar que la Providencia desempeña en el relato 
bíblico es ocupado aquí por un destino aciago. “Todo el bien que he hecho siem-
pre ha sido para mí una fuente de maldiciones” (Voltaire, 1988, p. 125), exclama 
Zadig. Lo que singulariza el relato de Voltaire en relación con lo que pierde el 
protagonista es que sus desgracias tienen siempre una causa humana, como 
la envidia o la ignorancia, y en este sentido son explicables, tienen una lógica 
humana (mientras que la causa de las desgracias de Job es un misterio para el 
protagonista y su entorno). Otra diferencia relevante es que Zadig sufre pérdi-
das de forma cíclica, se levanta y cae una y otra vez, en un proceso iterativo de 
desengaños que abarca toda la vida del protagonista, de manera que nunca llega 
a un momento definitivo de estabilidad. 

En cuanto a Mendel, perderá sus únicas riquezas: su familia y su fe, ade-
más de experimentar el exilio. Antes de la epifanía que se produce en el desen-
lace ─cuando se reencuentra con su hijo Menuchim, a quien había abandonado 
en circunstancias trágicas─, la progresiva desintegración de su familia llevará 
a Mendel a romper con Dios. La disgregación de su identidad es narrada por 
él mismo cuando en su desesperación, exclama: “Se acabó, se acabó, se acabó 
Mendel Singer. No le queda ningún hijo. No tiene dinero. No tiene casa. ¡No 
tiene Dios! Se acabó, se acabó, se acabó Mendel Singer” (Roth, 2007, p. 164). Esta 
aniquilación de la identidad y este rechazo de Dios representa un proceso de 
pérdida más profundo que el del Job bíblico. 

En el poema de Carlos Pujol inspirado en Job, no se especifica en ningún 
momento qué pierde el protagonista, de manera que se universaliza la experien-
cia humana de sentirse desvalijado. Ahora bien, la pobreza que lamenta sufrir 
no es la de bienes materiales, sino el desconocimiento de las razones de su des-
gracia. Lo que más le aflige es sentirse pobre en explicaciones de la desgracia 
que padece, siendo su fe su única riqueza. Se siente

paupérrimo en razones convocadas
para explicar las vidas y su enigma; […]
Quizá rico de ti, que me haces daño,
del dolor sin razón que soy yo mismo. (Pujol, 2021, p. 29)

El segundo elemento del motivo literario es la búsqueda. El Job bíblico aspira 
incansablemente comprender por qué es castigado pese a su inocencia. Pregunta 
insistentemente a Dios: “¿Por qué me escondes tu rostro y me tratas como a tu 
enemigo?” (Job 13,24). En cambio, la búsqueda de Zadig tiene otro objeto, pues 
lo que se pregunta una y otra vez es “¿Es posible ser feliz?” y, además, esa bús-
queda no se realiza en el diálogo sino mediante la acción: tras un fracaso en su 
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propósito de alcanzar la felicidad, otro intento, otra aventura, y otra: el amor, la 
bondad, la filosofía, la ciencia… son modos de buscar una felicidad que no logra 
alcanzar de forma definitiva. Lamenta Zadig que “Las ciencias, la virtud, el valor, 
sólo han contribuido a mi infortunio” (Voltaire, 1988, p. 157). 

Lo que caracteriza a Mendel es la ausencia de búsqueda, de aspiraciones, 
de empeño por encontrar soluciones o explicaciones a su desgracia. El narrador 
señala la “rudeza y el apocamiento de Mendel” (Roth, 2007, p. 73), que tiene una 
actitud inmovilista y apática, pues no aspira a más que a vivir de acuerdo con la 
tradición recibida, con hábitos inamovibles forjados a lo largo de toda una vida. 
“Dormía sin sueños. Tenía la conciencia tranquila. El alma, pura. Nada de lo que 
arrepentirse y nada que pudiera codiciar” (p. 10). Cumple meticulosamente los 
ritos y las tradiciones judías, pero con un formalismo vacío y no hace nada para 
sacar de la pobreza a su familia ni para curar a su hijo Menuchim, gravemente 
enfermo. Con su actitud no se gana el respeto de su mujer y sus hijos, y será 
incapaz de sacar adelante a su familia. 

Por su parte, Carlos Pujol recupera el diálogo como medio de búsqueda de 
una explicación (dialogismo), que el protagonista pide insistentemente a Dios.

Ya que Tú me lo diste, si ahora quieres
quitármelo de un brusco manotazo,
estás en tu derecho, aunque te pido,
murmurando entre dientes, que me des
contestaciones claras, que convenzan. (Pujol, 2021, p. 22)

Un elemento que singulariza este Job contemporáneo es que reflexiona 
sobre las limitaciones de la razón y del lenguaje humanos como herramientas 
para comprender a Dios, y por tanto para entender su respuesta al requerimiento 
de “contestaciones claras, que convenzan”. Toma conciencia de que el lenguaje 
divino es distinto del humano y asume que no puede esperar que un mensaje 
divino pueda caber en los signos del lenguaje humano:

Al final de este viaje no imagino
que prodigues discursos y razones,
cómo vas a caber en las palabras. (Pujol, 2021, p. 42)

El tercer elemento del motivo literario de Job es el hallazgo. En el relato 
bíblico, Job es consolado no mediante una explicación racional de los motivos de 
su desgracia, sino con la experiencia de una mayor cercanía divina que le lleva a 
exclamar: “Solo de oídas sabía de ti, pero ahora te han visto mis ojos” (Job 42,5). 
En la novela de Voltaire, un ángel con apariencia de ermitaño advierte a Zadig 
que la comprensión de los misterios de la Providencia están fuera del alcance 
de la razón humana:

El ermitaño sostuvo … que los caminos de la Providencia eran desconocidos y que 
los hombres se equivocan al juzgar un todo del que no veían más que una ínfima 
parte. (Voltaire, 1988, p. 160)

LA FIGuRA DE JOB COMO MOTIVO LITERARIO. EL DESEO DE SENTIDO ANTE EL SuFRIMIENTO

269



Esta intervención sobrenatural ─con un mensaje inspirado en el relato 
bíblico─ da cierto consuelo temporal a Zadig, si bien después seguirá experi-
mentando el mismo tipo de dificultades que antes y no cambiará su modo de 
hacerles frente. Ese mensaje le da ánimos para seguir persiguiendo la felicidad 
como lo ha hecho siempre y, en este sentido, no cambia al personaje, ni altera su 
cosmovisión.1 En cambio, cuando Mendel se reencuentra con su hijo se produce 
una profunda catarsis del personaje, que se rinde ante la bondad divina, a quien 
agradece haber pasado por alto sus errores. 

─He cometido graves pecados [confiesa]. El Señor ha cerrado los ojos. … Él se ha 
tapado los oídos. Es tan grande que nuestra ruindad resulta muy pequeña. (Roth, 
2007, p. 210)

Este feliz e inesperado reencuentro con su hijo abre a Mendel un nuevo 
horizonte, un cambio de paradigma, pues su paz ya no es un bien supuestamente 
merecido por el estricto cumplimiento de normas y tradiciones, sino fruto de la 
magnanimidad divina, un hallazgo o descubrimiento doblemente inmerecido, 
por la pasividad con que vivió su desgracia y por haber querido romper su rela-
ción con Dios.

En el desenlace del poemario de Carlos Pujol, Job es profundamente confor-
tado gracias a una más profunda comunicación y comunión divina, que es para-
lela a la experiencia del personaje bíblico cuando exclama: “Solo de oídas sabía 
de ti, pero ahora te han visto mis ojos” (Job 42,5). Como en la historia bíblica, ese 
encuentro divino es el gran hallazgo, si bien en el poemario de Pujol el encuentro 
se produce en la interioridad de Job, no en un cara a cara físico. Tras el silen-
cio divino ─la prueba más dolorosa─, Job recibe un consuelo que no procede 
de la explicación lógica que había pedido con insistencia sobre el porqué de sus 
desgracias, sino de experimentar intensamente la cercanía divina, un consuelo 
espiritual más que racional.

por el temblor del aire y su susurro
sabré que estás allí, que no me dejas.
Job no espera que cures sus heridas,
sólo saber de ti y verte la cara. (Pujol, 2021, p. 44)

Este breve análisis comparativo pone de manifiesto las profundas trans-
formaciones que cada nueva recreación de Job lleva consigo. Cada una de estas 
reelaboraciones del personaje toma unos elementos de su imagen bíblica y deja 
otros de lado. Incluso los elementos estructurales del motivo literario como la 
pérdida, la búsqueda y el hallazgo toman formas muy diversas. En caso de Zadig 
la búsqueda ─como elemento del motivo literario─ sufre una transformación 
importante, pues lo que mueve al personaje no es tanto el querer comprender 
la causa de su desgracia, sino el empeño por ser feliz. En el caso de Mendel, la 
ausencia de una búsqueda puede considerarse incluso una característica central 

1 Cuando años más tarde Voltaire escriba Cándido, el desenlace será mucho menos optimista.
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de esa reelaboración de Job. Dicho de otro modo, la intertextualidad se manifiesta 
tanto en la similitud como en la divergencia, por obra o por omisión.

Se ha señalado antes que los motivos literarios se fundamentan en cons-
tantes antropológicas, que se representan de forma convencional, culturalmente 
condicionada. A mi modo de ver, el deseo de sentido ante el sufrimiento es la 
constante antropológica que funda el motivo literario de Job, que se inspira en la 
doble experiencia humana del sufrimiento y del deseo de sentido. Dicho de otro 
modo, su base antropológica es la experiencia del dolor que no se entiende, el 
deseo de una explicación ante el sufrimiento humano. No hay nada tan humano 
─señala Pujol─ como la experiencia de desear comprender el sufrimiento: “Quien 
no se haya sentido Job en alguna situación de su vida no sabe aún lo que es vivir, 
porque esta experiencia del dolor insufrible que no se entiende es la clave más 
honda de lo humano” (Carlos Pujol, 1992, p. 87). 

Según Viktor Frankl “lo más profundo del hombre no es el deseo de poder ni 
el deseo de placer, sino el deseo de sentido” (2006, p. 14). Este psiquiatra vienés, 
superviviente del Holocausto y autor de El hombre en busca del sentido, sostiene 
la universalidad del deseo de sentido y subraya que es un deseo primario, más 
incluso que el deseo de placer o de poder. Como motor vital, “el deseo de placer 
y el deseo de poder sólo surgen cuando se ha frustrado el deseo de sentido” (p. 
16). Según Frankl, el fracaso del deseo íntimo de sentido ─el peligro que se cierne 
sobre los protagonistas de estos relatos─ puede llevar a la pérdida del sentido de 
la vida, al vacío interior o frustración existencial. Mendel es quien más profunda-
mente cae en ese vacío, que se produce cuando rompe con el sistema de valores 
y creencias en los que se sostenía, y que el feliz desenlace le lleva a reformular.

De acuerdo con la interpretación propuesta aquí, la voluntad de satisfacer 
el deseo de sentido ante el sufrimiento no es un elemento más, sino que es el 
núcleo de la situación típica que se repite, la razón de ser del estereotipo que 
representa el motivo literario de Job en la tradición judeocristiana. ¿Cómo se 
posicionan ante este deseo los tres autores aquí analizados? ¿En qué sentido su 
reelaboración de la historia de Job es una respuesta al deseo de sentido?

Lo que caracteriza la novela filosófica de Voltaire es que en lugar de buscar 
una explicación mediante el diálogo con otros sabios y con Dios (como hace el 
Job bíblico), Zadig aspira a encontrar mediante la acción un modo de vivir que 
le haga feliz. Dicho de otro modo, la obra de este pensador ilustrado no pro-
pone propiamente una explicación racional al sufrimiento del inocente, sino 
que narra las vicisitudes de un personaje que busca la felicidad y es confortado 
por un ángel que le invita a asumir que los caminos de la Providencia son ines-
crutables, inalcanzables para la razón (retomando el aprendizaje del Job bíblico 
tras la intervención de Yahvé). 

Por su parte, Mendel ─pobre e ignorante, pasivo ante las dificultades y for-
malista en su modo de vivir la religiosidad─ no hace uso de la razón como medio 
de hacer frente al drama que vive y ese abandono de la búsqueda de sentido lo 
empequeñece como hombre. Tristemente, la aceptación ciega y pasiva del sufri-
miento le lleva a la propia aniquilación. La ausencia de búsqueda, sugiere Roth, 
lleva al fracaso. El desenlace feliz gracias al reencuentro con su hijo no es fruto 
de una búsqueda, sino de la misericordia divina.
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Finalmente, el protagonista del poemario de Carlos Pujol realiza una intensa 
búsqueda de una explicación mediante un incansable diálogo con Dios, a quien 
pide “contestaciones claras, que convenzan”. En el desenlace, Job recupera la paz 
gracias a la experiencia personal de la cercanía de Dios. Es entonces cuando cesa 
su empeño por alcanzar una explicación racional y Job se abandona a la percep-
ción de Su presencia. El dolor no desaparece, pero cede ante la certeza de no 
estar solo y de que un día verá a su Dios. 

Es la experiencia de la presencia cercana de Dios lo que dará sentido a su 
sufrimiento. La pregunta sobre el sentido adquiere aquí otro significado, ya no 
es una pregunta sobre por qué lo permite Dios, sino sobre la finalidad que Dios 
da a ese sufrimiento, es decir, para qué lo permite. Job experimenta que la Pro-
videncia permite males para un bien superior, y ese bien superior no es otro que 
la cercanía misteriosa de Yahveh: “el dolor inexplicable le ha hecho sabio. A 
través de él ha visto a Dios, y ya lo sabe todo” (Pujol, 1992, p. 88). Sin saberlo, Job 
deviene paradigma del aprendizaje en la confianza amorosa desde el sufrimiento. 

En definitiva, cada una de las obras analizadas reformula el motivo literario 
de Job, que representa de forma estereotipada al individuo que, cuando pierde 
todo lo que tiene, se pregunta por el sentido de su sufrimiento y, tras un proceso 
doloroso, es consolado y alcanza una más profunda comprensión de la vida. Lo 
específico de cada reelaboración está en función de la cosmovisión del autor y se 
plasma en las creencias y la reacción del protagonista ante el drama que sufre (la 
acción de Zadig, la pasividad de Mendel, el diálogo del Job de Pujol) y también 
de los obstáculos a los que se enfrenta (envidia e ignorancia en Zadig; inercia y 
apocamiento en Mendel; insuficiencia de la razón y del lenguaje humanos en el 
Job de Pujol). Job representa, pues, el connatural deseo de sentido del ser doliente 
que somos y la sempiterna búsqueda a la que nos impele ese anhelo. 
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Resumen
Es sabido que el personaje bíblico de Job ha inspirado a pensadores y artistas de todas las 
épocas, de manera que en la historia de la cultura occidental su figura protagoniza numero-
sos cuadros, esculturas y composiciones musicales, así como novelas y poesías. Mediante la 
exploración de las coincidencias y divergencias formales y temáticas que presentan algunas 
recreaciones literarias de la historia de Job, me propongo argumentar que este personaje ha 
dado lugar a un motivo literario, es decir, a la representación verbal de una situación típica que 
se repite, una situación estereotipada como la de otros motivos literarios identificados por la 
literatura comparada como ‘el amor imposible’ (representado por ejemplo en Romeo y Julieta) 
o ‘el injusto destierro’ (encarnado, entre otros, por El Cid). Para caracterizar el motivo litera-
rio de Job será necesario analizar qué elementos de la historia bíblica perduran en las obras 
inspiradas en ella y qué transformación ha sufrido al adaptarse a épocas y cosmovisiones dis-
tintas. ¿Es el deseo de una explicación racional ante el sufrimiento un elemento característico 
de este motivo literario? ¿Aporta propiamente una explicación al dolor el desenlace del relato 
bíblico? ¿y la novela filosófica de Voltaire Zadig (1747), la novela breve de Joseph Roth Job. His-
toria de un hombre sencillo (1930) o el poemario Fragmentos del Libro de Job (1998) de Carlos Pujol?

Abstract
It is well known that the biblical character of Job has inspired thinkers and artists throughout 
the ages, so that in the history of Western culture his figure has appeared in numerous pain-
tings, sculptures and musical compositions, as well as novels and poems. By examining the 
formal and thematic similarities and divergences in some literary recreations of the story of 
Job, I intend to argue that this character has given rise to a literary motif, that is, to the ver-
bal representation of a typical situation that is repeated, a stereotypical situation like that of 
other literary motifs identified in comparative literature such as ‘impossible love’ (represen-
ted for example in Romeo and Juliet) or ‘unjust banishment’ (embodied, among others, by El 
Cid). In order to characterise the literary motif of Job, it will be necessary to analyse which 
elements of the biblical story survive in the works inspired by it and which transformations 
it has undergone as it has been adapted to different times and worldviews. Is the desire for a 
rational explanation of suffering a characteristic element of this literary motif? Does the out-
come of the biblical story itself provide an explanation for pain? What about Voltaire’s philo-
sophical novel Zadig (1747), Joseph Roth’s short novel Job. The Story of a Simple Man (1930) or 
Carlos Pujol’s collection of poems Fragmentos del Libro de Job (1998)?
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1. Introdução
Da vasta galeria de personagens que o teatro antigo engloba, a figura do 

escravo detém potencial dramático. No âmbito da comédia – que é o que a nós 
interessa neste artigo –, uma das estratégias de representação a que o poeta sujei-
tou esta personagem consiste na atuação em dupla. Aristófanes, o comediógrafo 
que temos como representante da Archaia, operacionalizou essa estratégia nas 
suas produções. Aí o escravo contracena com o velho patrão, de que vai apa-
nhando umas reprimendas, alternadas com alguma pancadaria, ou então com o 
companheiro de infortúnio, de quem recebe, por exemplo, auxílio no engendra-
mento de uma tramoia.

Processo semelhante adota Menandro, o poeta cómico representativo da 
Nea. Nas produções que dele nos chegaram – uma praticamente na íntegra e 
cerca de uma dezena em estado fragmentário –, a presença do escravo em cena 
surge, na grande maioria das vezes, através de uma dupla. Contudo, o outro com-
panheiro deixa de ser o velho amo para dar lugar ao jovem patrão e, no caso em 
que há outro escravo, a relação que entre ambos se cria não é a de cumplicidade 
e compadrio, como sucede nas representações aristofânicas, mas a de contraste.
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Herdeiro da tradição grega, o comediógrafo latino Plauto reserva à figura 
do escravo o protagonismo que lhe garante o sucesso de certas peças. Embora 
elevado à condição de personagem principal, o escravo plautino nem sempre atua 
a solo. A produção do poeta latino é ilustrativa da recuperação de estratégias 
cómicas tanto do teatro de Aristófanes, como do de Menandro. Assim, há duplas 
de escravos cúmplices e há duplas de escravos contrastantes. Além disso, o seruus 
também faz parelha com o velho senhor, com o jovem amo ou com qualquer outra 
personagem que lhe garanta o sucesso das suas investidas. Segundo conclui Aires 
Pereira do Couto, “o escravo é o verdadeiro rei da comédia de Plauto.”1

Do considerável elenco de personagens que a obra do dramaturgo portu-
guês Gil Vicente integra não fazem parte escravos matreiros e astutos, mas há 
os pajens, os criados de escudeiros fanfarrões, os moços de esporas, os quais 
denunciam, de certa forma, alguns traços da personagem do seruus comicus do 
teatro antigo. É sobre a parelha formada por Apariço e Ordoño, os dois moços 
de esporas da peça Quem tem farelos?, que incidirá a nossa análise e reflexão, no 
sentido de evidenciar como se operacionaliza, na produção vicentista, o reviva-
lismo de uma certa dupla cómica, estratégia experimentada pelos comediógra-
fos greco-latinos, tida por garantia de sucesso e prova de versatilidade de certos 
motivos desgastados da tradição. 

2. As duplas de escravos na comédia greco-latina: ensaio de um 
modelo com potencial teatral
2.1. Aspetos do legado de Aristófanes

Segundo as parábases de algumas das peças conservadas de Aristófanes, a 
personagem do escravo surge sempre acompanhada. Quando não é o amo que 
bate nele com a bengala (Nu. 541-542), é um parceiro que assiste aos açoites do 
outro, zombando dele, porque não são as suas costas o alvo das verdascas do 
patrão enraivecido (Pax 742-747). Estes dois exemplos, que se reportam à fase 
pré-literária da comédia e que Aristófanes toma por motivos desgastados, impli-
cam que se examine, ainda que sucintamente, a dinâmica da dupla de escravos 
na produção da Archaia, para se determinar como certos elementos persistiram 
no género cómico e outros vieram a sofrer alterações.

São três as comédias em que a dupla de escravos detém certo protagonismo: 
Cavaleiros (424 a.C.), Vespas (422 a.C.) e Paz (421 a.C.). Para que serve o par de escra-
vos nas peças atrás mencionadas? Como resulta esta dinâmica no enredo cómico 
de cada uma delas? As respostas a estas duas questões partem de um pressuposto 
relevante: em qualquer uma das produções referidas, o desdobramento da figura 
do escravo processa-se como recuperação de um motivo herdado da tradição 
cómica que deve ser ensaiado e remodelado, de acordo com os objetivos que o 

1 2006, p. 19.

278

RuI TAVARES DE FARIA



poeta considera para dotar a cena cómica dos recursos artísticos e estéticos que 
a elevarão ao nível da congénere trágica.2

Em termos de dramaturgia, a dupla de escravos atuantes em Cavaleiros (Eq. 
1-146), em Vespas (V. 1-135) e em Paz (Pax 1-114) serve para abrir a peça, ficando 
encarregada do respetivo prólogo. São os dois escravos quem apresenta o argumento 
ao público, sendo, por isso, as primeiras personagens com as quais a audiência 
se depara e por causa das quais reage ao cómico que desde logo se instaura, seja 
pelo teor das conversas, seja pela movimentação e interação cénicas. Aristófanes 
atribui a essa dupla a função de desencadear e garantir a captatio beneuolentiae. 
Além das tarefas que executam os escravos de Cavaleiros e os de Paz – os da peça 
de 424 a.C. engendram um plano de fuga por causa dos maus-tratos de que têm 
sido vítimas, os da comédia de 421 a.C. confecionam uma papa nauseabunda, à 
base de excremento, para alimentar um escaravelho gigante – e do cumprimento 
da incumbência de vigilantes que havia sido imposta aos escravos de Vespas, a 
presença dessa dupla em cena não se justifica tão-somente para dar conta das 
atividades a que está sujeita a criadagem na Grécia antiga, o poeta cómico usa-a 
e recria-a para inovar a arte.

À medida que vão apresentando o argumento, ora numa roda-viva de afa-
zeres domésticos, ora refastelados à entrada da casa ou sobre o telhado, os dois 
escravos também se prestam a esclarecer o auditório acerca de outras persona-
gens. Por exemplo, cabe a um dos elementos da dupla apresentar o senhor da 
casa a que ambos pertencem e, nas três peças em questão, os termos, motivos 
e lamúrias são semelhantes. Em Cavaleiros, a identidade e o carácter do patrão, 
Demos (“o Povo”), são revelados pelo Primeiro Escravo (Eq. 40-43):

Primeiro Escravo
Cá o nosso patrão é, por temperamento, um saloio – papa-favas, nervos à flor da 
pele –, o Demos, da Pnix, um velhinho de maus fígados, duro de ouvido3. 

Do mesmo modo, Xântias encarrega-se de nomear e fazer brevemente o 
retrato do amo (V. 133-135):

Xântias
O nome do nosso velhote é Filócleon – e assenta-lhe como uma luva, caramba! Ali 
o filho chama-se Bdelícleon, um fulano todo cheio de nove horas.

Por fim, também em Paz o processo se repete e é o Segundo Escravo quem 
nos dá a conhecer a personalidade do amo Trigeu (Pax 54-61):

2 Leia-se, a propósito, a Introdução Geral à tradução portuguesa da obra de Aristófanes, da autoria 
de Maria de Fátima Silva 2006.

3 Segue-se a tradução portuguesa de M. F. Silva 2006. Apesar de a tradutora usar o termo “Povo” 
para nomear o senhor da casa, opta-se aqui pelo substantivo “Demos”.
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Segundo Escravo
O meu patrão, pegou-lhe uma maluqueira esquisita – não é como a vossa, não! – é 
uma outra, estrambólica mesmo. Dias inteiros, de olhos no céu, de boca aberta, 
assim, põe-se a insultar o próprio Zeus: “ó Zeus!”, diz ele, “o que é que pensas 
fazer? Poisa-me essa vassoira, não vá varreres a Grécia toda.” Ei lá! Ei lá! Caluda! 
Parece-me que estou a ouvir uma voz.

Como se pode ver, todas as duplas se queixam do patrão, ora pelas suas atitu-
des, ora pelas suas manias ou “maluqueira esquisita”. A caracterização do senhor é 
feita com base na experiência daqueles que trabalham sob o seu comando. Como 
a insatisfação é um dos traços normalmente atribuídos ao escravo cómico, é, 
pois, natural que o retrato dos respetivos amos não seja, à partida, positivo nem 
floreado de louvores, mas sim negativo e pintado de queixumes.

De um modo geral, a parelha formada por escravos que abre as peças men-
cionadas é recurso cómico que Aristófanes ensaiou com sucesso. A presença em 
cena de uma dupla, recriada a partir das improvisações da comédia numa fase 
pré-literária, reveste-se de importância e parece interessar ao poeta da Archaia; 
caso contrário, ele não a poria em prática em, pelo menos, três das suas peças 
conservadas. Isto confirma a preocupação em dotar o género cómico de proce-
dimentos artísticos e estéticos que revelam o talento do dramaturgo de antanho.

2.2. A dupla de escravos nas peças de Menandro

Contrariamente ao que testemunham as peças de Aristófanes, nas quais o 
escravo sofre uma evolução, passando de figura secundária para uma verdadeira 
personagem, com nome próprio e uma intervenção cada vez mais relevante na 
ação dramática, sobretudo através da atuação em dupla, na obra de Menandro, o 
escravo é, à partida, uma figura com franca presença. Dos dezasseis títulos que 
nos chegaram, em apenas três não há menção a escravos, o que não quer dizer 
que os não houvesse, mas o estado fragmentário das peças não nos permite ter 
certezas quanto a esta presença.

Em relação à dupla de escravos, a produção de Menandro também regista 
diferenças quando comparada com as representações da Archaia. Passa-se de um 
par cúmplice em conluios e tramoias aparatosas para um par de escravos con-
trastantes. Ao invés de atuarem em sintonia e em conjunto, a presença de dois 
escravos nas peças menandrinas presta-se, na maior parte dos casos, ao esta-
belecimento de contrastes de ordem social e moral. Este novo paradigma não 
exclui por completo relações entre escravos, apenas lhes retira a representação 
conjunta, destituindo-os, por conseguinte, de um papel de complementaridade 
mútua e conferindo-lhes individualidade e atuação próprias. Da galeria de escravos 
menandrinos, há algumas duplas sobre as quais importa deixar um comentário.

No Díscolo, o par de escravos a partir do qual se estabelece um contraste é 
formando por Davo, o rústico ponderado, e Geta, o criado citadino, habituado a 
um estilo de vida elegante, em tudo contrário à realidade do campo. Esta dupla 
configura uma oposição de ordem social, com repercussões éticas. O escravo do 
campo é inteiramente dedicado às causas do jovem amo, apoiando-o com sen-
satez, mesmo que para isso tenha de recorrer aos tradicionais estratagemas que 
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conferem comicidade à sua atuação. Em contraste, o escravo da cidade manifesta 
algum desdém perante as situações que se desenrolam e afetam a família à qual 
pertence, demonstrando um carácter indiferente e menos afetuoso.

Outra dupla de escravos contrastantes é a que integra a peça Arbitragem, um 
deles também de nome Davo e o outro, Siro. Colocados frente a frente diante de 
um juiz por eles indigitado, o velho Esmícrines, a quem cabia decidir o futuro 
de uma criança que havia sido abandonada à nascença, os dois escravos opõem-
-se não só ao nível do carácter, mas também ao nível da performance oratória no 
processo de autodefesa que cada um profere. A causa que está na origem da arbi-
tragem desta peça de Menandro é de índole social e familiar, o que não deixa de 
ter, também, repercussões políticas. Dois escravos companheiros, um pastor e o 
outro, carvoeiro, discutem sobre um problema que é, à partida, de fácil resolução.4

Será apenas o contraste entre caracteres o objetivo de Menandro, ao con-
frontar esta dupla? Ou não estará o comediógrafo a servir-se da atuação de Davo 
e Siro para avaliar a eficácia de certos padrões argumentativos que, no fundo, 
esta parelha configura de forma contrastante? É que “eles são o tipo rústico que 
se vê envolvido num processo sobretudo urbano: o debate retórico”5, o que leva 
a estender o confronto a um domínio temático mais abrangente, o do binómio 
cidade/campo, de que a dupla formada pelos escravos Davo e Geta do Díscolo é, 
por excelência, o par ilustrativo.

Mas, através de um outro par de escravos, novamente um Davo e um Geta, 
Menandro recupera da tradição um motivo conhecido. Os poucos versos conserva-
dos do Herói reenviam para uma das cenas típicas da Archaia: o comportamento de 
desvario e aflição de um dos criados suscita no outro uma série de considerações 
acerca dos traços convencionais da personagem do escravo cómico (Her. 1-12):

Geta
Estás com ar de quem armou uma bronca de todo o tamanho, Davo. Vê-se que 
estás metido numa alhada, com medo do moinho e das grilhetas. É claro como 
água. Porque te fartas de dar murros na cabeça? Que fazes aí especado a arrancar 
os cabelos? Porque suspiras?
Davo
Ai, tu sabes lá!
Geta
Deve ser coisa grave, desgraçado! E mais, talvez fosse conveniente, se se der o 
caso de teres amealhado meia dúzia de patacos, que mos confiasses até… os teus 
assuntos… partilho contigo…
Davo
Tu não sabes o que dizes… estou metido numa encrenca… estou feito, Geta.

A primeira reação de Geta relativamente a Davo, que esmurra a cabeça e 
puxa os seus próprios cabelos, imagem dinâmica e aparatosa, é afirmar que o 

4 Trata-se de decidir quem deve reter os bens materiais da criança abandonada, se Davo, que os 
encontrou conjuntamente com o recém-nascido, se Siro, que se encarregou de cuidar efetiva-
mente da criança.

5 Silva, 2007, p. 219.
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comparsa terá armado alguma tramoia – e das valentes. As respostas do escravo 
em apuros prolongam o mistério sobre os motivos do seu comportamento e Geta 
verbaliza um raciocínio que será o mesmo do público: a amplitude do que quer 
que Davo haja tramado vai valer-lhe um castigo pesado. Matreiro, Geta logo se 
prontifica a cuidar daquilo que Davo possa ter eventualmente lucrado, resultado 
de algum roubo ou recompensa pela encrenca que terá engendrado.

A situação evoca, com efeito, episódios que Aristófanes representou nas 
suas comédias. Há um escravo que se lamenta e expressa medo pelo que virá a 
acontecer-lhe, porque terá desencadeado alguma patifaria. Perante esta circuns-
tância, as ilações são naturalmente as enumeradas pelo syndoulos que, em vez de 
o animar, lhe relembra a gravidade do que possa ter engendrado. À espera do 
servo em apuros não está a coroação pela matreirice ou o auxílio do comparsa, 
mas a ameaça do trabalho no moinho ou o castigo com as grilhetas. Além dos 
traços de astuto e de traiçoeiro, autor das mais variadas trapaças, que reenviam 
para um padrão convencionalmente atribuído ao escravo, Geta refere ainda o 
carácter interesseiro e oportunista, quando alude à hipótese de Davo estar na 
posse de proveitos monetários, resultantes ou não das suas tramoias. Este é tam-
bém o seu próprio retrato. Ao mostrar-se disponível para cuidar dos proventos de 
Davo, mais do que solícito, Geta está a ser calculista e engenhoso. Os elementos 
caracterizadores da personagem do escravo, apontados por este servo do Herói, 
reconstroem, em vários aspetos, o ethos e a atuação da criadagem aristofânica.

2.3. Plauto e a reconfiguração da dupla de escravos

Do rol de personagens plautinas constam, à semelhança da congénere grega, 
sobretudo da Nea, os velhos avarentos, os pais de família obstinados ou sensa-
tos, as jovens cortesãs que anseiam por um bom casamento, os bons vizinhos, 
os mancebos enamorados e, naturalmente, os escravos, “que andam numa roda-
-viva na tentativa de resolverem o problema, e que, pelas artimanhas a que têm 
de recorrer, não só para iludir a vigilância familiar, mas também para eliminar 
outros rivais, constituem motivo obrigatório do cómico.”6 Tal como Aristófanes 
e Menandro, também Plauto não dispensa a atuação da dupla de escravos, mas 
reconfigura-a, vestindo-a com outras roupagens, tanto no âmbito dos cómicos 
de personagem e de carácter, como no domínio da funcionalidade dramática.

No teatro de Plauto, a presença desta dupla constitui, desde logo, um 
reforço ao protagonismo da personagem do escravo. Ao poeta latino um único 
escravo em cena nem sempre lhe basta para conferir comicidade ao enredo, daí 
que recorra, em algumas das suas peças, à duplificação da personagem. Na Asi-
naria, são as cenas protagonizadas pelo par formado por Líbano e Leónidas as 
mais hilariantes. Aires Pereira do Couto (2006, p. 148) destaca a última cena do 
ato segundo (As. 407-503) e a última do ato terceiro (As. 591-746) como os dois 
momentos mais cómicos da peça. Mas é o diálogo inicial do último ato que nos 
fornece, pelas próprias palavras de Líbano e de Leónidas, informações valiosíssi-

6 Pereira do Couto 2006, p. 13
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mas quanto à condição geral do escravo e ao papel desta dupla na congeminação 
de artimanhas (As. 545-577):

Líbano
À má fé dirigimos merecidamente muitos louvores e reconhecimentos, já que gra-
ças às nossas patifarias, manhas e astúcias, confiando nas nossas costas e na nossa 
coragem perante as varas de olmo […]7. Nós que, diante dos aguilhões, das lâminas 
ardentes, das cruzes e dos grilhões, dos ferros, das correntes, dos cárceres, dos cola-
res, das peias, das argolas, e dos implacáveis castigadores, profundos conhecedores 
das nossas costas que já muitas vezes encheram o nosso lombo de cicatrizes […]8. 
Mas agora, estas legiões, estas tropas e os seus exércitos, depois de uma violenta 
luta, puseram-se em fuga por causa dos nossos perjúrios. Isto conseguiu-se graças 
ao valor do meu colega e à minha amável colaboração. Haverá algum herói mais 
valente do que eu para suportar os golpes?

Leónidas
Palavra de honra que tu não poderias elogiar as tuas façanhas tão bem como eu 
poderia salientar tudo o que fizeste de mal na paz e na guerra. E, caramba, são mui-
tos os feitos que, por mérito teu, podem agora ser lembrados: como quem defrau-
daste quem confiou em ti; quando foste infiel ao teu amo; quando, consciente e 
deliberadamente, perjuraste com palavras solenes; quando esburacaste paredes; 
quando foste apanhado a roubar; quando muitas vezes tiveste que defender a tua 
causa, pendurado, diante de oito valentes tipos audaciosos e robustos fustigadores.

Líbano
Confesso que tudo o que dizes, Leónidas, é sem dúvida verdade, mas, caramba, 
também se podem apontar muitas patifarias tuas, e bem verdadeiras: como quando 
foste apanhado a roubar e te açoitaram; quando perjuraste; quando deitaste a mão a 
um objeto sagrado; quando, muitas vezes, causaste aos amos danos, aborrecimentos 
e vergonhas; quando negas que te tenham confiado algum depósito; quando foste 
mais fiel à tua amásia do que ao teu amigo; quando, com a tua dureza, estafaste, 
muitas vezes, oito lictores munidos de flexíveis varas de olmo! Por acaso, quando 
elogiei o meu colega, o meu reconhecimento foi mal testemunhado?

Leónidas
Fizeste-o da forma mais digna de mim, de ti, e do nosso caráter.9

Do diálogo entre os dois compinchas resulta um retrato extraordinário do 
escravo. É esclarecida a sua condição, são enumeradas as suas patifarias, são refe-
ridos os seus castigos e é explicitado o seu caráter. Existe uma forte cumplicidade 
entre Leónidas e Líbano, não só ao nível da respetiva atuação, mas também ao 
nível do retrato psicológico. Ambos são indistintamente patifes e manhosos; não 
há um que o seja mais do que o outro. E nisto estão de comum acordo. Trata-se 
de uma dupla inextricavelmente construída pelo poeta cómico de modo a forta-
lecer a figura do escravo, que lhe é tanto querida quanto necessária.

7 O tradutor assinala aqui uma lacuna e refere que o sentido da frase pode estar comprometido.
8 Nova lacuna no original latino assinalada pelo tradutor.
9 A tradução seguida é a de Aires Pereira do Couto 2006.
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Noutros casos, a dupla de escravos assume, no teatro plautino, feições dife-
rentes. Na Aulularia são também dois escravos, Pitódico e Estrobilo, mas não 
formam uma dupla cúmplice. Um pouco de modo semelhante ao que sucede nas 
produções de Menandro, Plauto dota esse par de criados de traços éticos contras-
tantes, mostrando como é versátil o recurso à dupla cómica de escravos. Enquanto 
Pitódico se limita a orientar a festança para as bodas do seu senhor, indicando aos 
cozinheiros e aos outros serviçais o que devem fazer, tanto em casa de Euclião, 
como em casa de Megadoro (Aul. 339-347; 350-352; 363-371), Estrobilo expia, a 
pedido de Licónides, todo o aparato que se prepara, e vai daí que se apercebe do 
segredo do velho pai de Fedra, quando este se decide a esconder a marmita de 
ouro no templo da Boa Fé. Medeiros relata extraordinariamente toda esta cena:

À porta do templo, [Euclião] fez uma última advertência, sonora, à Boa Fé. E o 
trêfego Estrobilo, criado de Licónides, que andava por ali, ao mando do patrão, a 
pescar notícias – pescou aquela: sensacional. Uma marmita, acogulada de ouro! 
Era preciso rastreá-la, quanto antes. Enfiou-se no templo, entusiasmado… mas 
não contava com os terrores de Euclião. O velho ouviu um corvo, do lado do bos-
quete: um corvo a crocitar e a escavar a terra. Sinais de mau agoiro! Veio numa 
fúria, de coração queimado, a tempo de caçar Estrobilo na pesquisa. Sob um dilú-
vio de estorcegões, murros e pontapés, o escravo foi arrastado para fora, interro-
gado, revistado, arrepelado. Uma mão, outra mão… e a terceira?… Sim, a mão das 
roubalheiras! Aquele homem estava alucinado. Larvas do submundo ouravam-lhe 
a cabeça. Agora, até já via a sombra de um cúmplice a mergulhar no templo. Mas 
não se bate assim num escravo inocente!… O velho merecia uma lição. E ia tê-la, 
bem depressa.10

Estrobilo acaba por surripiar a marmita ao velho e resguarda-se, sorrateiro, 
em casa do seu amo. Vai valer-lhe de moeda de troca para, no fim da peça (Aul. 
821-831), pedir a sua liberdade a Licónides.

Em Amphitruo, o processo de duplicar a personagem do escravo reconfigura-
-se. Não há propriamente um par atuante em termos de cumplicidade e compa-
drio, mas sim um dupla formada por um elemento divino, Mercúrio, que veste a 
pele do escravo Sósia, metamorfose que intriga o original duplicado e instaura 
uma série de cómicos de situação e de personagem, através de cenas engendra-
das pelo escravo-cópia, mensageiro olímpico, que levam o escravo-original à 
exasperação total. Complexo, o modus operandi desta dupla, que implica a inte-
ração entre mortais e imortais, entre o ser e o parecer, demonstram como é pos-
sível manipular um motivo da tradição cómica, submetendo-o a um processo de 
recriação que resulta bem-sucedido.

10 Medeiros, 2006, pp. 252-253.

284

RuI TAVARES DE FARIA



3. A dupla Apariço e Ordoño em Quem tem farelos? de Gil Vicente: recuperação 
e potencialidades do modelo cómico

Considerando o vasto legado do teatro cómico da Antiguidade, Gil Vicente 
tem ao seu dispor um conjunto de estratégias e de motivos para os quais não 
terá olhado com indiferença. Não se sabe se o dramaturgo português terá tido 
acesso às fontes greco-latinas a que temos vindo a referir-nos, nem tão pouco 
se conhecem as intencionalidades do autor quando se verifica um revivalismo 
de certos aspetos da tradição cómica na sua obra. É o que sucede com a dupla 
formada pelos moços de esporas da farsa Quem tem farelos?.

A peça representada por Gil Vicente em 1505 começa precisamente com 
o diálogo entre dois criados, Apariço, de nacionalidade portuguesa, e Ordõno, 
castelhano. A didascália de abertura do drama apresenta-no-los como “moços 
de esporas a buscar farelos.”11. Há, desde logo aqui, um fator de cómico a ter 
em conta na recriação do modelo cómico de antanho: a diferença de língua e 
de cultura dos dois servos. Excluído este traço caracterizador, pensamos, por 
momentos, estar perante uma cena da comédia de Aristófanes, pois o tópico que 
marca o início da conversa desses moços vicentinos é bem tradicional. Apariço 
procura o que comer, dado o estado de penúria em que se encontra e vive Aires 
Rosado, o escudeiro convertido em trovador a quem serve. É, aliás, a busca de 
comida o tópico dos dois versos da peça, o primeiro em português, o segundo, 
em castelhano (191c, 1-2):

Vem Apariço e Ordoño, moços de esporas a buscar farelos, e diz logo Apariço:
Ordoño Quem tem farelos?
  Quién tiene farelos?

Esta questão, a que intitula a farsa e que é ponto de partida de toda a peça, 
exige uma interpretação e um breve comentário. Os moços de esporas procu-
ram farelo, resíduo da fabricação da farinha de gramíneas – trigo, arroz, milho, 
cevada, centeio, aveia, etc. – para consumo próprio, tal é o estado faminto em 
que se encontram. Este primeiro motivo de lamúria é comum na comédia grega 
antiga, pois os escravos lamentam amiúde que não comem o que preparam para 
os senhores e queixam-se de passar fome, o que os leva mesmo a roubar da cozi-
nha (e da mesa) dos amos (Cf. Pax 13-14).12 No caso da farsa vicentina, o cenário é 
experimentado não só pelo moço, como também pelo próprio senhor (191c, 12-13):

Apariço  Morremos ambos de fome
  de lazeira todo o ano.

11 Camões, 2002, p. 153
12 Vide também o que Olson, 1989, pp. 198-199, diz a propósito de Carião, o escravo de Pluto, última 

comédia representada em vida de Aristófanes, mostrando que é bastante vulgar o escravo ser 
surpreendido a roubar comida.
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Apresentada a razão do maior queixume, a conversa entre Apariço e Ordoño 
flui, mas deixa antever que o primeiro interlocutor se sobrepõe ao segundo, em 
termos de protagonismo cénico, procedimento que se verifica, também, nas 
três peças aristofânicas antes mencionadas, nas quais se percebe que, embora 
atuando em dupla, há um escravo que se evidencia em relação ao outro. Na farsa 
vicentina, são os problemas de Apariço e o seu amo os assuntos que dominam 
todo o diálogo, mesmo que Ordoño também se reveja nas afirmações do compa-
nheiro. Este é outro aspeto que aproxima a cena de abertura de Quem tem fare-
los? dos inícios de Cavaleiros, de Vespas e de Paz. E por que motivo detém maior 
protagonismo Apariço? Será por ser português? Se assim for, percebe-se desde 
logo que o foco de crítica e de paródia a que se presta Gil Vicente é de carácter 
nacional. Ele não quererá a priori caricaturar o escudeiro e o moço de esporas 
castelhano, mas sim o militar português, aquele que se entrega a uma vida de 
cortesão e deixa à fome os que o servem.

O cenário desenvolve-se a partir do momento em que Ordoño pergunta a 
Apariço a identidade do respetivo amo. E recupera-se novamente outra estraté-
gia já ensaiada por Aristófanes: encarregar o criado da apresentação e do retrato 
do senhor (191c, 14-37; 191d, 38-47):

Ordoño  Com quién vive?
Apariço   Que sei eu.
   Vive assi per i pelado
   coma podengo escaldado.
 Ordoño  De qué sirve?
Apariço  De sandeu.
   Pentear e jejuar
   todo o dia sem comer
   cantar e sempre tanger
   sospirar e bocijar.
   Sempre anda falando só
   faz ῦas trovas tam frias
   tam sem graça, tam vazias
   que é cousa pera haver dó.
   E presume d’embicado
   que com isto raivo eu
   três anos há que sam seu
   e nunca lhe vi cruzado.
   Mas segundo nós gastamos
   um tostão nos dura um mês.
 Ordoño Cuerpo de san qué coméis?
 Apariço Nem de pão nam nos fartamos.
Ordoño Y el caballo?
Apariço   Está na pele
   que lhe fura já a ossada
   nam comemos quasi nada
   eu e o cavalo nem ele.
   E se o visses brasonar
   e fingir mais d’esforçado
   e todo o dia aturado
   se lhe vai em se gabar.
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   Estoutro dia ali num beco
   Deram-lhe tantas pancadas
   Tantas tantas que aosadas.
Ordoño Y com qué?
Apariço   C’um arrocho seco.
Ordoño Hi hi hi hi hi hi hi.
Apariço Folguei tanto.

Pelo que é dado a perceber, segundo as palavras de Apariço, o seu senhor é 
um militar dado à fanfarronice, motivo clássico que Gil Vicente também recria.13 
O estado de Apariço, consumido com o comportamento do amo, é revelador 
de lamentos que perduram ao longo dos três anos desde que está ao serviço de 
Aires Rosado. Trata-se de um escudeiro irresponsável, sem qualquer noção do 
seu estatuto social: passa os dias a compor poesia, a cantar e a tocar viola. É o 
retrato objetivo do estratego cortesão, mais interessado em elogiar a beleza das 
damas a quem dedica os seus cantares do que em lutar e defender a pátria, como 
a sua condição impõe naturalmente. Ao longo do período em que Apariço desem-
penha a função de moço de esporas de Aires Rosado, “nunca lhe vi[u] cruzado.”

Da intervenção do criado português depreende-se insatisfação e desânimo, 
não só ao nível económico, pois amo e moço vivem na mais completa miséria, 
como também ao nível sociopolítico, porque, não havendo conflitos bélicos, 
como parece ser o cenário da contemporaneidade de Gil Vicente, que motivos 
sustentam a existência de escudeiros e moços de esporas?

O moço castelhano, por seu turno, embora tenha uns “sapatos amarelos”, o 
que prova não estar num estado tão miserável quanto o companheiro Apariço, 
padece do mesmo mal que este em termos de amo, pois o seu não é muito melhor 
que Aires Rosado (192a, 91-121; 192b, 122-125). Ordoño considera o escudeiro 
para quem trabalha (192a, 94-97)

[…] un cesto
un badajo contrahecho
galán mucho mal dispuesto
sin descanso y sin provecho.

Além do temperamento irascível, este escudeiro castelhano, que parece fer-
ver em poucos graus, também é um cobardolas. Apesar de suspirar por guerras 
a todo o tempo, sempre o seu contributo se traduziu em pouco mais do que… 
nada (192a, 111-113).

Que razões os prendem a esses patrões irresponsáveis e desafortunados? 
Ordoño não as esclarece, porque não foi questionado acerca desse assunto; tal-
vez por não se encontrar, afinal, tão mal quanto apregoa. Os seus lamentos bem 
podem ser inventados, daqueles que alimentam uma “conversa fiada” que, no 
caso, servem para acompanhar os queixumes do seu interlocutor. Mas o suposto 

13 Vide Faria, 2023.
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queixoso pergunta a Apariço o motivo por que este ainda não abandonou Aires 
Rosado. A resposta é direta (192a, 82-84):

Ordoño Y pués por qué estás com él?
Apariço  Diz que m’há de dar a el rei
  e tanto farei farei.

A promessa de um futuro melhor é, aliás, um elemento tradicional. À seme-
lhança dos escravos aristofânicos, que se mantinham junto dos patrões porque 
estes lhes haviam prometido uma recompensa, por exemplo, também Apariço, na 
função de moço de esporas de Aires Rosado, conta com a concretização do que 
lhe terá jurado o amo: dá-lo a el-rei. Que motivação melhor pode ter um moço 
ao serviço de um escudeiro falido e cobarde? Na verdade, ponderar a hipótese 
de, um dia, poder estar à mercê do rei parece ser o alimento que tem sustentado 
Apariço ao longo do tempo em que serve o respetivo senhor.

Será, também, pela mesma razão que o moço não se afasta de Aires Rosado 
tão facilmente, ele “critica o estatuto do seu amor e a paixão que este nutre pelas 
trovas, [mas] segue-o por todo o lado até ao momento da serenata a Isabel.”14 Esta 
persistência é um traço caracterizador das personagens que, no âmbito do teatro 
cómico, estão sujeitas ao jugo de alguém. Apesar de Aristófanes nos propor uma 
dupla de escravos preguiçosos que se encarregam de vigiar o velho patrão em 
Vespas, tanto em Cavaleiros como em Paz os servos que fazem parelha demons-
tram certa firmeza no cumprimento dos objetivos ou das funções que têm. Assim, 
embora contrariado, o moço de Aires Rosado confia no amo, mesmo que este 
nunca venha a cumprir com a promessa feita. Aí reside o suspense do cómico. 

4. Conclusão
Tendo em conta a reflexão desenvolvida a partir do confronto entre o modo 

como vários dramaturgos, de épocas distintas (e distantes), utilizaram e recria-
ram um mesmo motivo cómico, i.e., a dupla de serviçais, custa-nos aceitar que 
os investigadores dedicados ao estudo do teatro de Gil Vicente ainda não lhe 
tenham reconhecido o devido lugar no grupo de autores clássicos do Renasci-
mento português.15 Considerá-lo um poeta renascentista, mas de feição popular 
ou popularizante, logo desprovido das premissas clássicas impostas pelo cânone, 
não nos parece de todo a classificação mais acertada, para mais quando, além da 
temática que aqui tratamos, há muitos aspetos que carecem de uma leitura em 
diálogo com o teatro clássico. 

Apesar de não sabermos se Gil Vicente conhecia as peças de Aristófanes ou 
de Menandro na versão original, a circulação de traduções e recriações latinas 
proliferou ao longo da Idade Média e do Renascimento, e Plauto terá sido, com 
certeza, um autor apreciado. É, por isso, bem provável que o dramaturgo português 

14 Palla, 2014, p. 39
15 Vide Pociña López, 2016.
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tivesse conhecimento da obra dos comediógrafos gregos e latinos. A recupera-
ção da dupla de escravos na farsa Quem tem farelos? não nos deixa dúvidas de que 
esta hipótese deva ser considerada. A estratégia é a mesma, i.e., recurso a uma 
dupla, assim como os tópicos da conversa entre os dois interlocutores. Apariço 
e Ordoño lamentam a condição pouco digna em que se encontram, queixam-
-se do comportamento dos respetivos senhores, criticando-os e injuriando-os e 
ilustram uma realidade social contemporânea do dramaturgo. Não são estes os 
mesmos pressupostos que Aristófanes terá seguido e denunciado nas suas peças 
políticas? E Gil Vicente não terá, também ele, deixado uma mensagem política 
aos seus contemporâneos através da atuação de Apariço e Ordoño?
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Resumo
O recurso a duplas no teatro cómico é tão antigo quanto o próprio género. Considerando os 
testemunhos literários que a tradição clássica nos legou, Aristófanes ensaiou, com sucesso, este 
procedimento cómico. Menandro e Plauto não foram indiferentes a esta dupla e recuperaram-
-na em algumas das suas peças. No teatro português, a dupla formada pelos moços de esporas 
que abre a farsa Quem tem farelos? de Gil Vicente é ilustrativa do processo de revivalismo ao 
qual se poderá ter prestado o dramaturgo de quinhentos. Caso singular na produção vicen-
tina, o par constituído por Apariço e Ordoño readquire, numa primeira instância, os traços das 
duplas de escravos do teatro antigo, mas revela, depois, novas feições. Serão estas o resultado 
de uma metamorfose a que Gil Vicente terá submetido o motivo clássico da dupla cómica?

Abstract
The use of duos in comedy is as old as the genre itself. Considering the literary testimonies that 
the classical tradition has bequeathed to us, Aristophanes successfully rehearsed this comic 
procedure. Menander and Plautus were not indifferent to this procedure and recovered it in 
some of their plays. At the Portuguese theater, the duo formed by two young men from the 
play Quem tem farelos? (Who has crumbs?) by Gil Vicente is illustrative of the revival process 
to which the playwright of the 16th Century may have paid some attention. A singular case 
in Gil Vicente’s production, the pair made up of Apariço and Ordoño reacquires, in the first 
instance, the traits of the pairs of slaves of the ancient theater, but later reveals new features. 
Are these the result of a metamorphosis to which Gil Vicente has subjected the classic motif 
of the comic duo?
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O Planeta Irreal constitui o décimo-terceiro livro de Isabel Cristina Pires, 
uma autora multifacetada, com uma vasta produção literária, dispersa pela poesia, 
conto e romance. Este volume, de capa vermelha e design minimalista, integrado 
na icónica coleção “12 catorze bold”, sucede a livros como Todas as Cores do Azul 
(2001), Deserto Pintado (2007) e Cidade das Imagens (2015) — contudo, apresenta 
algumas mudanças de direção, que importa referir.

Relativamente às produções anteriores, O Planeta Irreal revela uma mestria 
decorrente da experiência, reificada em textos mais densos e polissémicos, sus-
cetíveis de desafiar a capacidade interpretativa do leitor. Em simultâneo, aos 
temas diletos da escritora — o amor, a écfrase e o “genius loci” — juntam-se, 
agora, outros, com destaque para a identidade.

Esta constitui, precisamente, a trave-mestra da primeira parte do livro em 
apreço, intitulada “Cartão do Cidadão”. Aqui, a autora assume-se como uma 
mulher a entrar na velhice, com experiência de vida, e uma escritora atenta ao 
mundo hodierno, violento, acelerado, por vezes, um “planeta irreal”.

Alicerçada tanto na autoimagem, como na ideia que o Outro possui de nós, 
duas realidades nem sempre coincidentes, a identidade é uma construção com-
plexa, fluída e nunca acabada. Nesta linha, destaco o poema “Quem pensas que 
és? I – eu”, que transcrevo integralmente:

Sou o alto daquela serra
em busca de tudo o que é azul.
Sou a faca que degola um bode
e depois corta pedaços de papel.
Sou o horror de um cavalo que cai
num precipício; sou um tolo, um
tiritante que é pago com silêncio,
um peregrino do quase. Sou apenas
aquele que escreve. Que escreve.
Que escreve.
(Pires, 2023, p. 12)
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A enumeração (“alto”, “faca”, “horror”, “tolo”, “peregrino”), uma caraterística 
do estilo da autora, patenteia múltiplas facetas do sujeito poético. Este emerge 
associado ora ao ascendente (“em busca de tudo o que é azul”), ora ao terreno 
(“a faca que degola um bode”). A demanda de algo, presente no segundo verso, 
parece de resultado dúbio, quando o eu poético se descreve como “um peregrino 
do quase” (meu itálico). No entanto, pontifica a certeza de que é uma mulher de 
letras, reiterada nos três versos finais, a evocar as palavras da narradora de Bell 
Jar, romance de Sylvia Plath: “I am. I am. I am”.

A segunda secção, designada “O movimento dos olhos”, centra-se num tema 
querido à autora: a écfrase. Esta consiste em descrever, num poema ou numa nar-
rativa literária, uma obra de arte visual, como um quadro, estátua ou filme, exis-
tente ou imaginária. Já no livro Cidade das Imagens (2015), Pires recorrera a este 
dispositivo retórico para evocar várias peças de arte religiosa do Museu Nacional 
Machado de Castro. Agora, alarga o seu escopo e debruça-se sobre telas de Paul 
Gauguin, José Malhoa, Gustav Klimt ou Marc Chagall.

Um exemplo cabal reside no poema “Os fabulosos gatos de Laurel Burch”, 
que reproduzo:

Eles andam por aí, eles vasculham,
eles cravam no ar segredos velhos,
eles param de existir durante um tempo
e o mundo fica à beira do regresso.
Eles saltam e pulam de nenhures,
e ao nada regressam quando olham
e desprezam. Eles decompõem-se de tarde
e cada parte do corpo nos sussurra
amor, carícia e mãos, porque o toque 
ata dois seres que são iguais.
Eles sabem quão macio é o silêncio,
podem sair de qualquer hora e regressar
no mesmo instante. Sonham sempre
tudo o que é real e nada invejam
aos sonhos que sonhamos. Belos
como gatos, simples como gatos,
gatos como gatos.
(Pires, 2023, p. 32)

Os felinos são os animais diletos da autora, enaltecidos de uma forma tão 
sensível quanto apaixonada. O poema salienta a omnipresença dos gatos, tal 
como na tela homónima de Burch, a sua sabedoria antiga e o um irredutível sen-
tido de independência. Para os evocar, Pires recorre a verbos sugestivos (“Eles 
decompõem-se de tarde”), à imagem literária (“cada parte do corpo nos sussurra / 
amor”) e, sem surpresa, à personificação (“nada invejam / aos sonhos que sonha-
mos”). Contudo, a definição dos felinos é sempre inefável ou intraduzível, pois 
são criaturas únicas, “gatos como gatos”.

Se, na segunda secção, Pires abordava as artes visuais, na terceira, centra-
-se na “Coreografia e música”. São explícitos, os títulos de alguns poemas que a 
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integram: “A aula de ballet”, “Valsa”, “Tango” ou este “Concerto Italiano, BWV 
971, J. S. Bach”:

A minha cabeça era uma floresta ressequida.
Por todo o lado, árvores erguiam os corpos 
sem estrutura. Silêncio e mais silêncio. Dir-me-eis,
então e a Música, a água do universo, a extrema
transparência dos relógios? A Música,
que ordena que se calem os pássaros no céu,
que morram as cidades, que se evaporem 
os homens e que o mar desapareça 
da superfície da Terra? A Música, direis, aonde 
estava? Onde estava, em toda aquela areia 
povoada de árvores miseráveis e hostis 
à minha própria alma? Até que entrei na terra 
onde se ouviam sons de gratidão, era 
domingo, e havia uma praça aberta ao sol 
onde a Música jorrava, e jorrar é a única maneira 
de entender. Foi assim, a um domingo, que a Música 
voltou à sua casa e mergulhou tudo na água, 
que uma onda varreu as pedras
invisíveis, os músculos da face tornados
em falcões; e a humildade abjeta de chorar
transformou-se em carne que tremia
na sua estranha casa sob o sol.
(Pires, 2023, p. 48)

O poema transcrito reflete acerca do poder terapêutico da música, neste 
caso, de um concerto para cravo, composto por Johann Sebastian Bach. A única 
estrofe do texto pode ser dividida em duas partes, que correspondem a estados de 
espírito antitéticos. Na primeira, o sujeito poético assevera: “A minha cabeça era 
uma floresta ressequida.” Pesam-lhe o desalento e o silêncio estéril, o abatimento 
e a hostilidade do mundo. A sede de harmonia aumenta, como num crescendo 
musical, e culmina na questão: “A Música, direis, aonde estava?” (Pires, 2023, 
p. 48). A partir desse verso, o poema transita, brusco, do tom melancólico para o 
eufórico: num domingo, numa praça, toca-se um concerto. A música jorra, como 
água, comove a ouvinte e inunda a floresta ressequida do “incipit”.

A quarta secção, “Os lugares do mundo” lida com o “genius loci” (o espírito 
do espaço) e também com a relação afetiva entre o indivíduo e o “omphalos”. 
Trata-se de um tema recorrente na obra de Pires, em geral, e incontornável no 
romance O Nome do Poeta (2003) ou nos poemas de Deserto Pintado (2007). O rio 
Douro ou a praia da Figueira da Foz, o espaço monumental do Mosteiro de Alco-
baça ou a despojada paisagem alentejana, estiram-se nestas páginas.

Por vezes, a impressão dominante é a de perda e de saudade como sucede 
no poema “Praia da Figueira da Foz: II. O mar adulto”. Noutros textos — por 
exemplo, “O lugar das raízes” — pontifica a universal ligação entre um indiví-
duo e as suas origens:

O PLANETA IRREAL
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Gosto de pertencer às letras do meu nome.
Gosto de pertencer a uma freguesia, 
a um distrito. Gosto de pertencer a um rio.
Gosto de pertencer a um monte que me enformou
o céu. Gosto de pertencer a um gato,
cujo amor persiste muito tempo. Gosto de
pertencer a um lápis que pouco tempo mais
terá de vida. Gosto de pertencer às coisas
que podem estar vazias e são melhor
vazias, como igrejas, estradas florestais
e precipícios. Gosto de pertencer às oliveiras
e a jardins sem nome que me abordam
com um gosto de pequena coisa, de mero decorrer
de uma manhã. Gosto de pertencer
a uma pedra que canta lisamente
e a uma mesa que me vê todos os dias.
Gosto de pertencer a um espaço vago
entre raízes. Gosto de não ser ninguém.
(Pires, 2023, p. 59)

O poema desenrosca-se pela repetição anafórica (“Gosto de”), que imbui 
de musicalidade o texto e reitera o apreço do sujeito poético por tudo aquilo 
que lhe concede sentido. Entre estes elementos situam-se o nome; o espaço da 
comunidade; os monumentos vazios, como uma igreja; os locais onde a natureza 
exerce o seu fascínio; ou ainda os “liminal spaces”, zonas transitórias, represen-
tadas pela estrada. As palavras finais, “Gosto de não ser ninguém” (Pires, 2023, 
p. 59), após a anulação da negativa, volvem-se em “gosto de ser alguém”. Afinal, 
somos porque pertencemos.

A secção seguinte, intitulada “Apresentação do amor”, desabrocha em múl-
tiplos afetos: o erotismo, por vezes violento, em “O canibal”; a amizade em “A 
raposa de Saint-Exupéry abre finalmente o coração”; o amor materno em “A mãe”; 
o carinho pelos descendentes em “Para quem há de nascer”, etc.

O texto “O amor faz uma vénia” resume perfeitamente o espírito desta secção:

Eu sou o irmão do vento, aquele
que transforma a fímbria das montanhas
e as insignifica. Sou o que lentifica
o tempo até não restar qualquer
respiração, e o que transporta os corpos
que andam ignorados de si mesmos.
Sou também aquele que não sabe
o que dizer, ou que, sabendo,
bem sabe que é inútil. Carrego
as almas na mão e sopro-as
com furor, como vidro colorido.
Se não amarem, vão arrepender-se.
Depois de amarem, arrepender-se-ão.
Eu voltarei sempre.
(Pires, 2023, p. 66)
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Recorrendo à enumeração e à personificação, o poema define o amor, segundo 
o próprio: livre, “irmão do vento”, poderoso. Neste âmbito, o texto apresenta um 
neologismo — “insignifica” (diminui ou retira significado) — provando que a 
imaginação do artista ultrapassa a criação literária e se estende à linguística. 
Autores canónicos, como William Shakespeare, Dante Alighieri ou João Gui-
marães Rosa dominaram, com mestria, esta arte de enriquecer o idioma. O amor 
emerge, sobretudo, como um sentimento cíclico, impossível de ignorar, que ora 
eleva, ora destrói, como revelam os versos de fecho.

“Eros” e “thanatos”, o amor e a morte, constituem os temas quintessenciais 
da literatura. Na secção precedente, Pires abordara o amor na sua ínfima com-
plexidade; nesta, intitulada “Morrer ou não morrer”, digladia-se com a morte, 
um assunto tão delicado quanto brutal. Tal como noutros textos, a morte aqui 
não é vista em termos abstratos, mas sim concretos: o final da “Afogada XL no 
Rio Hudson”, dos familiares em “Assim vão todos”, das vítimas da guerra, em 
“Noticiário” ou mesmo do sujeito poético, em “Testamento”. 

O poema “A foice” resume o espírito desta secção:
A velha anda a rondar a minha porta.
Não sei porque lhe põem nas mãos
uma gadanha: a velha não precisa.
É um rasgão na areia movediça,
tira do nosso coração todo o socorro
e afoga-nos, como faz às ninhadas
de gatos e de cachorros. Rasga-nos
em quatro e depois em oito, fica
um salitre octogonal na nossa sala.
E quantos mais mortos a velha arrebanha,
mais aquela areia se transforma em lama,
e depois em água tão dura e tão salgada
que os nossos mortos flutuam nela
e vão criando o nada.
(Pires, 2023, p. 93)

No texto, a morte surge personificada como uma velha ceifeira, que corta 
cerce a vida dos seres humanos ou da fauna. Trata-se de uma imagem tradicional, 
com origem na mitologia grega, que apresenta Cronos, pai do tempo, e a sua foice. 
Na sequência deste, durante a Peste Negra, que abalou a Europa no século XIV, 
emerge a “Grim Reaper”, figura esquelética, coberta com um manto e um capuz 
escuros, empunhando uma gadanha. Recorrer a esta imagem, após o mundo ter 
sobrevivido à epidemia de COVID-21, parece-me oportuno. No poema, a morte 
despoja a vítima da esperança e revela-se como um destino inelutável, avesso a 
qualquer redenção de caráter espiritual. Depois dela, só o “nada”, vocábulo que 
encerra o poema.

A última secção do livro, “As doidas das palavras”, recupera um tema recor-
rente na obra de Pires: a metapoesia, ou seja, a reflexão que a própria escrita 
tece acerca da linguagem e da essência funcional da literatura. O título de alguns 
poemas evidencia este aspeto: “A arte das palavras proibidas” ou “Se os poetas se 
calassem”. Outros são dedicados a “escritores fortes”, na terminologia de Harold 
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Bloom, ou seja, figuras canónicas das letras nacionais, como Miguel Torga, Fiama 
Pais Brandão, Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, e cons-
tituem, assim, justas homenagens.

Da secção em apreço, destaco “Um poeta por dia” — evocando o hábito 
pedagógico que Pires tem de disponibilizar, quotidianamente, alguns versos, 
ilustrados por uma tela ou fotografia, na sua cronologia de Facebook:

Hoje,
quem será o meu poeta-abrigo?
Quem é o meu pai e a minha mãe, a
ilustração doida do mundo, a seta exata-
-mente a meio das horas? Quem
é que rasga os véus do templo e me
obriga ao maremoto do olhar?
Que espátula pinta o bolor
da casa dos avós? Que máscara
ponho na face arrependida? Quem
me empurra a frio para o amor?
Que riacho me salva do ruído dos mortos?
(Pires, 2023, p. 100)

O termo “poetas-abrigo” remete para a função terapêutica da escrita, recor-
dada, metaforicamente, no verso final: “Que riacho me salva do ruído dos mor-
tos?” (Pires, 2023, p. 100). A bloomiana referência ao pai e à mãe remete para a 
influência inspiradora que um escritor exerce sobre outro. Já a expressão “rasga 
os véus do templo” evoca, intertextualmente, o episódio bíblico da morte de 
Jesus, referido no Evangelho segundo São Mateus: “E eis que o véu do santuário 
se rasgou em dois, de alto a baixo; a terra tremeu, as pedras se fenderam” (Mateus 
27:51). No âmbito do poema em análise, este véu pode representar o momento 
significativo em que o leitor é arrebatado pela mensagem do texto.

O Planeta Irreal constitui o mais ambicioso livro de Isabel Cristina Pires, na 
abordagem profunda de temas tão diversos quanto a identidade, as artes plásti-
cas, a música e a dança, o espaço, o amor e a morte e, por fim, a própria poesia. 
Para tanto, a autora recorre a uma diversidade de abordagens, com destaque para 
a écfrase, a intertextualidade e a metapoesia. É um livro resultante do talento 
apurado, do saber técnico e de uma longa experiência de escrita. Se fôssemos um 
país de poetas, outro reconhecimento teria a notável obra desta autora.

João de Mancelos1

1 João de Mancelos é professor universitário e escritor.
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