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1. Introdução
A figura de Antígona, tal como criada e projetada por Sófocles na peça repre-

sentada em 442/441 a.C., tornou-se no paradigma da mulher piedosa e compassiva, 
por um lado, e no exemplo da mulher ousada e transgressora, por outro. Da sua 
atuação trágica recolhemos momentos em que dominam a sua força de carácter, 
o seu destemor perante a tirania e a sua autoafirmação enquanto mulher que se 
opõe ao ascendente masculino.1

A determinação e o desassombro que caracterizam a Antígona sofocliana 
assumem-se como os traços éticos ao serviço do fortalecimento da condição 
feminina, tanto no âmbito social, como no âmbito político. É este o retrato da 
filha de Édipo que granjeou, ao longo dos séculos, enorme popularidade e que 
foi sujeito a um elevado número de recriações literárias e artísticas2. 

1	 Da vasta bibliografia que se tem publicado, em Portugal, sobre a figura de Antígona, veja-se, a 
título exemplificativo, a coletânea intitulada Estudos sobre Antígona (1999), que inclui textos da 
autoria de renomados classicistas e estudiosos da obra sofocliana em questão (Victor Jabouille, 
Maria do Céu Fialho, Maria José Figueiredo, Frederico Lourenço, Cristina Abranches Guerreiro, 
José Gabriel Trindade dos Santos), ou os estudos introdutórios da responsabilidade das tradutoras 
da tragédia de Sófocles para língua portuguesa, nomeadamente Maria Helena da Rocha Pereira 
(1.ª edição de 1997) e Marta Várzeas (1ª edição de 2024). 

2	 A propósito da receção de Antígona, vide Bañuls & Crespo (2008), Belardinelli & Greco (2010), 
Duroux & Urdician (2010), Hardwick et al. (2017), Markantonatos (2012), Morais (2001), Ormand 
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Enquanto uns estudiosos se têm dedicado à investigação acerca das varian-
tes ficcionais da personagem Antígona,3 outros há que têm procurado assinalar 
em mulheres de carne e osso elementos, ações, condutas e idiossincrasias que 
as aproximariam, por algum motivo, daquela que ficou como a imagem da jus-
tiça, da determinação e da transgressão consciente, a mulher capaz de enfren-
tar o homem e o seu poder patriarcal de forma convicta e resoluta.4 No fundo, 
é querer transpor o mito para a realidade e ver em figuras femininas com iden-
tidade concreta o modus operandi da princesa de Tebas. Nesta perspetiva, Antí-
gona torna-se num modelo ético de atuação, o da coragem e do inconformismo 
perante um mundo dominado pelo masculino, um mundo cujas leis e normas 
visam silenciar a voz das mulheres.

Terá sido nesta linha de ideias que recentemente se passou a ler e a ouvir a 
expressão “filhas de Antígona”, primeiro em língua inglesa5 e, depois, em portu-
guês.6 E quem são estas descendentes da filha de Édipo e por que razão são assim 
chamadas? À primeira vista, essas “Antigónides”7 são mulheres que, à seme-
lhança da princesa tebana, também se insurgiram contra “éditos”, i.e., imposições 
políticas e condicionantes sociais, pela afirmação de convicções conscientes e 
justas. Aí se integram, por exemplo, os movimentos que, nos anos 20 do século 
passado, promoveram a emancipação da mulher, reclamando lugares e posições 
socioprofissionais ao lado dos homens que naturalmente impunham o modo de 
vida ao sexo oposto. Mas estas mulheres formam um coletivo anónimo que, pese 
embora o facto de ter conseguido atingir alguns dos objetivos colocados pela 
causa feminina, não deixou um número significativo de nomes a quem se possa 
atribuir a autoria de um ou outro feito.

Mas as “filhas de Antígona” sobre as quais tem recaído a atenção de investi-
gadores dos mais variados domínios são mulheres com nome próprio e cuja ação, 
particularmente no mundo das letras, tem despertado o interesse e merecido o 
estudo por parte de biógrafos, antropólogos e hermeneutas de diferentes áreas 
do conhecimento. No âmbito da literatura, o estudo que aqui nos importa é da 
autoria de Hilary Owen e Cláudia Pazos Alonso. As investigadoras publicam, em 
2011, uma obra crítica acerca de seis escritoras portuguesas do século XX, cujo 
papel na sociedade se revelou importante para a afirmação da mulher não só no 
domínio das letras, mas também no meio sociopolítico do Portugal do Estado 
Novo. O título dessa obra é Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy and the Poli-
tics of Authorship in 20th Century Portuguese Women’s Writing e merece um breve 
comentário, por nele figurar uma pergunta que exige uma reflexão. 

(2012), Pociña et al. (2015), Steiner (1995). 
3	 Cf. Belardinelli (2010), Doruoux & Urdician (2010) e Morais, Hardwick & Silva (2017).
4	 Consulte-se, por exemplo, a bibliografia referida na nota 1.
5	 Veja-se o título da obra de Owen & Alonso (2011).
6	 Atente-se no título da recensão que o jornal Público faz à obra de Owen & Alonso (2011), dispo-

nível em Rebeldia e resistência: elas são as filhas de Antígona | PÚBLICO (publico.pt), e no título de 
um artigo científico de Owen (2012), publicado nos Cadernos de Literatura Comparada.

7	 Recriação linguística da nossa autoria, que junta ao nome próprio Antígona o sufixo grego -ides, 
que indica precisamente “filho(a) de, descendente de”.
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As autoras do volume não afirmam que as seis escritoras sobre quem incide 
o estudo são “Antigone’s Daughters”, levantam esta hipótese através da interro-
gação. Na base dessa hermenêutica estará o quê? Os traços caracterizadores da 
atuação da Antígona sofocliana? Pelo que é possível depreender, Owen e Alonso 
aproximam seis escritoras portuguesas a Antígona, por elas se terem mostrado 
insubmissas perante governos políticos autocráticos e por terem desafiado o 
poder masculino sob as mais variadas formas.

As investigadoras anglo-saxónicas veem na figura da Antígona sofocliana 
o exemplo da autoafirmação no feminino e procuram analisar como um certo 
conjunto de mulheres escritoras – Florbela Espanca, Irene Lisboa, Agustina 
Bessa-Luís, Natália Correia, Hélia Correia e Lídia Jorge – lidou, em Portugal, 
com o conservadorismo, a ditadura e, acima de tudo, com uma sociedade tenden-
cialmente marcada por uma falta de vontade de evoluir. É neste sentido que nos 
importa questionar ou sugerir uma filiação idêntica para Alice Moderno (1867-
1946), figura discretamente emancipada num tempo em que a voz feminina era 
silenciada pelo olhar masculino e num espaço restrito, como a ilha açoriana de 
São Miguel. Não será ela também uma “filha de Antígona”, concebida nos mes-
mos moldes que Owen e Alonso tomaram para as autoras portuguesas sobre as 
quais se debruça o volume antes referido?

Para responder a esta questão – a qual suporta o nosso estudo –, centrare-
mos a nossa reflexão em três linhas de análise: a primeira incidirá sobre Alice 
Moderno, poetisa singular; a segunda sobre Alice Moderno, a jornalista; e a ter-
ceira sobre Alice Moderno, a mobilizadora de formas de libertação. 

2. Alice Moderno, poetisa singular
Pouca atenção tem merecido o estudo da obra de Alice Moderno. Apesar 

de não ser avultado o número de publicações literárias da sua autoria (não chega 
às duas dezenas), aquilo que dela se conhece fica a dever-se à investigação de 
Maria da Conceição Vilhena, Professora Catedrática da Universidade dos Açores, 
que publicou o volume Alice Moderno. A mulher e a obra, em 1987, precisamente 
quando se comemoravam três décadas da morte da escritora micaelense. Ademais, 
o acesso difícil (e dificultado) ao espólio de Alice Moderno e a não reedição dos 
seus livros não têm permitido, a quem por ela possa criar interesse, uma leitura 
atenta e um estudo hermenêutico das obras que publicou. Deve o investigador, 
por isso, contar com os escassos apontamentos que sobre ela se escreveram e 
ter a ousadia de abrir os caminhos para a análise de um legado que permanece 
praticamente intocado.

A primeira obra impressa de Alice Moderno data de 1886 e a última de 1930, 
o que significa que o seu nome como escritora – ou autora de obras literárias – 
foi conhecido dos portugueses – e dos açorianos em particular – durante quase 
cerca de cinco décadas, precisamente durante um período cronológico em que 
Portugal experienciou mudanças políticas significativas. Contudo, a obra de 
Alice Moderno não reflete estas mudanças, o que não impede, especificamente 
a obra poética, de ser ilustrativa de especificidades individuais e exemplifica-
tiva da matriz de pensamento que caracteriza a sua época. A escritora conheceu 
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Antero de Quental e Teófilo Braga, micaelenses de nascimento e importantes 
vultos da cultura e da política portuguesa da altura, sendo provável que deles 
tenha recebido influências ideológicas e literárias.

Importa-nos aqui refletir sobre como Alice Moderno inaugurou, enquanto 
mulher, uma poesia que dá voz ao feminino, através de uma leitura analítica de 
algumas das suas composições. Em Trilos, a segunda antologia poética, publicada 
em 1888, a autora dedica um extenso poema a Antero de Quental, mas por detrás 
desta homenagem especulamos se não estarão outros objetivos.

A Antero de Quental

A arte é uma mulher altiva e majestosa,
Cuja voz lembra o som das árias alemãs;
Tem nas faces a cor cetínea duma rosa
Nos lábios apresenta o viço das romãs!

Não envelhece nunca e ostenta-se florente
No seu trono ideal feito de corações!
Ninguém resiste à luz do seu olhar fulgente,
Tem sido o eterno Deus de muitas gerações!

Aos pés do seu altar marmóreo e rendilhado
Depõe a multidão bouquets de violetas,
E sabe transformar (mistério abençoado!)
Em liras de cristal as almas dos poetas!

Eternamente bela, eternamente amada,
Soube inspirar Camões e Vítor Hugo e Dante
E finalmente toda essa corte alada
Que a História registou com letras de diamante.

Um dia, essa visão, mulher, miragem, musa,
Vos apontou, senhor, a estrada, o rumo, a mira,
Fascinou-vos o olhar, os gestos da andaluza,
E a vossa alma tornou-se em cristalina lira.

E ouvindo-vos a voz cadente e sonorosa,
Portugal, amador das aves e dos poetas,
Sentiu-se electrizado e humilde e respeitoso,
Alastrou-vos o chão com ramos de violetas.

E assim o vosso berço, esta ilha perfumada,
A deusa dos jardins, a jóia dos Açores,
Sente-se juvenil, vibrante, entusiasmada,
E acolhe o seu poeta entre ovações e flores.

E visto que possui brasões imorredouros,
E visto ter na fronte auréola genial,
É justo que, brindando os seus milhões de louros,
A multidão saúde Antero de Quental!

A associação da arte à mulher não é uma metáfora original, mas vinda da 
pena de uma poetisa oitocentista parece-nos ousada, se tivermos em conta o 
contexto literário da época. No poema transcrito, é essa figuração afoita o tema 
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dominante. Composto por oito quadras, é curioso notar que é apenas no 2.º verso 
da 5.ª estrofe que o sujeito poético se dirige efetivamente ao objeto da sua dedi-
catória, porque nas quatro primeiras quadras e no 1.º verso da quinta é o elogio 
da arte enquanto figura de mulher o assunto do canto de Alice Moderno.

O 1.º verso do poema efetiva, desde logo, em jeito axiomático, a metáfora: 
“A arte é uma mulher altiva e majestosa”. Sobre essa associação poderíamos dizer 
que a poetisa se limita a seguir o género gramatical feminino do nome “arte”, 
identificando-a com “uma mulher”, mas os versos que lhe sucedem demonstram 
que Alice Moderno pretende evidenciar, através dos traços com que vai carac-
terizando a arte/mulher, o feminino como elemento dominante e sedutor. Os 
adjetivos que, no 1º verso, qualificam a mulher, “altiva e majestosa”, servem esta 
leitura. Se nos detivermos, ainda que brevemente, na configuração do elemento 
feminino na poesia portuguesa do séc. XIX, verificamos que é essa a imagética 
cantada pelos poetas (homens) contemporâneos de Alice Moderno. Para citarmos 
apenas um exemplo, Cesário Verde, no poema “Esplêndida”, diz que a mulher 
tem uma “altivez magnética” e, sedutora, “atrai como a voragem”.

Na composição de Alice Moderno há mesmo uma deificação da figura femi-
nina. Enquanto arte, ela é “o eterno Deus de muitas gerações”, a quem “ninguém 
resiste à luz do seu olhar fulgente”. A mulher-arte é fonte de inspiração dos poetas 
de todos os tempos e Alice Moderno cita Camões, Vítor Hugo e Dante, nomes 
ilustrativos de três pátrias cujas literaturas nacionais e outras criações artísti-
cas sempre mantiveram entre si afinidades estéticas a vários níveis. Seja “visão, 
mulher, miragem, musa”, é ela quem indica a Antero de Quental “a estrada, o 
rumo, a mira”. 

Em que medida Alice Moderno assume, com originalidade, uma certa ousa-
dia ao configurar o elemento feminino segundo os moldes “canónicos” dos seus 
contemporâneos, como o faz neste poema? Por um lado, ao retratar a mulher 
de acordo com os trâmites impostos pela arte do seu tempo, a poetisa coloca-
-se – consciente ou inconscientemente? – ao lado dos poetas da época, na sua 
quase exclusividade homens, - desde logo o açoriano a quem dedica a compo-
sição poética –, com a particularidade, vantajosa diríamos, de ser, ela também, 
uma mulher, naturalmente conhecedora, portanto, da psicologia feminina que a 
todos inspira e seduz. Cremos tratar-se de uma equiparação subtil essa de Alice 
Moderno se colocar próxima dos contemporâneos, mas que não deixa, por isso 
mesmo, de se revelar ousada.

Por outro lado, não poderá também Alice Moderno estar a dar conta do 
efeito que em si própria tem a figura feminina? Apesar de ter tido alguns com-
promissos e namoros com homens, especula-se que o verdadeiro amor da sua 
vida tenha sido uma mulher, Maria Evelina de Sousa, com quem coabita durante 
anos. Paulo Drumond Braga, apoiado em várias biografias e verbetes acerca de 
Alice Moderno,8 refere o seguinte:

8	 Almeida Pavão, J. (1999). Moderno, Alice. In Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua 
Portuguesa, vol. III, Lisboa/S. Paulo, Verbo, cols. 857-858; Enes, C. (2003). Moderno, Alice. In 
Nóvoa, A. (dir.). Dicionário de Educadores Portugueses. Porto, Asa, pp. 925-926; Esteves, J. (2005). 
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Entre finais do século XIX e o términus da primeira metade do século XX, duas 
mulheres que se salientaram no panorama literário português terão sido lésbicas, 
Alice Moderno e Virgínia Vitorino. […] [A primeira] teve como companheira Maria 
Evelina de Sousa (1879-1946), micaelense de nascimento, professora do ensino pri-
mário e jornalista. As duas mulheres viveram juntas durante anos, partilhando o 
ativismo político e a luta pelos direitos das mulheres – pertenceram à Liga Republi-
cana das Mulheres Portuguesas – e dos animais – criando a Sociedade Micaelense 
Protetora dos Animais. Extremamente discretas quanto às suas opções sexuais, que 
não transpareciam em público nem na escrita, nunca tiveram, por isso, qualquer 
tipo de problema, sendo socialmente aceites. Ainda assim, não deixou de causar 
alguma estranheza na pacata e conservadora cidade de Ponta Delgada que duas 
mulheres vivessem juntas. (Braga, 2010, p. 98)

Esta nossa interpretação parece ganhar mais sentido, se lermos, à luz de 
um possível homoerotismo no feminino, o soneto “Duelo”, igualmente publi-
cado em Trilos:

Duelo

Na minha alma travava-se um combate!
Dum lado era o Dever, de lança em riste,
Em sua frente o Amor que teima, insiste,
E busca resistir ao seu rebate!

Qual é o vencedor que ao outro abate?
Qual é o prisioneiro humilde e triste?
É o Dever altivo quem resiste,
Não há lança que o fira, arma que o mate!

Venceu, pois, o Dever e, nesse instante,
Arremessei à chama palpitante
Duma fogueira, precipício ingente,

Um macinho de cartas perfumadas,
Que em pouco tempo vi aniquiladas
Pelos beijos fatais do fogo ardente!

O combate que aqui se trava é entre o “Dever” e o “Amor”. Ao primeiro, 
“altivo”, dizem respeito as normas – sociais e morais por certo – que se impõem 
“de lança em riste”. O “Amor que teima, insiste,/E busca resistir” ao rebate do 
Dever acaba vencido e mantém-se “prisioneiro humilde e triste”. Não quererá 
este duelo reproduzir, de certa forma, o conflito interior do sujeito poético que, 
parece-nos, está a reprimir, no seu âmago, sentimentos amorosos condenados 
pela moral, aniquilados pelo Dever?

Não se chega, na verdade, a perceber, de modo claro, ou identificar o “Amor” 
aqui cantado. Se o soneto tiver natureza autobiográfica – o que cremos ser bem 
provável –, será este “Amor” algum namorado com que Alice Moderno se cor-

Alice Augusta Pereira de Melo Maulaz Moniz Moderno. In AAVV. Dicionário no Feminino (Sécu-
los XIX-XX). Lisboa, Horizonte, pp. 43-45; Esteves, J. (2005). Maria Evelina de Sousa. In AAVV. 
Dicionário no Feminino (Séculos XIX-XX). Lisboa, Horizonte, pp. 665-666.
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respondeu ou será Maria Evelina de Sousa? Entre elas, mesmo vivendo juntas, 
e ao contrário do que afirma Paulo Drumond Braga, “foram trocadas cartas, 
que ainda existem, e que atestam a profundidade do sentimento que as ligava” 
(Vilhena 1987, p. 147).9 O último terceto de “Duelo” fala de “um macinho de cartas 
perfumadas”, as quais foram queimadas pelo “eu” lírico, conforme se depreende 
da metáfora que encerra o soneto. Porque foram destruídas “pelos beijos fatais 
do fogo ardente”?

Há hipóteses que poderão ser consideradas. As cartas terão sido incendiadas 
pelo seu conteúdo? Por causa do(a) seu(sua) remetente? Ou do(a) destinatário(a)? 
Embora tudo pareça misterioso, há dois aspetos sobre os quais os últimos três 
versos do “Duelo” nos incitam à reflexão. Por um lado, as cartas estavam “per-
fumadas”, procedimento normalmente tido por feminino, pois era habitual as 
mulheres perfumarem as cartas (de amor) que enviavam. Parece-nos ganhar 
crédito o facto de o remetente ser uma mulher e não um homem. Por outro, há 
os “beijos fatais”, sendo que o adjetivo aí empregue sugere, em termos semânti-
cos, o consumar de um ato atípico – ou proibido. As cartas foram destruídas por 
constituírem uma transgressão ao que o “Dever” impunha. O certo é que Alice 
Moderno nunca viveu maritalmente com nenhum homem, ao passo que coabitou 
com Maria Evelina de Sousa. Por o “Dever” ter vencido o “Amor”, o “eu” lírico 
viu-se forçado a arremeter à chama da fogueira aquele “macinho de cartas”, por-
que lhe seria comprometedor.

Por isso, fazem sentido as palavras do poeta Gomes Leal, em carta dirigida 
a Olga Moraes Sarmento da Silveira, datada de 1902, e publicada no 7.º volume 
da Sociedade Futura, sobre o talento de Alice Moderno:

a sua poesia vibra de sentimento e de sonho, em que há, à mistura com a melan-
colia da alma portuguesa, alguma coisa do íntimo feminino, que nos é agradável a 
nós – homens embotados pelas aerobatices da forma métrica, e as desarticulações 
rebuscadas da Rima. (Leal, 1902, p. 1)

As palavras de Gomes Leal enaltecem a figura de Alice Moderno como poe-
tisa que consegue transpor para os seus versos a alma feminina, naturalmente 
constrangida pelas convenções que a impedem de dizer, na realidade, o que 
sente. De modo a não chocar os seus contemporâneos com a expressão real da 
sua visão sobre certas temáticas, como sejam o amor e a paixão, Alice Moderno 
serve-se da linguagem poética, enquanto ousadia camuflada, para se exprimir 
como mulher, uma mulher que para si arroga o direito de, também ela, expressar 
sentimentos tal qual os experienciou ou tal qual crê ser possível experienciá-los:

com um espírito verdadeiramente poético, sobre um fundo de realismo humano, 
Alice Moderno soube cantar o amor ardente, vestido de gélida indiferença. Ado-
ração simulando desdém, que na vida real seria perfídia, mas que em poesia é belo 
natural e humano. (Vilhena, 1987, p. 228)

9	 O acesso a estas epístolas é amplamente dificultado. Sem ser alguns apontamentos recolhidos 
por Vilhena, 1987, não dispomos de mais documentação relativa a este tópico.
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O desconhecimento que os poetas homens detêm sobre o “íntimo feminino”, 
a que ironicamente aludem amiúde e que tanto exaltam nas suas composições,10 
tal como afirma Gomes Leal, em nome coletivo, vai-se revelando através dos 
versos de Alice Moderno. É, com efeito, uma mulher que consegue projetar a 
intimidade feminina por meio da poesia. E assim se singulariza Alice Moderno, 
porque ousa alinhar-se junto das vozes masculinas do seu tempo e também ela 
cantar o Amor, transgredindo premissas impostas por um “Dever” que insiste 
em tentar rebater o sentimento amoroso.

Tal uma “filha de Antígona”, Alice Moderno conhece os limites morais que 
a justiça humana subscreve aos seus contemporâneos, mas isso não a impede de 
tentar ir além, mesmo que, para isso, tenha de transpor barreiras ou sujeitar-se 
ao olhar reprovador de certos indivíduos, como efetivamente aconteceu.11 Con-
tudo, enquanto poetisa, é igualmente considerada talentosa. Na Revista Pedagógica 
de 18 de agosto de 1910, precisamente uma semana depois de ter comemorado 
o seu 43.º aniversário, sai uma notícia a dar os parabéns à autora e a destacar o 
seu “incontestável talento e primor de carácter.” Também no estrangeiro, Alice 
Moderno faz valer a sua voz feminina no universo da poesia; alguns dos seus 
poemas são traduzidos em alemão, inglês, francês, italiano e em sueco, o que 
comprova o seu mérito literário. Chega mesmo a ser chamada de “la Muse des 
Açores” (Lebesque, 1904, 61), título que a reconhece como uma figura de valor no 
mundo das letras portuguesas, com repercussões significativas no estrangeiro, 
particularmente na Europa.

3. Alice Moderno, a jornalista
É também na pele de jornalista que Alice Moderno agita as consciências 

da sociedade micaelense sua contemporânea. Como escritora, particularmente 
poetisa, as suas publicações foram apreciadas e, já vimos antes, a autora tornou-
-se conhecida no meio intelectual e no mundo das letras de Portugal de finais do 
séc. XIX, primeira metade do séc. XX. Contudo, é ao jornalismo impresso que 
Alice Moderno deve, de modo mais abrangente, a divulgação das suas ideias, a 
promoção dos seus princípios e a sua própria emancipação enquanto mulher.

Sempre ávida de tornar São Miguel e os Açores em locais civilizados, que 
pudessem estar ao lado das sociedades europeias que se modernizam a vários 

10	 Veja-se, a título exemplificativo, a obra de poetas portugueses do século XIX, como Almeida 
Garrett e Cesário Verde, que tentaram alcançar o íntimo feminino através das figuras que exal-
taram nas suas composições poéticas. 

11	 Manuel Augusto do Amaral, um pretendente preterido elegantemente por Alice Moderno, não 
se poupa a publicar textos irónicos acerca da conduta da poetisa. Terá sido da sua autoria uma 
quadra publicada no jornal Etc. e Tal, acompanhando uma caricatura de duas senhoras com um 
cãozinho (Alice Moderno e Maria Evelina de Sousa?). O objetivo da quadra é criticar malicio-
samente as relações de amizade entre Alice Moderno e Maria Evelina de Sousa, conhecida pela 
Décio, alcunha do seu pai. Diz a quadra: “Eu tinha um pretendente/Que comigo queria casar/Mas 
larguei-o de repente/Por não te poder deixar.” O sujeito poético desta breve composição seria, 
na ótica do autor dos versos, Alice Moderno, dirigindo-se à amiga.

720

Rui Tavares de Faria



níveis, Alice Moderno propõe-se criar um jornalismo rigoroso e de qualidade, 
apesar de ela própria não ter nenhuma formação específica para exercer o papel 
de jornalista, sem ser o autodidatismo. O artigo intitulado “Factos e Críticas” 
que o jornal A Autonomia dos Açores publica, no dia 9 de maio de 1893,12 é o “pis-
car de olhos” para Alice Moderno tomar consciência de que é necessário fazer 
algo pelo jornalismo micaelense. No dito artigo, é achincalhada a função do 
jornalista, o qual, por não possuir a formação devida ou especializada, se limita 
a publicar recortes, que vão desde a divulgação de uma nova seita à reportagem 
sobre assuntos de teor social despiciendos.

É perante este cenário que Alice Moderno se debate para instituir na 
imprensa açoriana o rigor jornalístico que se experimenta em países europeus, 
como a Alemanha e a França. Mulher no meio de homens, esta “filha de Antí-
gona” não se coíbe de levar as suas ideias para a frente e passa a ser reconhecida 
como uma talentosa jornalista, tendo inclusivamente fundado e dirigido jornais. 
É, na verdade, a primeira mulher a desempenhar, em Portugal, o cargo de dire-
tora de um jornal.

Enquanto colaboradora eventual em vários periódicos, tanto locais como 
nacionais, Alice Moderno publica algumas das suas poesias e, de quando em 
vez, uma carta a expressar felicitações ou condolências. Mas,

aos 22 anos, Alice Moderno funda o seu primeiro jornal – O Recreio das Salas. Trata-
-se de uma publicação mensal, que se propõe ser noticiosa, científica, histórica, 
literária, biográfica, bibliográfica e recreativa.
Só publica inéditos; e tem como colaboradores, entre outros, Antero de Quental, 
Francisco Maria Supico, Alfredo Mesquita, Maria Amália Vaz de Carvalho, Joa-
quim de Araújo, Xavier da Cunha, Arão Cohen, Eustáquio de Azevedo, Arnaldo 
Bordalo, Armando da Silva, Branca de Carvalho, Alberto Bramão…
O primeiro número sai em Novembro de 1888. (Vilhena, 1987, 205)

É um projeto arrojado aquele que Alice Moderno materializa, todavia, com 
duração breve, pois de O Recreio das Salas só saem sete números. As razões para 
tão curta vida não conhecemos. Terão sido problemas de natureza económica? 
O incumprimento de certos colaboradores? A falta de reconhecimento e apreço 
por parte dos leitores? Certo desfasamento entre o conteúdo publicado e a massa 
humana a quem se dirige? Qualquer uma dessas hipóteses nos parece válida. 
Não dispomos, porém, de certezas, apenas de uma afirmação escrita por Alice 
Moderno para o In Memoriam de Antero, que diz que o seu periódico “teve a 
duração das rosas de Malherbe”13 (apud Vilhena, 1987, p. 206).

De qualquer forma, Alice Moderno não se desliga do jornalismo. A sua 
colaboração com o Diário de Anúncios torna-se mais regular e frequente depois 
de 1890 e, mesmo que o não assuma claramente, chega a exercer as funções de 
diretora deste quotidiano, conforme atestam as notícias relativas à sua demis-

12	 Disponível em Assembleia Legislativa da Região Autónoma dos Açores - 5 de março de 1893 - Primeiro 
número do jornal “Autonomia dos Açores – Livre Administração dos Açores Pelos Açorianos” (alra.pt).

13	 Diz-se que alguma coisa “teve a duração das rosas de Malherbe” quando durou muito pouco.
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são, em 1892, por razões de saúde. Volvida uma década, Alice Moderno volta a 
fundar outro jornal, desta feita um hebdomadário, A Folha, no qual desempenha, 
além da função de redatora, o cargo de diretora a partir de 1907. Este periódico, 
ao contrário de O Recreio das Salas, dura quinze anos, existência bastante signi-
ficativa. Vilhena assinala que, 

a partir de 31-1-1915, A Folha começa a ser administrada por Carlos do Rego Pimen-
tel. Alice Moderno está demasiado embrenhada em actividades económicas, não 
tem mãos a medir e, nos finais desse ano, pensa mesmo em deixar morrer o seu 
jornal. No entanto foi apenas uma suspensão temporária (Vilhena, 1987, p. 217).

Na verdade, o universo dominado pelo masculino que caracteriza o jorna-
lismo da época não é a única área de trabalho onde Alice Moderno penetra e 
atua. Em paralelo, faz-se empresária e comercializa produtos da ilha, como o 
ananás, para o território continental, os Estados Unidos da América e certos 
países europeus. Esta “filha de Antígona” transgride, com subtileza e discri-
ção, os códigos sociais do seu tempo. É ela, uma mulher, que não tem medo de 
surgir entre um conjunto de homens e, segundo pudemos apurar pelo espólio 
fotográfico da autora, nunca Alice Moderno se inibiu de surgir rodeada quase 
exclusivamente por figuras masculinas. E dizemos “quase exclusivamente”, por-
que ao seu lado na fotografia ficava, amiúde, Maria Evelina de Sousa, a “amiga 
íntima [com quem vivia desde 1906], cuja amizade foi bastante criticada no meio 
micaelense.” (Vilhena, 1987, p. 147).

Defensora acérrima da causa feminina, a imprensa permite-lhe elevar a 
voz para questões importantes, como a educação das mulheres ou a proteção 
dos animais. Na sua perspetiva, a comunicação social deve prestar um serviço 
público de qualidade e com o rigor deontológico que lhe compete. Em A Folha, 
de 1 de maio de 1910, Alice Moderno afirma: “A imprensa é, depois da escola 
primária, o meio mais enérgico de moralizar o povo, a mais abundante fonte de 
riqueza pública, e o mais útil de todos os processos industriais.” Efetivamente, 
datada do mesmo ano, mais precisamente do dia 18 de dezembro, tinha a Repú-
blica Portuguesa pouco mais de dois meses, Alice Moderno publica, em A Folha, 
uma carta aberta a António José de Almeida (1866-1929),14 onde se lê o seguinte:

[…] Entre as reformas, pois, a realizar, no país, não deve ser considerado como 
assunto de interesse secundário a educação da mulher.
Para o ensino primário existem escolas, e esse ensino, já suficiente, tornar-se-
-á bom quando se cumprir, quanto ao mesmo, a lei vigente, instituindo em todos 
os núcleos de população superiores a 10 000 habitantes, escolas centrais, onde a 
divisão do trabalho garanta aos alunos um mais rápido adiantamento e uma mais 
perfeita habilitação.
Falta ainda que, nas principais cidades do reino, sejam criados liceus femininos.

14	 O destinatário de Alice Moderno era o Ministro do Interior do Governo Provisório e a adminis-
tração das regiões insulares portuguesas dizia respeito ao seu ministério.
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Longe de mim a ideia de condenar as escolas ou os liceus mistos. Seria mesmo 
desligar a teoria da prática, visto que me coube a honra de ser o primeiro indivíduo 
do sexo feminino que se matriculou no Liceu de Ponta Delgada.
No entanto, conheço pais, muitos pais e muitas mães, que, tendo filhas notavel-
mente inteligentes, feito o exame de instrução primária do 2.º grau, as deixam 
ficar em casa, de preferência a matriculá-las no liceu, onde as mães não as podem 
acompanhar, e pela razão de que uma menina de onze anos não saberá dirigir-se 
só, entre dezenas de rapazes de todas as idades e dotados, naturalmente, de várias 
índoles e educações.
Daí logicamente, visto que essas razões são também acatáveis, a necessidade da 
criação de liceus femininos. […]

Mais do que dar voz à sua proposta, a missiva tem um carácter de manifesto, 
porque representa um coletivo, o das jovens mulheres micaelenses (e portugue-
sas, em geral) de inícios do séc. XX. Alice Moderno enfrenta e desafia as forças 
do governo de forma elegantemente destemida. Ela não questiona a atuação nem 
as “reformas” que se preveem e das quais tem conhecimento, como se depreende 
pelas palavras iniciais da carta. Alice Moderno mostra estar documentada não 
só acerca das medidas adotadas pela recente república, como também acerca do 
ensino, assunto que motiva a redação da sua proposta.

Depois de um parágrafo introdutório, onde assume o papel de uma analista 
do estado do ensino naquela época, Alice Moderno apresenta, de forma clara, o 
que lhe parece ser, ainda, uma falha: “Falta ainda que, nas principais cidades do 
reino, sejam criados liceus femininos.” A autora da carta mantém, embora nesta 
breve frase, a posição geral, ao fazer referência às “principais cidades do reino”, 
denunciando uma situação que se impõe seja alterada. As mulheres podiam estu-
dar, mas em colégios mistos, como afirma logo a seguir, mas, do mesmo modo 
que aos homens é dada a alternativa de poderem estudar em estabelecimentos 
de ensino estritamente masculinos, é necessário que às mulheres se dê a mesma 
opção. O mote, deixou-o Alice Moderno para as suas contemporâneas do ter-
ritório continental, porque o que mais lhe interessa é, na verdade, a cidade de 
Ponta Delgada.

O facto de ela ter sido a primeira mulher a frequentar o liceu na capital dis-
trital dos Açores – exclusividade que perdurou alguns anos – deve ter-lhe des-
pertado, de algum modo, a consciência para a premente necessidade de as suas 
conterrâneas mais jovens poderem ter ao seu dispor um espaço colegial apenas 
frequentado por estudantes do sexo feminino. Em que se apoia Alice Moderno? 
No conhecimento próprio advindo da relação que tem com várias famílias micae-
lenses, da qual ela não deixa de ser porta-voz junto das instâncias governamen-
tais. Como ela assina em nome próprio a carta dirigida ao Ministro do Interior 
do Governo Provisório, desconhecemos se terá tido apoio direto de alguma 
família de Ponta Delgada. Certo é que Alice Moderno não se silenciou perante 
a situação socioeconómica que defende, i.e., a criação de colégios femininos, e 
não temeu as reações que a sua atitude poderiam desencadear. Quem é ela para 
assumir a coletividade e enfrentar a força governamental? Que papel ocupa na 
sociedade micaelense de finais do século XIX e primeira metade do século XX 
para poder elevar a sua voz e levar avante as suas ideias? Alice Moderno arroga 
para si a função de mobilizadora de formas de libertação e este é um traço que 
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a distingue da grande maioria feminina do seu tempo e a aproxima das “filhas 
de Antígona”, aquelas que, precisamente e sobretudo durante o Estado Novo, 
enfrentaram, resilientes, a força da opressão, nos mais variados domínios.

4. Alice Moderno, a mobilizadora de formas de libertação
Tanto no âmbito da produção literária como no mundo masculino do jor-

nalismo Alice Moderno faz valer a sua voz. Independentemente de situações 
pontuais, como as já assinaladas,15 acabou por ser acolhida pelos congéneres do 
sexo posto. Ela arrisca, sem receios, a equiparação da mulher ao homem. Se este 
é poeta, romancista, jornalista, diretor de um periódico, por que razão não pode 
ela também ser tudo isso e muito mais? Ela e qualquer outra mulher. O modo 
de pensar de Alice Moderno corresponde à sua atuação, ou seja, os seus desejos 
concretizam-se, porque ela tudo faz para que assim suceda. O que para outras 
mulheres da altura seriam “doces quimeras”, para a radicalizada micaelense 
constitui um desafio; e nesse modus operandi vemos como ela, também de modo 
involuntário, promove formas de libertação para a mulher, não apenas para as 
do seu tempo, mas para as de qualquer época, para mais num país que, até há 
poucas décadas, confinava a figura feminina ao lar, aos afazeres domésticos e às 
responsabilidades familiares.

Na conclusão da obra que Maria da Conceição Vilhena lhe dedica, pode 
ler-se o seguinte:

Alice Moderno foi a mulher da transgressão. Transgrediu os hábitos, arrogando-se 
direitos que, até então, não tinham sido reconhecidos à mulher. A primeira a fre-
quentar o liceu, a primeira a cortar o cabelo, a primeira no jornalismo profissional, a 
primeira diretora de um quotidiano, a primeira a dedicar-se à proteção dos animais. 
Única, original, na sua forma de estar no mundo. Única em pequenos-nadas, como 
no seu todo, na sua personalidade de poeta e mulher de negócios. Porém igual a 
todos no ter de aceitar a decadência e a desagregação do ser. (Vilhena, 1987, p. 360)

O uso do termo “transgressão” aqui empregue não deve ser entendido à 
luz de uma semântica moderna, sugerindo ativismo e/ou mobilização de gran-
des massas ou, ainda, desrespeito por leis impostas. Aplicado a Alice Moderno, 
cremos que esse termo se aproxima mais da ousadia, da chamada de atenção. 
Por isso, dizer, como refere Vilhena, que ela “transgrediu os hábitos” significa 
dizer que ela ousou mostrar aos seus contemporâneos a mulher enquanto ser 
individual, profissional e social, reclamando direitos iguais aos do sexo mascu-
lino, desde logo fazer valer a sua voz, dar conta da sua presença e não abdicar 
da sua individualidade. 

Na verdade, a atuação de Alice Moderno permitiu que fossem instauradas 
e mobilizadas formas de libertação para a mulher. Ela é “a primeira a frequentar 
o liceu” no arquipélago açoriano. Ingressa no Liceu Nacional de Ponta Delgada 
e este facto não deixa de chamar à atenção as mulheres micaelenses para se 

15	 Vide n. 11.
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consciencializarem da sua condição socioprofissional. À mulher é, afinal, permi-
tido prosseguir estudos, é-lhe proporcionada a integração num meio dominado 
exclusivamente por homens e são-lhe apresentadas outras opções de vida que 
não apenas a de dona de casa e mãe de família. Ao estudar no liceu e aí concluir 
o ciclo de estudos liceais, Alice Moderno torna-se num exemplo para as outras 
mulheres, um exemplo a seguir pelas igualmente ousadas e corajosas, um exemplo 
a evitar por aquelas que, felizes no confinamento doméstico, não se conseguem 
aperceber de que lhes é possível viver de modo emancipado.

É também “a primeira a cortar o cabelo” e apresentar-se com um aspeto 
masculinizado, “ousadia” impensável para uma mulher da segunda metade do 
século XIX e inícios do século XX, para mais num meio social pequeno, como 
era o da pacata ilha de São Miguel. Alice Moderno já havia desafiado o meio inte-
lectual, agora desafia igualmente o visual, a aparência feminina, quando se exibe 
de cabelo cortado “à homem”. Como se este choque social não fosse o suficiente, 
Alice Moderno frequenta as tabernas – antros masculinos – e fuma em público. 
Os seus atos não transgridem as leis, mas fazem sobressaltar olhares e abalam as 
mentes e as consciências. Na altura, nenhuma lei impedia que as mulheres cor-
tassem o cabelo curto, frequentassem, sozinhas, cafés e tabernas ou fumassem 
à vista de todos. A moral de matriz judaico-cristã, a que se associa uma menta-
lidade beata e de crendices infundadas, é que condenava esse modus operandi. 
Indiferente a juízos e condenações deste foro, Alice Moderno mostra, no fundo, 
que aquilo que faz é lícito e qualquer outra mulher também o poderia fazer.

É, ainda, “a primeira no jornalismo profissional” e “a primeira diretora de 
um quotidiano”, ocupação que lhe permite divulgar, além da realidade do seu 
tempo e espaço, a sua obra e forma de pensar. De facto, a imprensa permite a 
Alice Moderno emancipar-se, tornando-se num nome cada vez mais conhecido 
nas ilhas, no continente português e no estrangeiro. Os textos jornalísticos da sua 
autoria a que pudemos ter acesso testemunham, discretamente, a mobilização das 
suas ideias quanto à emancipação feminina. Ela assume a sua posição e defende 
as outras mulheres, mesmo que não as envolva de forma direta, nomeando-as 
ou identificando-as. Consciente das dificuldades que lhe são imputadas, social 
e profissionalmente, porque é mulher e não homem, Alice Moderno não vacila 
nem desiste; encontra no jornalismo o veículo com a projeção necessária para 
dar a conhecer que a mulher também merece estar ao mesmo nível dos homens, 
em matéria de trabalho, nos meios intelectuais e literários, e até no âmbito da 
atuação política.

Por fim, é “a primeira a dedicar-se à proteção dos animais” e neste campo 
deixou um legado material considerável. Além de ter encetado, em conjunto com 
a elite política de São Miguel, a fundação da Sociedade Micaelense Protetora dos 
Animais, da qual assumiu a direção durante cerca de três décadas, Alice Moderno 
cede, em testamento, boa parte dos seus bens para a criação e estabelecimento 
de um hospital veterinário em Ponta Delgada, benfeitoria que ainda existe e 
funciona como clínica para o tratamento e acolhimento de animais, numa zona 
privilegiada da cidade.
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5. Conclusão
Personalidade singular, Alice Moderno é uma “filha de Antígona” discreta-

mente emancipada. A sua atuação (individual, profissional e social) deixa entre-
ver uma mulher de carácter justo e firme, capaz de mobilizar ideias e formas 
de libertação dirigidas sobretudo às mulheres do seu tempo. Quase totalmente 
indiferente àquilo que poderiam dizer e pensar ou aos juízos de valor que lhe 
foram, por vezes, endereçados, Alice Moderno viveu muito à frente dos ideais 
da sua época. 

Voz ativa na defesa dos direitos humanos em primeiro lugar – e aí uma aten-
ção especial se presta aos direitos das mulheres – e na promoção da cultura, do 
ensino e da vida local, Alice Moderno desempenhou um papel preponderante na 
divulgação do meio açoriano – em particular da ilha maior, São Miguel – no con-
tinente português, mostrando que a insularidade é uma condição com algumas 
contingências. Ousada e diferente, a segunda metade do século XIX e a primeira 
do século XX devem-lhe ainda o merecido reconhecimento.
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Resumo
Em 2011, Hilary Owen e Cláudia Pazos Alonso publicam, sob a chancela da Bucknell Univer-
sity, Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy and the Politics of Autorship in 20th Century Portu-
guese Women’s Writing, volume que trata o modo como seis escritoras portuguesas do século 
passado – Florbela Espanca, Irene Lisboa, Agustina Bessa-Luís, Natália Correia, Hélia Correia 
e Lídia Jorge – poderão ser consideradas “filhas de Antígona”, por terem mostrado insubmis-
são, através da atuação socioprofissional e da obra literária, perante valores políticos, sociais 
e artísticos impostos pelo patriarcado então vigente, que afetou os mais variados domínios. 
Da mesma forma como Antígona enfrentou Creonte e as leis humanas, também essas mulhe-
res portuguesas terão assumido uma conduta semelhante, desafiando a sociedade e as figuras 
masculinas do poder. Tendo em conta esta premissa e o estudo publicado pelas académicas 
anglo-saxónicas, propomos aumentar o número das escritoras que, no Portugal de finais do 
século XIX e primeira metade do século XX, terão vestido, de alguma forma, a pele de Antí-
gona e aí importa-nos sugerir e atribuir “a mesma filiação” a Alice Moderno (1867-1946), figura 
discretamente emancipada num tempo em que a voz feminina era silenciada pelo olhar mas-
culino e num espaço restrito e exíguo, como a ilha açoriana de S. Miguel. A sua vida, pautada 
por uma conduta social revestida de certa ousadia e entregue a causas e valores sociais nobres, 
interessa como exemplo do papel da mulher portuguesa enquanto mobilizadora de formas de 
libertação, para mais em território insular. 

Abstract
In 2011, Hilary Owen and Cláudia Pazos Alonso published, under the auspices of Bucknell 
University, Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy and the Politics of Authorship in 20th Century 
Portuguese Women’s Writing, a volume that deals with the way in which six female Portuguese 
writers of the last century – Florbela Espanca, Irene Lisboa, Agustina Bessa-Luís, Natália 
Correia, Hélia Correia and Lídia Jorge – can be considered “Antigone’s daughters”, for having 
shown insubordination, through socio-professional action and through literary work, in the 
face of political, social and artistic values imposed by the patriarchy then in force, which affec-
ted the most varied domains. In the same way that Antigone faced Creon and human laws, 
these Portuguese women will also have assumed a similar conduct, defying society, and male 
figures of power. Taking into account this premise and the study published by those Anglo-
-Saxon scholars, we propose to increase the number of female writers who, in Portugal at the 
end of the nineteenth century and the first half of the twentieth century, would have dressed, 
in some way, the skin of Antigone and here it is important to suggest and attribute “the same 
filiation” to Alice Moderno (1867-1946), a discreetly emancipated figure at a time when the 
female voice was silenced by the male gaze and in a restricted and cramped space, such as the 
Azorean island of S. Miguel. Her life, marked by a social conduct clothed with a certain bold-
ness and dedicated to noble social causes and values, is of interest as an example of the role 
of Portuguese women as mobilizers of forms of liberation, especially in the island territory. 
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