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$ Resumo: Este texto apresenta, num primeiro momento, os A
aspectos principais dos contos de Alamo Oliveira. Segue-se 1 M os contos de Alamo
um breve esboco histérico-literario do conto de temética H H °
acoriana e, finalmente, uma visao mais detalhada dos contos OIIvelra’ 0s novos
deste escritor em que essa tematica esta presente. ca min hos do COI‘ItO

Abstract: This text starts with a general approach to Alamo

Oliveira’s short stories. After that, we provide a brief historic

and literary sketch of the short story dealing with specific

Azorean themes. The last part shows a more detailed analysis Analisar aprofundadamente dois livros de con-

of this writer’s short stories which present those themes. tos em algumas paginas é tarefa quase impossivel.

Por esse motivo, o propdsito destas linhas nao é

oferecer uma visdo detalhada dos textos de Contos com Desconto (Angra do Heroismo, Instituto

Acoriano de Cultura, 1991) e de Com Perfume e com Veneno (Lisboa, Edi¢des Salamandra, 1997),

de Alamo Oliveira, nem muito menos esgotar as hipdteses de interpretacdo destes contos,

mas sim apresentar, num primeiro momento, uma leitura abrangente destas duas obras, e,

apos delinear um breve esboco histérico-literario do conto de tematica acoriana, mostrar uma
perspectiva mais atenta sobre os contos em que esta temdtica estd presente.

Alamo Oliveira nasceu na ilha Terceira, em 1945. E autor de uma vasta obra, que inclui
poesia, drama, romance, conto e ensaio. Publicou dois livros de contos, marcados sobretudo
por uma grande originalidade, sentido de humor e perspectiva critica e irénica do homem e
da comunidade em que ele se insere. Estes contos apresentam elementos, quer na estrutura,
quer no conteldo, que constituem subversdes em relacdo ao canone contistico, o conjunto
de caracteristicas tradicionalmente atribuidas ao conto e que surgiram numa fase primitiva
deste género - a do conto de tradicdo oral. Os contos de Alamo Oliveira nem sempre sequem
as exigéncias técnico-formais desse canone e nem sempre respeitam as componentes habi-
tuais do género, configurando-o, tal como os tendéncias modernas do conto, como um género
inovador e experimental, aberto a mudanca.

Apesar de existirem inumeras diferencas de conto para conto, podemos encontrar um
conjunto de tracos e elementos que o distinguem dos outros géneros e que nos permitem
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caracterizd-lo como um género auténomo, com as suas origens, histéria e natureza propria.
A inseguranca, o cepticismo e a falta de principios claros, especialmente na teoria dos géneros,
originam a falta de consenso no seio da investigacdo literdria moderna quanto a essa lista
de elementos individualizadores do género contistico. Todavia, segundo Luis Beltran Almeria,
autor do artigo «El cuento como género literario», a teoria do conto tem-se orientado essen-
cialmente pela linha retérica, que tem dominado a teoria do romance e que assenta no estudo
da narratividade'. Ora, este estudioso apresenta-nos uma teoria do conto que segue uma
orientacdo oposta a linha retdrica? e que sustenta que as caracteristicas do conto apontadas
pelos tedricos ao longo dos tempos — em especial, a brevidade — derivam do canone contistico,
principalmente do caracter oral que caracterizava este género na sua fase primitiva3. Além
da oralidade, o canone do conto continha uma fébula, uma dimensédo fantastica, de caracter
tradicional, um certo didactismo ou intencdo moralizadora, uma natureza sério-cémica, susten-
tadas por personagens-tipo, desprovidas de grande interioridade®.

Embora o conto ainda preserve grande parte destes tracos definidores, tende a distanciar-
se cada vez mais desta “forma simples” tradicional, a medida que vai evoluindo ao longo dos
tempos e sofrendo mudancas graduais, o que torna dificil, inUmeras vezes, determinar se sdo
realmente contos certas narrativas que subvertem a configuracdo estrutural deste género.
Neste sentido, Luis Beltran Almeria explica que o percurso histérico do conto tem tornado
cada vez mais evidente a crescente dissolu¢cdo do canone contistico, «<canon que la aparicion
de la novela se ha encargado de difuminar, atrayendo el género hacia el dominio novelesco»’.
Como se vé, o destino moderno do conto, grandemente influenciado pelo romance moderno,
tem dificultado a tarefa de construir uma teoria contistica uniforme e tem originado o apareci-
mento de textos inovadores no campo da producdo contistica.

Sao cada vez mais numerosos e variados os caminhos do conto, muitos dos quais repre-
sentam verdadeiras transgressdes das caracteristicas tradicionais deste género. Os contos de
Alamo Oliveira contém vérias subversdes desse canone, como o fantastico que surge em
alguns textos. Nao se trata da fantasia de caracter tradicional, caracteristica do canone contistico®,

T «lLa teoria genérica del cuento estd en nuestra época y ha estado generalmente en el pasado dominada
por la teoria de la novela, o, mejor dicho, por una de las grandes lineas de la teoria de la novela: la linea
retérica. [...] Esta concepcion tedrica se ha desarrollado en los movimientos teéricos de naturaleza retérica
- el formalismo, la estilistica, el estructuralismo, fundamentalmente - e incluso ha buscado definir los
universales de la narracién» («El cuento como género literario», in Peter Frohlicher e Georges Glintert (eds.),
Teoria e Interpretacion del Cuento, Berna, Peter Lang, 1997, p. 18).

2 Esta teoria apresenta trés pontos principais:
1. - El cuento es un género no soélo auténomo de la novela, sino opuesto por su origen, su naturaleza y su historia.
2. - Para definir un género literario nunca bastan los elementos textuales y el cuento no es una excepcion.
Sélo el abanico completo de sus elementos enunciativos puede definir un género. Y
3. - Comprender la naturaleza del cuento nos debe permitir enunciar lo que A. M. Wright llama un cluster
of characteristics que van mas allad de los esquemas retéricos de la narracion» (ibid., p. 21).

«El cuento es un género forjado en la oralidad y perfectamente dotado de un canon. [...] La brevedad -
caracteristica esencial y certeza Unica de la critica actual — es s6lo una consecuencia del caracter oral del
canon cuentistico. No se puede tener al auditorio en una espera eterna. Lo mismo se puede decir del “efecto
unico” y de la conexion principio-fin. Son leyes dictadas por las necesidades de un canon oral» (ibid., p. 22
e 23).

4 Cf. Luis Beltran Almeria, art. cit., p. 30-32.
5 ibid., p. 30.

6 Luis Beltran Almeria descreve essa dimensao fantastica: «No cabe en el cuento la fantasia producida por la
libre imaginacion, sino una fantasia de corte tradicional, limitada. Esta fantasia limitada no nace de la libertad
creativa sino de una nocién mdgica acerca de la naturaleza de la verdad. [...] En el cuento se ponen a
prueba las creencias, mediante extraias situaciones cotidianas — accidentes, hechos casuales, etc. -, es decir,
todo lo que al superar las escasas fuerzas humanas pone de manifiesto el choque entre lo divino y lo
humano. De ahi, esa curiosa combinacion de creencias, lo natural cotidiano y lo milagroso, lo inesperado»
(ibid., p. 30 e 31).
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mas sim um novo fantdstico, que nasce da liberdade imaginativa e criativa do autor e que
surge frequentemente como o insolito, o irracional, o grotesco. A dimensao fantastica que
percorre alguns contos deste escritor resulta da intromissao do irreal, do estranho na realidade
quotidiana e da subversdo do real, aliadas ao grotesco e a uma linguagem geradora de
ambiguidade, que deixa o leitor na incerteza, contrariamente a fantasia tradicional, aceite
como a manifestacdo do natural milagroso e do divino.

O elemento fantastico surge com maior frequéncia em Com Perfume e com Veneno do
que em Contos com Desconto, onde podemos detectar uma maior proximidade ao canone
contistico, visto que, na primeira obra, sdo mais visiveis as tendéncias modernas do conto,
isto é, a presenca de elementos inovadores e subversivos, quer ao nivel da estrutura, quer ao
nivel do contelido e da linguagem. O conto «O velho Joaquim» (Com Perfume e com Veneno)
é perpassado por elementos estranhos e fantdsticos e até mesmo pelo grotesco, pois os
acontecimentos que presenciamos na pequena e isolada ilha onde se desenrola a ac¢ao deste
conto sdo, no minimo, surpreendentes: apds terem perdido a vontade de trabalhar e de viver,
os habitantes sdo devorados por uma multiddo de ratos que invade a ilha e que, depois de
devorar a comitiva do governo que visitava a ilha, ironicamente morre de indigestao e afoga-
mento. Curiosamente, a personagem que da titulo ao conto - o velho Joaquim - é a Unica
que sobrevive a estes estranhos acontecimentos, o que acentua a visdo desta personagem
como personificacdo da prépria eternidade:

O velho Joaquim, a porta da sua casa, é agora dono e senhor da
sua ilha. Mantém-se com as mdos sobre os joelhos e 0 mesmo tremor
sismico no corpo. Os seus olhos continuam a anunciar a cor do mar.
Como se fosse a propria eternidade, ndo se vai aperceber que, assim
como o governo, também o mundo, um dia, acabara. Porém, sempre
que pode, sorri. Levemente. (p. 148)

No conto «O perfume da santa», de Com Perfume e com Veneno, o final da histéria atribui
ao texto um cardacter irreal e até mesmo grotesco, visto que a morte da personagem principal,
uma figura feminina solitdria, pura, inocente, a que estd associada a ideia de santidade, causa,
de forma miraculosa e bizarra, a morte das personagens que a rodeiam (as freiras do convento):

De olhos postos na doente, viram que o peito amansava, sossegando...,
sossegando... Depois, suspirou mais generosamente e deixou esca-
par uma flor do anus. Viram-na pelo cheiro. E ajoelharam para aspirar,
com uncao, o perfume da santa.

Morreram envenenadas. Subitamente. (p. 98)

Este texto parece representar uma subversao de uma forma literdria tradicional — a lenda.
O fantastico e o grotesco unem-se para tornar esta “santa” diferente de qualquer outra, pois
a sua morte ndo apenas lhe atribui esse caracter de santidade, mas sobretudo representa
um castigo infligido as outras freiras, que esqueceram o significado de “saudade” e provocaram
a morte da pomba branca, figura simbdlica e companheira da “santa’.

Como podemos verificar, os elementos fantasticos presentes nestes contos ndo seguem
a linha tradicional do canone contistico, devido a complexidade que atribuem aos textos,
especialmente as personagens, e a ambiguidade que instauram em diversos momentos, nao
oferecendo explicagdo possivel para os acontecimentos que presenciamos. Na maior parte
das vezes, nem é somente o fantastico propriamente dito que encontramos mas também o
grotesco, isto é, a distorcdo dos esteredtipos e da ordem ideal. De facto, nestes contos, encon-

0s contos de Alamo Oliveira | Monica Cabral | 165

‘ Miolo_fomaBreve_254pp2 165 $ 31.12.03, 16:20



tramos situacdes aberrantes e excéntricas, resultantes da livre imaginacdo de um autor e que
nao possuem a funcdo de por a prova qualquer crenga através de acontecimentos inesperados
e estranhos.

Uma das inovacdes do conto moderno é a exploracdo do contelido psicoldgico, uma
influéncia do romance moderno. Nos contos de Alamo Oliveira, as incursées no dominio do
psicolégico estdo ligadas a expressdo do lirismo e do mundo interior das personagens. «Cinco
escudos» é o conto de Contos com Desconto em que é mais evidente a confluéncia, no mesmo
texto, de elementos narrativos e elementos liricos, assim como o predominio da reflexdo e
da introspeccdo sobre a accdo. Os cinco escudos representam o elo de ligagdo entre um
narrador anénimo e uma personagem, também andnima, que o primeiro interpela constan-
temente e com quem mantém uma relacdo complexa e ambigua, uma relacdo de amor/édio
que termina com o assassinato da personagem por parte do narrador. Ao longo do texto,
vamos percorrendo os labirintos da vida das personagens, dos seus mundos interiores, e da
relacdo entre as duas. A interferéncia do lirismo neste texto narrativo, que faz dele um conto
lirico, insere-se numa tendéncia moderna herdada do Romantismo, presente em grande parte
da literatura contemporanea - o hibridismo genoldgico.

A exploracdo da subjectividade e a valorizacdo do mundo interior das personagens
opdem-se a uma caracteristica tradicional do conto: o tipismo, em que as personagens nao
apresentam grande profundidade ou interioridade, correspondendo, por isso, a personagens
planas, estaticas, e ilustrando, normalmente, certas dominantes historico-sociais. Nestes textos
de Alamo Oliveira, podemos encontrar personagens-tipo, principalmente nos contos que
apresentam uma componente critica. No entanto, nos que revelam elementos liricos, as perso-
nagens mostram uma grande complexidade interior, resultante de uma experiéncia concreta
do mundo, e que as torna seres Unicos, com a sua cosmovisdo particular. O lirismo, nestes
textos, vem normalmente associado a linguagem poética. Por exemplo, «<Por uma lagrima
gorda» (Com Perfume e com Veneno) é constituido pelas lembrancas do narrador em relagcéo
ao tempo que passou em Africa como soldado da guerra colonial, em especial a profunda
amizade que mantinha com uma crianca africana, que o ajudou a suportar a experiéncia
dolorosa da guerra e que mudou, para sempre, a sua vida e a sua maneira de ver o mundo.
A linguagem poética e o lirismo servem este recuar no tempo e este reviver do passado,
que tem como elemento central uma crianca da Guiné-Bissau chamada Segunda:

Os dias foram pingando. Afecto sobre afecto, Segunda tornara-se-
me insubstituivel. Estava no meu coracdo como polvo sadio. Aorta
sentimental, anjo da guarda de todos os perigos do meu quotidiano.
Por isso, foi num de repente gelatinoso que dei por mim com os
dedos a tocar no tempo do regresso. (p. 17 e 18)

Entre os tipos de conto que apresenta, Massaud Moisés inclui o conto de personagem’,
muito menos comum que o conto de accdo. Maria da Assuncdo Morais Monteiro sublinha
que este tipo de conto privilegia o exame da personagem, sendo, por isso, frequente o uso
da descricao:

O conto de personagem [...] tem prioritariamente em consideracao
a caracterizacdo da personagem, do herdi, sendo por esse motivo
menos usual do que o de acgao, jd que a pausa descritiva, neste caso
para fazer um retrato minucioso do protagonista, € mais propria do

7 Cf. Massaud Moisés, A Criacdo Literdria: Prosa, Sdo Paulo, Cultrix, 1983, p. 39 e 40.
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romance do que do conto, onde tradicionalmente é pouco utilizada,
uma vez que a atencdo incide prioritariamente sobre a ac¢do.®

Dai que possamos afirmar que este tipo de conto transgride as caracteristicas tradicionais
do canone contistico, onde as personagens sao caracterizadas de forma minima de modo a
nao retardar o desenrolar da accdo. Contudo, Alamo Oliveira apresenta-nos vérios contos em
que o elemento central é a personagem. Ao longo desses textos, um narrador heterodiegético
relata-nos o percurso de vida de determinadas personagens, caracteriza-as fisica e psicolo-
gicamente e termina com o momento da sua morte. De facto, nos casos de «O coreto»,
«Cristévao Colombo», de Contos com Desconto, e em «Ela», «Vida & feitos do bothicaryo de
Odemyra» e «O engraxador», de Com Perfume e com Veneno, que podem ser considerados
contos de personagem, normalmente o texto termina com a morte da personagem principal,
cuja vida foi resumida nas linhas do conto. Por esse motivo, estas narrativas abrangem um
longo periodo de tempo, contrariamente ao modo como é habitualmente tratado o tempo
neste género: os acontecimentos narrados no conto costumam ocorrer num curto lapso de
tempo, uma vez que o passado e o futuro ndo sao importantes, como explica Maria da
Assuncao Morais Monteiro:

O que interessa é o presente da histéria, 0 momento em que ela
decorre; os acontecimentos anteriores ou ulteriores ndo tém interesse,
a ndo ser como motivadores do conflito ou entdo consequentes dele.
Quando o narrador tem necessidade de referir esses factos passados,
fa-los em poucas linhas, recorrendo ao sumadrio e a elipse e servindo-
@ se da narracdo que, tal como a descricdo e a dissertacao, tendem a
anular-se no conto, de modo a valorizar sempre o lapso temporal
em que a histéria se passa, uma histéria que é em geral contada
de forma simples, sem enfeites ou outros elementos acessorios.’

Todavia, em vdrias narrativas breves deste autor, essas componentes habituais dos contos
nem sempre sdo respeitadas, ja que o escritor por vezes centra a sua atencdo na personagem,
e ndo na acgao, recorrendo a pausa descritiva para caracteriza-la. Outro tipo de conto que
da importancia a descricdao é o conto de cendrio ou atmosfera'®, que, como a prépria desig-
nacao indica, privilegia uma das categorias narrativas: o espaco. Podemos encontrar um conto
de cendrio ou atmosfera em Contos com Desconto, que se intitula «A catedral estava linda».
Neste texto, ndo ha propriamente uma histéria, pois o narrador limita-se a descrever os varios
momentos da celebracdo da eucaristia, focalizando o espaco — a catedral —, cuja descricao
pormenorizada deixa transparecer a denuincia do luxo e da riqueza daquele espaco, contrarios
aos principios de um Cristianismo primordial. A critica implicita dirige-se, pois, a desigualdade
social que a propria catedral, simbolo do materialismo, ajuda a perpetuar. Por conseguinte,

Maria da Assunc¢do Morais Monteiro, O Conto no Didrio de Miguel Torga, Vila Real, Universidade de Tras-os-
Montes e Alto Douro, 1998, p. 30.

°  ibid., p. 25.

«O conto de cendrio ou atmosfera privilegia a descricdo do cenario, do ambiente em que se movem as
personagens e onde a histdria decorre, assumindo este um papel de grande relevo em detrimento de outras
componentes, inclusive da prépria personagem. Se no tipo de conto anterior se dava primazia ao retrato
da personagem, o que nos levou a tecer algumas consideragdes acerca da velocidade narrativa, tais consi-
deracgoes aplicam-se igualmente ao conto de cendrio ou atmosfera, ja que a pausa descritiva com incidéncia
sobre o cendrio retarda o desenrolar da ac¢do, imprimindo ao conto uma velocidade narrativa mais adequada
ao romance, o que contraria as caracteristicas habituais do conto, ndo sendo, pois, de estranhar que textos
exemplificativos desta tipologia sejam mais esporadicos» (ibid., p. 31).
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podemos afirmar que este conto possui uma funcdo moralizante, que, mesmo apresentando
uma diferente forma de tratamento, lembra uma das caracteristicas tradicionais do conto: o
didactismo.

O papel didactico ou moralizante do conto estd presente nos contos de Alamo Oliveira.
Trata-se de um didactismo implicito que se articula com o uso da ironia, que instaura nestes
textos uma certa ambiguidade e indefinicdo, tornando-os complexos. Este conceito de ironia
ultrapassa a mera funcao estilistica e abrange um sentido mais geral, que configura este
fenémeno da linguagem como um principio gerador de ambiguidade e problematizador do
discurso. De acordo com Maria da Assuncdo Morais Monteiro, a intencdo moralizadora constitui
um elo de ligacdo entre os contos e sobreviveu a evolucdo deste género e as mudancas
graduais introduzidas pelos autores ao longo dos tempos''. Porém, importa referir que o modo
como essa moral é veiculada no texto e é tratada pelo autor surge de diversas formas. Neste
caso, Alamo Oliveira utiliza a ironia, o sarcasmo, a caricatura e a sétira para evidenciar uma
determinada moral, que pode ser detectada quer na critica a governagao politica, mais evidente
nos contos «Eureka» e «O velho Joaquim», quer na ridicularizacdo de uma aristocracia vencida
e orgulhosamente hipdcrita, nos contos «A grafonola» e «Os Brindeirinhas», quer na denuncia
dos interesses materialistas da Igreja, em «A catedral estava linda», quer ainda na critica
implicita a uma intelectualidade decadente, especialmente nos textos «Livraria meu amor» e
«O maior livro das ilhas». A maior parte destes contos apresenta um final irénico, que repre-
senta o culminar da critica moral e social. Por exemplo, em «A grafonola», conto cuja ac¢ao
é localizada na ilha Terceira, durante a ditadura salazarista, um aristocrata, apesar de praticar
0 adultério e de se envolver em praticas moralmente degradantes, mostra uma enorme
preocupacdo em manter as (falsas) aparéncias e em educar o filho bastardo de modo a que
este dé continuidade ao sangue nobre da familia. No entanto, todos os seus esforcos resultam
em vao, ja que o filho acaba por «amaricar», mesmo depois de frequentar as «aulas da vida»
com prostitutas, pagas pelo pai:

O Visconde de San-Pedro contratou entao o Serafim Caipora — chuleco
bonzado que parasitava pela Rua dos Canos Verdes — para acompanhar
0 Jesezinho as aulas da vida. Pagava-lhe consoante o contratado, um
saldrio digno de preservar segredo. Trés vezes por semana o Jese-
zinho tinha aulas de danca com a Guidinha das Rendas; outras duas,
aulas de cama com a Zira Chuchona; e uma de preltdios e devaneios
erdticos com a Luisa Gorda. [...] “Malgré tout’ o Jesezinho amaricou.
(p. 50)

Estes contos possuem uma dupla fungdo: por um lado, provocar o riso (ou, pelo menos,
0 sorriso), uma vez que o humorismo atravessa varios textos; e, por outro, despertar a cons-
ciéncia do leitor para os dramas do quotidiano. Além disso, a propensdo humoristica de varios
contos apresenta-se de duas formas: um humorismo velado, utilizando o implicito, o suben-
tendido, originando a ironia, a sétira, o trocadilho, a caricatura’’ ou entdo uma comicidade

" «... apesar das diferencas que possam existir entre os varios contos, apesar das tipologias que even-
tualmente sejam propostas, ha sempre um elo de unido que os congrega a todos, constituido por um
conjunto de aspectos e caracteristicas que os uniformizam, os individualizam em relacdo a outros géneros
do mesmo modo, e que estdo relacionados com a pragmética do conto. E que, neste género do modo
narrativo, tudo converge no sentido de exercer uma certa influéncia sobre o receptor, de produzir um
determinado efeito, de conduzir a uma moral...» (ibid., p. 32 e 33).

2 por exemplo, no conto «Livraria meu amor» (Com Perfume e com Veneno), o narrador ridiculariza uma
intelectualidade hipdcrita, mediocre e feita de aparéncias através da caricatura de varias figuras que frequen-
tam uma livraria dos Acores, um local «bonito, discreto, personalizado» que «confere, a quem o frequenta,
um grau de elevada inteligéncia» (p. 101). O olhar do narrador denuncia esse culto das aparéncias através
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mais directa, mais explicita, utilizando o grotesco, o palavrdao de natureza hilariante'. Em
qualquer dos casos, estamos perante narradores com um apurado sentido de humor, um
humor irénico que deixa transparecer uma critica. Importa realgar que a natureza cémica dos
contos, que representa a linha folclérica, € uma caracteristica do canone contistico, a par da
seriedade, mais ligada a tradicdo e & retdrica'®. Efectivamente, ha contos de Alamo Oliveira
que apresentam um caracter sério-cémico, uma vez que a intengdo moralizante e a intengdo
ludica, resultantes de um modo subjectivo de ver a realidade, entrecruzam-se, apresentando
tanto o lado trdgico como o lado cémico de determinadas situagdes, como acontece no conto
«Os Brindeirinhas» (Contos com Desconto), em que uma familia aristocratica entra em deca-
déncia por falta de sucessores, declinio que tem como simbolo, no final do conto, a casa em
ruinas da qual resta apenas a retrete:

Os anos passaram e o tecto da Casa Grande comecou a ceder. Durante
o inverno, caiu. Parecia ter sido bombardeada. [...] Apesar dos anéis,
jad ninguém fala nos Brindeirinhas, e, como simbolo da petulancia
dos Macedo Pimenta, apenas a retrete, entalada entre o poc¢o e o
jardim sem flores, mantém a porta aberta. Ainda hoje, nas imprevisiveis
horas de aperto, esse espaco se usa. Sem rancores. Serenamente. (p.
58)

Um final trdgico-cdmico, do qual se pode retirar uma licdo de moral, sucede igualmente
a personagem principal de «O maior livro das ilhas» (Com Perfume e com Veneno): um escritor
ambicioso mas também ridicularizado por toda a sociedade acoriana, devido ao peso e
tamanho excessivos do seu ultimo livro, um fracasso de vendas, facto que o leva ao desespero,
a loucura e a morte. Eis uma das versées da maneira como morreu:

da descricao e da caricatura dos tracos mais observaveis (e criticaveis) dos clientes dessa livraria, como,
por exemplo, a «Senhora Quase Cinquentona», o «Senhor Sem Dinheiro» e o «Senhor Bem Informado»: «Vejo
que a Senhora Quase Cinquentona folheia, junto do escaparate central, a Biblia de Dorée. Quando se sentir
isolada do meu olhar, vai certinha a estante da esquerda retirar um Jorge Amado da fase porno. O Senhor
sem Dinheiro é mais depressivo. Todos os dias 1é um capitulo de um volume sobre astrologia. A saida,
pergunta se ja receberam o livro que tem titulo e autor que ninguém conhece. Mais interessante é o
comportamento do Senhor Bem Informado. Sistematicamente pretende adquirir o que, no momento, nao
ha. Por isso, leva o Tin Tin e o Pato Donald - op¢do ébvia para recompensar a decepcdo da escolha do
inexistente» (p. 102 e 103).

3 Por exemplo, no conto «O coreto» (Contos com Desconto), um conto de personagem, o narrador relata-nos
um percurso de vida tragico-comico: a vida atormentada do Joaquim Sacristao, que morreu de desgosto
devido ao embaraco que lhe causava um problema de satide — uma excessiva flatuléncia: «Pobre Joaquim
Sacristao que passou sem gldria toda uma vida que podia ter sido o reflexo do melhor repicar de sinos.
Néo teve. Por tabernas e tendas de barba, por cavaqueiras de adro e degraus de Sociedade, as pessoas
recreavam-se com os azares e as desgracas intestinais de Joaquim. Qualquer peido consentido no rancho
do cavaco fazia lembrar mais uma histéria:” - Lembras-te de quando o padre Siméao se ajoelhou defronte
do altar para a novena do padroeiro e o Joaquim se apressou a tomar lugar ao lado?...” — e |4 vinha a
descricao, pormenorizada e basta, de um peido estrondoso que calou as vozes afinadas do grupo coral
que nem o braco do regente fez continuar. Foi a primeira grande gargalhada que se ouviu dentro da igreja...
E a novena prosseguiu sem mdusica nem devog¢do e com o Joaquim transido de horror lacrimejando na
sacristia» (p. 21).

™ Luis Beltran Almeria explica que «el cuento es un género de naturaleza mixta: sério-comico. En su seriedad
conecta con la tradicidén y con la retdrica, en su comicidad conecta con el folclore. El cuento es un género
esencialmente folcldrico, que sélo tardiamente se incorpora al dominio literario. El cuento literario conserva
deformada su naturaleza folclérica.[...] La risa es la principal manifestacion de esta linea folclérica y durante
mucho tiempo cuento y risa han sido dos conceptos en interdependencia» (Luis Beltran Almeria, art. cit., p.
31 e 32).
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Mas também ha quem diga que a sua morte foi mais tragica do que
heroica: a cabeca esmagada pelo maior livro das ilhas que, em secreta
e magica mensagem, lhe devolveu o peso da autoria. O livro terd
caido em cima do guarda-fato, apanhando-o sentado no bacio a
defecar uns restos de massa encefalica. Dizem que o estrondo foi
enorme, mas isso ndo pode passar de mera especulacgéo. (p. 122)

Uma outra caracteristica destes contos é o didlogo com o intertexto biblico, presente
nos contos «A catedral estava linda» (Contos com Desconto), «Estéria de Natal» e «A incon-
veniéncia de se chamar Noé» (Com Perfume e com Veneno). No segundo conto, a “estéria” do
nascimento de Jesus é vista pelos olhos de uma crianca. Trata-se de um olhar puro, inocente,
doce e ingénuo, mas que deixa transparecer uma certa sabedoria. Atento as palavras da mae,
que lhe conta a “estéria; o menino vai fazendo perguntas a narradora, dando a sua opinidao
sobre os vdrios pormenores do relato. As suas observacdes e pensamentos revelam uma
maturidade moral pouco normal para uma crianga de cinco anos, que recorre ao poder da
imaginacao para visionar tudo o que ouve. Em certos momentos do conto, assistimos a
intromissdo de pormenores que representam uma subversao do discurso biblico, conferindo
ao texto um caracter humoristico:

Gustavo sorria. A mée tentava ndo entrar nos pormenores do parto.
O seu pudor empurrava-a para devaneios descritivos que Gustavo
nao perfilava. Colocou os anjos do coro e da tuna suspensos dos
tirantes, em posicdes de equilibrio acrobatico. Fez com que repe-
tissem, muito baixinho, a noite feliz. E foi nesse entretanto que o
Menino Jesus nasceu. Era meia-noite em ponto. S. José tivera o cuidado
de confirmar pelo relégio. (p. 30 e 31)

Encontramos, em Contos com Desconto, dois contos com propensao fabulistica: «Cristovao
Colombo» e «Ndo é pra me gabar». Antes de mais, convém relembrar que a fabula esta
normalmente associada a uma verdade moral, transcendendo os limites do possivel, visto que,
nesta forma literdria tradicional, é usual atribuir caracteristicas humanas aos animais e seres
inanimados. E o que sucede nestes dois contos. Em «Cristévao Colombo», um gato “aristocrata”
morre orgulhosamente de fome por se recusar a roubar para comer e a juntar-se aos gatos
“socialistas” Esta pequena sociedade felina ndo é mais do que a representacdo da sociedade
humana, onde o desenvolvimento do socialismo abalou as estruturas sociais. Este conto possui
claramente uma fungao moralizante, aliada a critica ao preconceito social e a uma aristocracia
decadente e faminta mas irremediavelmente orgulhosa.

Para terminar, estas duas obras apresentam um discurso multifacetado e uma diversidade
de vectores temadticos e de tipos de narrativas, ja que podemos encontrar, nestes textos,
vestigios da lenda, do conto infantil, do texto biblico, do conto de personagem, da satira, do
conto humoristico, da fabula, entre outros. Esta variedade de percursos torna essencial a
confrontagcdo com outros géneros, em especial as formas tradicionais que surgiram da fronteira
entre a oralidade e a escrita, como meio de reconhecer as caracteristicas tradicionais destes
contos, ou seja, 0s tracos que sobreviveram, ainda que deformadamente, as tendéncias inova-
doras do género, assim como as subversdes que estes textos apresentam em relagdo ao
canone contistico, que, apesar de sofrer uma gradual dissolucao, ndo deixa de constituir um
ponto de apoio fundamental para conhecer a origem, o desenvolvimento e a esséncia deste
género cada vez mais complexo. E é provavelmente a complexidade, a ambiguidade e a
profundidade destes contos que representam um dos principais desvios em relagéo ao canone
do conto de tradigao oral, que contém fundamentos amplos, concretos e elementares, contra-
riamente as caracteristicas actuais dos contos.
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2. Breve esboco historico-literario do conto
de tematica acoriana

A ficcao literaria acoriana nasceu no século XIX. S6 depois da consolidacdo do liberalismo
é que existiram condi¢des que propiciaram o desenvolvimento normal da literatura. A cidade
da Horta, no Faial, apresentava, na segunda metade do século XIX, condi¢bes' que permitiram
o surgimento de periédicos, onde se comeca a publicar contos e capitulos de romances. Nos
Acores, desenvolveu-se uma imprensa precoce, onde os jornais eram verdadeiros pélos aglu-
tinadores de gentes e ideias. Os contistas da Horta, que no final desse século escreviam muito
para os jornais, praticavam uma escrita enraizada, vinculada ao seu préprio contexto e que
servia a expressao da condicdo insular. Sdo contos que reflectem a vida rustica das gentes
do mar e da terra, dos cacadores de baleias e dos emigrantes. Deste modo, podemos detectar
trés veios tematicos principais: a terra, através da representacdo do quotidiano nos meios
rurais; o mar, em especial a baleacédo, que se articula com as condicdes de pobreza e com os
dramas da morte; e a emigragao, que, na maior parte das vezes, assumia a forma de fuga
para a América, em que se focaliza o momento da partida, visto que o tempo na América é
normalmente elidido. Sdo contistas desta geracdo Ernesto Rebelo, Manuel Zerbone, Floréncio
Terra, Rodrigo Guerra e Nunes da Rosa'®. Esta escrita é marcada pela influéncia da época, em
especial do neogarrettismo, devido a presenca, nos contos, de espacos nacionais imediatos e
a atencado dada as pequenas coisas do quotidiano préximo. Encontramos ainda a influéncia
do conto rustico, de que Trindade Coelho é sem duvida o maior representante na literatura
portuguesa. Este tipo de conto, que normalmente assume a forma de uma narrativa curta
em que ha pouca conflitualidade, apresenta uma visao idilica do campo e a exaltacdo de
tudo o que de puro e instintivo ainda possa subsistir no homem.

Ao longo do século XX, é dificil determinar com exactiddo as tendéncias literarias e as
linhas estéticas do conto de tematica acoriana. No entanto, podemos afirmar que nos anos
20 se pratica uma literatura regionalista, de interesse puramente local e com caracteristicas
superficiais. Contudo, os anos 40 e 50 representam uma brisa literaria no panorama acgoriano.
O chamado “Grupo de Ponta Delgada; um grupo de escritores associados ao jornal A /lha, é
responsavel por uma certa libertacdo tematica e por uma ideologizacdo da ficcdo acoriana.
A par disso, este grupo revela uma preocupacdo em fazer da escrita um olhar mais atento
sobre a realidade agoriana. Encontramos, nesta escrita, os primeiros ecos do modernismo e a
divulgacdo, ja tardia, de ideias estéticas neo-realistas. Além disso, ndo podemos deixar de
referir a criacdo, em 1968, do suplemento literdrio “Glacial; do jornal A Unido, de Angra do
Heroismo, que se transforma num movimento de intervencao cultural bastante dinamizador
e que da origem a uma nova geracao insular, que inclui os nomes de Jodo de Melo, J. H.
Santos Barros, Borges Martins e até Alamo Oliveira, que demonstra preocupacdo em articular

A Horta surge, nesta altura, como um centro de contactos com o exterior, promovendo uma grande abertura
dinamica a outros espacos fisicos e culturais. Pedro da Silveira explica como esta cidade se tornou num
centro cultural de criacdo literaria: <A Horta, sobretudo, mercé dos seus antecedentes (a navegacao que
parava pelo seu porto, levando aos naturais as ideias da Revolucédo francesa e os produtos das Culturas
europeias, principalmente anglo-saxdnica e galesa), estava bem preparada para poder ser o ber¢o da nova
literatura acoriana. E foi ai, efectivamente, que surgiram os primeiros ficcionistas insulanos» («O conto
acoriano e os seus caminhos», in Estrada Larga - Antologia do suplemento “Cultura e Arte” de O Comércio
do Porto, org. De Costa Barreto, Porto Editora, s.d., p. 544).

Jodo de Melo refere como estes escritores se distinguiram dos demais: «<Com mdo segura eles ultrapassam
o provincianismo hibrido e interceptado da maioria dos seus contemporaneos, dando-se entao inicio a uma
literatura interessada em dar testemunho do tempo e do lugar em que é construida» (Antologia Panoramica
do Conto Agoriano - Séculos XIX e XX, org. por Joao de Melo, Porto, Editorial Vega, 1978, p. 19).
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o conceito de insularidade com o universo cultural portugués mais vasto. O suplemento
“Glacial”” torna-se num podlo aglutinador de vdrias filiagcdes estéticas, de textos de prove-
niéncias diversificadas, sendo igualmente conhecida como a geracdo da guerra colonial.

A ficcdo acoriana pos-25 de Abril apresenta uma crescente maturidade literaria, escapando
ao puro regionalismo e revelando uma visdo multifacetada da condicao insular. De facto, a
partir de 1974, os escritores sentem uma liberdade que ndo gozavam antes, o que permitiu
este salto literdrio qualitativo, especialmente na prosa acoriana, onde se evidenciam autores
como Jodo de Melo, José Martins Garcia, Cristovao de Aguiar, Vasco Pereira da Costa, entre
outros. Trata-se de uma nova fase da escrita acoriana que, principalmente a partir dos anos
80, apresenta uma grande variedade de tendéncias. Todavia, ndo é dificil detectar as linhas
temdticas mais constantes quer desta altura, quer do periodo que a antecedeu: o trabalho
quotidiano da terra e do mar, presente em praticamente todos os momentos da trajectéria
do conto de tematica acoriana, por onde perpassa um certo ruralismo, mesmo quando o
espaco privilegiado é o da cidade; a emigracao, que se ramifica na perspectiva do lado de ca
(Manuel Ferreira, Ruy-Guilherme de Morais) e na perspectiva do lado de I3 (Onésimo Teoténio
Almeida e Manuel Ferreira Duarte); a insularidade, que se expressa pela distancia, pela nostalgia
e que estd ligada a estética da permanéncia, onde parece que nada acontece e em que a
ilha surge como um cércere imobilizador; o fatalismo ilhéu, relacionado com o destino amal-
dicoado dos que nascem e vivem num espaco permanentemente ameacado pelas forcas da
natureza e que atribui ao acoriano um estatuto de orfao em relacdo a Deus (dai a profunda
religiosidade do povo agoriano, na esperanca de atenuar a ira divina); a memoaria da infancia
insular (Dinis da Luz e Cristévao Aguiar); a baleagdo, que é uma tematica presente em muitos
contos de escritores acorianos, em especial Dias de Melo, cuja obra focaliza a luta do homem
com o mar; a viagem, um tema muito importante, quer se trate de uma viagem fisica ou de
uma viagem psicoldgica, uma viagem pela meméria do vivido.

A narrativa acoriana deve muito ao papel da meméria, pois, em muitos contos, encon-
tramos narradores que sdo guardides da memoria colectiva, contadores de “histérias” e de
“estdrias; que mantém uma intrinseca ligagdo com um mundo vivo e auténtico. A incursao
na memoria faz-se ainda através da evocacdo de episodios histoéricos, que, ndo raramente,
representam uma subversdo da histéria oficial. E curioso verificar que a crénica é um dos
géneros mais preferidos dos escritores acorianos. Por isso, muitas vezes, deparamo-nos com
contos-crénicas, onde a ficcdo e a realidade apresentam fronteiras muito ténues, o que acontece,
por exemplo, nos contos de Manuel Ferreira, Daniel de Sa e Alfredo de Mesquita.

O conto de tematica agoriana apresenta, indubitavelmente, uma forte vinculagdo a um
lugar onde a geografia e a histéria moldaram um determinado modo de sentir, pensar e viver
e que Vitorino Nemésio designou de “acorianidade” Este escritor merece uma referéncia
especial, visto que a sua multifacetada obra representa um marco decisivo na histoéria literaria
dos Acores. Had quem defenda que O Mistério do Paco do Milhafre (1949), que acrescenta contos
a obra Paco do Milhafre (1924), representa o melhor livro de contos escrito por um autor
acoriano. A propésito da obra contistica de Nemésio, Pedro da Silveira afirma: «a obra de
Nemésio nédo estd fora da linha evolutiva do conto agoriano. Segue-a, ampliando, é certo, o

7" O contexto em que surgiu esta geracdo ¢ descrito por Jodo de Melo da seguinte maneira: «Numa altura

em que o fascismo despertava na juventude acoriana interrogacoes e traumatismos de toda a ordem, para
mais com o cadafalso moral que era a perspectiva da guerra nas coldnias, nasce uma consciéncia colectiva
que se expressa no poema e no conto, de par com outras manifestagdes criadoras, tendo como ponto de
partida um projecto que desde logo se afirma pelo desbloqueio das estruturas decrépitas da cultura insular.
Como condigao essencial, o principio da condicdo acoriana, incapaz de trair ou de se deixar corromper»
(ibid., p. 24). Ainda a propésito desta geracdo, diz J. H. Santos Barros o seguinte: <E uma geracdo que se
lanca a conquista da modernidade com firmeza, inicialmente recusando radicalmente toda e qualquer
referéncia aos particularismos locais isolados do contexto do pais e do mundo» (O Lavrador de llhas, Porto,
Secretaria Regional da Educacdo e Cultura, 1982, p. 62).
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seu poder de comunicacdo para fora dos horizontes naturais do Acoriano»'®. Por outras
palavras, com os contos de Nemésio, o conto de tematica acoriana alarga os seus horizontes
e chega a novos espacos e a um publico mais alargado, que, deste modo, passa a conhecer
uma realidade geografica e humana muito particular.

Interessa sublinhar que o conto de tematica acoriana nao apresenta um percurso linear,
pois é mais cultivado em certos momentos e por certas geracoes literdrias do que por outras.
A par disso, as escolas e os movimentos literarios, apesar de terem eco nos Agores, na maior
parte das vezes revelam-se tardiamente, o que leva a reformulacdo das influéncias por parte
dos escritores. Todavia, é possivel detectar as principais linhas da evolu¢do do conto de
temdtica acoriana, onde a diversidade dos temas é bastante acentuada.

3. A tematica acoriana nos contos de Alamo Oliveira

Alamo Oliveira é autor de uma vasta obra, unificada por uma temética profundamente
acoriana. A condicdo insular estd presente em inumeros momentos dos seus contos. Apesar
de subverter constantemente a Histdria'®, este escritor deposita nos contos a verdade de uma
comunidade e de uma vivéncia, atormentada quer pelas forcas sociais e politicas (desigual-
dade social, incompeténcia governativa, exploracdo dos mais fracos, hipocrisia dos membros da
Igreja), quer pelas forcas da natureza (sismos, vulcdes, tempestades), uma manifestacdo do
poder divino. Na sua maioria, os contos localizam-se em espaco insular. Podemos detectar
pormenores de caracter etnografico, em especial o culto ao Espirito Santo, assim como a
presenca da prontncia micaelense, particularmente nos contos «O Coreto» e «Por um punhado
de Espirito Santo».

Nestes contos, a ilha surge como um microcosmo, em que as pessoas encaram 0 mesmo
dia-a-dia, pautado pela monotonia, pela soliddo insular e pequenez do espaco. A sobrevivéncia
histérica do povo acgoriano estd representada no conto «O Arquipélago das Lapas» (Contos
com Desconto). Nao é dificil reconhecer que a histdria deste arquipélago é muito semelhante
a do arquipélago dos Agores, nomeadamente no que diz respeito aos pormenores da desco-
berta, povoamento e desejo de conquista da autonomia. Além disso, também os “Laparosos’
os habitantes do Arquipélago das Lapas, tal como os acorianos, passaram, ao longo dos
tempos, por muitas “provagdes” e “privacoes”:

...a0 longo da sua histdria, os laparosos tinham passado pelas mais
temiveis provacdes e pelas mais ingratas priva¢des: tinham engolido
vulcdes e sucessivas crises sismicas; obedeceram, calados e satisfeitos,
a todos os déspotas do pais e das “islas”; aturaram os saques de
quantas companhias de piratas Ihes passaram pela porta; foram obri-
gados a gostar de touradas sé por causa dos espanhois; suportaram
o chéa-das-cinco para agradarem aos ingleses, logo mudando para
as pastilhas eldsticas por causa dos americanos, etc., etc.. (p. 12)

A forte carga irénica e até cOmica deste conto passa pela subversdao de determinados
pormenores historicos, como o préprio nome dos habitantes deste arquipélago, os “Laparosos;

‘ Miolo_fomaBreve_254pp2

8 Ppedro da Silveira, art. cit., p. 547.

O que Alamo Oliveira pretende mostrar-nos nestes contos ndo é a versao oficial da Histéria mas sim a
subversdo dessa mesma Histdria ou, se quisermos, uma “contra-realidade’ expressa, na maior parte das vezes,
através do recurso ao fantastico, ao irreal, ao estranho, ao absurdo e ao grotesco.
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que, nos Agores, possui uma carga extremamente depreciativa e que, no conto, constitui um
grande obstaculo a conquista da tdo desejada autonomia:

Em 1880, alguns dos mais lucidos espiritos das Lapas advogaram um
novo processus politico-administrativo: a autonomia — chamaram. A
palavra seria dptima se, por acaso, os discursos preparados para a
mentalizacdo das massas ndo esbarrassem logo na saudacdo da praxe:
“Caros laparosos!” Era feio. E a autonomia morreu, ali, mesmo, seca
como erva arrancada e ruim ou coisa impropria para consumo. Fizeram-
-se algumas tentativas mas..., moita-chapéu! Ndo vingava. (p. 13)

Porém, a solucédo é encontrada e o discurso inaugural do primeiro parlamento das Lapas
é um sucesso:

O presidente subiu a tribuna. Nas maos autorizadas, os papeis tremiam
atacados de gota. Os deputados, suspensos de receio, estavam como
que tombados na hirta quietude das fotografias. O presidente levantou
os olhos, deixou-os cair de seguida sobre os papeis e... todos ouviram
bem: “Caro povo da Regido das Lapas!” (p. 14)

O conto «N&o é pra me gabar» (Contos com Desconto), escrito na primeira pessoa do
singular, possui uma dimensao metaficcional. Trata-se de um narrador que tece consideracdes
a propdsito do processo da escrita e que se apresenta como guardidao da memoria colectiva:
«sOU a Unica vera testemunha da derradeira guerra interinsular que o engenho e a arte
venceram em verdadeiro conluio dos deuses com os homens» (p. 35). Como director do
Museu da Baleia, o narrador pdde assistir a esse acontecimento histérico. Além do caracter
particular do narrador, neste texto notamos a intromissao do fantastico, assim como o didlogo
intertextual com a mitologia grega, ja que um «barco-baleia-submarino», feito de madeira,
foi 0 meio usado pelos habitantes da outra ilha para reaverem a coleccdo de dentes de baleia
que havia sido desviada para aquela ilha, lembrando o cavalo de Trdia, usado pelos gregos
para nele se esconderem e se infiltrarem em terreno inimigo. Ora, a baleacdo constituiu, até
algumas décadas, uma actividade do povo acoriano, reflectindo uma necessidade econémica
e um modo de sustento assim como uma forma de fugir a monétona realidade acoriana. O
cacador de baleias sempre foi considerado uma figura herdica, admirado por todos. Por isso,
o espolio dessa actividade ancestral é valorizado pelo povo agoriano. Dai que haja esta guerra
interinsular, esta luta pela posse dos artefactos e pecas do museu. A propensao fabulistica
deste conto esta ligada a figura da baleia, que assume um carécter fantastico e irreal ao
apresentar caracteristicas humanas:

As pessoas estavam exaustas e felizes. Mesmo assim, antes do merecido
descanso, levaram a baleia para o mar. Despediram-se com grande
comocao e foi impressionante ver aquela nuvem de lengos num
adeus agradecido e definitivo, enquanto a baleia se afastava lenta-
mente. Nao é pra me gabar, mas juro que lhe vi duas lagrimas gordas
tombarem dos olhos de vidro. De seguida, mergulhou, emergiu e
logo se afundou para sempre [...] Na costa da Australia, uma baleia
gigante apodrecia sem largar o cheiro putrefacto dos cadaveres. Disse
o locutor que parecia feita de madeira e que, enquanto o mar lhe
arrancava pedacinhos de carne, uma voz feminina repetia débil e
monotonamente: Vao pra casa, meus meninos. Vdo pra casa, meus
meninos!... (p. 41)
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No conto «Por um punhado de Espirito Santo» (Contos com Desconto), os aspectos etno-
graficos e a pronuncia agoriana assumem um cardcter especial. O conto assenta na rivalidade
entre dois partidos da mesma freguesia. A contenda teve origem na discordancia quanto ao
modo como se deve celebrar o Espirito Santo. Uma das fac¢des, os “saiotes’ liderada pelo
padre, defendia a abolicdo da parte profana desta festa religiosa: «era preciso acabar com as
praticas pouco dignas de tal devogdo: os bailhos e os jogos ndo seriam permitidos [...] Era
preciso devolver “a devogao do Espirito Santo o antigo sentido dos votos e das promessas
que os nossos avoéds faziam nas suas aflicdes particulares, ou quando os atingia calamidade
vinda do céu e da terral”» (p. 63 e 64). Para tal, a Igreja teria um maior controlo sobre as
festividades, particularmente sobre o dinheiro destinado ao culto do Espirito Santo. O outro
partido, os “terroristas’ proclamavam que «o Espirito Santo ndo é de igrejas! E da gentel» (p.
64), ou seja, defendiam que esta festa religiosa era mais uma festa do povo e que, por isso,
nao deveriam ser obrigados a prestar contas aos membros do clero. Esta contenda ja é parte
do passado (em relacdo ao momento da narragdo), de um passado em que se valorizava a
tradicdo, 0s usos e costumes ancestrais, em que as proprias rivalidades eram um reflexo da
preocupacao, do empenho e do interesse das pessoas pela tradicdo. O conto termina com
uma nota nostalgica, em que as virtudes do passado subsistem apenas na memoria dos
velhos, como o “ti Francisco Florinda’ que, com a sua prontncia micaelense, elogia o passado
e condena o poder transfigurador e desgastante do tempo.

O fatalismo ilhéu, relacionado com a constante inseguranca devido as crises sismico-
vulcanicas e a possibilidade da catastrofe, ¢ um aspecto presente em varios contos de Alamo
Oliveira, em especial no conto «A inconveniéncia de se chamar Noé» (Com Perfume e com
Veneno). Como o titulo indica, é bastante visivel, neste texto, o didlogo com o intertexto biblico,

@ nomeadamente com o Antigo Testamento. A histéria biblica de Noé repete-se neste conto,
localizado em espaco insular, onde a personagem principal tem uma missdo a cumprir: «vai
haver um diltvio nas ilhas e fomos os escolhidos para salvar as espécies...» (p. 84) Esta tarefa
é-lhe incumbida precisamente devido ao facto de a personagem ter o nome de Noé. E uma
fatalidade a que nao pode fugir. Porém, ndo se trata de um dilGvio universal mas sim um
castigo aos habitantes daquelas ilhas. O fatalismo e o determinismo sao, pois, forcas que
acompanham a condicao insular. A harmonia entre o homem e a natureza é um estado
precario, pois a vida nas ilhas obedece continuamente a um ciclo de destruicdo-construcao:

... todos os fendmenos da ilha se manifestavam, exclusivamente,
através de violentos e dolorosos abalos de terra que derrubavam
casas e igrejas, abriam fendas e medos e s6 estancavam quando tudo
ficava com as tripas a mostra, a baba das pessoas e das pedras espa-
lhada pelo chdo como se tudo se tornasse agonicamente apoplético.
Depois, era uma questdo de resignacao. Refeitos do susto, logo se
entregavam, como penélopes conformadas, a reconstrucao de quanto
fora destruido. (p. 82 e 83)

O facto de se ter nascido numa ilha era ja para a familia de Noé um castigo suficiente:
Para eles, viver numa ilha era ja castigo bastante. Tinham que nascer
minados pelo virus da virtude; viver com a preocupacao permanente
de olear os parafusos mentais; morrer motivados de pachorra e per-
manecer deitados. Afinal, de nada lhes servia os multiplos castigos

de fogo e de lava. (p. 85)

A ideia de permanéncia, presente nestas palavras, ou seja, a sensacao de que nada
acontece nestas ilhas, em que a vida é pautada pelo tédio, pela circularidade e pelo amorda-
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¢amento do tempo, tudo isto concorre para a visdo da ilha como uma prisdo, uma prisao
quotidiana. Podemos detectar esta ideia de permanéncia no conto «O velho Joaquimy, igual-
mente situado em espaco insular, mais especificamente na ilha do Corvo, a mais pequena e
mais isolada dos Acores. Por isso, ndo é de estranhar que a monotonia assuma, neste espaco,
uma presenca constante:

Andavam todos por ali, num quotidiano feito de coisa nenhuma,
penélopes comprometidas com a invisivel teia do destino. E ele [o
velho Joaquim], sentado a porta, ndo era mais do que o espelho do
tempo, delapidado por incontrolaveis rasgos, posto como uma ne-
cessidade ou reflexo da prépria eternidade. (p. 139)

A personagem principal deste conto, o velho Joaquim, é a prépria personificacdo da
permanéncia e da soliddo insulares: «sé o velho Joaquim mantinha inalteravel o ritmo cardiaco
do seu estar sentado, feito graca da terra ou garrafa de SOS que se esquece de acostar em
tempo util» (p. 141).

Este viver circularizado, este isolamento e enclausuramento provocam no ilhéu a vontade
de fugir, de partir, o desejo de libertagdo. Este sonho de evasdo é motivado pela presenca
do mar, que exerce fascinio sobre o agoriano, como refere a mulher de Noé: «podias dizer-
lhes que andas a sentir o apelo do mar. Ndo ha ilhéu que o ndo sinta...» (Com Perfume e
com Veneno, «A inconveniéncia de se chamar Noé», p. 80). Por isso, o acoriano parte, deixa o
carcere imobilizador e aventura-se no desconhecido. Todavia, instala-se no ilhéu desenraizado
um permanente desejo de voltar a ilha perdida, e a saudade passa a ser o sentimento dominante.
E é a saudade da ilha que é responsavel pela morte da personagem principal do conto «O
perfume da santa» (Com Perfume e com Veneno), surgindo como uma doenca implacével e
incuravel:

Chamaram o médico que diagnosticou uma saudade descompensada,
agravada por desisténcias inominaveis. “Saudade?!; comentara a Madre
que ja se esquecera disso. “Sim!; disse o médico. “A saudade é um
virus que se faz morto quando quer matar. E nunca se sabe como
se manifesta. Qualquer terapia é infuncional...” (p. 97)

No conto «Eureka» (Com Perfume e com Veneno), o olhar irénico e critico do narrador é
dirigido a um sector da sociedade: os politicos. Parece que o fatalismo ilhéu, que confere aos
habitantes das ilhas um caracter de orfandade em relacdo a Deus, ndo encontrava apazi-
guamento através das manifestacdes de fé nem através das solucdes dos politicos que governam
o arquipélago. A imprevisibilidade, a conspiracao internacional, que minava a promocdo dos
produtos regionais, bem como os castigos divinos, assolam as ilhas constantemente, apesar
de estas revelarem aspectos como «0s cenarios mais bonitos do mundo, com suas montanhas
cobertas de verde, seus valados exuberantes de flores, casario alvo e desabitado, estradas
tipicas de buracos, lagoas em vias de estiagem e um povo calmo, pachorrento, envelhecido,
completamente desfasado dos turbilhdes tumultuosos que infestam os paises desenvolvidos
[...] Quando se junta a tudo isto um mar perfeitamente infinito recheado de golfinhos, de
baleias e de histéria gloriosa, fica-se triste com a ma ventura governativa» (p. 127). Até ao
dia em que “eureka” - os politicos encontram uma solucdo para melhorar a economia: como
cada ilha possui uma identidade prépria, era necessario reconhecer a especificidade delas e
conceder a cada uma uma determinada funcdo. Por exemplo, uma ilha seria transformada
em zona de jogo, com a construcdo de casinos; outra seria convertida em lar para idosos e
outra teria a responsabilidade de promover touradas e festas. Uma das ilhas até seria entregue
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aos artistas e escritores. Trés ilhas ficariam confinadas a criacdo de gado e a agricultura.
Finalmente, reservar-se-ia uma ilha para o turismo. «Seria a ilha de todos os prazeres, espécie
de éden antecipado, com ofertas para todos os gostos e idades, a precos compativeis a todas
as bolsas.» (p. 134) Como se vé, trata-se de uma solucao totalmente absurda e ilégica e que
atribui ao texto um efeito cémico, que denuncia o nivel de incompeténcia que os politicos
podem, por vezes, demonstrar.

Para terminar, podemos dizer que nos contos deste autor, e ndo s6 nos de tematica
acoriana, encontramos personagens que sofrem um enclausuramento néo s6 fisico mas sobre-
tudo interior. Do mesmo modo que a ilha pode ser vista e sentida como um carcere, também
a vida das personagens, mesmo das que ndo vivem em ilhas, pode ser considerada uma priséao.
Encarceradas na infelicidade, no conformismo, numa vida de aparéncias, na solidéo, na saudade,
na hipocrisia, no orgulho, na vergonha, na monotonia, as personagens destes contos s6
encontram a verdadeira libertacdo na morte. Apesar de encontrarmos vdrios tipos sociais, alids
um dos tragos caracterizadores do canone contistico, aparecem, nestes contos, personagens
com uma grande interioridade e complexidade e que, ndo raramente, partilham connosco
uma visao lirica do mundo. Ha caracteristicas tradicionais deste género narrativo que se
mantém nestes contos, mas o que predomina é a subversdo, a deformacao, resultantes da
liberdade imaginativa do autor, que nos oferece um olhar diferente e irreverente que percorre
a Histdria, o texto biblico, a sociedade, a literatura, enfim, 0 homem e o mundo em que vive.
A tradicao e a inovacdo entrecruzam-se nestes textos, unificados por uma temadtica acoriana,
em que o homem é profundamente marcado por condicionalismos histéricos e geogréficos.
A tematica acoriana revela uma multiplicidade de facetas (etnografica, antropoldgica, histérica,
literaria e linguistica) que contribui para enriquecer ainda mais estas duas obras, fruto da
memoria e da invencéo.
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