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I believe that all myths are products of the
human mind and reflect only aspects of material
human practice. I’m in the demythologising business.

I’m interested in myths – though I’m much
more interested in folklore – just because they are
extraordinary lies designed to make people unfree.1

All the mythic versions of women, from the
myth of the redeeming virgin to that of the healing,
reconciliatory mother, are consolatory nonsenses;
and consolatory nonsense seems to me a fair
definition of myth, anyway.2

O compromisso de Angela Carter de comba-
ter os mitos néscios, literalmente sem sentido, de
que são alvo as mulheres levou-a a reescrever
vários contos de fadas reunidos em The Bloody

Resumo: A escrita de Angela Carter é reconhecidamente
comprometida com políticas feministas. Ao visitar novamente
um dos mecanismos emitentes de papéis culturais
tradicionalmente defensores de uma ordem falocrática, o
conto de fadas, a escritora pretendeu subverter o conteúdo do
mesmo. Contudo uma leitura de «The Werewolf» permite
questionar se, apesar das suas intenções, não terá Angela
Carter transmitido, e portanto reforçado, um dos mais comuns
mitos: o do sacrifício feminino.

Abstract: Angela Carter’s writing was committed to issues
related with gender politics. The writer aimed to subvert the
subliminal content of the fairy tale by presenting her own
versions since traditionally it has been used as a mechanism
to transmit cultural roles which reinstate a phallocratic social
order. However, a close reading of «The Werewolf» allows one
to question whether she has not reused inefficaciously and
therefore reinforced a common misogynistic myth, that of
female sacrifice.

Chamber and Other Stories. Recorrendo mais à tradição folclórica transmitida via oral do que
às versões cristalizadas na literatura a autora dá-nos a conhecer a sua visão que paradoxalmente
denota admiração pela forma mas desprezo por algum do conteúdo. Em «The Werewolf» e
«The Company of Wolves», o conto aqui em questão e outra reescrita do Capuchinho Vermelho
pertencente à mesma colecção, os dois mitos acima citados (a virgem redentora e a mãe
conciliadora) são anulados em favor de uma virgem assexuada, outra que utiliza a sua libido
para ela própria cativar o lobo e de uma avó (a segunda mãe) que emerge como animal
predador. Pela invalidação desses mitos parece inerente a negação da vitimização feminina

1 Angela Carter: Shaking a Leg, Collected Journalism and Writings, editado por Jenny Uglow, Chatto & Windus,
Londres, 1997, p. 38.

2 Angela Carter, The Sadeian Woman: An Exercise in Cultural History, Londres, Virago Press, 1979, p. 5.
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que os acompanha; a menina não é atacada por um lobo faminto, não assiste passivamente
ao seu salvamento nem por lenhador nem caçador e a avó não é devorada.

De modo a que os trâmites do padrão sacrificial pudessem ser postos a descoberto houve
necessidade de os reutilizar subversivamente pelo que residem no texto certos elementos
sacrificiais. Contudo, se de um lado Carter desfiava as estruturas sacrificiais contidas em
determinados mitos, de outro lado tecia a sua própria versão, que mesmo ao incluir elementos
novos e ao retirar os ‘nocivos’, parecia certificar o paradigma.

O primeiro elemento novo é a criação de um ambiente primevo associado a um espaço
cultural de reminiscências medievas. O texto abre com uma descrição do ambiente físico
extremamente adverso. É um contexto invernal que poderia indicar a familiaridade do ambiente
dos contos de fadas nos quais a mudança de estações tem um valor simbólico mas que, ao
invés do que é habitual, não pretende contrastar com o coração quente, benévolo, das perso-
nagens. Pelo contrário, esse ambiente é indicador da rudeza e crueldade dos intervenientes:

It is a northern country; they have cold weather, they have cold hearts.

Cold; tempest; wild beasts in the forest. It is a hard life. Their houses
are built of logs, dark and smoky within. There will be a crude icon
of the virgin behind a guttering candle, the leg of a pig hung up to
cure, a string of drying mushrooms. A bed, a stool, a table. Harsh,
brief, poor lives.3

A brevidade das descrições, conseguida quer por uso de ponto e vírgula obrigando a
pausa quer por frases curtíssimas, aponta para a agreste simplicidade de uma existência
humana que se prevê lacónica e pouco propensa a deambulações ontológicas. A escuridão
do Inverno é a escuridão das suas vidas sem prazer que coloca

as pessoas ao nível da selvajaria das outras bestas que fazem da floresta a sua casa. As
habitações, que nos tradicionais contos de fadas aparecem como locais de abrigo ou de
perigo onde uma vez ultrapassado o teste se desencantam, são meras extensões de uma
floresta temerosa, parte desse corpo englobante desprovido de magia. A expressão «wild
beasts in the forest» pretende portanto definir os lobos, os ursos, os javalis, os vampiros, as
bruxas, até o diabo e abranger também os humanos que são repetidamente referidos apenas
como «they». Até o adjectivo «crude» usado para descrever a imagem da sua protectora, a
Virgem, indica rudeza, imperfeição e naturalidade.

A religião é introduzida não tanto como factor de possível salvação mas antes no seu
aspecto terrífico, atenta a todos os indícios de danação. Desta maneira, a Virgem ficará reduzida
a esta exígua referência enquanto o diabo e as bruxas merecem por parte de Carter uma
elaboração vasta tendo em atenção a extensão total do conto. A menção ao clima e a estas
figuras não é de todo secundária considerando ainda que são elaborações que antecedem a
narrativa principal; fazem parte de uma caracterização indispensável que a autora salvaguardou
de se perder no conto ao colocá-la no início. É de facto através do diabo e particularmente
das bruxas que a noção de sacrifício é introduzida.

O diabo tem uma directa relação com a morte dado que as suas supostas aparições
acontecem no cemitério, território a que os relatos religiosos não o costumam restringir. Já
sugerida no clima tempestuoso, na matança presente na carne de porco pendurada para curar
e pelos cogumelos que não são venenosos mas outros há na floresta que o são, a morte
entrelaça-se assim com a figura do diabo que a imaginação aterrorizada se encarrega de
produzir:

3 Angela Carter, «The Werewolf», in The Bloody Chamber and Other Stories, Londres, Penguin, 1979, p. 108.
Indicações futuras relativas à paginação serão feitas no corpo do texto entre parêntesis.
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To these upland woodsmen, the Devil is as real as you or I. More so;
they have not seen us nor even know that we exist, but the Devil
they glimpse often in the graveyards, those bleak and touching town-
ships of the dead where the graves are marked with portraits of the
deceased in the naïf style and there are no flowers to put in front
of them, no flowers grow there, so they put out small, votive offerings,
little loaves, sometimes a cake that the bears come lumbering from
the margins of the forest to snatch away. (108)

Nesta terra de desolação onde nem flores existem a população recorre às oferendas
votivas, recordando as dedicações a divindades pagãs a que determinados sacrifícios aparecem
ligados. Aqui não é só morte e vida que estão entrelaçados pela oferenda de pão nas campas;
existe também a representação de um vínculo de características primordiais entre os humanos
e a floresta; a natureza bravia, na forma do urso, recolhe o pão e poupa por algum tempo os
humanos indefesos.

Para além do primitivismo existencial, existe igualmente uma caracterização de ambiente
de teor medieval através da inclusão de superstições populares e crenças cristãs que pelo
sacrifício exorcizam um mal que a autora, com o seu sarcasmo denunciador, revela ser inexistente:

At midnight, especially on Walpurgisnacht, the Devil holds picnics
in the graveyards and invites the witches; then they dig up fresh
corpses, and eat them. Anyone will tell you that.

Wreaths of garlic on the doors keep out the vampires. A blue-eyed
child born feet first on the night of St John’s Eve will have second
sight. When they discover a witch – some old woman whose cheeses
ripen when her neighbours’ do not, another old woman whose black
cat, oh, sinister! follows her about all the time, they strip the crone,
search for her marks, for the supernumerary nipple her familiar sucks.
They soon find it. Then they stone her to death. (108. Italics in the text)4

A inclusão do factor religião distancia definitivamente o texto de Angela Carter do conto
de fadas. Os elementos referidos deste texto aproximam-se do conto popular do folclore
anterior ao processo didacticista que pautou o conto de fadas particularmente com a versão
de Charles Perrault no final do século XVII que adaptou o Capuchinho Vermelho às necessidades
de uma classe alta cujos padrões sociais, estéticos e educativos eram bem distintos daqueles
do povo. Perante a inserção do fenómeno cristão e das superstições de cariz medieval que
recordam as gravuras de Baldung-Grien e as pinturas de Bosch, apercebemo-nos que estamos
ao nível do conto folclórico cujo discurso e imagética certamente acentuavam a dureza da
vida do povo que o reproduzia5. Ao considerarmos a versão que Paul Delaure conseguiu
reconstituir e publicar em Nièvre em 1885 como ‘Conte de la mère grande’ e que Jack Zipes
identifica como a mais próxima das tradições populares orais verificamos por um lado ser

4 Walpurgisnacht refere-se ao mito germânico da noite do sabat das bruxas. A véspera da noite de São João
assinala o solstício do Verão e o dia mais longo do ano após o qual se caminha de novo para o Inverno.

5 Tenho em mente particularmente O Noivo Enbruxado e o Sabat das Bruxas, de Balgung-Grien e A Tentação
de Santo António, de Bosch onde o pintor incluiu a representação de uma missa negra. Outros exemplos
que retratam especificamente a relação do diabo e das bruxas são abundantes. Ulrich Molitor, em 1489, no
seu Von den Unholden und Hexen, ilustrou demónios e bruxas voando juntos para as celebrações do sabat
e o diabo em relações carnais com uma bruxa.
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uma versão mais sangrenta e por outra mais fidedigna quanto à verdadeira postura da aldeã
perante o perigo de ataques de animais selvagens. Está portanto bastante distante da função
regularizadora da sociedade e manutenção de uma determinada ordem social e sexual tal
como foi posteriormente concebida por Perrault e consubstanciada em 1812 pelos Grimm6.
Jack Zipes descreve assim a diferença:

Whereas the oral tale referred directly to actual conditions in the
country faced by peasants and villagers, Perrault’s literary version
assumed a more general aspect. It talked about vanity, power, and
seduction, and it introduced a new child, the helpless girl, who sub-
consciously contributed to her own rape. Gone are the alleged cruelty
and coarseness of the oral tale.7

Vários elementos que são relevantes para esta discussão foram devidamente “saneados”
nas versões impressas: a existência de um lobisomem em detrimento de um lobo, a inexis-
tência de capa e de qualquer material de cor vermelha, a matança da avó cuja carne é
armazenada e o sangue engarrafado para serem consumidos pela neta, o despojar das suas
roupas a pedido do lobisomem e posterior fuga sem ter sido molestada. Não parecem residir
portanto dúvidas que Angela Carter estava informada dos contornos do conto antes de serem
remodelados por Perrault já que os utilizou ou em «The Werewolf» ou em «The Company of
Wolves». Carter parece ter querido um retorno às origens, realizando um “return of the repressed”,
sendo que a repressão se refere à missão “civilizacional” de imposição de padrões de compor-
tamento, maneiras, e auto-disciplina que abonavam os valores e o prestígio social que demarcava
hierarquicamente a burguesia-aristocracia. Neste prisma, Carter pretendeu reavivar uma história
em que a personagem feminina se vale a si própria, dos seus recursos e da sua esperteza, e
que sem apoio nem de avó nem de couteiro (personagem salvadora criada por Ludwig Tieck
em 1800) se desembaraça da ameaça que pende sobre si8. Por outras palavras, evitar a estrutura
de dominação masculina de textos posteriores que inerentemente responsabilizavam a menina
pela sua tragédia ao atribuí-la à ociosidade (ela detém-se a colher flores enquanto o lobo
corre para a casa da avó), descuido (ela fala com um estranho) e desobediência (a mãe havia-
a instruído para não sair do caminho).

Tendo como base o conto oral, Carter recupera a figura do lobisomem e, através deste,
pode também introduzir a da bruxa que é uma figura que historicamente aparece aliada ao
lobisomem. Na Idade Média a crença em lobisomens na Europa, nomeadamente em França
(país que a par de Itália é o berço do Capuchinho Vermelho), era generalizada. Logo se verifica
que a escolha da época histórica de «The Werewolf» não é casual. Contudo, a associação dos
lobisomens com o diabo só acontece no final da Idade Média devido a uma mudança na
teologia cristã que, tendo até então negado a sua existência, reconheceu na superstição da
licantropia um meio de criar inimigos do diabo, criaturas reais que poderiam ser capturadas
e castigadas em espectáculo judicial a que o povo assistia arrebatado. A Igreja conseguia

6 Para mais pormenores sobre as versões de Perrault e dos Grimm e da sua inserção no contexto cultural,
político e da mentalidade das suas épocas vide a excelente introdução de Jack Zipes em The Trials and
Tribulations of Little Red Riding Hood, Nova Iorque e Londres, Routledge, 1993, p. 1-88, particularmente 25-
37 e 75-83.

7 op. cit., p. 27. Itálico no texto.
8 O conto de Ludwig Tieck, «The Life and Death of Little Red Riding Hood: A Tragedy», é profundamente

marcado pelo sentimentalismo cristão tal como o é, por exemplo, «The Story of Little Red Riding Hood» de
Richard Henry Stoddard em 1864. Vide Jack Zipes, op. cit., p. 99-128 e 188-192. Em última instância o lobo
é sacrificado por falta de fé na justiça divina que corrigiria os males a que havia sido submetido.
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deste modo reforçar a sua superioridade temporal e espiritual em tempos de crise já que
não só o Protestantismo e Catolicismo se digladiavam entre si por conquista de crentes mas
havia ainda que ter em atenção um vasto leque de seitas heréticas não-conformistas. Era um
imperativo portanto impor um regime de controlo tão apertado quanto possível que resultava
no exercício da intolerância religiosa. Assim se entende que durante os séculos XVI e XVII a
excitação da caça às bruxas não distinguisse nos tribunais religiosos lobisomem de bruxa
pois o híbrido era considerado o companheiro mais comum, a par do gato, da bruxa no
cumprimento dos seus feitos diabólicos.

O intuito final do processo de perseguição de lobisomens e bruxas é visto por Zipes
como uma necessidade de regularização das práticas e papéis sexuais de modo a preservar
uma ordem social dominada pela masculinidade que, perante um novo contexto económico
e religioso, enfrentava modificações sociais que eram potencialmente prejudiciais:

Whereas people in the early Middle Ages had assumed their nature
to be determined by the social order and had also accepted the unity
of inner and outer nature, the emergence of bourgeois relations of
production and the increasing technological capacity to control nature
brought about a division between human beings as subjects and
the objective outside world. Along with these socio-economic factors,
the Church distinguished human beings as ‘electors’ distinct from
nature. The task of all good Christians was to subdue nature, drive
out Satan and heretics from the world, restore order, and bring about
God’s kingdom on earth.9

Bruxas e lobisomens pertenciam à categoria da natureza que se exigia fosse dominada
pelo pensamento civilizacional e pela autoridade religiosa. Angela Carter está ciente da con-
vergência da bruxa e do lobisomem como representantes do Outro, que é um indomesticado
ou uma criatura “natural”. Essa convergência é concretizada numa única figura: a avó. Não
surpreende pois que em «The Werewolf» haja o aproveitamento do fenómeno histórico da
caça às bruxas que mais aliciante se torna para a autora porque tem particular importância
para os interesses de valorização feminina na medida em que inverte a lógica do sacrifício:
as bruxas são mulheres que por razões que carecem de substância (o queijo que cura quando
o dos outros não, o gato que segue a sua dona) são apedrejadas até à morte, logo transfor-
madas de motor maléfico em vítimas. Assim estabelece-se uma associação com a prototípica
vítima, o pharmakos ateniense, o indivíduo que era alimentado e alojado pela cidade com o
intuito de ser sacrificado em ocasião de crise que poderia ser política, uma guerra ou uma
catástrofe natural.

O fenómeno da perseguição das bruxas não foi de todo único na História. Há registos
de execuções de vestais durante os séculos I e II levados a cabo por purgação simbólica de
determinada cidade quando esta atravessava uma crise ou tinha sofrido um desastre natural.
O espectáculo da execução de uma Alta vestal, por exemplo enterrada viva, revestia-se de
uma importância política ao nível da recuperação de confiança no imperador que iria conseguir
salvar os demais da obliteração com aquele sacrifício. Neste quadro a questão da culpabilidade
de certo crime, de facto da existência inclusive de crime, está ausente. A bruxa torna-se uma
vítima sacrificial pela idade que não lhe permite fazer um contributo activo para o bem geral
e pelo seu género; uma vida socialmente dispensável mas comunalmente primordial através
do sacrifício que todos salva. Este mecanismo René Girard denomina de vitimização substituta
exercida por um movimento de violência unânime, isto é, em que toda a comunidade participa

9 op. cit., p. 71.

 Miolo_fomaBreve_254pp2 31.12.03, 16:20145



146  | Seguindo o rasto do sacrifício em ‘The Werewolf’ de Angela Carter | Maria Sofia Pimentel Biscaia

para que todos possam ser abrangidos pelos benefícios do sacrifício e para que a culpa se
dilua. Girard afirma que a vítima

is a substitute for all the members of the community, offered up by
the members themselves. The sacrifice serves to protect the entire
community from its own violence; it prompts the entire community
to choose victims outside itself. The elements of dissension scattered
throughout the community are drawn to the person of the sacrificial
victim and eliminated, at least temporarily, by its sacrifice.10

A relação da bruxa com o diabo em «The Werewolf» é apresentada como uma colecção
de clichés de modo a realçar a falta de base, tal como Girard enuncia, já que a preponderância
é atribuída não à vítima mas ao acto sacrificial em si; as motivações, que nem precisam de
ser realmente credíveis, são as crenças de necrofagia, o vampirismo, as orgias na walpur-
gisnacht, um nascimento de mau presságio (também o diabo se diz ter nascimento com os
pés para a frente) de um bebé com poderes visionários e a descoberta real ou imaginária da
marca distintiva da bruxa11. Esta marca é a verruga na mão tomada por terceiro mamilo: «They
knew the wart on the hand at once for a witch’s nipple» (109-110). Assim, se confirma a sua
intimidade com o diabo que já era perceptível quando a neta a descobriu das mantas da
cama e ela se contorceu «like a thing possessed» (109). É claro que ao estabelecer esta ligação
a autora espera que o/a leitor/a identifique a verdadeira causa, a dor.

Martha Reineke em Sacrificed Lives: Kristeva on Women and Violence relata que na Alemanha
do século XVI, em pleno frenesim de caça às bruxas, o tribunal inquisitorial impunha duas
condições para que alguém fosse considerado/a bruxo/a: três denúncias independentes (nor-
malmente obtidas de mulheres que pela tortura denunciavam outras mulheres conhecidas
pelo seu comportamento excêntrico ou fora do vulgar ou por serem mulheres conhecidas
na sociedade, como por exemplo as parteiras) e pela marca do diabo (uma marca de pele
insensível à dor quando picada ou que não sangrasse). Esta marca era com frequência um
terceiro mamilo. Reineke argumenta convincentemente que as bruxas são vítimas sacrificiais
preferenciais já que estas tendem a viver à margem da sociedade e da instituição patriarcal
que protege (ou aprisiona, dependendo da perspectiva) as mulheres: a família. Eram vistas
como sendo particularmente perigosas aquelas mulheres que conseguiam sobreviver razoa-
velmente fora do foro marcado pela masculinidade e mais ainda se prosperavam dado que
representavam uma ameaça para a ordem económica. Sendo que a caça às bruxas tem sido
vista como uma reacção social a uma forma de poder não autorizada nem sancionada por
instituições masculinas é desconcertante pensar que ao não defender a bruxa da sua história
Carter rejeita esse mesmo poder alternativo e feminino.

Em «The Werewolf» a avó é portanto a bruxa e o lobisomem (não um mero lobo), ambos
marcando-a como uma figura diabólica. Contudo, o único acto de agressividade ocorre na
forma de animal, quando a avó não está na posse das faculdades humanas que lhe permi-
tiriam fazer julgamentos morais. Em momento algum há referência de agressão contra algum
daqueles que serão os seus assassinos ou contra a própria neta que determina a sua morte.
O/a lobisomem de «The Werewolf» é desta maneira uma manifestação literária adequada da
interpretação que Zipes dele faz num momento anterior à moralização cristã iniciada com
Perrault: «Symbolically linked to the devil, the wolf is a powerful agent, but he was not
necessarily used to punish ‘sinners’ in the folk tradition. The wolf was crucial in archaic thinking

10 René Girard, Violence and the Sacred, traduzido por Patrick Gregory, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1972, p. 8.
Itálico no texto.

11 Penso que é possível ver na referência de necrofagia a ligação com o consumo da carne da avó do conto
recolhido por Delarue. Uma imagem reminiscente disso mesmo é a perna de porco pendurada para curar.
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as a representative of the human wild side, of wilderness. He was more a hazard of nature
linked to sorcery and part of organic nature»12. Pelo contrário é o sangue frio e calculismo
da neta que faz com que o/a leitor/a veja nessa personagem a expressão da maldade tanto
quando ela calmamente limpa a faca depois de ter mutilado um animal como quando incita
a população a matar a sua avó, dando concretização à expressão inglesa “throwing someone
to the wolves”. Igualmente significativo é que a neta se aproprie da casa da avó e prospere,
isto é, que tenha obtido benefícios materiais directos e em termos de estilo de vida com a
eliminação da avó. É caso para indagar se Carter consegue de facto construir um texto
subversivo ou se reforça concepções anti-feministas quando a sua protagonista extrai a sua
independência e o seu poder do exercício da violência.

A subversão em «The Werewolf» é extremamente arrojada já que se baseia na ausência,
ausência das mais paradigmáticas características do conto aburguesado e em larga medida
de um género, o masculino. Há a registar primeiramente a ausência da capa vermelha suprimindo
o valor sexual da criança. Esta carga sexual está manifesta no conto «The Company of Wolves»
quando a menina despe o seu manto vermelho, «the colour of poppies, the colour of sacrifices,
the colour of her menses»13. Parece pois que relacionando o objecto à menstruação, portanto
à assunção de uma sexualidade, a menina estaria necessariamente a aceitar um sacrifício
inerente à feminilidade. Daí que ela o rejeite, se dispa ela própria e não careça que o lobo o
faça. Ainda que este episódio seja inspirado na fonte folclórica, preservando até o pormenor
das roupas serem atiradas para o fogo, a interpretação que nos é sugerida por Carter é
bastante diferente indicando que cada reconto tem em consideração as preocupações do
seu tempo. Se a menina foge do lobisomem numa primeira instância, com Carter ela aceita
a sua sexualidade e abraça a do lobo também, salvando-o do seu comportamento sexual
predatório.14 Ainda pela sua conotação sexual foram retiradas de «The Werewolf» as expressões
e o próprio momento da confrontação que alude ao tamanho dos olhos, da boca e dos dentes
do lobo travesti de velha senhora cuja imagem é levada mais longe ao concretizar a fusão e
originando a avó lupina.

A outra manifestação da ausência refere-se aos papéis masculinos da história que são
eliminados (do pai só se ouve falar na faca) ou absorvidos por uma figura feminina (avó
lobisomem e menina que toma o lugar do caçador/lenhador/couteiro). Há ainda a inclusão
de uma personagem alheia ao conto mas que aparece emprestada de outros contos, clara-
mente em outros moldes: a bruxa. Quando o conto é tomado por mulheres pensar-se-á que
tal feito representa um sucesso para a literatura feminina que conquista a autoria e os papéis
para si. De certo que já não estamos perante uma menina indefesa, passiva e doce que
necessita de intervenção masculina para salvar a sua honra (o ataque do lobo nas histórias
do Capuchinho Vermelho é quase unanimemente aceite como tendo ressonâncias de um
assalto sexual da libido masculina à recém conquistada maturidade sexual pavoneada com a

12 op. cit., p. 33.
13 Angela Carter, ‘The Company of Wolves’, in The Bloody Chamber and Other Stories, p. 117. Uma das versões

do conto recolhidas por Charles Joisten nos anos 50 atribui o nome da protagonista ao facto de ela usar
uma papoila nos cabelos. Vide Jack Zipes, op. cit., p 4-5.

14 Esta visão não é consensual já que alguns críticos encaram a decisão da menina como a única possível. É
o caso de Patricia Duncker que vê a violação como acto inevitável e que de modo a minimizar as
consequências a menina prefere entregar-se. Já Robert Clark interpreta o acto sexual como celebração da
sexualidade por parte da menina mas que depende da aceitação dos parâmetros patriarcais que limitam o
poder feminino. Vide respectivamente «Re-imagining the Fairy Tales: Angela Carter’s The Bloody Chamber»,
Literature and History 10/1, 1984, p. 3-14 e «Angela Carter’s Desire Machines», Women’s Studies 14, p. 147-61.
A perspectiva de Duncker ignora o factor que Clark reconhece, o prazer, e que está bem patente no texto.
Embora reconhecendo a existência dos problemas que os dois colocam, não considero que apresentem
argumentos definitivos. Sendo uma menina astuta poderia a protagonista de «The Company of Wolves»
ter arquitectado uma fuga, como a sua homóloga da tradição oral. A leitura deste conto parece indicar
uma opção mais do que uma submissão ao auto-sacrifício.
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capa encarnada). A questão sexual é inclusivamente bastante atenuada ou até eliminada quando
se considera que neste caso o lobo é a própria avó e que não existem outros elementos
para além do ataque que corroborem este ponto de vista, como por exemplo o diálogo entre
lobo e menina na floresta pelo qual ele a tenta seduzir. No entanto, na versão de Angela
Carter há uma alteração da fonte de violência que se desloca do elemento masculino (caçador/
lenhador/couteiro) para o feminino (a menina) que gera contenda semelhante à suscitada
em volta da figura homicida e vingadora de Sufiya em Shame de Salman Rushdie, isto é,
discute-se em que medida é que a apropriação de poder por parte das mulheres passa pelo
exercício de actos destrutivos nomeadamente de vidas humanas.

Na instância da Capuchinho de Carter é cometido um crime moralmente repreensível
motivado pela ganância ou até por rivalidade feminina baseada na gasta visão de que as
mulheres mais velhas devem retirar-se para dar lugar às mais novas. O segundo mecanismo
apontado por Girard que opera no fenómeno do sacrifício é exactamente o do desejo mimético
ligado à rivalidade que é causada pela ausência de uma definição de ser. Nas palavras de
Girard: «The rival desires the same object as the subject, and to assert the primacy of the
rival can lead to only one conclusion. Rivalry does not arise because of the fortuitous conver-
gence of two desires on a single object; rather, the subject desires the object because the rival
desires it»15. Mais adiante acrescenta:

[S/h]e desires being, something he himself lacks and which some
other person seems to possess. Thus the subject looks to that other
person to inform him of what he should desire in order to acquire
that being. If the model, who is apparently already endowed with
superior being, desires some object, that object must surely be capable
of conferring an even greater plenitude of being.16

A motivação para a mudança de residência da rapariga é motivada portanto pela casa,
o objecto em questão, não porque ela o deseje em si já que não há qualquer indicação nesse
sentido, mas porque ao tomar a casa da avó está a tomar o seu lugar. Segundo uma perspectiva
girardiana, está a adquirir ser e a preencher o seu sentimento de vazio ontológico. Já na versão
de Ludwig Tieck a responsabilidade da morte da senhora cabe à neta que irresponsavelmente
(subconscientemente) deixou o portão aberto permitindo a entrada do lobo17.

Por outro lado há que considerar que a menina ao assumir até espacialmente o lugar
da avó se coloca na posição da futura vítima. Como a avó foi, ela agora é um «lone wolf».
Daí a sua capa de ovelha que para além ser um visual pun de «a wolf in sheep’s clothing» é,
como foi para a avó a verruga, o indicador da vitimização recordando outra expressão: «a
lamb to the slaughter»18. Mais persuasivo este raciocínio se torna ainda ao ter em mente a

15 op. cit., p. 145. Itálico no texto.
16 op. cit., p. 146. Itálico no texto.
17 Os aspectos que mais frequentemente são apontados como os defeitos da menina são a ociosidade e a

vaidade. No entanto também o desejo de possuir o que é da avó aparece como uma das suas faltas em
«Little Red Riding Hood» de Walter de la Mare (1927). Neste caso a ganância toma a forma de gula já que
a menina cobiça a cesta de alimentos que leva à avó. Vide Jack Zipes, p. 208-214.

18 Vide comparativamente «Ye True Hystorie of Little Red Riding Hood or The Lamb in Wolf’s Clothing» de
Alfred Mills escrito em 1872. Nesta versão é o companheiro da menina, um cordeiro que “veste” o papel de
lobo e que apesar do seu disfarce ser uma mera partida inócua e portanto ter sido perdoado por todos, a
informação dada a rematar o conto é que «he shed his blood a few months after […] for the good of his
friends», Zipes, op. cit., p. 192. Verifica-se portanto já a co-existência numa única personagem do valor
simbólico do cordeiro e do lobo, a realização do sacrifício apesar da “inocência” da acção e o consumo da
carne de um animal antropomorfizado, reminiscente da ingestão usual das duas personagens femininas.
Funcionando o cordeiro também como duplo da menina, a quem imitava em tudo incluindo à sua maior
falta, a vaidade, deduz-se que a menina sofrerá consequências de índole análoga se não se emendar.
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conexão que Reineke fez entre a feminilidade e a prosperidade. A menina portanto assume
as funções que tradicionalmente aparecem atribuídas pela aparente contradição a duas perso-
nagens diferentes: sacrificadora e sacrificada ou cordeiro e lobo. Desta maneira, a figura da
menina é monstruosa não apenas porque a sua imagem de inocência é falsa mas porque
nela se infere a duplicidade de outras histórias de monstros como em Frankenstein (entre o
humano e o inumano) e, mais arquetipicamente, em Doctor Jekyll and Mr. Hyde de Robert
Louis Stevenson (entre o bom e o mau). Duplicidade é de facto a estratégia dominante em
‘The Werewolf’ através da qual se esboroam as distinções entre masculino e feminino (avó/
lobisomem, menina/caçador, couteiro ou lenhador), entre animal e humano (avó/lobisomem,
menina/ovelha e menina/lobo) e entre o bem e o mal (avó/bruxa, menina inocente/assassina).

Outra perspectiva ainda vem obscurecer as interpretações mais positivas: o factor mascu-
lino pode estar tenuemente aludido mas é preponderante na acção. É com a faca do pai,
símbolo fálico evidente, que a menina ataca lobo e avó e só por mimetismo de uma atitude
que também pelos contos de fadas tem sido padronizada como masculina, a violência, pôde
a menina alcançar os seus intentos.

Este tipo de paradoxos tem colocado os críticos em discordância já que se manifesta
em várias obras da autora. A controvérsia tem todavia sido mais centrada em «The Company
of Wolves». Os comentários gerados são significativos para esta discussão. Apenas para estabe-
lecer os parâmetros em que esta disputa tem ocorrido tomarei como posições exemplificativas
a de Patricia Duncker e a de Merja Makinen. A primeira argumenta que qualquer trabalho
que evolua de um conto de fadas tradicional fica irremediavelmente preso na economia
sexista que lhe é inerente:

the infernal trap inherent in the fairy tale, which fits the form to its
purpose, to be the carrier of ideology, proves too complex and per-
vasive to avoid. Carter is rewriting the tales within the strait-jacket
of their original structures. The characters she re-creates must to
some extent, continue to exist as abstractions. Identity continues to
be defined by role, so that shifting the perspective from the imper-
sonal voice to the inner confessional narrative as she does in several
tales, merely explains, amplifies and re-produces rather than alters
the original, deeply, rigidly sexist psychology of the erotic.19

Makinen defende o uso do conto de fadas por parte de Carter alegando que cada um
incorpora especificidades históricas e que logo não estamos perante uma forma literária
universal e imutável:

Narrative genres clearly do inscribe ideologies (though that can never
fix the readings), but later re-writings that take the genre and adapt
it will not necessarily encode the same ideological assumptions. […]
When the form is used to critique the inscribed ideology, I would argue,
then the form is subtly adapted to inscribe a new set of assumptions.20

O cerne da questão parece pois ser se é possível concluir se há um novo conjunto de
elações que podem ser retiradas dos contos de Carter e de «The Werewolf» em particular.

19 op. cit, p. 6.
20 Merja Makinen, «Angela Carter’s The Bloody Chamber and the Decolonization of Feminine Sexuality», Feminist

Review 42, 1992, p. 4-5.
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Existe indubitavelmente uma reforma de qualidade feminina que parte, se distancia e subverte
a fórmula já existente, uma fórmula moralizante e repressiva enraizada no inconsciente colectivo
desde Perrault que advertia as jovens senhoras a não deixarem os lobos, especialmente os
mais educados e ternos porque são os mais perigosos, a segui-las «[r]ight into their homes,
right into their alcoves»21. Contudo a acumulação de significados cria um labirinto de aparentes
incoerências que ora parecem ser libertadoras da condição feminina, ora parecem reforçar
papéis tradicionais. Estas ambiguidades, entre as quais se encontra o sacrifício, são cuida-
dosamente tecidas e enlaçadas pela autora para que a um nível superior de leitura a sua
escrita seja verdadeiramente revolucionária e distinta da voz literária masculina, vista com
frequência, correctamente ou não, como autocrata e única, ou, posto nos termos bakhtinianos,
monológica.
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