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Resumo: Apds a apresentacdo da colectanea de contos para a
Infancia “Estranhdes e Bizarrocos” da autoria de José Eduardo
Agualusa passamos a demonstrar que a aparente utilizagdo da
parddia e de outros procedimentos de transformacéo textual
ajudam a criar um modelo complexo de Literatura Fantastica,
adequada a criancas e a adultos. E também de ressaltar a
contribuicao fornecida pelas belissimas ilustracoes, comple-
mento natural do texto escrito para criancas.

Abstract: After the presentation of the short stories volume
for children, “Estranhdes e Bizarrocos’, written by José Eduardo
Agualusa, we will show that the apparent parody as well as
other procedures of textual transformation help to define a
complex model of Fantastic Literature, suitable for children
and adults alike. We also refer to the contribution given by the
very beautiful illustrations included, complementing the
written text.

José Eduardo Agualusa, escritor angolano,
exerce a actividade de jornalista, tendo publicado,
de 1989 até agora, uma dezena de romances.
Sédo eles A Conjura, sua obra de estreia, a que se
seguiu A Feira dos Assombrados, Estacdo das Chuvas,
Nacgdo Crioula, Fronteiras Perdidas, A Substdncia do
Amor, Estranhées e Bizarrocos, O Homem que parecia
um Domingo e O Ano em que Zumbi tomou o Rio.

Tendo levado algum tempo a definir as suas
preferéncias narrativas fez algumas incursdes pelo
romance historico, pelo romance documental e
pelo romance de realidade, acabando por se
dedicar ao realismo mdgico, tingindo o mundo
circundante de toques de pitoresco, de insélito

e de estranho. Sobretudo os seus contos vdo dando voz a uma matriz de literatura fantdstica
em que a presenca do indefinido, do ambiguo e frequentemente do inexplicavel coabita com
o real pacificamente, nunca o alterando mas também néo se dissipando.

O seu ultimo romance O Ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) é claramente uma parabola
sobre a violéncia e a injustica nas sociedades do terceiro mundo e especialmente sobre o
caos instituido. Como todos os seus textos anteriores, também este ultimo, de um modo mais
6bvio e declarado, expressa uma rejeicdo dos modelos sociais vigentes, e faz um apelo a
renovacao e as transgressoes possiveis.

A obra de Agualusa que vamos agora estudar, Estranhées e Bizarrocos, é uma recolha de
contos muito curtos, inicialmente inseridos na revista Pais e Filhos e oportunamente publicados
pela propria revista com o titulo pouco imaginativo de “Era uma Vez"

Os vinte e dois contos infantis do autor foram organizados nessa colectanea segundo a
sua ordem de publicacdo na revista, mantendo o formato, os contetidos e mesmo o aspecto
grafico originais. Ficamos, alids, com a impressdo que pouco ou nada foi feito pelo criador
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dos textos, cabendo a revista os procedimentos de divulgacao e possivelmente de rentabilizacdo
da encomenda literaria feita ao escritor, o que resultou numa edicdo pouco cuidada.

Contudo, um ano depois é o préprio José Eduardo Agualusa que procede a publicacdo
dos seus contos, agrupando-os agora sob o titulo genérico de Estranhées & Bizarrocos, nome
atribuido a uma das historias, a oitava na edicdo anterior e que se perfila agora como o
resumo da colectanea e uma pista incontorndvel para a sua interpretacao. Esta nova edicao
apresenta, alids, diversas alteracdes, nomeadamente a supressao de doze das histérias iniciais,
a mudanca da ordem dos dez contos que permaneceram, o recurso a um ilustrador de grande
mérito, Henrique Cayatte, e a utilizacdo de um subtitulo de considerdvel impacto: Estdrias para
adormecer anjos. O resultado estético desta parceria de artistas mereceu, em 2002, o Prémio
Gulbenkian, na categoria de melhor livro ilustrado do ano.

Comecarei, alids, pelo subtitulo, «estdrias para adormecer anjos», que pressupde um leitor
implicito e modelo, no sentido mais literal da palavra: um leitor constituido por meninos bem-
comportados que, de acordo, com uma metafora familiar, sdo os nossos anjos. Do mesmo
modo, o lexema «adormecer», activa uma imagem da nossa infancia, recriando o conforto
das linguagens maternais, relembrando as histérias ouvidas no momento de deitar. Sob o
ponto de vista literario este subtitulo, «estérias para adormecer anjos», indicia uma das carac-
teristicas globais destes contos: a sua sonoridade, o seu complexo xadrez fénico que os
converte em textos para serem lidos em voz alta, para serem saboreados por diversos interve-
nientes que léem, escutam e dialogam entre si.

E assim através do complicado simbolismo desse mesmo subtitulo que somos alertados
para a presenca de dois leitores paralelos, a quem o narrador se dirige constantemente: um
leitor adulto, com o papel de mentor como sucedia nas histdrias tradicionais, cuja funcdo é
nao sé ler os contos, mas também ajudar na sua interpretacdo e torna-los acessiveis a um
segundo leitor, este um leitor infantil. Este didlogo do narrador do texto com o adulto mantém-
-se constante, implicita ou explicitamente, criando claras cumplicidades com esse transmissor
de conceitos; assim acontece, por exemplo, através do recurso a inimeros clichés que nos
adultos reconhecemos. Exemplifico com um trecho retirado de «Sabios como Camelos», quando
o narrador nos explica que a caravana de camelos «era uma verdadeira biblioteca sobre patas.
Quando lhe apetecia ler um livro, o Grao-vizir mandava parar a caravana e ia de camelo em
camelo, ndo descansando antes de encontrar o titulo certo». Ao ler esta frase, qualquer adulto
relembra com um sorriso, o slogan das bibliotecas itinerantes — “a sua biblioteca sobre rodas’
assim como a nossa intencdo, em qualquer biblioteca de procurar os livros de estante em
estante...

Alids, a maioria desses clichés engloba frases e conceitos que nés adultos utilizamos em
conversas com as criangas, brincando com o seu sentido literal e sé entdo apontando para a
interpretacdo simbdlica. Assim acontece, por exemplo, com a girafa Serafina (A Girafa que
comia estrelas) que passava o tempo «com a cabeca nas nuvens», que ela conseguia atingir
pondo-se na pontinha dos pés. Sé com o desenrolar da histéria descobrimos que ela também
vivia num mundo a parte, fazendo jus ao sentido figurado da frase!...

Como explica Gilles Mathis', o recurso ao cliché ndo pressupde apenas uma identificacao
banalizante da linguagem, antes um apoio em férmulas que, por si, sdo essenciais a Cultura
em geral: «<La culture est pour une large part, fait d'unités relativement stables et aisément
identifiables». No entender deste estudioso é este mecanismo automatico de reconhecimento
feito por todos nds que constitui a cadeia das ‘unidades de transmissao’ que ligam o discurso,
nos seus segmentos constitutivos, ao contexto.

Logo, esta utilizacdo de frases feitas que permite ao adulto/intermediario a compreensdo
imediata e inconsciente de algumas implicaturas, facilita a identificacdo com o narrador,
reforcando o contacto com o segundo leitor presente, o leitor infantil. Em relacdo a este, o

T G. Mathis, Le Cliché, Toulouse, Presses Universitaires, 1998, p. 8.
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narrador interfere directamente, estabelecendo um didlogo explicito, que corta o texto narrativo
com frequéncia. Estas intrusdées do narrador, ostensivamente dedicadas as criangas, tomam
diversas formas, podendo, por exemplo, recorrer-se a procedimentos de identificacdo entre o
publico-leitor e a personagem, como sucede em «O Periquito e os Dragdes»: «<O Menino (da
histéria) é igual a ti, podias ser tu, vamos imaginar que és tux». Outras vezes o narrador passa
a dar explicagdes sobre o Iéxico mais dificil. Assim acontece em «Sdbios como camelos»,
quando é explicado: «<H& muitos anos viveu na Pérsia um Grad-vizir - nome dado naquela
época aos chefes do Governo -, que gostava imenso de ler». Finalmente, o narrador também
interfere para acentuar algumas especificidades da lingua. Assim, em «E proibido falar com
0s animais», o narrador lista as vozes de diferentes bichos e, depois de falar na cabra que
bale, refere «e os elefantes — aposto que ndo sabem — bramamy».

Realmente a presenca deste leitor infantil é tao forte que leva o narrador do texto a ser
quase redundante, introduzindo expressdes que quebram a prépria sequéncia da frase para
chamar a atencdo do pequeno publico. Tal acontece, por exemplo, no fim de «O Mar esta
cheio de Cangdes», quando é explicitado: «<O mar — sabiam? — esta cheio de cancbes. Ha-de
ser Daniel - quem sabe — 0 menino que virou baleia».

Este didlogo permanente do narrador com um publico-alvo de face dual, adulto/mentor,
crianca/ouvinte, s6 aparentemente reforca a posi¢do global do leitor, nunca se concretizando
a condicdo que Gunther Kress apresenta com atributo desta matriz, da Literatura Infanto-
Juvenil em geral: uma inversao de forcas que se traduz na presenca de um leitor mais poderoso
e determinante quanto ao texto criado, do que o préprio criador.

Ao contrario, neste caso dos contos infantis de Agualusa, o narrador ndo sé é omnisciente,
mas mantém um uma voz progressivamente mais decisiva, ndo sé dominando a relacao
descricdo/narragcdo/didlogo, mas caracterizando as personagens do modo que acha mais
conveniente, seleccionando os episédios do enredo e sobretudo veiculando os simbolos e
relacionando-os com a vida afectiva e cognitiva do leitor implicito. Esta autoridade do narrador
vai-se afirmando com o decorrer dos contos, atingindo uma postura algo caprichosa, chegando
a revelar ao leitor as manobras de criacdo do autor, assumindo-se entdo como um intermediario
cumplice. Assim acontece, por exemplo, em «O Pai que virou mae» quando o narrador/autor
selecciona a seu bel prazer o desenlace, explicitando essa mesma atitude: «Talvez ha pouco
eu me tenha enganado. Parece-me agora que esta histéria tem um final feliz. Porque decidi
que ela acaba aqui, num nascimento, e porque a partir daquela manha de sol, passou a existir
neste nosso planeta um pai que da a luz».

Na organizacao estrutural da histéria a interferéncia do narrador comeca por se revelar
na introducdo e nos desenlaces escolhidos. Quanto as introducdes, procura-se diversificar o
mais possivel, estando presentes varias férmulas narrativas, como «Era uma vez...» ou «Uma
noite», ou «H4 muitos anos», ou «Antigamente...», que nunca se repetem em dois ou mais
contos. Outra introducao privilegiada é constituida por uma intrusdo ébvia do narrador,
dialogando directamente com o pequeno leitor. Cito:

Quando eu tinha a vossa idade costumava passar férias numa pequena
aldeia de pescadores (<A Aldeia naufragada»);

Esta é a histéria de uma menina chamada Manuela, que tinha uma
enorme coleccdo de bichos de peluche, e ndo gostava de nenhum
(«A menina de peluche»);

Quero que conhecam este gato. («<Aventuras e desventuras de um
gato boi»);

Esta estdria tem dois personagens principais: um passaro e um menino.
(«O Periquito e os Dragdes»).

Alids, de um modo geral, a maioria das introducbes recorre a uma apresentacao da
personagem, ou especificando o seu nome e a sua condicdo, ou apresentando o problema

Novo conto para criangas: J.E. Agualusa e os seres sem exemplo | M. Fitima M. Albuquerque | 111

‘ Miolo_fomaBreve_254pp2 111 $ 31.12.03, 16:18

*



que ela vive. Como nédo ha duas histérias sobre o mesmo assunto, ¢ um modo ostensivo de
variar os inicios dos contos. Por exemplo «Alba de Melo e Vasconcelos era uma coelhinha
branca», ou «Jdcome era um inventor de coisas impossiveis» ou «lcaro gostava de ver os
passaros a voar», ou «Cristobal nasceu num aquario», etc. Mais de metade das histérias procede
a esta apresentacao da personagem principal, enfatizando o seu problema sempre que este
é original. Assim sucede por exemplo em «O Rei mais pequeno do mundo»: «<Era um rei. O
rei mais pequeno do mundo. Porém, tinha a mania das grandezas»; ou ainda mais obviamente
em «A menina que queria ser maga»: «Quando perguntaram a Joaninha o que é que ela
queria ser quando fosse grande(...), ela ndo hesitou: — Quando for grande quero ser macéa».

Também os desenlaces destas histdrias tdo curtas sdo muito variados e raramente atingem
a fase de superacdo do problema e de retorno a harmonia que segundo B. Bettelheim? é
uma meta final essencial nas histérias tradicionais e sobretudo nos contos maravilhosos. Na
maioria permanece alids um final aberto, deixando ao leitor a possibilidade de encontrar as
possiveis explicagdes. Exemplifico com «A Cegonha que ndo gostava de viajar»: «O sapo Simao
ainda hoje se ri quando passa por ela (a cegonha)». Supomos que é porque a enganou, COmo
sucede em muitas fabulas, em que um ser mais pequeno consegue ludibriar o seu predador
habituall... Mas outras possibilidades se abrem: por exemplo que o sapo se ri porque esta
satisfeito por a cegonha ter conseguido sobreviver, porque lhe deu uma licdo, porque a fez
descobrir algumas capacidades que ela ndo sabia possuir, porque a obrigou a experimentar
coisas novas, etc. Alids, tirando uma excepcao, os fins felizes surgem como precérios e discutiveis.
No caso por exemplo de Alba a coelhinha magica, no fim, «Alba agita a varinha, toca com
ela nas proprias orelhas e desaparece em meio a uma subita nuvem dourada. Os pombos
tém medo que um dia Alba desapareca de vez».

Quanto as histoérias que tém um final fechado é também um final circular, como acontece
com a histéria do cavalo-marinho: depois de nos ser anunciado que os cavalos-marinhos/
machos transportam os proprios filhos, passa-se a narragdo de como tudo comegou e termina-
-se com o cavalo marinho a dar a luz. Ainda mais obviamente circular é a histéria de Joaninha
que queria ser maca e sé concretizou o seu sonho apds a morte, transferindo entdo o seu
estranho desejo para uma crianca que a colheu numa bela manha de verdo...

Passando agora ao mundo das personagens, as historias gravitam a volta de criangas
iguais a qualquer outra e por isso, quer os defeitos quer as suas qualidades sdo gerais e
aplicaveis a qualquer menino; criancas que amam bichos e plantas, que defendem o ambiente,
que tém animais domésticos, que podem ser insatisfeitas e caprichosas, mas que no fundo
nunca perdem a generosidade. As personagens secundarias sao sobretudo adjuvantes, e
quando se atravessam a frente da personagem principal é sem intencao de prejudicar. Curiosa-
mente, ao contrario das histérias tradicionais com que mantém lacos, neste mundo ficcional
nao ha malvados e os processos de oposicdo surgem das préprias contradi¢des intimas dos
protagonistas.

As personagens principais destas histérias podem ser criangas, ou animais com atributos
de criancas, vivendo sempre em mundos inventados: os animais podem ser camelos que
aprenderam dos livros que transportam toda a sabedoria do mundo, peixinhos de aquario
que anseiam por chegar ao mar, gatos a viver um amor impossivel ao apaixonarem-se por
vacas, um cavalo-marinho que aprende as delicias da maternidade, uma mosca que se converte
em pirilampo; entre as criangas protagonistas, meninos que cacam borboletas e as libertam
no azul, meninas insatisfeitas que se transformam em peluches, meninas que desejam ser
magas e outras que assistem deslumbradas ao nascimento de anjos.

Estas personagens principais comecam logo por ser caracterizadas pelo nome atribuido,
revelador de uma carga simbdlica facilmente identificavel, e fundamental, para a compreensao
da histéria que se vai desenrolar: assim, o gato apaixonado chama-se Fellini, o peixinho que

2 Bruno Bettelheim, Psicandlise dos Contos de Fadas, Lisboa, Bertrand, 1976, p. 31.
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queria abandonar o aquario e langar-se no mar alto é Cristébal, 0 menino que ansiava voar
chama-se Icaro e o outro que gostava de baleias, Daniel.

A simbologia dos nomes das personagens é sobretudo reforcado em dois casos: Joaninha,
a menina que queria ser maca e na histoéria do casal de cavalos-marinhos.

Na «Menina que queria ser magax, Joaninha é uma personagem que s6 no quarto paragrafo
se revela como uma menina, pois até este momento da narracdo podia ser um insecto. Esta
ambiguidade é ainda reforcada pela utilizacdo do diminutivo do nome proéprio, procedimento
a que o autor sempre se furta: criangas pequenas sdo referidas nos contos como o pequeno
Gabriel, o pequeno Carlos, etc. E jd que ser maca era realmente «ter um cheiro a manhas
lavadas, a Primavera, um cheiro que se cola a nds», até a mencao explicita da menina Joaninha
julgamos encontrar-nos num mundo de plantas e bichos.

A mesma ambiguidade surge na escolha dos nomes dos protagonistas de «O Pai que
virou mae»: Mdrio e Maria, ternamente referidos pelos diminutivos Marinho e Mariaminha. A
simbologia dos nomes proprios atribuidos as personagens principais, identificando o macho
com o meio em que vive e a fémea como parte integrante do casal e da familia, ajuda-nos
a antever o final mdgico da histéria, quando Mariaminha, cada dia mais fraca e mais transparente
decide o que ha-de fazer para salvar os filhos: «Com as poucas forcas que lhe restavam
encostou-se a ele: — Vou dar-te os nossos filhos — disse, e abriu-lhe a barriga e colocou dentro
dele todos os seus ovos — Quando eles nascerem mostra-lhes o mar. Disse isto num suspiro
e desapareceu».

E, alids, através dos nomes atribuidos as personagens, sobretudo as principais, que somos
alertados para o facto de que estes contos curtos se enquadram numa estrutura organizacional
claramente parodistica, onde se procede a uma imitacdo voluntdria e consciente de outros
textos, de outros motivos de outras personagens, feita por vezes com ironia, e outras vezes com
um tom um pouco nostalgico, sobretudo no que diz respeito a tépicos especificos da infancia.

Além disso, em «Estranhdes e Bizarrocos» como bem explicava Bakhtin3, a parddia baseia-
se uma visao global e bem clara do mundo circundante, antevisto como estando as avessas,
mesmo de pernas para o ar, se bem que, segundo Curtius, esta cosmovisdo ndo se limita a
obras parodisticas, apresentando-se como uma das constantes da cultura e Literatura ocidentais.

No caso especifico em estudo esta no¢ao é textualmente demonstrada através da histéria
do «menino que caiu do mar» e, ainda mais explicitamente no conto «No pais dos contrarios».
Nesta ultima histéria um gato apaixona-se por uma vaca. Cito: «Fellini sentava-se a noite em
frente do estdbulo onde dormia Graciosa e compunha cang¢des para a lua, cangdes tristissimas,
que falavam dos olhos mansos do seu amor, e do seu pelo macio, e do seu caminhar pelo
pasto humido ao amanhecer. Graciosa nem olhava para ele». Por amor de Graciosa, Fellini
transforma-se num gato-boi e, ao sentir-se um monstro, resolve partir para outro pais: o tal
pais dos contrdrios, onde espera poder integrar-se. Ai comega por encontrar «um elefante,
tado pequeno como uma formiga», que lhe pergunta: «Chamas-te que é como?». Este pais esta
verdadeiramente do outro lado do espelho e a histéria constrdi-se numa permanente repeticao,
em que a frase e os toépicos se interligam e reforcam, para ndo deixar o leitor esquecer que
se encontra no pais dos contrarios. O conflito vai entdo crescendo até ao desenlace satirico
e inesperado, ja que no fim o gato-boi apaixona-se de novo por uma vaca, mas «uma vaquinha
tdo pequena que nao lhe chegava aos calcanhares».

Algumas vezes, esta ideia de um mundo as avessas é conjugada com outros procedimentos
narrativos claramente complexificantes, como sucede, por exemplo, em «O rei mais pequeno
do mundo» onde a redundancia por reiteracdo dos atributos da personagem cria uma antitese
interna na construcdo do proéprio texto, que s6 o desenlace parece justificar. Cito: «Era um
rei. O rei mais pequeno do mundo. Porém, tinha a mania das grandezas. Exigia que os seus
subditos, isto é toda a gente do pais, o tratasse sempre por Vossa Alteza; Vossa Enormidade;

3 Apud Simon Dentith, Bakhtinian Tought, Londres, Routledge, 1995, p. 71 ss.
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Vossa Imensidade; Vossa Grandeza. Os amigos podiam trata-lo, nos dias em que estivesse bem-
disposto, por Vossa Proeminéncia». E o texto continua explicando que montava girafas e que
pos ao filho, pequeno como ele, 0 nome Maximo Magno. Esta situacdo verdadeiramente
hiperbdlica é usada como antitese para se chegar a concluséo final: <Ninguém nasce maior
ou menor. Um dia dirdo talvez que foste o maior rei do mundo, mas serd por aquilo que
fizeste, serd porque foste um bom rei, e ndo por causa da tua altura».

Além desta recorréncia de teor enfatico, outros mecanismos sdo acrescentados para
estabelecer relacionamentos multiplos intertextuais, ja que, no caso especifico destes contos
de Agualusa ndo sé obras literdrias sao imitadas, mas também sdo transformados alguns
motivos, algumas personagens e mesmo modelos da Literatura, como iremos ver.

A relacdo entre os textos originais e os secundarios sdo evidentes e ultrapassam o irénico
das defini¢ées de Genette* e, sem duvida, o carnavalesco dos estudos de Bakhtine®. Na nossa
opinido, estamos mais perante pastiches — de novo usando a categorizacdo de Genette sobre
0 mimético transtextual — ja que é clara a intenc¢ao ludica e fantastica. Alids, em nenhum dos
contos nos parece ser possivel falar de ironia como finalidade narrativa, talvez devido ao facto
de que nunca é esquecida a presenca de um leitor infantil, para quem esta categoria literaria
permanece como verdadeiramente impenetravel.

O caso mais 6bvio de elaboracdo de um hipertexto surge em «O Carteiro e a Princesa»,
onde nos é apresentado um pombo-carteiro de nome Cirano que transporta as cartas de
amor de um rei poderoso, belo, mas tolo, para uma linda princesa de nome Roxana.Tendo
por acaso lido a primeira carta e verificado como é desinteressante o pretendente da Princesa,
Cirano resolve comecar a substitui-las por outras que ele proprio escreve. A semelhanca deste
texto com Cyrano de Bergerac de Rostand limita-se a este desenvolvimento da intriga, como
se o criador do conto quisesse inventar um esquema conteudistico que nos fizesse recordar
o hipotexto, tdo divulgado em inimeras narrativas, pecas de teatro e mesmo filmes. A partir
dai, recorre-se a uma transformacdo organizacional do texto e as relacdes entre hipertexto e
hipotexto passam a ser de clara oposicdo; essa oposicdo revela-se, por exemplo, na diferenca
entre os herdis respectivos que, no caso de Rostand possui um nariz enorme e é fanfarrdo e
arrogante; no caso de Agualusa, possui um nariz diminuto, como é caracteristico dos pombos,
e é discreto e um pouco timido. Assim, estamos perante um procedimento criador em que
se instala a «inversao transformadora», na opinido de Linda Hutcheon caracteristica de todo
o tipo de parddia, ou, recorrendo a um tedrico incontornavel, Bakhtin, a um caso de «parddia
nao-estilizada» onde se verifica a interseccdo de duas vozes: a original e a marca registada
do novo criador. Neste caso a visdo de um mundo as avessas em que o grande é substituido
pelo pequeno, o arrogante pelo timido, 0 que em si constitui uma antevisdo de transformacgdes
mais profundas quando, como é vulgar nos contos tradicionais se recorre a uma metamorfose:
para o conto terminar bem, um dos dois apaixonados tem de mudar e ndo apenas procedi-
mentos, mas a sua prépria natureza. Assim sucede realmente: «Vendo-a tdo desesperada
Cirano quis abraga-la. Porém - oh desgraca! - faltavam-lhe os bracos.“Se tu me beijares’ disse-
lhe, “Serei o teu rei” A Princesa fechou os olhos, beijou-o, e imediatamente se transformou
numa bela pomba branca. Depois? Depois foram felizes para sempre - 13, numa ilha perdida
no meio do Mar de Rosas, no grande pombal do Rei de Copas». A reconversao da solucao
tradicional, em que o animal, Principe enfeiticado se converte num belo Jovem, para uma
princesa que se converte em pomba, comprova a teoria de Paola Mildonian que explica que
0s escritores actuais descobriram inimeras possibilidades de alterar os pastiches e as parddias,
organizando novas matrizes a seu bel prazer.

4 G. Genette, Palimpsestes: La Littérature au second Degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7 ss.

5 Todas as implicacbes textuais desta perspectiva do estudioso russo sdo criticamente desenvolvidas em
Catherine Depretto, L'Héritage de Bakhtine. Bordeaux, Presses Universitaires, 1997.
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Mas nem sempre, nestes contos de Agualusa, os distanciamentos do hipotexto sdo feitos
de um modo tdo exuberante e multifacetado. Em diversos contos usam-se diversos motivos
literarios que funcionam como verdadeiras formulas indutoras de conceitos e novas cosmovisoes.
Esses motivos literdrios sdo muito variados e podem provir da Biblia, da tradicdo classica, ou
das historias tradicionais.

A tradicdo classica, este autor ird buscar o mito de [caro para ponto de partida do conto
«Se tivesse penas podia voar», onde um jovem de nome Icaro, ao ver os passaros a voar,
resolve construir umas asas para os seguir. Experimenta-as com sucesso, até que a proximidade
do sol, lhas derrete... lcaro estava em vias de se esmagar contra as rochas «quando sentiu
que estava a subir de novo, desta vez num voo firme e quando conseguiu espreitar, viu que
era uma aguia gigantesca quem o agarravar. Mais uma vez o modelo da Literatura tradicional
interfere para marcar a distancia existente entre este hipertexto e o hipotexto, criando um
texto segundo, em que a intervencdo do auxiliar magico salva o heréi da morte e permite
um fim feliz, apds o protagonista reconhecer o seu erro e assumir que aprendeu uma licdo.

Se as coincidéncias entre o conto supracitado e o motivo original parecem ser frequente-
mente significativas, bem mais afastados estdo «O Mar esta cheio de Cang¢des» da historia
biblica de Daniel. Podemos mesmo dizer que Agualusa pegou apenas no motivo de Daniel/
possuidor de conhecimentos e visdes incluindo animais, para recriar uma nova variacdo, em
que Daniel ndo s6 entende o que as baleias sentem e vivem, mas acaba por se identificar
com o seu mundo de vastos espagos abertos: «Correu pela praia em direccdo as ondas. Foi
adentrando pelo mar e a cada passo que dava, mais distintamente ouvia o chamado das
baleias, e foi andando até perder o pé, até perder os dois pés, e entdo deu-se conta que,
sem nunca ter aprendido a nadar - nadava. E foi-se adentrando mais, e mais, chamado por
aquelas vozes que conhecia tdo bem. E j& sem pés, j4 sem pernas, sentiu que o corpo crescia,
dilatava e que os bragos se transformavam em poderosas barbatanas».

Outro motivo literdrio que surge nestas “estérias” de Agualusa e que se revela de grande
importancia na estrutura dos contos tradicionais é a presenca central de um contador de
histérias. Fundamental sobretudo na colectdnea As Mil e Uma Noites todas as narrativas revolvem
a volta da Princesa Xerazade, cuja voz selecciona os episédios e nos transporta a mundos
possiveis, muito mais belos que os reais. O mesmo sucede na estrutura organizacional de
«Sabios como camelos», onde Agualusa, numa recriacdo notavel, reformula o ambiente fantastico
destas histdrias arabes, ndo faltando um Grao-vizir poderoso, servos, palacios encantados, um
deserto assustador, unidos para construir um cendrio onde contadores de histérias se movem,
inventando um mundo intermédio entre o real e o imagindrio. No centro desta fantasia, o
contador com o seu talento de reinvencao... sé que neste caso, ndo se trata de uma bela e
misteriosa princesa arabe, mas sim um camelo de talentos comprovados: «Assim a partir
daquele dia, todas as tardes, um camelo subia até ao quarto (do grao-vizir) para Ihe contar
uma historia».

Se a exploragdo deste motivo literdrio se apresenta como o mais ludico e divertido da
obra de Agualusa, a parédia em que mais se inflecte para o imaginario, acontece no conto
«O Sonhador», em que se parte duma frase feita «o poente é a hora dos anjos». Socorrendo-
se da ideia pré-concebida de que as criangas sao 0s nossos anjos, ja referido no subtitulo, o
autor mistura o fantdstico e o sobrenatural religioso, levando o seu pequeno protagonista a
assistir ao nascimento de anjos: «A luz tinha-se tornado subitamente mais macia. Entdo a
abdbora a frente dele comecgou a palpitar, ouviu-se um choro fraco, ela rompeu-se, e de la
de dentro saltou um bebé com asas. Espantado, o pequeno Carlos, viu o bebé esticar as asas
humidas, olhar para eles com os seus intensos olhos azuis — e voar. As outras abdboras, por
toda a praia estalavam, abriam-se e em pouco tempo o céu estava coberto de bebés-anjos,
que riam e brincavam uns com os outros».

Neste conto, a utilizagdo do motivo literdrio (e mesmo religioso) ponto de partida esfuma-
-se rapidamente, servindo apenas como motivacdo para uma clara incursao no dominio do
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magico: alids, os anjos do texto parecem-se com pequenas fadas, na sua representacdo da
segunda metade do século XIX ou primeira metade do século XX, vindo-nos a memoria toda
uma série de ilustracdes, em que seres frageis e didfanos coloriam o mundo das criangas e
s6 por elas podiam ser vistos. No nosso entender, é também neste Ultimo exemplo de imitacao
de motivos literdrios que Agualusa mais se afasta do mero campo da Literatura, fazendo uma
recolha de indicios culturais dedicados a infancia, sobrepondo intervenc¢des de manuais escolares,
tradi¢des orais, filmes, ilustragdes, albuns, etc.

O fantastico claramente transgressor deste ultimo exemplo, reforca apenas os indicios
apresentados nas outras utilizagdes parodisticas que nos alertam para o facto de que Agualusa,
claramente, pde em causa a perspectiva pedagdgica e moralizante da Literatura Infanto-juvenil.
Do mesmo modo, e como iremos comprovar, também duvida da outra vertente consagrada
da mesma matriz: a vertente informativa (informar para formar), que, a primeira vista, parece
documentar em algumas das suas historias.

Com efeito, no decorrer da colectanea Estranhées & Bizarrocos, o autor refere a migracao
das cegonhas, os habitos dos camelos no deserto, as cancdes das baleias e, ainda mais demo-
radamente, os comportamentos dos cavalos-marinhos e dos pirilampos. Contudo, estes topicos
de cariz cientifico nunca sdo apresentados de modo frio e impessoal, antes recorrendo a
transformagdes que, ou recusam o habitual, como sucede com a cegonha que nao quer
emigrar, ou apresentam efeitos secundarios imprevistos: assim acontece com os camelos que,
comendo livros no deserto para sobreviver, se convertem em sabios, ou com as baleias que
nao s6 comunicam entre si, mas que enfeiticam os ouvintes, como se fossem sereias.

O falso teor informativo destes contos é ainda mais evidente em dois casos: «O Pai que
virou mae» e «O Primeiro pirilampo do mundo». No primeiro exemplo, parte-se de uma das
curiosidades da natureza, o facto de ser o cavalo-marinho/macho que incuba os ovos, para
se construir uma bela histéria de amor e de solidariedade, em que a mae cavalo-marinho,
num gesto de preservacdo dos filhos, ao sentir-se morrer, transfere os ovos para o companheiro;
no segundo exemplo, inventa-se uma resposta para a questao que é lancada no comeco do
conto: «Mas de onde vieram eles, os pirilampos?». Segue-se uma narrativa, onde se utilizam
todos os componentes essenciais a um bom conto maravilhoso, com uma heroina, «uma
borboleta, linda como um arco-iris», presa no castelo do vildo, uma teia de aranha, e um Herdi,
um Principe das Moscas em busca do fogo e que liberta a borboleta do seu cativeiro; por
isso é recompensado:

A borboleta ouviu-o com interesse: — Ninguém consegue agarrar o
fogo com as méos. Vou dar-te uma bolsa, que herdei da avé da minha
avo, feita de um material transparente, e tdo forte que o fogo ndo
0 consegue destruir.

O Principe das Moscas regressou entdo s6 ao seu reino, com o fogo
preso na pequena bolsa, e a borboleta pela mao. Os dois casaram e
tiveram filhos e sdo esses filhos que nds vemos ainda, por vezes,
iluminando as noites com as suas estranhas bolsas de lume.

Assim, se Agualusa recusa a matriz da Literatura Infantil como ensinamento, e também
a da Literatura infantil como processo informativo, que modelo nos propde ele?

Para o compreendermos melhor temos de retomar a organizacao da colectanea e verificar
que o conto numero oito da edicdo original, passa agora para o numero um sendo também
tdo importante que o seu nome serve de titulo, portanto de resumo tematico, a toda a
coleccdo de historias.
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Indiscutivelmente, toda a obra se organiza a volta desse primeiro conto — o do inventor
de coisas impossiveis, de «estranhdes, bizarrocos e outros seres sem exemplo» que surge, antes
de mais nada, como uma alegoria da propria arte, ja que o inventor apresentado na histdria
«inventou um mundo», que ndo tem finalidade pratica: «Tinta invisivel, formigas mecanicas,
passaros a vapor, sapatos voadores, aparelhos de produzir espirros»; <KAgua em po, pregos de
papel, comprimidos para adormecer caracdis».

Todas estas coisas, verdadeiros paradoxos, sao definidos pelo narrador como «inutensilios»
e 0s amigos de Jacome sugerem-lhe entédo inven¢des com sentido pratico como, por exemplo,
«couves com sabor a chocolate, maquinas de fazer sol, pelgas a prova de buracos».

Se virmos a diferenca entre a actuacdo do inventor-personagem e aquilo que lhe é
proposto como valido descobrimos que é a prépria nocdo de utilidade e, s6 paralelamente,
da sua possivel transformacdo em elemento de prazer, comprovando a férmula vital de juntar
o util ao agradavel.

Mas Jacome cada vez se afasta mais da ideia de utilidade e de realidade pratica, enfatizando
a nocdo de beleza aliada a gratuidade, fazendo com que «um mundo inteiramente novo
comece a surgir na sua oficina: eram lagartixas com todas as cores do arco-iris, camelos com
cinco bossas, camaledes cantores de pele luminosa, gatos que pareciam anjos com pequenas
asas de seda plantadas no meio das costas».

Portanto, a partir de um dado momento o acto de criagdo de Jdcome ndo se divide, nem
limita, entre o Util e o belo, passando para uma assumida procura de imagindrio. Esta vinculagao
ao universo da fantasia concretiza-se com o surgimento desses seres estranhos, indescritiveis,
que o narrador apelida de «estranhdes» e «bizarrocos» e que vao provocar a reaccao hostil
dos vizinhos: «Este homem inventou um mundo. E o mundo dele estd a engolir 0 nosso».
Jacome é preso e acaba por ser salvo pelas criancas e pelos seres que inventou...

O conto converte-se assim num elogio da transgressdo, mesmo como uma afirmacao ja
nao de um mero mundo as avessas, mas da criagdo de um mundo integralmente novo, que
supere as realidades praticas e instale o improvavel e o impossivel. Neste mundo assim
constituido o existente «ndo serve para nada. Mas é muito importante».

Verdadeira chave para a compreensdo da mensagem do autor, o conto «Estranhdes e
Bizarrocos» vai além do maravilhoso tradicional, recusando toda a exemplaridade (destacando
mesmo «seres sem exemplo») e demarca-se de todas as finalidades informativas ou/e pedagé-
gicas da literatura Infantil: das explicacdes ndo-cientificas, aos modelos literarios ja existentes
tudo serve a Agualusa, para enfatizar a imaginac¢ao e o Iudico na sua forma mais construtiva:
na forma mais conseguida do fantastico.

Esta sua fantasia literaria expressa-se sobretudo no recurso a conteldos tematicos, agru-
pados a volta da nocdo intima de desejo, como se toda a colectanea documentasse apenas
o cliché “quem me dera!; e se desenvolvesse como uma antitese a frase de sabor nostalgico,
proferida pelo narrador de um dos contos: «poucas vezes, porém, conseguimos cumprir os
nossos sonhos». Nestes contos, se as histérias ndo documentam finalidades praticas, se nao
se sujeitam a moralismos, pelo menos as personagens intervenientes tentam cumprir os seus
sonhos e esses seus desejos individualizados podem integrar-se em trés grupos especificos:
um primeiro, expressando um desejo a realizar, assumido frontalmente, como acontece com
Cristobal, o peixinho de aquério que queria morar no mar. O seu desejo é tdo grande que
vai mesmo ao ponto de confiar na gata, Verdnica, e no albatroz, Nicolau que o transportam
até a imensiddo do oceano.

Um segundo grupo de contos expressa um desejo a ser repelido, porque se descobriu
que afinal esta ligado a um sonho que se revelou como negativo: assim acontece, por exemplo,
com o menino que muito queria coleccionar borboletas e a quem elas ensinam que devem
permanecer livres e ndo pregadas em albuns.

Finalmente, um terceiro grupo tematico surge da conjugacdo destes dois elementos, —
expressdo de desejo e respectiva rejeicdo —, através duma referéncia a uma situacdo especial
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e depois passando a um segundo momento de superacdo. Entre a etapa inicial e a segunda,
de recusa, estabelece-se uma grande cumplicidade entre narrador e leitor, ambos vivendo
paralelamente, 0 momento de recusa final, muitas vezes resultado da interferéncia castrante
da realidade. Assim sucede na histéria de Joaninha, a menina que queria ser mag¢a quando
fosse grande: «Uma maca verde, luminosa, tdo perfumada, como uma manha de Primaveray,
explica ela. Este seu anseio tdo poético permanece durante toda a sua vida exemplar e cujo
desenrolar, dado pelo narrador, é seguido pelo leitor atento com alguma comocao. Quando
no fim da vida, Joaninha lamenta nao ter realizado o seu sonho - «Meu Deus, porque nao
me deixaste ser maca?» — também o seu leitor, mesmo sabendo que o seu desejo é paradoxal,
lamenta que a personagem nao tivesse obtido o que tanto pedia.

Em termos simbdlicos, este terceiro grupo integra os contos mais ricos desta colectanea,
ja que ndo podemos deixar de perceber que, especialmente nestes casos, a fantasia literaria
de Agualusa, se aponta ou sugere as fundacdes da ordem social e da realidade, abre, por um
rdpido momento, o que esta fora da ordem e do verdadeiro. No fundo, apresenta ao leitor o
que é normalmente silenciado na vida, falando da tentativa de realizar desejos improvaveis,
tornando visiveis e presentes meros anseios. Mas mais do que isso: como sucede com muitos
escritores de realismo fantastico, também Agualusa utiliza a sua linguagem literdria para,
partindo da ordem dominante e aceitando as suas normas, voar para mais alto e recuperar
dreas escondidas da vivéncia humana, ja que esta incursdo pelo imagindrio que comecou
pelo real verdadeiro acaba por se converter nas préprias fronteiras desse mesmo real: logo,
nestes contos a introducao do fantastico, do nao-real contrapde-se sempre a propria categoria
do real e é este mesmo que é interrogado, definido e depois superado pela diferenca. Quando
Joaninha, no fim da histdria, questiona Deus sobre o seu desejo mais intimo, ser macga, retoma
uma impossibilidade em termos de real, mas pelo paradoxo poético levantado, introduz na
vida do leitor o possivel tornado invisivel e escondido e um mundo de probabilidades que
permanecem ausentes das nossas vidas, mas que, afinal, ndo deixam de ser belos e fundamentais.

Sem querer entrar na controvérsia que pretende definir a Literatura fantastica, achamos
adequada, a esta obra de Agualusa, a perspectiva de Todorov® que faz uma formulacao
sistematica da chamada “poética da fantasia” Pondo de lado explicagdes filoséficas ou psicologi-
cas, Todorov propde uma andlise do texto em si para justificar este género literario, considerando
que o fantastico pressupde a presenca de trés condi¢cdes, nomeadamente:

First, the text must oblige the reader to consider the world of the
characters as a world of living persons and to hesitate between a
natural and supernatural explanation of the events described. Second,
this hesitation may also be experienced by a character; thus the
reader’s role is entrusted to a character... the hesitation is represented,
it becomes one of the themes of the work. Third, the reader must
adopt a certain attitude with regard to the text: he will reject allegorical
as well as poetic interpretations.

Assim, o fantastico ultrapassa o maravilhoso, mas também se afasta de “verdades”” simples
e redutoras, impondo-se num espaco feito de “verdades” multiplas e contraditérias, accionando
mecanismos de compreensao verdadeiramente polissémicos. No caso de Agualusa, a presenca

6 T.Todorov, The Fantastic: a Structural Approach to a Literary Genre, Londres, Longman, 1973, p. 33 ss.

7 Segundo Irene Bessiére (Le Récit Fantastique: La Poétique de I'lncertain) tanto as personagens como o proprio
leitor ficam «atravessados» entre a realidade e o fantastico, lidando com factos que dao origem a interpre-
tagoes contraditorias. Da-se assim, no entender de Georges Bataille «<une déchirure» que néo é passivel de
solucéo.
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do distantemente possivel, ou do paradoxal, acaba por criar ambivaléncias textuais, que uma
linguagem poética e de forte imagistica acaba por reforcar.

Essas imagens dao voz a mundividéncias que nos sao conhecidas como existentes no
real circundante, mas a que elas, na sua forma textual, ostensivamente se opdem. Nessas
alturas, o autor usa um Iéxico limpido e uma construcao de frase simplificada, para realcar o
confronto entre a propria imagem utilizada e o real. Vejamos, como exemplo, este “quadro”
retirado de «O Sonhador»:

Chegaram a um jardim muito bonito, com arvores como ele nunca
vira antes, que se riam e conversavam entre si, e que cumprimen-
tavam delicadamente quem quer que passasse perto delas. Criancas
passeavam nuvens amarradas por um fio, como se fossem papagaios
de papel, nuvens coloridas - azuis, vermelhas, amarelas —, algumas
com formatos estranhos e que iam mudando de cor e de forma ao
longo do tempo. As nuvens derramavam no chdo sombras de todas
as cores. A tarde era uma festa.

Se as imagens, sobretudo as visuais, sao as figuras de estilo mais constantes nos textos
de Agualusa sdo reforcadas por outros processos estilisticos que ajudam na transfiguracéo
do real: assim, inUmeras comparacoes, similes, metaforas, personificacdes e sinestesias, vao
colorindo os contos, enfatizando alguns pormenores do contexto imagistico: «a areia parecia
viva», «<0s homens correm o tempo todo como pardais», «<os camelos movem-se (...) como
um carreirinho de formigas», «a coelhinha era fragil como uma flor», 0 menino «gostava de
ter asas como as gaivotas», etc. E sobretudo, pela sinestesia que esta contribuicdo da linguagem
para o fantastico se torna mais evidente e a mistura de sensacdes serve para criar uma
atmosfera onde a alegria e a tranquilidade é a nota dominante. Por isso, a borboleta «tinha
uma voz de algodao doce», «a maga cheirava a manhas lavadas», «a luz tinha-se tornado mais
macia» e «o sol, cansado, (adquirira), aquela cor macia, que tem o mel». Alids, é essa mesmo
confluéncia sinestésica de planos de sensagcdes que aparece desenvolvido em diversas imagens,
como podemos ver pelo exemplo que agora transcrevemos de «A girafa que comia estrelas»:

A noite comia estrelas. Enquanto as outras girafas dormiam, Filipa
subia ao morro mais alto da savana, levantava o pescoco e comia
estrelas. As estrelas ardiam um pouco na garganta, mas eram doces
e macias e sabiam a péssego. Ao contrario do que seria de supor, a
noite ndo ficava mais vazia por causa disso. A medida que Filipa
comia as estrelas, outras nasciam, novinhas em folha, brilhando ainda
mais do que as antigas. Assim, de certa maneira ela renovava a noite.

Mas nao sdo sé as imagens que nos transportam para um fantastico, onde o poético se
espelha e a realidade se transfigura. Também a propria escolha de linguagem, em que um
vocabulario extremamente simples, uma escolha de construcdo frasica onde a frase simples
impera, esconde subtilezas semanticas, essenciais as implicaturas textuais, que o leitor adulto
tem de decifrar. Documentamos a nossa argumentacdo com apenas dois exemplos: «E sempre
assim: as historias de amor sé sao felizes quando ndo as contamos até ao fim», explica-nos o
narrador de «O pai que virou mae»; ou entdo, oucamos a borboleta - personagem de «O
Cacador de borboletas», quando ela alerta o seu captor para a existéncia de coisas importantes,
incompativeis com cativeiros: «<Ha certas coisas que nao se podem guardar. Por exemplo, ndo
podes guardar a luz do luar, ou a brisa perfumada de um pomar de macieiras. Ndao podes
guardar as estrelas dentro de uma caixa. No entanto podes coleccionar estrelas».
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Em muitos destes casos a ambiguidade é criada através duma conjugacdo difusa de
elementos manifestamente irreais, com outros de cariz simbdlico, com toques de real, tudo
organizado num encadeamento estruturalmente ldgico.

Em alguns poucos casos, Agualusa vai ao ponto de utilizar o fantdstico na sua subcategoria
de surrealista. No nosso entender a particularidade deste tipo de texto deve-se a sua proximidade
do maravilhoso, sobretudo porque o narrador raramente se encontra numa posicao de incerteza,
ja que os acontecimentos extraordindrios que ele narra, ndo parecem surpreendé-lo, relatando-
-0os com alguma indiferenca. Assim sucede, por exemplo, em «O Menino que caiu do mar»,
onde uma personagem cai da terra dentro do mar. Isso mesmo nos é explicado pelo préprio
protagonista em cena: «Estava na praia a flutuar, de barriga para cima, quando de repente
senti que caia. Caiu, caiu, foi caindo, e caindo, cada vez mais depressa, atravessando as nuvens,
até se precipitar no mar, naquele outro mar, mesmo ao lado dele». Perante a surpresa da
outra personagem-testemunha, no fim do conto, «(...) Roméo caiu em direccdo ao céu. Nao
era como se subisse, ndo, ele caia realmente em direccdo as nuvens, ao sol, ao azul luminoso
do céu. Caiu e caiu e foi caindo sempre, até que ultrapassou as nuvens, e continuou a cair
cada vez mais pequeno, apenas um pequeno ponto escuro e, depois nem isso, e desapareceu...».

Se a meu ver este texto de toques surrealistas partilha com os outros textos fantdsticos
de Agualusa de alguns temas, tépicos e motivos, como uma insisténcia sobre a desintegracdo
dos objectos e uma tendéncia para considerar o real circundante como irrelevante, partir-se,
no conto, de um motivo claramente impossivel, faz com que se instale, no mundo do pequeno
leitor, uma sensacdo inicial de estranhamento, dificilmente superavel. Normalmente, alids, como
sucede em muitos casos de realismo fantastico, o criador parte de uma situagao real, que
pode ser um pouco insdlita, quase sempre ambigua, mas que serve para uma incursao no
imaginario que se dilui com um retorno a realidade, ou pelo menos com uma conclusao
plausivel e internamente légica.

Como Todorov tdo bem explica, o fantastico ndo pode ser considerado uma alegoria, mas
é desta sua resisténcia a ser conceptualizado que advém a sua capacidade socialmente
transgressora. E por isso que nestes contos «para adormecer anjos», as construcdes metaféricas
tém de ser encaradas literalmente, o que da origem a um ultrapassar do préprio processo
metaférico, encaminhando-se todo este universo textual para o metonimico: na verdade,
nestas histérias um objecto ndo toma o lugar de um outro, antes um objecto (ou uma
personagem) torna-se outro: quando Daniel, por exemplo, parte com as baleias, ndo se identifica
simplesmente com elas, mas sim transforma-se numa delas, numa baleia...

Portanto quando o inventor de «Estranhdes e Bizarrocos» cria um mundo novo, ndo se
trata de nos apresentar uma alegoria, antes de proceder a uma verdadeira proposta de criacdo
de um novo mundo, de caracteristicas difusamente omissas, mas que assentam numa meta-
morfose, proveniente de uma familiaridade com o fantastico, num acesso ao irreal, ou melhor,
a recusa ou a superacdo desse mesmo real.

Se toda a colectanea se funda nessa indefinicdo de conceitos, que podemos resumir na
ideia de que é preciso recriar o mundo, deixando implicita a nocdo de que, perante o que
temos, qualquer nova formulacdo sera positiva, os limites desta concretizacdo de literatura
fantdstica acabam por ser determinados pelo prépria autor, quando ele procedeu a seleccdo
dos dez contos dos vinte e dois originais. Para tornar mais clara a nossa exposi¢ao, integramos
uma tabela comparativa do volume inicial e do organizado pelo autor, onde se evidencia a
posicdo de cada um dos contos:

Era uma vez Estranhdes & bizarrocos

A aldeia naufragada Estranhdes e Bizarrocos e outros
seres sem exemplo

A cegonha que nao gostava de viajar Sabios como camelos
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Era uma vez Estranhdes & bizarrocos

A girafa que comia estrelas A menina de peluche

A menina de peluche O peixinho que descobriu o mar
A menina que queria ser maca O primeiro pirilampo do mundo
Alba, a coelhinha magica O pais dos contrarios

Aventuras e desventuras de um gato-boi O cacador de borboletas
Estranhdes e Bizarrocos O pai que se tornou mae

Se tivesse penas podia voar O sonhador

O cacador de borboletas A menina que queria ser maca

O macaco que sabia javanés

O mar estd cheio de cancbes

O menino que caiu do mar

O peixinho que descobriu o mar
O periquito e os dragdes

O pombo e a princesa

O rei mais pequeno do mundo
O sonhador

Sébios como camelos

O pai que virou mae

O primeiro pirilampo do mundo
E proibido falar com os animais

Logo num primeiro relance se torna visivel a alteracdo da ordem de coloca¢do dos contos
na transferéncia da 1.2 edicdo para a 2.2 edicdo, apesar de uma leitura atenta revelar que
linguisticamente nada foi alterado, com excepcdo de o nome de um dos contos em que «O
pai que virou mae» passou a «o pai que se tornou mae», talvez justificavel por uma tentativa
de fuga ao brasileirismo.

Em termos de organizacdo literaria, o autor suprimiu as histérias que tinham uma conclusdo
moralizante como o conto «O Rei mais pequeno do mundo», por exemplo; além disso, foram
também retiradas do volume definitivo as narrativas em que se utilizam procedimentos de
maravilhoso tradicional, como quando um auxiliar magico intervém na intriga para repor uma
harmonia que, de outro modo, nunca seria atingida. Tal sucede em estérias do tipo «Se eu
tivesse penas podia voar»; igualmente, foram suprimidos os contos em que se usaram “pastiches”
ostensivos, como acontece em «O Pombo e a Princesa; finalmente, puseram-se de lado as
histoérias de toques surrealistas que poderiam alienar e confundir o pequeno leitor, como é o
caso de «O menino que caiu do mar».

As dez histdrias restantes organizam-se entdo a volta do conto que deu nome a colectanea,
que, como ja dissemos, também abre caminhos para uma leitura mais esclarecida, sobretudo
através do acrescento do aposto inexistente no volume primeiro, «e outros seres sem exemplo».
Nao so6 este primeiro conto, mas igualmente os outros nove, tratardo de «seres sem exemplo»:
dai, camelos sabios, uma menina de peluche, um peixe de aqudrio/navegador, uma mosca
transformada em pirilampo, um gato tornado boi, um pai convertido em mae, um menino
que vé anjos, uma menina que se torna maca. Como base de todas essas experiéncias, uma
metamorfose, conseguida ou desejada, num mundo que se fosse o ideal, permitia a todos o
acesso a felicidade. Metamorfose é realmente o arquétipo fundamental destes contos, ou para
evitar o risco de nos metermos em conceitos antropoldgicos dificilmente esclarecidos, digamos
que é o “esquema’; como ele é definido por Pierre Brunel®.

Como momento charneira da organizacdo destes contos, 0 conto numero cinco, espécie
de climax narrativo, onde o autor reitera a mensagem indiciada na primeira estéria, clarificando-

8 Pierre Brunel, Le Mythe de la Metamorphose, Paris, Armand Colin, 1974, p. 11.
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-a, através da descricdo fantastica do «pais dos contrarios»; assim, altera o titulo inicial do
conto, em que se referem os problemas da personagem principal que era «Aventuras e
desventuras de um gato boi», para poder veicular uma mensagem mais profunda e directa.
E exactamente esse desejo de transformacdo do mundo circundante especificamente docu-
mentada nesse conto intermédio, que se afirma em crescendo nas histdrias que se sucedem,
permitindo uma maior presenca do imagindrio na sua forma de impossivel ou, pelo menos,
de improvavel.

Mas, como explica Todorov, porque o fantastico se encontra sobretudo no olhar lancado
sobre as coisas, no texto literario, e mais especificamente na Literatura infantil, muitas vezes
surge nessa linha de partilha entre o texto e a ilustracdo, em que a leitura é simultaneamente
solicitada por esses dois veiculos artisticos.

E entao neste percurso de desejos sonhados e nostalgicamente distantes que se instala
a imagem, soberbamente representada pelo trabalho de ilustrador de Henrique Cayatte. Desde
a capa que as ilustracdes desta obra se erguem numa total complementaridade com o texto
escrito, contribuindo para as suas implicaturas e transmitindo matizes ao escrito que o icénico
melhor documenta.

Alias, estamos longe da visdo um pouco redutora, defendida pela escritora Luisa Dacosta,
quando ela desabafava: «A imagem, pela sua instantaneidade torna o receptor passivo, e a
literatura lenta e processual torna-o activo, porque o obriga a recriar os sentimentos que
nascem, se desenvolvem ou se desvanecem a medida que se |é».

Se acho que esta concepcdo é certamente justa para a ilustracdo que se inseria nos textos
infantis até ha uns trinta anos, ja que normalmente nada acrescentava ao texto escrito, agora
vao surgindo obras literarias como Estranhées & Bizarrocos em que se da uma verdadeira fusao
entre o pictérico e o verbal. Assim se cria uma intertextualidade artistica que assenta num
mundo de imagens que falam ao leitor/receptor em dois planos distintos: num primeiro,
através da representacdo visual do escrito; num segundo, através de um dominio imaterial
da imagem que complexamente se vai formando na nossa mente.

A imagem, passa entdo a converter-se no que Lindeza Diogo nhomeou como «a segunda
natureza da obra infantil». Daqui se infere que, se a imagem nao substitui o texto escrito,
também o texto escrito ndo consegue substituir as potencialidades da imagem, sobretudo
devido a suas capacidades inerentes de enriquecer o verbal e mesmo de evocar outros
mundos para os quais a linguagem pode apresentar-se como insuficiente.

No caso da obra em estudo, as gravuras integradas permitem uma ampliacdo conotativa
dos conceitos expressos e uma clara afirmacdo do imaginario, ou melhor do inventado procurado.

Mas, fazendo uma andlise mais sistemadtica da participacdo das ilustracdes de Cayatte e
do seu contributo para uma melhor leitura do texto, vemos que, antes de mais nada as
gravuras criam o espaco ideal, esse espaco privilegiado da literatura infantil onde, segundo
Jaqueline Held?, tém de confluir trés elementos: uma paisagem inventada, produto da deam-
bulacdo da prépria imaginacdo a partir de elementos conhecidos, neste caso especifico de
referentes literarios accionados pelo narrado; uma paisagem real, conhecida pelo autor, pela
personagem em cena e pelo leitor; e finalmente, ainda mais importante, uma paisagem
afectiva um dominio preservado, que é aqui um lugar da infancia, mas da infancia mitica,
idealizada, revisitada pelo prisma dos sentimentos, das recordagdes e das potencialidades de
que o adulto a vai povoando.

Mas a transferéncia ébvia das duas primeiras “paisagens” para essa terceira é completada
por ilustragdes que nada guardam de subalterno em relagdo ao texto escrito, cooperando
com ele, e por vezes dominando mesmo. Sentimos, alids, que este é um dos casos em que o
ilustrador Henrique Cayatte se apresenta como o primeiro leitor do texto de José Eduardo
Agualusa e como tal se levanta, como um quase tradutor das inferéncias do texto literario.

9 Jaqueline Held, L'lmaginaire au Pouvoir, Paris, Ed. Ouvriéres, 1977, p. 31 ss.
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Assim, e plagiando Searle e os seus «actos de fala», cada imagem presente no livro levanta-
se como um «acto de imagemp, interpelando o leitor, ordenando, apelando. Se a imagem,
como diz Isabel Calado, revela uma vertente fortemente referencial, tornando a informacgao
textual mais concreta, mais organizada e mais facilmente interpretavel, também a transforma
e Henrique Cayatte devolve-nos o texto original, accionando o nosso imagindrio e permitindo-
nos interpretacdes mais criticas e — quem sabe? — mais dialécticas. No caso de Estranhdes &
Bizarrocos, na globalidade, as ilustracdes dao vivacidade e abertura a narrativa, pontuando-a
de um modo que é decisivo para a nossa leitura da obra.

Mas passemos entdo a um comentdrio descritivo, mais pormenorizado, do conteldo de
algumas das imagens. Em termos gerais, 0 que mais nos chama a atencao é a presenca forte
da cor - verdes, amarelos, azuis, vermelhos -, frequentemente utilizada em situacdo contrastante
com o negro, ou com o branco como auséncia de cor. Além disso, o uso de desenhos a
aguarela, delimitados por traco grosso, logo com fronteiras difusas, da-nos a sensacdo de que
as figuras centrais se diluem no cendrio de fundo; finalmente, recorre-se a um sem numero
de curvas, insistindo-se nas figuras arredondadas que sabemos ser as preferidas das criancas.

Comecando a desfolhar o livro evidencia-se a presenca, mais ou menos a meio de cada
histéria, de um buraco, com uma configuracao variada que destaca do desenho de fundo
um pormenor claramente essencial. Esses orificios centrais tém multiplos formatos, podendo
ser quadrados, rectangulos, terem a forma de uma estrela, de um circulo, ou mesmo de uma
meia-lua, ou de um losango. Assim, se procede a um verdadeiro zoom, um primeiro plano
em relacdo a um desenho maior que, além da economia de ilustracdes que origina, também
condiciona a nossa leitura e sobretudo a leitura das criangas, ja que elas ficam com uma
imagem reforcada de cada conto, em que é o proprio ilustrador que chama a atencédo para
os detalhes que considera importantes: alids, dentro desse pequeno quadro, e com excep¢ao
do conto primeiro em que nos aparece um relégio, em todas as outras histérias, o quadrinho
apresenta-nos uma personagem fundamental, o grdo-vizir, a menina de peluche, a menina
que queria ser maga, etc.. Também para aumentar esse extraordindrio didlogo entre o texto
escrito e o iconico, o dinamismo das histérias reflecte-se directamente nas imagens, onde as
personagens surgem sempre em movimento: € um peixinho a nadar, os pirilampos a voar, o
passaro a conversar, o camelo a contar histdrias. Alids, no meu entender esta ultima ilustracao
que acompanha o conto «Sabios como camelos» é a mais conseguida e original de toda a
colectanea, apresentando-nos num cendrio todo cores vivas, um grao-vizir regaladamente
deitado na sua cama, com um ar muito feliz, e escutando um camelo, que através da janela
e num fundo de céu azul, Ihe conta possivelmente uma histérial...

Mas a meu ver, esta é uma das obras em que se comprova claramente a tese de Kress
e van Leewen quando defendem que, se as palavras ndo podem ser exactamente reflectidas
na imagem, muitas vezes a imagem antecipa e prenuncia elementos que se encontram no
préprio texto preparando o leitor, ou entdo indo mesmo ao ponto de apresentar elementos
que nao estao especificamente no texto. Como exemplo de antecipacdo por exceléncia,
notemos a belissima ilustracdo da capa, onde vemos num fundo de noite estrelada («A noite
as estrelas quase se podiam tocar com os dedos»), uma personagem em posicdo central, de
costas para nos, logo virada para o interior do livro, incentivando assim o pequeno leitor a
identificar-se com ele, e a abrir a «gruta dos tesouros» que esse mesmo livro representa; na
parte lateral, um animal, possivelmente um camelo, dando ainda mais credibilidade a um livro
cheio de mistérios e magias, de conteddo atemporal, onde multiplas linguagens, literarias e
culturais intensificam o acesso ao mitico da infancia.

Para documentar o modo como a imagem ultrapassa o escrito, sem o adulterar contudo,
vejamos as imagens em que se representam as personagens fundamentais dos contos, em
que além dos pormenores descritos no proprio texto, é-lhes atribuido um ar de permanente
alegria e felicidade, sentimentos esses que superam o tom nostélgico ocasional do escrito,
concretizando a ideia de que a vida «é uma festa». Logo, as ilustracdes de Henrique Cayatte
nao documentam ou individualizam apenas alguns tracos do texto escrito, mas ao interpreta-lo,
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contribuem directamente para a sua compreensdo, reescrevendo-o numa outra linguagem, a
visual. E nesse sentido que partilhamos a opinido de Lucrécia Ferrara quando defende que
na literatura infanto-juvenil é preciso proceder a duas leituras paralelas, uma verbal e uma
leitura ndo-verbal; esta Ultima define-se sempre como «uma espécie de olhar tactil, multissensivel,
sinestésico», que enriquece as implicaturas do préprio texto escrito, muitas vezes contribuindo
com significados novos.

A individualizacdo do ilustrador, ocorre apenas na ultima gravura, como se sé entao ele
tivesse consciéncia da presenca desse segundo publico, desse publico adulto que ajuda a
interpretar a obra e, juntando-se a intencdo ludica de Agualusa, integra uma imagem de uma
grande maca verde, que ocupa todo o espaco a ilustrar e que é sem duvida um hipertexto,
sendo o hipotexto, o quadro famoso de Magritte. S6 que neste caso, ndao ha um ser humano
sob a maga, apenas uma individualizacdo do fruto, ja que neste mundo artistico, frutos, animais
e pessoas tém a mesmo importancia e em nada se diferenciam.

Em conclusao, Estranhées & Bizarrocos € uma obra excelente de literatura infanto-juvenil
em que a colaboracao entre autor e ilustrador reverteu num indiscutivel sucesso e na criacdo
de uma verdadeira obra-prima da literatura fantastica.
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