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Resumo: Tomando como ponto de partida a análise
comparativa de três tratamentos literários do motivo do
tesouro fatal (um exemplum do Orto do Esposo; o Pardoner’s
Tale de Chaucer e o conto «O Tesouro» de Eça de Queirós),
pretende averiguar-se o modo como sucessivas reconversões
genológicas de um análogo argumento narrativo, implicando
invariavelmente formas breves, podem subentender distintos
modelos de conhecimento e interpretação do mundo.

Abstract: Through the comparative analysis of three literary
versions of the motif of the deadly treasure (an exemplum
taken from the medieval treatise Orto do Esposo; Chaucer’s The
Pardoner’s Tale and Eça de Queirós’ short story «O Tesouro»)
we have attempted to shed some light on the way in which
systematic generic transformations of a similar narrative
argument, involving short narrative genres in all cases, may
underlie substantially distinct modes of knowing and
interpreting the world.

1 Jerome Bruner, «The Narrative Construction of Reality», Critical Inquiry 18, 1991, p. 15.
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1. No transcurso das estimulantes reflexões
que expende em torno da construção narrativa
da realidade, Jerome Bruner inventaria, a par de
outros traços que crê tipificadores do discurso
e da forma mentis narrativos, a propriedade que
apelida de genericidade (genericness), sublinhando
que:

While genres, thus, may
indeed be loose but con-
ventional ways of repre-
senting human plights,
they are also ways of
telling that predispose

us to use our minds and sensibilities in particular ways. In a word,
while they may be representations of social ontology, they are also
invitations to a particular style of epistemology. As such, they may
have quite as powerful an influence in shaping our modes of thought
as they have in creating the realities that their plots depict.1

É desta suposição, segundo a qual os géneros narrativos fundam modos particulares de
conhecimento, que parte este trabalho. Admitindo-a, parece lícito alvitrar que a passagem
de um género narrativo a outro, para além de, naturalmente, impor uma variável dinâmica
efabulatória, introduz, forçosamente, outras modulações que podem ser pressentidas no próprio
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paradigma de pensamento solicitado pelas diferentes formas literárias em jogo. A ser assim,
não se altera apenas a «ontologia social» ficcionalmente recriada quando, por exemplo,
transitamos do exemplum para a novella de formato boccacciano; porque instauram modos
substantivamente dissimilares de preensão e de representação do real, ambos os géneros
reactivam, com efeito, diferentes «estilos de epistemologia» e, portanto, postulam visões do
mundo, pelo menos, em parte, divergentes. Acresce que, no caso que me ocupa, não é certa-
mente isenta de consequências a circunstância de todas as formas narrativas em análise se
encontrarem coligadas pelo imperativo da brevidade. Se este constitui, retomando a que
considero ser uma justa formulação de Paul Zumthor, um «modelo formalizante»2, é legítimo
esperar que, enquanto constrangimento compositivo, mas igualmente indisputável princípio
ideológico, ela incida quer sobre as manifestações idiossincráticas das formas, quer sobre o
modo de conhecer e representar o mundo que delas se pode deduzir.

Estas reflexões parecem-me revestir particular pertinência para o trabalho de leitura que
aqui me proponho desenvolver. Pretende-se acompanhar, por meio do estudo comparativo de
versões produzidas em contextos epocais e quadros genológicos substancialmente diversos,
momentos de circulação transficcional de um quadro narrativo. Trata-se do motivo do tesouro
fatal, um tipo contístico de abundante atestação folclórica, elencado sob o n.º 763 no clássico
catálogo de Aarne-Thompson, cuja ubiquidade geográfica e cronológica, aliás, se encontra aí
profusamente documentada, através de múltiplas versões propagadas por circuito oral. Não
me irei deter nestas variantes reconduzíveis a um imemorial thesaurus narrativo da tradição.
Mas é, em todo o caso, possível apurar-se, a partir delas, aquela que, descontando omissões
periódicas ou acrescentos colaterais, constitui a armadura diegética que subsequentes retomas
literárias irão acolher e prolongar.

Na sua germinação primitiva, o conto, no qual um pronunciado maniqueísmo de apólogo
não deixa de revelar a que se julga ser a sua ascendência oriental, relata a história de um
grupo de ladrões foragidos, em número oscilante nas múltiplas versões remanescentes, que,
inadvertidamente, atopam com um tesouro. Acautelando a possibilidade de perseguição ou
a avidez alheia, decidem estanciar no local, aguardando a cumplicidade ocultadora do crepúsculo,
para então proceder ao traslado furtivo do pecúlio para pousada segura. Um deles é, entre-
tanto, indigitado para se deslocar à cidade vizinha e aí obter alimentos, congeminando, no
percurso, envenenar os companheiros com os mantimentos e tornar-se, assim, o único usufru-
tuário do achado. Os sócios, todavia, tendo entretanto confabulado análoga maquinação,
adiantam-se, assassinando-o no seu regresso. Decidem, antes de partilhar solidariamente o
quinhão, banquetear-se, naquela que será a sua última ceia, com os mantimentos envenenados.
Num mais que previsível epílogo, morrem ambos, deixando o tesouro incólume.

A abundante fortuna folclórica, e, na sua esteira, literária do motivo do tesouro maldito
permite, com propriedade, considerá-lo um hiperconto, quer dizer, um irradiante arquétipo
narrativo, cujos ramos, apropriando-me do sugestivo símile de José Manuel Pedrosa, «tocan
a otras ramas, “y éstas a sua vez a otras”, de todo el bosque frondoso de los relatos del
mundo»3. E a metáfora arborescente não é, com efeito, gratuita: a par do grupo oriental que
congrega versões budistas, persas, árabes e tibetanas, as formas folclóricas ocidentais, mais
ou menos decantadas, do relato depositaram-se, com compreensível regularidade, em exem-
plários ou colecções de novelle4. A posteridade literária do conto descreve, assim, um abrangente

2 Paul Zumthor, «La brièveté comme forme», in Michelangelo Picone, Giuseppe Di Stefano e Pamela D. Stewart
(orgs.), La nouvelle. Genèse, codification et rayonnement d’un genre médiéval, Montréal, Plato Academic Press,
1983, p. 3.

3 José Manuel Pedrosa, «¿Existe el hipercuento?: Chaucer, una leyenda andaluza y la historia de El Tesoro Fatal
(AT 763)», Revista de poética medieval 2, 1998, p. 196.

4 As versões orientais são substancialmente distintas das ocidentais que antecedem a reescrita chauceriana.
Vd. Frederick Tupper, «The Pardoner’s Tale», in W. F. Bryan, Germaine Dempster (eds.), Sources and Analogues
of Chaucer’s Canterbury Tales, London, Routledge & Kegan Paul, 1958, p. 415, n.1.
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arco temporal, pontuado por marcos miliários eloquentes: do Novellino aos Canterbury Tales
de Chaucer, de Kipling a Eça de Queirós, de William Faulkner a Max Aub5.

Concentro-me em três faces genológicas dessa refacção cíclica, concedendo, intencio-
nalmente, prioridade a um critério de natureza formal, atento, em todo o caso, à historicidade
intrínseca das formas contempladas. São elas um exemplum, extraído do Orto do Esposo (obra
redigida por um monge anónimo, datável de finais do século XIV ou princípios do seguinte);
o Pardoner’s Tale de Chaucer (uma das narrativas insertas nos Contos da Cantuária, composta
provavelmente na última década do século XIV) e o conto «O Tesouro», de Eça de Queirós,
publicado na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, em 1894, ainda em vida do autor, e integrado,
em 1902, no volume póstumo dos Contos, organizado por Luís de Magalhães.

Pretende-se, deste modo, sopesar a pressão modeladora, a constrição enformante, que
este aglomerado de géneros de narrativa breve pôde exercer sobre análoga matéria-prima
narrativa, ou seja, em última instância, esclarecer como a diversidade de formas (breves) pode
restituir a imagem da diversidade de modos de ver o mundo.

2. O exemplum do tesouro fatal, presumivelmente posto em linguagem pelo monge
alcobacense anónimo, a partir das versões latinas a que teria tido acesso por meio de uma
das inúmeras compilações de exempla medievais de ampla circulação no espaço literário
medieval, encontra-se transcrito no capítulo XL, do Livro IV, do Orto do Esposo6. Este tratado,
não constituindo, em rigor, uma recolha de exempla, mas, mais propriamente, um texto de
edificação que faz estribar a vulgarização dogmática no poder da pedagogia demonstrativa
do reconto – tornando inequívoco o seu tributo a uma cultura de pregação –, faculta, pois,
uma oportunidade ímpar para surpreender a migração do exemplum do seu cotexto pare-
nético originário para o tratado de espiritualidade, e, nessa deriva, auscultar o processo através
do qual esta forma breve se aclimata ao território, gradativamente mais adstrito ao consumo
privado, da literatura. Provavelmente em virtude da época relativamente tardia (se pensarmos
na diacronia do género), em que ocorre a composição do Orto, ou da vocação de summa
enciclopédica que norteia o programa de escrita do autor-compilador, perscrutam-se, em
múltiplos exempla, de forma destacada, os sintomas de indecibilidade (escrito/oral; folclórico/
erudito; história/ficção) que conformam, desde a sua génese, a fisionomia híbrida deste
género-encruzilhada.

Correspondendo ou não a uma vontade deliberada de dispositio, é inegável que a intercala-
ção, neste momento particular da obra, do relato dos delinquentes e do tesouro não deixa
de responder a solicitações funcionais. Primeiro, porque a narrativa exemplar se molda ductilmen-
te à contextura didáctico-teológica e à tonalidade de intransigência, directiva e maniqueísta,
do ensinamento. O estoicismo cristão, de inspiração cisterciense, que permeia as reflexões
alinhadas pelo monge anónimo, infere-se a partir dos afloramentos assíduos de uma retórica
pessimista, de inclinação apocalíptica, que visa fazer alcandorar o fiel, por enquanto viandante

5 Para um repertório e uma sinopse comparativa dos tratamentos literários do conto-tipo, vd. José Manuel
Pedrosa, «Más reescrituras del cuento de El Tesoro Fatal (AT 763): del Orto do Esposo, Vicente Ferrer y Hans
Sachs a Eça de Queiroz, William Faulkner e Max Aub», Revista de poética medieval 5, 2000, p. 27-43.

6 Bertil Maler cita como fonte provável do autor alcobacense um exemplum latino que figura, sob o n.º98,
no repertório organizado por Joseph Klapper, Heidelberg, 1911. Cf. Bertil Maler, Orto do Esposo. Texto inédito
do fim do século XIV ou comêço do XV. Edição crítica com introdução, anotações e glossário, vol. II (Comentário),
Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1956, p. 136. Num estudo que dedica à «parábola do ouro e da
morte», Salvatore Battaglia apresenta, para além desta versão, uma outra, mais elementar, que me parece
revelar mais notórias afinidades com o relato do Orto. Trata-se do exemplum antecedido da rubrica «De
duobus sociis qui thesaurum invenerunt». Os dois textos encontram-se integralmente reproduzidos no artigo
de Salvatore Battaglia, «La parola dell’oro e della morte», in La coscienza letteraria del Medioevo, Napoli,
Liguori, 1965, p. 539-40.
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em efémero e agónico trânsito terreno, ao patamar da redenção, acenando-lhe com o salvo-
conduto da promissão escatológica. Exorta-se, em consonância, a uma vivência contricionista
de fé e a uma teologia dissuasora do pecado, condizentes com um cristianismo do medo.
Uma aguda noção da incoercível senescência e da transitoriedade volátil dos prazeres e das
glórias do segle, prescreve à comunidade pastoral o repúdio anti-hedonista do acúmulo
material, a espoliação ascética ou a demissão ermítica, contrariando, com uma fé obstinada
e esperançosa, o rosto sedutor, mas falaz, do mundo. Este sistema moral aparece, de resto,
lapidarmente inscrito num prouerbio comii, segundo o qual «nõ pode hii home auer dous
paraysos, hii este mido e o outro no outro mido»7.

Ora, é justamente num apartado consagrado ao encómio exaltado das virtudes da
sinpleza e da pureza, que, com a finalidade de prover sustentação narrativa ao que julga ser
um dito paulino, o compilador avoca o exemplum a contrario do tesouro. Com efeito, obe-
decendo a um programa narrativo pautado por uma espécie de especularidade invertida,
consonante com um didactismo binário – em que a um excurso apologético se faz suceder
a injunção admoestadora – ilustra-se a máxima, não de S. Paulo, como crê o clérigo anónimo,
mas, na realidade, colhida na literatura apotegmática dos Provérbios: «(…) a sinpleza dos justos
aderença-llos-há, e o engano e a falsura dos maaos e peruersos destruy-llos-há. Asy como
fez a hiis ladrõões, segundo se cont em este falamto»8. Também neste caso, portanto, a
imbricação posicional de texto bíblico e caução exemplar certifica os ligamentos que unem
ilustração diegética e metadiscurso interpretativo, isto é, história e moral.

Uma outra razão, conquanto incidental, não deixa de concorrer para a justeza da colocação
sintagmática do relato do tesouro. Com efeito, ele é, no capítulo, imediatamente precedido
de um outro que, apocrifamente atribuído a Beda, se encontra repertoriado em múltiplos
exemplários medievais. Por ser breve, e iluminar o funcionamento retórico da micronarrativa
exemplar, valerá a pena transcrevê-lo:

E nõ tan solamente fica vãã a sabedoria, mas ajnda a leteradura e a
sabedoria que maa he, fica sem fruytu aas vezes e a sinpleza obra
e faz fruyto, asy como aconteceo a hii bispo leterado e muy sotil
que enviarõ os bispos de Escorcia a Jngraterra pera cõuerter os
egresses aa fe de Jhesu Christo. E este bispo husaua de sotilezas em
suas preegaçõões e nõ aproueitou nehia cousa. E entõ enviarõ outro
bispo de mais pequena leteradura, que husaua de exemplos e de
sinplezes falamtos seu[s] sermõões. E este cõuereteo a mayor parte
d’Yngraterra.9

Esta «metaliguagem metodológica»10, que explicita a força pastoral da narrativa, lança,
em concomitância, o anátema de ineficácia catequética sobre a leteradura. O inegável favor
dispensado, neste exemplum, a uma «mística prática»11 concita um modelo de espiritualidade
propalado, com denodo, pelos prosélitos da devotio moderna. Ao replicar internamente a

7 Bertil Maler (ed.), Orto do Esposo. Texto inédito do fim do século XIV ou comêço do XV. Edição crítica com
introdução, anotações e glossário, vol. I (Texto crítico), Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1956, p.
140. Todas as citações do texto se reportam a esta edição.

8 Id., ibid., p. 240.
9 Id., ibid., p. 240.
10 Cristina Sobral, «O Orto do Esposo», in História da Literatura Portuguesa. Das Origens ao Cancioneiro Geral,

vol. 1, Lisboa, Publicações Alfa, 2001, p. 416.
11 Raúl Cesar Gouveia Fernandes, «A pedagogia da alma no Orto do Esposo», in Lênia Márcia Mongelli (coord.),

A Literatura Doutrinária na Corte de Avis, São Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 79.
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eficácia performativa da elocução exemplar, torna-se clara a proclividade do exemplum para
a sua legitimação auto-reflexiva, detectável, de resto, em muitos outros passos da obra. Desta
regular enunciação de uma teoria explicativa do género – cuja manifestação mais imediata
consiste na expansão do nível interpretativo do exemplum – não se encontrará também
ausente um propósito de vigilância hermenêutica, disciplinando uma indesejável entropia
semântica ou encaminhando a recepção, de modo a subjugá-la a uma verdadeira «monologia
finalística»12.

Finalmente, porque se encontra enxertado no Livro IV da obra, que, sintomaticamente,
glosa a vaidade das coisas humanas, a secção que, no entender de Frederick Williams, mais
cabalmente demonstra a mestura de esteios genológicos e o heteróclito magma literário a
que o autor anónimo aludira no prólogo, a parábola do tesouro não deixa de ser contaminada
por esse «sabor popular ou secular»13. Também nesta imiscuição de um temário profano, que,
de modo audaz, torna equipolentes «as cousas cõteudas enas Escripturas Sanctas» e os «fectos
antygos e as façanhas dos nobres barões»14, o Orto permite intuir uma considerável saturação
epigonal do género. Na verdade, observa Th.Welter que é, sobretudo, a partir do século XIV,
e em concomitância com a vulgarização dos repertórios moralizados, que as modalidades
do exemplum histórico e profano suplantam a fortuna de que até então tinham, quase exclusi-
vamente, usufruído as narrativas de cunho piedoso15. «Cheos som os tenpos antigos e os
tempos dagora de xenplos»16, afiança o autor, numa formulação que concilia o magistério de
cunho ciceroniano com um evidente alcance cristão. É que, na verdade, os exemplos, extraídos
da história individual ou colectiva, mimetizando uma lógica disjuntiva que faz alternar poderio
e declínio, infelicidade e ventura, pecado e virtude, queda e redenção, narrativizam uma
sempre renovada teodiceia.

E é significativamente numa matriz historiográfica, chancelada pela menção às estorias
antigas, que o relato do tesouro se encontra escorado, demonstrando, deste modo, como, pelo
recurso a matéria narrativa de teor secular, se pode alcançar inexcedível rendibilidade evange-
lizadora. Como já foi observado, o autor do Orto caracteriza, indistintamente, como contamentos,
recontamentos e falamentos as narrativas excisadas das fontes que compulsou, parecendo
reservar o termo estoryas para os relatos em que os procedimentos de reconfiguração ficcional
adquirem maior destaque17.

Será também esse ilusionismo de história que, repetidamente, convoca um diversificado
aparato de veridicção: a par da referência abalizadora (rara, no Orto) à fonte, situa-se o enredo
numa geografia reconhecível (Roma) e convoca-se uma temporalidade sancionada pela história
eclesiástica: «E esto aconteceo tenpo do papa que auya nome Leom, que daua quanto podia
auer esmolla. E em aquelle dia que esto acõteceo, ueerõ…»18. Por outro lado, o previsível
descompasso temporal, que poderia abrir um hiato de incomunicação ou fazer irromper a
dúvida, é engenhosamente obviado pelo procedimento metanarrativo que, para designar um

12 A expressão é utilizada por Ana Maria Machado, «O Orto do Esposo e as teorias interpretativas medievais»,
in Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Tomo II, Alcalá de
Henares, Universidade de Alcalá, 1997, p. 934.

13 Frederick Williams, «Breve estudo do Orto do Esposo com um índice analítico dos exemplos», Ocidente-Revista
Portuguesa, vol. LXXIV, 1968, p. 206.

14 Vd. o prólogo do Orto do Esposo, ed. cit., p. 2.
15 J. Th. Welter, L’exemplum dans la littérature religieuse et didactique du Moyen Age, Genève, Slatkine Reprints,

1973, p. 106.
16 Orto do Esposo, ed. cit., p. 251.
17 Luciano Rossi, A literatura novelística na Idade Média portuguesa, Lisboa, Instituto de Língua e Cultura Portu-

guesa, 1979, p. 18.
18 Orto do Esposo, ed. cit., p. 241.
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tique estilístico do romance histórico, U. Eco sugestivamente baptizou de salgarismo19. Trata-se
de adendas pontuais, com funcionalidade explicativa, que visam dirimir a alteridade estra-
nhante que divide os tempos da acção representada e da recepção. Antecipando a perplexidade
do destinatário, defluente da circunstância de os ladrões inspeccionarem, em gananciosa
perquirição, o «moymento de marmor muy fremoso», adianta o autor: «Ca outros tenpos
acustumauã soterrar os grandes homs cõ doas e cousas de grande preço»20.

A desenvolução do relato – ele próprio de extensão inusitadamente superior à média –
coloca em cena um narrador hábil, que não se coíbe de dinamizar processos de concate-
nação sequencial que, em virtude da penúria das restantes intrigas, tinha exercitado apenas
de modo titubeante. Passando ao lado das singularidades da versão (o número de protagonistas
que ascende agora a quatro, o esconderijo e as circunstâncias em que descobrem o tesouro,
o método adoptado para eleger o companheiro incumbido de se deslocar à cidade), o que,
para o caso, mais interessa sublinhar é o absoluto monismo ético que deflui do seu traveja-
mento narrativo. Em obediência ao tema paulino, escolhido para epigrafar o conto, o libelo
acusatório não impende tanto sobre a cupidez desgovernada, mas é desferido sobretudo
contra o engano e a falsura do comportamento perverso dos parceiros de crime. Por isso
mesmo, se insiste na malignidade mercenária do seu carácter empedernido: o que aceita
deslocar-se à cidade, por exemplo, reclama, como contrapartida, «a maior e milhor copa»21.
Deste modo, a estilizada vinheta exemplar, provando rigorosamente aquilo que é chamada a
provar, torna ainda mais firme um já de si inabalável teocentrismo estrutural. Mas, se bem
que enformado por um omnicircundante didactismo, é difícil não reconhecer na inesperada
delonga narrativa deste exemplum um sub-reptício deleite do contar. É, na verdade, tentador
– sopesando a sua coesa estrutura diegética, o acoplamento de sequências narrativas por
meio de um explícito elo causal, a mestria na conjugação de discurso narrativizado e diálogo
–, classificá-lo como um microconto, até porque acumula a singularidade de funcionar como
móbil de encadeamento narrativo de outro exemplum. A coabitação paratáctica de relatos,
típica das recolhas exemplares ciosas da multiplicação ilustrativa, parece agora – é certo que
apenas num episódico assomo – caminhar para uma embrionária hierarquia subordinativa.
Assim se faz entroncar no exemplum uma sub-intriga que, recolocando em boas mãos a
riqueza ilegitimamente granjeada, acentua sobretudo a caridade esmoler do Papa Leão. O
segundo exemplum, narrativizando – numa clara rotação de um enfático verismo historio-
gráfico para um regime visionário e miraculístico – um casus de virtude, situado nos antípodas
do anterior, constitui, portanto, um contrapeso ético, indispensável à bipolaridade argumentativa
que equilibra a lógica exemplar.

Esta confinidade do exemplum com o terreno movediço da ficção não é inédita. Pelo
contrário: porque se socorre da consolatio da narrativa para a inculcação da regra, sabe-se
que a narrativa exemplar «instaura uma ligação perigosa entre o imanente e o transcendente
a ponto de levar muitos teólogos a alertarem, com particular acuidade, para os riscos que
essa ligação encerra»22. Essa tentação da literatura disponibilizará, de resto, um dos pontos
de fuga do género, permitindo-lhe reciclar-se em função de novos imperativos ético-religiosos.
Embora algumas reservas críticas aconselhem a matizar uma suposição de taxativa descen-

19 Afirma Umberto Eco: «On court alors le risque du ‘salgarisme’. Les personnages de Salgari fuient dans la
forêt, traqués par des ennemis et trébuchent sur une racine de baobabº: et voilà que le narrateur suspend
l’action pour nous faire une leçon de botanique sur les baobabs. C’est devenu maintenant un topos, plaisant
comme les vices d’une personne que l’on a aimée, mais à éviter». Cf. Umberto Eco, Apostille au Nom de la
Rose, Paris, Éditions Grasset, 1985, p. 46.

20 Orto do Esposo, ed. cit., p. 240.
21 Orto do Esposo, ed. cit., p. 240.
22 Leonor Silvestre Santos, A mulher, o diabo e a luxúria nos exempla do Orto do Esposo, Lisboa, Faculdade de

Letras, 2001, p. 17.
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dência, tem sido genericamente aceite que o exemplum, e formas literárias afluentes, desaguam
no que G.R. Owst designa como «early forms of lighter fiction in the age of Renaissance»23.
Ora, o exemplum dos quatro ladrões, transcrito no Orto, converte-se, justamente, no perfeito
emblema dessa convivialidade problemática e transicional de narrativa e dogma, e, como tal,
mostra, com redobrada eloquência, os riscos em que incorre o hermeneuta vigilante que se
transforma em deleitado contador de histórias.

3. A hipótese de ter o monge anónimo tido acesso ao «Pardoner’s Tale», um dos Canter-
bury Tales de Chaucer, por via oral ou manuscrita, é, sem dúvida, atraente. Aventa-a Frederick
Williams, destacando os passos da obra alcobacense que indiciam um apreciável conhecimento
de fontes inglesas, ou relembrando os laços familiares que uniam a casa real portuguesa ao
próprio Chaucer, bem como as assíduas relações luso-britânicas que pontuaram o período.
Contudo, a despeito de comungarem de um esquema narrativo homólogo, as diferenças entre
os relatos são indisfarçáveis e, portanto, como realisticamente conclui o autor, «until further
studies reveal otherwise, the version found in the Orto do Esposo stands alone, a unique
Portuguese variant with no direct sources»24.

A flutuação discernível entre as versões de exemplum e tale não se circunscreve a desencon-
tros argumentais mais ou menos epidérmicos; ao invés, encontra-se medularmente ditada,
retomando uma formulação já familiar, pelo «estilo de epistemologia» que ambos subentendem.
A passagem do Orto a Chaucer, ainda que cronologicamente desabonada, dado apresentarem
ambos os textos datas de composição aproximadas, traduz, não obstante, a mutação da
«crisálida-exemplum» em «borboleta novelística ou romanesca»25 e, portanto, o trânsito entre
um período dominado pela suspeição relativamente ao contar e um outro em que, de modo
pleno, se afirma o elogio da narrativa.

Por ser tangencial ao meu propósito, contorno a intricada questão da dívida real de
Chaucer para com o legado boccacciano. Mas é, em todo o caso, indiscutível que, também
na sua obra, se perscruta uma inédita visão do mundo, um mundo análogo ao do autor do
Decameron, já aliviado do jugo escatológico, moralmente laicizado, inquieto e problemático,
que, no momento intersticial que divide ocaso medieval e aurora renascentista, a novella
italiana vem anunciar. Ressalvando a poligénese e polimorfismo dos produtos novelescos, as
metamorfoses rastreáveis no plano da ideologia da representação e da estética narrativa
tornam-se neles conspícuas. Assim se poderiam repertoriar os aspectos que distanciam os
universos narrativos recriados por exemplum e novella:

(…) à l’univocité se substituent l’ambivalence et l’équivoque, tant
en ce qui concerne les acteurs, qui ne sont plus unipolaires mais

23 G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, Cambridge, Cambridge University Press, 1933, p. 188.
24 Frederick G. Williams, «Chaucer’s “The Pardoner’s Tale” and “The Tale of the Four Thieves” From Portugal’s

Orto do Esposo Compared», Bulletin des Études Portugaises et Brésiliennes, Tome 44-45, 1983-1985, p. 107. No
preâmbulo da sua circunstanciada análise comparativa dos Canterbury Tales, de Chaucer, com El Conde
Lucanor, de Don Juan Manuel, Jesús Serrano Reyes reexamina, aduzindo elementos que reputa como conclu-
dentes, os múltiplos sinais da presença peninsular da obra do poeta inglês. Cf. Jesús L. Serrano Reyes,
Didactismo y Moralismo en Geoffrey Chaucer y Don Juan Manuel: Un Estudio Comparativo Textual, Córdoba,
Servicio de Publicaciones-Universidad de Córdoba, 1996. Acentuando a discrepante orientação doutrinária
do exemplum alcobacense e do tale de Chaucer, Júlia Dias Ferreira menciona um conto popular alentejano,
divulgado por Leite de Vasconcelos, mais próximo da versão que se encontra no Il Novellino e nos Canterbury
Tales. Cf. Júlia Dias Ferreira, «Another Portuguese Analogue of Chaucer’s Pardoner’s Tale», Chaucer Review 11,
1977, p. 258-60.

25 Jacques Berlioz, Marie Anne Polo de Beaulieu (coords.), Les exempla médiévauxº: nouvelles perspectives, Paris,
Champion, 1998, p. 14.
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bipolaires, que pour ce qui regarde le sens de l’événement, qui n’est
plus préétabli et incontestable mais qui bien souvent reste contesté.
Les normes n’ont plus de validité absolue, au contraire, elles entrent
en concurrence et se relativisent mutuellement, le ou de l’alternative
stricte cédant place à la casuistique de l’aussi bien que. Au lieu du
général, la nouvelle souligne le particulier, le cas type est remplacé
par le cas d’espèce caractérisé par des circonstances particulières.
La règle, le principe et la loi cèdent la place à l’irrégulier, à l’exception,
voire à l’événement inoui. Le destin et la providence sont relayés
par le hasard et la fortune. La nécessité est supplantée par la liberté.26

O «Pardoner’s Tale» de Chaucer possibilita uma estimativa modelar dos efeitos carreados
por esta translação do contar paradigmático para o contar problemático. O apólogo do
tesouro fatal aparece agora endossado pela voz de um vendedor de indulgências que, após
uma extensa prédica prologal, o relata com função ancilarmente ilustrativa. À primeira vista,
o contexto performativo que acompanha o débito do conto em Chaucer parece reminiscente
da utilitas pastoral confiada aos exempla do Orto, isto se considerarmos que o Pardoner reifica,
aos olhos de uma assembleia composta pelos peregrinos e pelo estalajadeiro, a eficácia da
demonstração parabolar na oratória sagrada. Dramatiza-se, portanto, uma ars narrandi in fieri.
No entanto, um conjunto concertado de dispositivos de contratextualidade enceta, ao invés,
uma impiedosa corrosão do modelo canónico da comunicação exemplar. Detenhamo-nos neles.

Por um lado, enquanto relato enquadrado na moldura narrativa da peregrinação (que,
no domínio da itinerância real, conduz os romeiros reunidos no Tabard Inn a Cantuária), o
«Pardoner’s Tale» não se encontra ao abrigo da contaminação retórica propiciada pela co-
presença das díspares narrativas que compõem a comédia humana chauceriana. É precisa-
mente a natureza compósita destas “que inclui, entre outros, os géneros da fábula e do fabliau,
do romance e da novella, do exemplum, do milagre e da hagiografia “que autoriza a exploração
consequente do efeito de dissonância estilística entre as histórias, secundado, de resto, pelos
argumentos que, na narrativa de primeiro grau, vão esgrimindo contador indigitado e auditório27.
Tem, aliás, sido discernido um nexo causal entre a progressiva complexificação das molduras
narrativas dos relatos enquadrados e a desestabilização das estruturas ideológicas a eles
adjacentes. Se as colecções de exempla se autolegitimavam por via de uma indefectível e
omnipresente ordem providencial, que apenas lhes competia iluminar alegoricamente, a
novela experimenta já a necessidade de forjar a provisória harmonia de um quadro ficcional,
apto a capturar a anarquia do mundo28. O regime enunciativo instaurado, na obra de Chaucer,

26 Hans-Jörg Neuschäfer, «Boccace et l’origine de la nouvelle. Le problème de la codification d’un genre
médiéval», in Michelangelo Picone, Giuseppe Di Stefano e Pamela D. Stewart (orgs.), La nouvelle. Genèse,
codification et rayonnement d’un genre médiéval, Montréal, Plato Academic Press, 1983, p. 109.

27 Cf. as seguintes palavras de Joerg O. Fichte, a propósito da função retórica da estrutura macrotextual dos
Canterbury Tales na recepção das diferentes narrativas enquadradas: «The rhetorical situation is set within a
double frame: an inner and an outer one. The outer frame is constituted by the Canterbury Tales in toto.
(…). This larger context will consequently determine the meaning of the individual stories, since an audience’s
reception of each single tale will surely be guided by the impression it has formed of the collection as a
whole. Thus, the concept of structure, theme, narrator, and genre will play an important role contributing
to the reader’s formation of a total aesthetic impression which will, in turn, influence his interpretation of
the individual tales». Cf. Joerg O. Fichte, «Incident-History-Exemplum-Novella: the Transformation of History
in Chaucer’s Physician’s Tale», Florilegium, vol. 5, 1983, p. 199.

28 Sobre o assunto, vd. as reflexões apresentadas por Margaret Greer, «Who’s Telling This Story Anyhow? Framing
Tales East and West: Panchatantra to Boccaccio to Zayas», Laberinto. An Electronic Journal of Early Modern
Hispanic Literatures and Culture 1.1-2, 1997.
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pela metáfora da peregrinação cria, deste modo, um espaço de teatralidade mundana e de
sociabilidade narrativa que é extensivo ao conto relatado pelo Pardoner.

O próprio projecto narrativo do vendedor de indulgências se inicia sob o signo da ambi-
valência programática: instado, num primeiro momento, pelo Estalajadeiro “que, no rescaldo da
história do Físico, ansiava por um entremez de descompressão cómica “a relatar «som myrthe
or japes», o Pardoner acaba por, exortado pelo auditório de gentils, anuir em contar, ao invés,
«som moral thing»29. A dilogia que este impasse prefigura repercute-se na própria ética dúbia
do contador. Logo no prólogo geral, os traços caricaturais do Pardoner delineavam o esquisso
grotesco de um exibicionista andrógino e efeminado, isto é, de um «eunuco físico e espiritual»30.
Num primeiro nível, Chaucer elege a sinistra personagem como alvo dilecto de um exercício
de virulenta sátira anticlerical, por exorbitar abusivamente as funções que, por ofício, lhe
estavam consignadas (isto é, administrar com parcimónia o Tesouro da Graça) ludibriando os
penitentes crédulos31. Abdicando da judicação directa, o autor dá oportunidade à personagem
de revelar-se, deixando-a discretear, com «histrionismo calculado»32, numa espécie de antelóquio
burlesco, simuladamente confessional “uma confessio ficti “e auto-incriminatório. Ao admitir,
com um despudor que não deixou de gerar alguma perplexidade crítica, a sua condição moral
de pecador impenitente, o vendedor de indulgências confessa-se culpado de avareza e cupidez,
assim paradoxalmente castigando, pelo múnus da pregação, a mesma falta na qual declara reincidir:

But shortly myn entente I wol devise:
I preche of no thing but for coveitise.
Therfore my theme is yet, and evere was,
Radix malorum est Cupiditas.
Thus kan I preche again that same vice
Which that I use, and that is avarice.
But though myself be gilty in that sinne,
Yet kan I maken oother folk to twynne
From avarice, and soore to repente.
But that is nat my principal entente;
I preche nothing but for coveitise.
Of this mateere it oghte ynogh suffise.
Than telle I hem ensamples many oon
Of old stories longe time agoon.
For lewed peple loven tales olde;
Swiche thinges kan they wel reporte and holde.33

Este paradoxo mina, irremediavelmente, a auctoritas, volvida mais que suspeita, de um
narrador que para si próprio reclama, sem pejo, o epíteto de «ful vicious man»34, mas que,
em virtude da insuperável perícia de que dá provas nas artes de dissimulação, consegue

29 A. C. Spearing (ed.), The Pardoner’s Prologue and Tale, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, p. 54.
Todas citações do texto de Chaucer seguem esta edição.

30 S. S. Hussey, Chaucer. An Introduction, London & New York, Methuen, 1981, p. 110.
31 Para um conspecto das competências e situação jurídica dos vendedores de indulgências na Idade Média,

vd. A. C. Spearing (ed.), The Pardoner’s Prologue and Tale, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, p. 5-12.
32 A expressão é de A. C. Spearing, «The Canterbury Tales IV: Exemplum and Fable», in The Cambridge Chaucer

Companion, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 168.
33 The Pardoner’s Prologue and Tale, ed. cit., p. 58.
34 The Pardoner’s Prologue and Tale, ed. cit., p. 59.
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relatar, convincentemente, um conto edificante35. Como nota Alan Fletcher, neste episódio, o
dissídio entre o ethos e a palavra do pregador, entre a sua real substância e o acidente que
constitui o seu sermão, transgride recomendações eclesiásticas comuns à época, de acordo
com as quais o pregador devia, em razão da sua conduta virtuosa, fazer acordar na assembleia
a ânsia de emulação admiradora36. Ora, esta indecidibilidade ontológica “e sexual “do Pardoner,
mestre do logro e do simulacro, «traficante de palavras»37, é, além disso, prolongada na sua
engenhosa manipulação das estratégias concionatórias, típicas da comunicação homilética38.
A infracção dos preceitos religiosos por uma muito profana ganância encontra, assim, a sua
correspondência no manuseamento indecoroso das artes de pregação com propósitos pura-
mente mundanos.

Na verdade, a narrativa dos três riotoures é episodicamente cancelada para dar lugar a
uma prédica, no contexto da qual, e adoptando a preceituação das artes praedicandi, ela
surgirá enxertada como exemplum probatório. Este sermão, glosando o pecado central da
avareza (o tema, «a ganância do dinheiro é a raiz de todos os males», é, relembre-se, extraído
da 1.ª epístola de S. Paulo a Timóteo VI: 10), obedece a uma sintaxe estrutural que evoca as
regras convencionais da divisio parenética: à enunciação do tema (a avareza), segue-se uma
digressão amplificante, à maneira de protema, em torno da gula e da tafularia (assim como
das faltas subsidiárias em que fazem incorrer, como a luxúria e a embriaguez, a blasfémia ou
o perjúrio39); a exposição doutrinária é amparada pela convocação de auctoritates (bíblicas
“do Génesis, dos Provérbios, do Eclesiástico “e seculares “Séneca, João de Salisbúria) e de exempla
e tem como remate a convencional peroratio. A recontextualização estrutural do relato do
tesouro maldito é, pois, tributária da retórica do púlpito e, como convincentemente argumenta
Robert Merrix, patenteia iniludíveis afinidades de dispositio com os sermões universitários
tardo-medievais40. Contudo, em simultâneo, é inegável a desvirtuação da autoridade discursiva

35 Como observa Noa Steimatsky, o paradoxo é também a figura estruturante do conto relatado pelo Pardoner:
«The Pardoner’s tale contains a series of mirror-paradoxes: the rioters’ quest to kill Death turns out to be
also Death’s quest to kill them, the old man (another liar) who claims he cannot find Death yet has just
met it in a very specific spot and, of course, the tale’s ending which is simultaneously a full success and a
total failure, since Death has been reached». Cf. Noa Steimatsky, «The Name of the Corpse: A Reading of
The Pardoner’s Tale», Hebrew University Studies in Literature and the Arts, vol. 15, 1987, p. 37.

36 Afirma Alan Fletcher: «Chaucer has caught into his work this same traditional crisis felt by the orthodox
whenever they contemplated the disparity between a preacher’s life and his words; the gulf between the
Pardoner’s ‘substance’ and the ‘accident’ of his sermon would have precipitated familiar difficulties. Over
and again the shadow of hypocrisy touches his words, impinging upon how they are received». Cf. Alan J.
Fletcher, «The Preaching of the Pardoner», in Preaching, Politics and Poetry in Late-Medieval England, Dublin,
Four Courts Press, 1998, p. 251.

37 A expressão é de Ann W. Astell, «The Translatio of Chaucer’s Pardoner», Exemplaria 4.2, 1992, p. 413.
38 Como refere Noa Steimatsky, «(…) the impotent eunuch is a very competent rhetorician, a master story-

teller, whose self-confidence in his rhetorical powers is so great that he dares abuse his audience (…) and
to confess his avaricious intentions even as he preaches against avarice». Cf. art. cit., p. 36.

39 Como observa A. C. Spearing «The Pardoner’s homiletic ‘interlude’ passes through drunkenness, lechery,
gluttony, gambling, blasphemy “sins originating in the tavern and intricately interconnected». Cf. A. C. Spearing,
«The Canterbury Tales IV: Exemplum and fable», p. 167.

40 Conclui o autor: «The Pardoner’s Tale reflects the medieval sermon structure both in its general design, the
relation of the parts to the whole, and in the methods of developing those parts. (…) It seems clear at this
point that we should reevaluate the sermon in the Pardoner’s Tale. It is a sermon, carefully unified, and quite
similar structurally to the university or ‘modern’ sermons previously referred to». Cf. Robert P. Merrix, «Sermon
Structure in the Pardoner’s Tale», The Chaucer Review, vol. 17.3, 1983, p. 245-47. Siegfried Wenzel modera a
tese da dependência retórica ou estrutural do discurso do Pardoner, relativamente aos modelos da oratória
sacra, advogando que Chaucer se limitou, para todos os contos, a adoptar «technical terms, specific images,
and story plots from contemporary sermon literature». E adverte: «(…) creating a handful of characters who
sound like preachers because they moralize and quote Scripture is not the same as actually borrowing
verbal material from contemporary sermons». Cf. Siegfried Wenzel, «Chaucer and the Language of Contem-
porary Preaching», Studies in Philology 73, 1976, p. 139.
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e do dirigismo ideológico da linguagem da prédica, já que, com efeito, «(…) a very moral
exemplum is put to the most immoral use: extortion; (…) biblical allusions are used to hide
or distort biblical truths»41.

Em consequência, como observa Maureen Thum, «In Chaucer’s tale, the Pardoner is portrayed
as a consciously multivocal figure whose ‘tale’ becomes equivocal and multi-voiced in relation
to its consciously equivocal teller»42. Com efeito, a defracção de sentido que atinge o conto-
exemplum do Pardoner é atribuível à dispersão polifónica de vozes ou máscaras verbais,
decalcadas do discurso religioso canónico, permitindo à personagem, durante a sua perfor-
mance, oscilar entre as personae do pecador impudico e do pregador arguto. Esta ambivalência
interpretativa revela-se antipodal relativamente ao modus recipiendi requerido pela narrativa
exemplar.

Em Chaucer, a história dos ladrões e do tesouro já não é, portanto, um exemplum: muito
embora a sua intriga e a sua confessa substância moral evoquem, subliminarmente, aquela
que é a sua origem, o autor transformou-a agora numa «alegoria psicológica»43, numa «aventura
da fantasia lírica»44. O «Pardoner’s Tale» institui-se, assim, igualmente como um ensaio em torno
dos limites de um género convencional que, nas fissuras que exibe, deixa perceber que «the
old patterns no longer fully integrate the new meanings and problems with which Chaucer
burdened them»45.

Por um lado, os procedimentos de amplificatio, excêntricos à contenção económica da
brevidade exemplar, denunciam o deleite do narrador na exploração demorada das possibilida-
des da história. Por outro, a modulação das vozes apócrifas que se interpõem entre arquétipo
narrativo e destinatário, bem como a introdução de motivos folclóricos, inéditos em quase
todos os análogos medievais, multiplicam os estratos de sentido. É certo que a história prorroga
o anonimato tipificante e a débil individualização de caracteres, mas uma indisciplinada
irradiação imaginativa fá-la, sem remédio, romper os diques da sua estreita vocação exemplar46.

A intriga é transposta para a Flandres do tempo da peste, acrescentando-se-lhe os motivos,
desconhecidos das outras versões, da demanda da morte pelos três ladrões e da enigmática
figura de um velho, que parece representar uma variação alegórica do judeu errante47. A sua
presença, como muito oportunamente observa A. C. Spearing, «(…) leaves us baffled and
disturbed as by a dream rather than instructed as by an exemplum»48. A inquirição do paradeiro
da morte (cuja presença insidiosa, sob a forma de cupiditas, acabará por destruir os intrépidos
demandadores) recria, em segundo plano, uma paisagem de dança macabra que dissolve os
liames realistas do conto e o faz deslizar para uma atmosfera inquietantemente mistérica e

41 Cf. Lawrence Besserman, «Chaucer and the Bible: Parody and Authority in the Pardoner’s Tale», in David H.
Hirsch, Nehama Aschkenasy (eds.), Biblical Patterns in Modern Literature, Chico-California, Scholars Press, 1984,
p. 48.

42 Maureen Thum, «Frame and Fictive Voice in Chaucer’s “The Pardoner’s Tale” and Kipling’s “The King’s Ankus”»,
Philological Quarterly 71, 1992, p. 270.

43 Cf. Lee Patterson, «Chaucerian Confession: Penitential Literature and the Pardoner», Medievalia et Humanistica
7, 1976, p. 162.

44 A expressão é utilizada por S. Battaglia, op. cit., p. 547.
45 Sabine Volk-Birke, Chaucer and Medieval Preaching. Rhetoric for Listeners in Sermons and Poetry, Tübingen,

Gunter Narr Verlag, 1991, p. 261.
46 Como nota Valerie Edden, do horizonte de expectativas do auditório fariam, naturalmente, parte componentes

de género: «But his [the reader’s] expectations are also controlled by simple generic considerations: that
he already has experience of sermon exempla and of quest stories». Cf. Valerie Edden, «Reading the Pardoner’s
Tale», Malcolm Coulthard (ed.), Talking About the Text, Birmingham, English Language Research, 1986, p. 74.

47 «The Man has been identified variously as Death, Old Age, The Wandering Jew, a Wisdom Figure, Despair,
and the Pauline vetus homo». Cf. Ann W. Astell, art. cit., p. 416, n. 14.

48 A. C. Spearing, «The Canterbury Tales IV: Exemplum and fable», p. 166.
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visionária, do «telone mobile e cangiante della fantasia49». Inocula-se, portanto, na história um
excesso de sentido que não se conforma com a restritiva univocidade da psicomaquia exemplar:
como explicar, por exemplo, à luz de um restritivo didactismo, a busca absurda e metafísica
da morte?

Por outro lado, o transparente monologismo que permeava o argumento narrativo que
o Pardoner retoma é, inevitavelmente, prejudicado pela infiltração de uma ironia disruptiva.
Como nota Júlia Dias Ferreira, «de extrema contenção e sobriedade de processos, o conto
constituirá talvez o exemplo mais acabado da técnica da ironia dramática em Chaucer»50. Essa
ironia dimana da tensa especularidade que faz refractar as imagens de contador e história
contada, já antecipada, aliás, pelas pontuais metalepses narrativas que promovem a intersecção
momentânea dos dois níveis narrativos. Com efeito, porque desvela o pecado capital da
cupidez do Pardoner, o conto dos três companheiros, que mais não são aqui que uma espécie
de alter ego colectivo do narrador, constitui uma verdadeira autobiografia heterodiegética.
Por outro lado, a ironia tonaliza, igualmente, o próprio relato metadiegético: a cegueira espiritual
dos ladrões converte-os em presas fáceis do próprio inimigo que, candidamente, acreditaram
poder aniquilar. Nesse sentido, o epílogo assinala, a um tempo, o sucesso e o fracasso desse
projecto. Assim sendo, pode dizer-se que a ironia procede da opacidade equívoca da narrativa:
onde as personagens do conto lêem, denotativamente, ouro, lê o ouvinte-leitor morte51. Esse
engano é ainda o do narrador, também ele irremediavelmente cego, e, portanto, incapaz de
deslindar a evidente pertinência da moralização para a sua situação pessoal, e de concluir
que a história que conta constitui o seu «objectivo correlativo»52.

Essencialmente amoral, a voz do autor renuncia a devolver um sentido indisputável à
história. Como observa S. Battaglia, conquanto partícipes de contextos culturais e quadros socia-
bilitários contíguos, o exemplum medieval e o conto de Chaucer espelham já duas mentalidades,
duas problematizações da vida e do real distintas, se não mesmo opostas. E, por isso, conclui:

La vita che se affida all’antico esempio non è più la stessa che ferve
nelle vene di Chaucer. Questa più recente è indisciplinata, avventurosa,
contraddittoria; e quell’altra há una sua codificata esatteza, una sua
costanza quasi imperturbabile.53

4. E a vida que, cinco séculos depois, se pressente no conto de Eça de Queirós é já
outra. O conto «O Tesouro», emparceirando com «Frei Genebro», foi agregado pelo autor sob

49 Salvatore Battaglia, op. cit., p. 547.
50 Júlia Dias Ferreira, Uma retórica da tolerância. Os processos da ironia na obra de Chaucer, Lisboa, Faculdade

de Letras, 1981, p. 274.

51 Por essa razão, afirma Heiner Gillmeister: «Thus the exemplum of the Pardoner’s Tale could be likened to the
third tale of the seventh day in Boccaccio’s Decameron where a situation is also interpreted differently by
the characters involved in the story, which led Tzvetan Todorov to speak of an instance of syllepsis, thus
also using a linguistic term in order to describe a literary phenomenon». Cf. Heiner Gillmeister, «Chaucer’s
Pardoner’s Tale as a Poetic Sermon», Poetica: an International Journal of Linguistic-Literary Studies 29/30, 1989,
p. 73. Também Júlia Dias Ferreira sublinha que «as personagens pervertem a verdade espiritual, interpre-
tando-a literalmente; em vez de procurar vencer a condição mortal, assumindo a imagem de Cristo como
Homem Novo, eles tentam matar a Morte, o que lhes acarreta a sua própria destruição física e condenação
moral. Desse modo, também uma leitura cristã do conto nos dá a sua dimensão irónica». Cf. Uma retórica
da tolerância, p. 275. A. C. Spearing advoga que o facto de as personagens de Chaucer tomarem, frequen-
temente, como literalidade aquilo que é da ordem do metafórico «gives the work a primitive, mythological
quality». Cf. A. C. Spearing (ed.), The Pardoner’s Prologue and Tale, p. 38.

52 A expressão é de Sabine Volk-Birke. Cf. op. cit., p. 275.
53 Salvatore Battaglia, op. cit., p. 547.
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a designação de As histórias54 e constitui uma das incursões do «último Eça»55 em territórios
medievalizantes. Poder-se-á, porventura, reconhecer nesta apetência tardia de Eça pelo figurino
medievalista mais uma dessas palinódias de fim de vida que, numa espécie de guinada
nacionalista, o autor parece ter subscrito. Em 1894, precisamente no ano anterior à publicação
de «O Tesouro» na carioca Gazeta de Notícias, repelindo a estafada cartilha neogarrettista,
lembrava Eça a um jovem Alberto de Oliveira:

Tivemos xácaras, e romanceiras, e lendas, e solaus e mouros, e beguinos,
e besteiros, e sujeitos blindados de ferro que gritavam com magnifi-
cência: – «Mentes pela gorja, D. Vilão!» – e uma porção imensa de
Novelística popular, e paisagens afonsinas com torres solarengas sobre
os alcantis, e tudo o mais que o meu amigo reclama como factor
essencial de educação… E de que serviu tudo isso para o aper-
feiçoamento dos caracteres e das inteligências, ou sequer para a sua
renacionalização?56

Mas a verdade é que, tal como «Frei Genebro», o «Tesouro» capitaliza a «guloseima
estética»57 do passado e, enquanto exercício de reescrita de um texto fundador (que chega
a aparentar o contador eciano a um narrador-editor de memória romântica), estriba-se nessa
estética do remake de que fala Luciana Stegagno Picchio. E a conclusão a que a que a estudiosa
italiana chega, para o caso de «Frei Genebro», não andará muito longe daquilo que se passa
em «O Tesouro»:

(…) o “sentido” que os remakes de Eça sugerem no fim é sempre
completamente diferente, muitas vezes oposto, dos que a “história”
apresentava na sua, ou nas suas precedentes encarnações: como se
a ironia do contista, a sua total desconfiança no bicho homem, conse-
guissem sempre desbotar sobre o estofo utilizado, conferindo-lhe a
sua ineludível cor de pessimismo finissecular queirosiano»58

A despeito de uma confessa sedução historicista59, não foi, seguramente, um sediço
escrúpulo arqueológico o que terá movido Eça a exumar o apólogo do tesouro fatal. Segundo

54 Esta arrumação, abandonada por Luís de Magalhães, foi recentemente retomada por Luiz Fagundes Duarte
na sua edição dos Contos. Cf. Luiz Fagundes Duarte (ed.), Eça de Queirós. Contos, Lisboa, Publicações Dom
Quixote, 2002. A esta edição se referem todas as citações do conto queirosiano.

55 Como, a propósito desta cómoda catalogação, observa Carlos Reis, «Último, porque termo de chegada de
uma vasta produção literária começada em 1886; último também, porque determinado pela construção, é
certo que algo convencional, de um lapso cronológico que justamente consideramos o segmento final e
mesmo conclusivo da sua obra». Vd. Carlos Reis, «Sobre o último Eça ou o realismo como problema», in
Estudos Queirosianos. Ensaios sobre Eça de Queirós e a sua obra, Lisboa, Editorial Presença, 1999, p. 157.

56 Eça de Queirós, Correspondência, leitura, coordenação, prefácio e notas de Guilherme de Castilho, 2.º vol.,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 327.

57 A expressão é de Castelo Branco Chaves, «António Nobre e o nacionalismo literário», in Estudos Críticos,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932, p. 142.

58 Luciana Stegagno Picchio, «Invenção e remake nos contos de Eça de Queirós: “Frei Genebro”, in Elza Miné,
Benilde Justo Caniato (eds.), 150 Anos com Eça de Queirós. III Encontro Internacional de Queirosianos, Universidade
de São Paulo, São Paulo, 1997, p. 307.

59 Refere Mário Martins que Eça «gostava muito da Idade Média, mas à superfície, como quem colhe a flor
dum sarçal, à beira do caminho e segue adiante». Cf. Mário Martins, «As origens remotas duma página de
Eça de Queirós», in Estudos de Cultura Medieval, vol. II, Lisboa, Edições Brotéria, 1980, p. 41.
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Castelo Branco Chaves e António Sérgio, ter-se-á Eça inspirado nos Canterbury Tales de Chaucer60;
mais recentemente, avançou Cleonice Berardinelli a muito razoável suposição de ter o autor
lido a história na versão que dela consta do Orto do Esposo, uma vez que Teófilo Braga,
contemporâneo de Eça e seu colega nos bancos da universidade, reproduz, nos seus Contos
Tradicionais do Povo Português, a narrativa contida no tratado alcobacense61. Já antes, todavia,
observara Mário Martins que o incessante nomadismo dos exempla medievais teria multiplicado
as hipóteses de Eça se ter familiarizado com o relato do tesouro pela intermediação de uma
fonte secundária, distante da versão transmitida pela obra quatrocentista62. Mas, certamente
mais fecundo que o exercício de averiguar as putativas fontes a que o autor recorreu, será
inquirir as suas razões para ressuscitar este ancestral esquema narrativo.

Nos subsídios para uma teoria do conto, que expõe no célebre prefácio a Azulejos, do
Conde de Arnoso (1886), Eça, depois de contrastar a ingente e devoradora tarefa do romancista
(e aduz o caso de Flaubert, «erguendo heroicamente palavra a palavra o seu monumento,
com uma pena rebelde») com o que lhe parece ser o bastante mais ameno labor do contista
(«(…) o conto é esta leve flor de arte que se cultiva cantando»), avança uma lapidar definição
deste último género: «Distracção que encerra uma educação»63. Para Eça, como já notou
António José Saraiva, o conto – e, neste particular, contradita o autor a mais recente teorização
sobre o género – é «como que um romance adelgaçado, estilizado, descarnado, reduzido ao
traço simples, à cor unida, desembaraçado de acessórios, de incidentes, de acumulação descri-
tiva»64. E, portanto, prossegue o crítico, ele é pretexto para «(…) uma tese e uma fantasia; ou
melhor uma tese revestida de fantasia – melhor ainda uma fantasia armada sobre uma tese»65.

Sob essa óptica dúplice se pode, também, compreender a reconversão genológica que
Eça empreende em «O Tesouro». A primeira e mais evidente transformação narrativa consiste
na autonomização da história relativamente a um contexto doutrinário ou a uma moldura
ficcional – o conto vale agora por si, e abandona a condição ancilar de mero suporte argu-
mentativo. A tese, se existe, terá, naturalmente, que ser reconstruída, em cooperação interpretativa,
pelo leitor66. E ela parece existir no caso do conto de Eça porque, bem entendido, a substância

60 Cf. Castelo Branco Chaves, «Eça de Queirós (Estudos Críticos)», in Crítica Inactual, Lisboa, Arcádia, 1981, p. 71
e António Sérgio, «O Conto de Eça de Queirós O Tesouro lido e comentado por António Sérgio», Ocidente,
vol. LXXIX (1970), p. 8. O verbete do Dicionário de Eça de Queiroz relativo ao conto aponta ainda Chaucer
como a fonte indiscutível da versão queirosiana. Cf. A. Campos Matos (org.), Dicionário de Eça de Queiroz,
s.v. (O) Tesouro, Lisboa, Caminho, 1988, p. 899.

61 Vd. Cleonice Berardinelli, «Um tesouro de segunda mão», in Elza Miné, Benilde Justo Caniato (eds.), 150 Anos
com Eça de Queirós. III Encontro Internacional de Queirosianos, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1997, p.
167. A narrativa, que Teófilo Braga reproduz sob o título «Os quatro ladrões», tem, no volume II, o número
143. Cf. Theophilo Braga, Contos tradicionaes do povo portuguez com um estudo sobre a novellistica geral e
notas comparativas, vol. II, Porto, Livraria Universal, s.d., p. 50-51.

62 Mário Martins, «O “Tesoiro” e “Frei Genebro”», in Estudos de Cultura Medieval, vol. II, Lisboa, Edições Brotéria,
1980, p. 45.

63 Eça de Queirós, «Prefácio a Azulejos, do Conde de Arnoso», in Notas Contemporâneas, Lisboa, Círculo de
Leitores, 1988, p. 131.

64 António José Saraiva, As ideias de Eça de Queirós, Amadora, Livraria Bertrand, 1982, p. 54.
65 Id., ibid., p. 53. Em função desta concepção do conto como cristalização essencializada do romance, «a tese

d’O Primo Basílio encontra-se pelo menos parcialmente no conto No Moinho, e toda A Cidade e as Serras
está no conto Civilização». Cf. op. cit., p. 56.

66 Como nota João Paulo Braga, «o narrador não assume explicitamente ou directamente o acto de moralização;
na estrutura sequencial do conto, não é possível distinguir nenhuma proposição que constitua explicita-
mente a moralidade». Cf. João Paulo Braga, «“O Tesouro”,de Eça de Queirós: o deleite de uma história de
proveito e exemplo», Revista Portuguesa de Humanidades, vol. 5, 2001, p. 359. Também Consuelo M. Loureiro
observa que «In “O Tesouro” (…) the boundaries between good and evil are not directly defined but the
reader unhesitatingly understands the implicit universal values expressed». Cf. Consuelo M. Loureiro, Eça de
Queiroz and the Modern Portuguese Short Story, New York, the City University of New York, 1974, p. 300-301.
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apologal mantém-se intacta; não obstante, porque vigora agora uma moral laicizada, em que
ao homem só resta defrontar-se com o seu semelhante, ele constitui o emblema de uma
natureza humana, já não débil por se encontrar congenitamente inclinada ao pecado, mas
tão-somente perversa. Reencontramos, em suma, a já mencionada «total desconfiança no
bicho homem»67. Ou, nas palavras de António Sérgio, «o tema trágico da nossa desgraça
preparado pelas nossas próprias paixões»68.

Fazendo gravitar a intriga sob o signo de uma estética da violência instintual, Eça transforma
os rufiões, com notável ganho dramático, nos três irmãos, afidalgados e insolventes, de Medra-
nhos. Correlativamente, declina o registo de alegoria metafísica, em favor de um inalienável
realismo, elidindo a enigmática personagem chauceriana da Morte.

Não casualmente, os famélicos irmãos asturianos, para além de abandonarem o anonimato
com que os tratamentos anteriores haviam rasurado a sua individualidade personalizante,
conseguem agora recobrar alguma espessura psicológica: Rui é o «árbitro» e «o mais avisado»69;
Rostabal um bronco instintivo e sanguinário; Guanes, o «reptilizante, o sôfrego»70. Esta matização
dos caracteres não é, obviamente, acidental. Recorrendo ao entrecruzamento vocal, agenciado
pelo discurso indirecto livre, o narrador concede, por exemplo, evidente destaque às hábeis
manobras psicológicas de Rui ao lograr persuadir, com sucesso, Rostabal a aniquilar o irmão.
Como já notou Castelo Branco Chaves, o carácter dos irmãos constitui a verdadeira alavanca
diegética do infortúnio e, «por isso o afastamento do envenenador, no conto de Eça, é preme-
ditado pelo que primeiro congemina o crime, enquanto em Chaucer essa ausência resulta
do acaso da sorte»71.

No caso de Rui, a dessintonia entre as expectativas delineadas pela sua caracterização
nobilitante (o mais avisado, lembre-se) e o malogro do epílogo ocasiona uma espécie de
deflação irónica (motivada pelo facto de o assassínio ser, em rigor, perpetrado por um morto),
que uma incontida intrusão narrativa não deixa passar em claro:

Oh, D. Rui, o avisado, era veneno! Porque Guanes, apenas chegara a
Retortilho, mesmo antes de comprar os alforges, correra cantando a
uma viela, por detrás da catedral, a comprar ao velho droguista judeu
o veneno que misturado ao vinho o tornaria a ele somente, dono
de todo o tesouro.72

A ironia, essa «latente (…) ironia sobre os desígnios humanos»73, como estratégia ideoló-
gica de veiculação da tese, socorre-se ainda de um sistemático processo de animalização do
humano e, inversamente, de humanização do animal. Os fidalgos são «mais bravios que
lobos»74, Guanes tem «pescoço de grou»75, Rostabal ruge e é apodado pelo irmão de cerdo.

67 Cf. Luciana Stegagno-Picchio, art. cit., p. 307.
68 António Sérgio, art. cit., p. 15.
69 Eça de Queirós, «O Tesouro», p. 146. Cf. As seguintes palavras de Consuelo M. Loureiro: «In “O Tesouro”

attention is not limited to the three murders. Equally important are the scenes that precede the events.
Unlike Chaucer’s “The Pardoner’s Tale”, which it resembles, Eça tries to distinguish among the brothers,
characterizing them somewhat through their own words and actions, as well as by the contrast they offer
with a tranquil and benign nature. It is not only the dramatic moments that are underscored, but also the
character of the people involved». Cf. Consuelo M. Loureiro, op. cit., p. 258.

70 Os adjectivos são de António Sérgio, art. cit., p. 14.
71 Castelo Branco Chaves, «Eça de Queirós (Estudos Críticos)», p. 76.
72 Eça de Queirós, «O Tesouro», p. 153.
73 Castelo Branco Chaves, «Eça de Queirós (Estudos Críticos)», p. 77-78.
74 Eça de Queirós, «O Tesouro», ed. cit., p. 145.
75 Eça de Queirós, «O Tesouro», ed. cit., p. 147.
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Curiosamente, em face do amo morto, caberá à égua de Guanes protagonizar o único momento
de humaníssima solidariedade no conto:

Rui atrás puxava desesperadamente os freios da égua, que, de patas
fincadas no chão pedregoso, arreganhando a longa dentuça amarela,
não queria deixar o seu amo assim estirado, abandonado, ao comprido
das sebes.

Teve de lhe espicaçar as ancas lazarentas, com a ponta da espada:
– e foi correndo sobre ela, de lâmina alta, como se perseguisse um
mouro, que desembocou na clareira onde o sol já não dourava as
folhas.76

Desta história de proveito e exemplo, refere Cleonice Berardinelli, se extraem dois ensina-
mentos: o primeiro, «de que há uma justiça imanente que faz que o mal seja castigado na
medida em que é mais ou menos consciente»; o segundo, «menos patente, de que o homem
é tanto melhor quanto menos consciente, mais próximo do animal»77. O explicit do conto («O
tesouro ainda lá está, na mata de Roquelanes»78) não deixa, igualmente, de projectar num
devir intemporal, a sua tese. A remissão para o presente, claramente discrepante da atmosfera
de um in illo tempore de lenda, que, na narrativa, activa a sua memória folclórica, pode exprimir
a canonicidade da conduta humana e, portanto, asseverar, de modo vicário, a perenidade da
lição. E esta mais não é, nas palavras de António Sérgio, a de que «Quando os buscamos
como simples instrumentos de satisfação sensível, – todos os tesoiros que ambicionamos
ficam na mata de Roquelanes»79.

A fantasia de que Eça reveste esta tese, retomando a ditologia formulada por António
José Saraiva, é a do estranhamento gótico. São recorrentes, no conto, sinais de um imaginário
historicista que, desveladamente, se compraz na reconstituição da cor local medieva: a localização
asturiana e a toponímia arcaizante, os pormenores relativos à indumentária e ao ofício bélico,
o pano de fundo social de uma aristocracia guerreira do tempo da Reconquista e, sobretudo,
a omnipresente retórica da desmesura incivilizada e do excesso bárbaro que dá conta, em
magnificação disfémica, de hábitos e comportamentos subsumíveis a um suposto tenebrismo
medieval. A ambientação gótica é, além disso, assistida pela presença insistente de convenções
elocutórias da literatura de transmissão oral e, especialmente, por um código simbólico pedido
de empréstimo ao conto popular: os estilemas típicos da narração oral que intentam recriar
a melopeia do contar (ora, então); a valência simbólica do número três, que se comunica ao
próprio formato ternário do conto; a interferência de motivos do maravilhoso folclórico (v.g.
a misteriosa inscrição do cofre, portadora de fatalidade), também evocativos de uma atmosfera
de medievalismo mourisco:

(…) os irmãos de Medranhos encontraram, por trás de uma moita
de espinheiros, numa cova de rocha, um velho cofre de ferro. Como
se o resguardasse uma torre segura, conservava as suas três chaves
nas suas três fechaduras. Sobre a tampa, mal decifrável através da

76 Id., ibid., p. 150.
77 Cleonice Berardinelli, «Um tesouro de segunda mão», p. 172.
78 Eça de Queirós, «O Tesouro», p. 153.
79 António Sérgio, art. cit., p. 15.
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ferrugem, corria um dístico em letras árabes. E dentro, até às bordas,
estava cheio de dobrões de ouro!80

Sendo, pois, indubitável que «o papel de contador de estórias é voluntariamente assumido
por Eça de Queirós, que nos apresenta uma narrativa fortemente codificada»81, a penumbra
gótica não é chamada a textualizar apenas essa impressão difusa de despaisamento. Na
verdade, porque do conto se encontra ausente um metadiscurso interpretativo, que transmude
a sua substância didáctica em lição de sentido único (a condenação da ambição desenfreada),
ele comunga da suspensão ética vigente no universo do negro e do horror góticos. As tintas
carregadas do medievismo permitem, justamente, a Eça compor o quadro terrífico de uma
«indiferença impassível»82, intuído tanto na desapaixonada distância focal do narrador, como
na fereza pulsional dos três irmãos desnaturados.

Uma última consideração: a consistente dilação, ditada pela reescrita do exemplum como
conto, a que Eça necessariamente procede, parece afectar, selectivamente, os fragmentos
descritivos do entorno natural, sempre imperturbavelmente idílico, testemunha, silente e
resignada, das lutas fratricidas. Ocorre, nestes excursos, uma evidente poetização do espaço,
confiando-se à presença dessa paisagem-personagem, discreto contrapeso lírico, o papel de
metaforizar, como referia António Sérgio a propósito da estrelinha tremeluzente que encerra
o conto, o «contraste entre o sideral e o terrestre»83:

Anoiteceu. Dois corvos, de entre o bando que grasnava, além nos silvados, já tinham
pousado sobre o corpo de Guanes. A fonte cantando lavava o outro morto. Meio enterrada
na erva negra, toda a face de Rui se tornara negra. Uma estrelinha tremeluziu no céu. O
tesouro ainda lá está, na mata de Roquelanes.84

O itinerário genológico do exemplum ao conto que, em linhas gerais, acabámos de mapear
permite esclarecer o funcionamento da regra da genericidade e apreciar a sua incidência em
diferentes ensaios de representação narrativa do mundo. Para uma mesma «ontologia social»,
recuperando a formulação de Jerome Bruner, os distintos modos de dizer que os géneros
também são postulam estilos de epistemologia (e, acrescente-se, normas éticas, contextos
doxológicos e modelos de sociabilidade) diferenciados. Embora a matéria do mundo vertida
no exemplum, na novella ou no conto seja a mesma, as formas gizadas para a conter deixaram
de o ser: com elas, mudou, irrevogavelmente, a predisposição de quem ouve ou lê para usar
o entendimento ou a sensibilidade de uma forma particular. Mas, passando incólume a prova
do tempo, em Roma ou em Roquelanes, o tesouro, como diria Eça, ainda lá está.

80 Eça de Queirós, «O Tesouro», p. 145-46.
81 Cleonice Berardinelli, «Exercício de análise estrutural: «O Tesouro» de Eça de Queirós», in Estudos de Literatura

Portiuguesa, Lisboa, IN-CM, 1985, p. 95-96.
82 Cf. Maria do Carmo Castelo Branco Vilaça de Sequeira, A Dimensão Fantástica na Obra de Eça de Queirós,

Braga, Universidade do Minho, 2000, p. 291.
83 António Sérgio, art. cit., p. 15.
84 Eça de Queirós, «O Tesouro», p. 153.
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