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Num dos seus últimos livros de ensaios 
es creve Silvina Rodrigues Lopes:

Há textos face aos quais todas as 

estratégias de leitura se revelam 

insufi cientes. E isso é inseparável do facto de, nessa mesma leitura, elas serem 

sujeitas a alterações, infl exões ou desvios. É isso o que defi ne uma relação, o não 

estar determinada de fora, mas valer como tal, na sua complexidade. Admiti-lo é 

admitir que é a própria relação que faz vacilar a distinção entre leituras correc-

tas e leituras erró neas e que o segredo ou vazio que suspende a apropriação 

ou uso desse tipo de textos (a que chamamos literatura) é uma força activa, 

desencadeadora do sentir-pensar.1

Se bem que existam ocasionalmente infl exões e desvios de sentido ao longo dos 
textos que compõem Sobretudo as vozes, de Silvina Rodrigues Lopes, parece-me que uma 
das estratégias de leitura mais adequadas para o volume em causa é aquela que o faz 
valer como tal e que, na sua complexidade real, não cede à tentação de o determinar 
a partir de fora. É isso, o não estar determinada de fora, o que defi ne uma relação, a do 
texto com os seus sentidos possíveis e a destes últimos com o seu leitor.

A leitura de Sobretudo as vozes parece-me, pois, fazer sentido a partir do dentro que 
é o texto e de um dos seus textos em particular:

Graffi ti.

Sobre o muro preto da fotografi a ocultava-se um nome. Estava escrito na pedra, 

sob os corações. Escrito pelos acidentes, detritos, gritos da revolta e do amor. Ne-

nhum de nós sabia, foi em 1950. Brassaï passou numa rua de Paris, cidade onde 

23 anos depois o branco da neve e o vermelho de um primeiro grito formaram 

a fi gura que fi cou invisivelmente escrita em corredores onde ninguém respondia. 

Em 2000, quando acabou o mundo, viu-se o nome que assinava. Um graffi ti é 

1       Silvina Rodrigues Lopes, «A literatura como experiência», in Literatura, defesa do atrito, Lisboa, Vendaval, 
2003, p.19.
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sempre assinado – os nossos olhos, mãos, ossos, coração, terra, terra, terra.

Hoje o meu peito é o muro e os estilhaços são estas palavras desencontradas. 

Repito o irrepetível.2

Antes de mais, porque este texto opera com subtileza a passagem do fora do texto, 
que é o muro da fotografi a e o nome escrito na pedra, para o dentro do texto, com 
um muro que é agora o peito, composto por palavras desencontradas desenhadas a 
sangue. Mas este texto reveste-se de uma importância singular sobretudo pelo relevo 
que nele se atribui à fi gura tutelar de Brassaï e que os demais textos igualmente evi-
denciam, embora o seu nome não mais seja referido ao longo de Sobretudo as vozes. Em 
primeiro lugar, a sombra de Brassaï e a especial predilecção do fotógrafo pelos graffi ti 
faz-se notar no já referido paralelo que é possível estabelecer entre o fora e o dentro 
do texto, quer dizer, entre o desenho do graffi ti na pedra captado pelas imagens do 
fotógrafo e o estilhaço interior da palavra revelado pelos textos de Silvina Rodrigues 
Lopes – outros graffi ti, portanto. Em segundo lugar, parece-me que há que ter ainda em 
conta a expo sição dolorosa a que a câmara de Brassaï submetia as fi guras nocturnas de 
Paris e que, de certo modo, a autora repete no seu processo de escrita, desvelando-se 
e ocultando-se num mesmo gesto:

Demolir

o que me encerra, me protege da areia e da rocha. Sem esta exposição dolorosa 

não vejo o desfazer das palavras. As sílabas. As letras. (p.37)

Manuel de Freitas sublinha o facto de ser este um livro sobre a morte3 e, sendo isto 
exacto, não o é menos o facto de, provavelmente em função dessa exposição dolorosa 
encenada pela autora, a palavra morte ser poucas vezes explicitamente referida no corpo 
dos textos, sendo frequentemente substituída pela metáfora da queda 4: «Caí, e é não sei 
de onde que agora ouço erguer-se esta voz» (p.7); «Elevar a queda à altura do universo. 
Apenas um jogo. Subir para lá das nuvens e mergulhar com a gaivota que subitamente 
desaparece do meu ângulo de visão» (p.43); «Despenhar-se é um atributo divino. (…) 
Aqui é só a falésia a pique (…). Prescinde de qualquer atenção a andorinha vertiginosa 
que quero como exemplo. (…) Desce verticalmente, vai tocar a terra e queimar-se nela 
até à queda defi nitiva» (p.29). Poderíamos mesmo dizer que este impulso de verticalida-
de é, em realidade, bidireccional, uma vez que ora corresponde à vertigem da falésia a 
pique, ora desloca para o fundo do precipício o ponto de vista de alguém que, após a 
queda, passa a olhar do chão o mundo lá no alto: «Deito-me na base da montanha sobre 
um solo hostil. Não sei o que aí deixo. Os olhos fogem-me para o alto» (p.8); «Aquém 

2       Silvina Rodrigues Lopes, Sobretudo as vozes, Lisboa, Vendaval, 2004, p. 67-69. Em todas as outras citações 
desta obra serão indicadas as respectivas páginas no corpo do texto.

3       Manuel de Freitas, «Testemunho do abismo», Expresso (Actual), 1666, 2 de Outubro de 2004, p.57: «É da 
morte, portanto (…), que este livro trata. Mas fá-lo nos antípodas da passividade, da melancolia ou até do 
lamento (…)».

4       O próprio título do artigo de Manuel de Freitas («Testemunho do abismo») é isso mesmo que no fundo 
signifi ca: que neste livro morte, queda, abismo ou errância (essa espécie de queda horizontal) são palavras 
semanticamente equivalentes, porque todas prevêem a ausência como traço defi nidor de sentido.

5       Manuel de Freitas, art. cit., p.57.
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do canto, o desconhecido regressou. Chama-me lá do alto e as sílabas do meu nome 
elevam-se para cair. (…) Ouço e escavo as palavras até serem casas» (p.13).

É claro que esta espécie de visão invertida da queda e o subsequente escavar das 
palavras corresponde, antes de mais, ao desejo expresso pelo eu de vir fi nalmente dizer 
o que se vê do fundo do precipício – «Ainda ninguém olhou para o fundo do precipício 
e o veio dizer» (p.57), coisa que a voz destes textos se dispõe a fazer, para acabar por 
concluir que as palavras instintivamente se retraem na presença do abismo: «Regresso 
pouco a pouco e nada sei dizer do mergulho, do vazio. As letras rolam, nem sequer são 
sílabas, não encontro a minha voz. Quereria ter o desenho dela, os seus sustos, meandros, 
os passos que lá se perdem. Saber onde são os golpes e como aí se enrolam cada dia, 
secura e sede.» (p.23-24). É que, como se diz mais para o fi m do livro, «tudo o que é 
importante se passa no mais profundo segredo. (…) A liberdade é terrível. Vem dela o 
segredo e a impossibilidade de o dizer» (p.71).

Assim, se por um lado a presença manifesta da voz em Sobretudo as vozes acaba 
por funcionar como prova de que é possível sobreviver à queda e ressuscitar do abismo, 
este mesmo atestado de sobrevivência é de certo modo posto em causa pela impossi-
bilidade congénita das palavras de dizerem o que a voz lhes pede que digam:

O veneno estende-se-me na voz, veio fora de tempo para me emudecer. Então 

escrevo à beira da última palavra. Não sei se disse o que queria ou o que não 

queria, mas surpreende-me que tenha sobrevivido. E de tantos abismos tenha 

feito um só jeito. Um encolher de ombros, com o veneno a atingir o coração 

e as palavras que se recusam a ser como eu. Partem-se. E avisam: não colar os 

bocados, dão choque. (p.62)

Estes textos de Silvina Rodrigues Lopes são, por isso, textos em que o silêncio apa-
rece revestido de um valor semanticamente operante (o emudecimento da voz e a 
incapacidade das palavras para dizerem uma situação-limite como a da queda), mas em 
que a sua dimensão sintáctica igualmente se manifesta, ao determinar o modo como 
as palavras e os textos se organizam no todo que é o livro. As palavras desta obra são 
palavras solitárias, que habitam descosidamente a malha global do texto: elas partem-se 
em bocados que não devem ser colados e que atingem desencontradamente o peito, 
em estilhaços de sangue e tinta («Hoje o meu peito é o muro e os estilhaços são estas 
palavras desencontradas» p.69).

Os textos de Sobretudo as vozes têm, pois, e também estruturalmente, uma existência 
de graffi ti, tal como as enigmáticas imagens de Brassaï que a autora evoca no texto-chave 
do volume, existência essa a que não é certamente alheio o princípio de inde terminação 
genológica que caracteriza os textos desta sua obra. Nenhuma explícita designação de 
género acompanha este livro de Silvina Rodrigues Lopes, constituído por textos breves, 
em prosa, com uma ou outra cedência à imagem gráfi ca do verso no início de alguns 
fragmentos, que Manuel de Freitas caracteriza preferencialmente como aforis mos («A 
um primeiro olhar dir-se-ia que Sobretudo as vozes é um livro de aforismos, fascinantes 
e inquietos»)5 e que eu talvez prefi ra designar apenas como fragmentos, esquecendo 
outras designações possíveis como, por exemplo, a do poema em prosa. Porque um 



218 Graffi ti: entre a pedra e a palavra Acerca de Sobretudo as vozes de Silvina Rodrigues Lopes | Isabel Cristina Rodrigues

fragmento, tal como um graffi ti, é um texto naturalmente ambíguo e desam parado, 
pela incompletude daquilo que diz e pela sugestividade do que não diz – no fundo, 
pela sua margem natural de silêncio. Por esse motivo ele não pode, como estes textos 
não podem, reclamar a solidez de uma designação fechada (e daí o próprio silêncio 
da autora em relação a esta questão) quando tudo neles fala a voz da ambi guidade e 
da fl uidez e, portanto, também a da abertura das formas e sentidos que usualmente 
encontramos na acidentalidade do esboço.

O termo fragmento parece, aliás, situar-se dentro dos horizontes de preferência 
de Silvina Rodrigues Lopes, que é consabidamente autora de ensaios sobre Vergílio 
Ferreira e Maria Gabriela Llansol6, autores que tão bem exploraram as potencialidades 
categoriza doras do fragmento enquanto elemento substitutivo de uma mais específi ca 
classifi cação de género. Numa obra justamente estruturada no conceito de fragmento 
(Pensar)Pensar)Pensar 7, Ver gílio Ferreira acentua a componente de silêncio que este tipo de texto na-
turalmente evidencia, relacionando ambos – a imposição estética do fragmento como 
tipo autónomo de texto e as virtualidades expressivas do silêncio – com os sentidos 
de mutilação e instabilidade do mundo contemporâneo:

A obra de arte inacabada ou mutilada, o esboço, o fragmento. Mais do que 

nunca isso nos fascina. Porque o que mais importa numa obra de arte é o que 

ela não diz.É o não dizer que hoje sobretudo se pode dizer. O fragmento ou o 

inacabado acentua a voz do imaginário, antes de ser a do perfeito silêncio. E o 

silêncio sem mais é hoje o nosso modo de falar. Ou seja, a forma única de a 

razão ter razão.8

É claro que, em Sobretudo as vozes, tal como ocorre em Pensar e Pensar e Pensar Escrever de Vergílio Escrever de Vergílio Escrever
Ferreira, ou como ocorre ainda no livro-fragmento por excelência que é o pessoano Livro 
do Desassossego, o estatuto fragmentário dos seus textos não anula o premente lirismo 
que caracteriza esses mesmos textos, facto que Manuel de Freitas igualmente sublinha: «A 
um primeiro olhar, dir-se-ia que Sobretudo as vozes é um livro de aforismos, fascinantes 
e inquietos. Mas talvez seja mais exacto afi rmar que tudo acontece “entre o fragmento 
e o círculo” (p. 55), hipótese que nos aproximaria dessa ferida total mas aberta a que 
chamamos poema»9. Todavia, parece-me que a questão, embora exacta, ganharia talvez 
em ser posta ao contrário: é porque estes textos participam da acidentalidade do frag-
mento que uma certa dimensão lírica acaba por atingi-los também. Porque só um modo 
verdadeiramente lírico de dizer pode aproximar-se dessa eloquência silenciosa que é a 
do aforismo, do fragmento, do graffi ti e que torna as palavras infi nitas:

6       Cf. A aprendizagem do incerto, Lisboa, Litoral, 1990 e Exercícios de aproximação, Lisboa, Vendaval, 2003.
7       Cf. Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, p.17: «Os textos que se seguem são o esparso e desordenado e acidental Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, p.17: «Os textos que se seguem são o esparso e desordenado e acidental Pensar

do “fragmento”. Ele tem que ver assim talvez também com o impensável do nosso tempo. Não porque 
a organização num todo não seja hoje possível – e em alguns o foi – mas porque a acidentalidade de 
tudo, a instabilidade, a circunstancialidade veloz, a negatividade voraz, recusam a aparência do defi nitivo 
de quem constrói para a eternidade, harmonizando-se preferentemente com o variável e instantâneo do 
passar.»

8       Idem, Ibidem, p.164.
9       Manuel de Freitas, art. cit, p.57.art. cit, p.57.art. cit
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Sobretudo as vozes. O que passa em campos e não é comum. Magnetiza, desvia. 

As palavras tornam-se infi nitas, fi os segregados em incontáveis relações. Formam 

teias que a consciência não domina. “Eu”é uma palavra para o confl ito, paragem 

mínima em que instinto, hábito e potência criadora tocam limites, que confi rmam 

e repudiam.

Não me digam que a chávena sobre a mesa, o cheiro do cigarro ou um olhar 

oblíquo se bastam e nos desprendem de sermos nós, cabisbaixos, a caminho 

do caminho já feito – a glória. O que nos requer a cada instante, a vida, não 

prescinde da fl oração das ideias, do desequilíbrio das interpretações. Da dor, 

sobretudo, e do seu não poder ser assim. (p72-73)

Resumo

A indeterminação genológica de Sobretudo as vozes, de Silvina Rodrigues Lopes, 
facilita a caracterização dos textos que compõem este volume como fragmentos, para 
além da sua mais previsível caracterização como poemas em prosa.

Abstract

Genre oscillation in Silvina Rodrigues Lopes’ Sobretudo as vozes makes it suitable 
for the texts included in this volume to be labelled as fragments, beyond their more 
predic table characterization as prose poems.




