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Num dos seus ultimos livros de ensaios estratégias de leitura se revelam
escreve Silvina Rodrigues Lopes:

insuficientes. E isso é inseparavel do facto de, nessa mesma leitura, elas serem
sujeitas a alteracdes, inflexdes ou desvios. E isso o que define uma relacéo, o nao
estar determinada de fora, mas valer como tal, na sua complexidade. Admiti-lo é
admitir que é a propria relacdo que faz vacilar a distingédo entre leituras correc-
tas e leituras erroneas e que o segredo ou vazio que suspende a apropriacdo
ou uso desse tipo de textos (a que chamamos literatura) é uma forca activa,

desencadeadora do sentir-pensar.’

Se bem que existam ocasionalmente inflexdes e desvios de sentido ao longo dos
textos que compdem Sobretudo as vozes, de Silvina Rodrigues Lopes, parece-me que uma
das estratégias de leitura mais adequadas para o volume em causa é aquela que o faz
valer como tal e que, na sua complexidade real, ndo cede a tentacdo de o determinar
a partir de fora. E isso, 0 ndo estar determinada de fora, o que define uma relacio, a do

texto com os seus sentidos possiveis e a destes Ultimos com o seu leitor.

A leitura de Sobretudo as vozes parece-me, pois, fazer sentido a partir do dentro que

é o texto e de um dos seus textos em particular:

Graffiti.

Sobre o muro preto da fotografia ocultava-se um nome. Estava escrito na pedra,
sob os coragodes. Escrito pelos acidentes, detritos, gritos da revolta e do amor. Ne-
nhum de nds sabia, foi em 1950. Brassai passou numa rua de Paris, cidade onde
23 anos depois o branco da neve e o vermelho de um primeiro grito formaram
a figura que ficou invisivelmente escrita em corredores onde ninguém respondia.
Em 2000, quando acabou o mundo, viu-se 0 nome que assinava. Um graffiti é

' Silvina Rodrigues Lopes, «A literatura como experiéncia», in Literatura, defesa do atrito, Lisboa, Vendaval,

2003, p.19.
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sempre assinado — os nossos olhos, maos, 0ssos, coracao, terra, terra, terra.
Hoje o meu peito é o muro e os estilhacos sao estas palavras desencontradas.
Repito o irrepetivel.?

Antes de mais, porque este texto opera com subtileza a passagem do fora do texto,
que é o muro da fotografia e o nome escrito na pedra, para o dentro do texto, com
um muro que é agora o peito, composto por palavras desencontradas desenhadas a
sangue. Mas este texto reveste-se de uma importancia singular sobretudo pelo relevo
que nele se atribui a figura tutelar de Brassai e que os demais textos igualmente evi-
denciam, embora o seu nome ndo mais seja referido ao longo de Sobretudo as vozes. Em
primeiro lugar, a sombra de Brassai e a especial predileccdo do fotdgrafo pelos graffiti
faz-se notar no ja referido paralelo que é possivel estabelecer entre o fora e o dentro
do texto, quer dizer, entre o desenho do graffiti na pedra captado pelas imagens do
fotdgrafo e o estilhaco interior da palavra revelado pelos textos de Silvina Rodrigues
Lopes - outros graffiti, portanto. Em segundo lugar, parece-me que ha que ter ainda em
conta a exposicao dolorosa a que a camara de Brassai submetia as figuras nocturnas de
Paris e que, de certo modo, a autora repete no seu processo de escrita, desvelando-se
e ocultando-se num mesmo gesto:

Demolir
0 que me encerra, me protege da areia e da rocha. Sem esta exposicdo dolorosa
nao vejo o desfazer das palavras. As silabas. As letras. (p.37)

Manuel de Freitas sublinha o facto de ser este um livro sobre a morte? e, sendo isto
exacto, ndao o é menos o facto de, provavelmente em funcdo dessa exposicdo dolorosa
encenada pela autora, a palavra morte ser poucas vezes explicitamente referida no corpo
dos textos, sendo frequentemente substituida pela metafora da queda “: «Cai, e é ndo sei
de onde que agora ouco erguer-se esta voz» (p.7); «Elevar a queda a altura do universo.
Apenas um jogo. Subir para 1a das nuvens e mergulhar com a gaivota que subitamente
desaparece do meu angulo de visdo» (p.43); «<Despenhar-se é um atributo divino. (...)
Aqui é so a falésia a pique (...). Prescinde de qualquer atencao a andorinha vertiginosa
que quero como exemplo. (...) Desce verticalmente, vai tocar a terra e queimar-se nela
até a queda definitiva» (p.29). Poderiamos mesmo dizer que este impulso de verticalida-
de é, em realidade, bidireccional, uma vez que ora corresponde a vertigem da falésia a
pique, ora desloca para o fundo do precipicio o ponto de vista de alguém que, apds a
queda, passa a olhar do chdo o mundo la no alto: «Deito-me na base da montanha sobre
um solo hostil. Ndo sei o que ai deixo. Os olhos fogem-me para o alto» (p.8); <Aquém

Silvina Rodrigues Lopes, Sobretudo as vozes, Lisboa, Vendaval, 2004, p. 67-69. Em todas as outras citagdes

desta obra serdo indicadas as respectivas paginas no corpo do texto.

3 Manuel de Freitas, «Testemunho do abismo», Expresso (Actual), 1666, 2 de Outubro de 2004, p.57: «E da

morte, portanto (...), que este livro trata. Mas fa-lo nos antipodas da passividade, da melancolia ou até do

lamento (...)».

O préprio titulo do artigo de Manuel de Freitas («Testemunho do abismo») é isso mesmo que no fundo

significa: que neste livro morte, queda, abismo ou errancia (essa espécie de queda horizontal) sao palavras
semanticamente equivalentes, porque todas prevéem a auséncia como traco definidor de sentido.

s Manuel de Freitas, art. cit., p.57.
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do canto, o desconhecido regressou. Chama-me 1a do alto e as silabas do meu nome
elevam-se para cair. (...) Ouco e escavo as palavras até serem casas» (p.13).

E claro que esta espécie de visdo invertida da queda e o subsequente escavar das
palavras corresponde, antes de mais, ao desejo expresso pelo eu de vir finalmente dizer
o que se vé do fundo do precipicio — «Ainda ninguém olhou para o fundo do precipicio
e o veio dizer» (p.57), coisa que a voz destes textos se dispde a fazer, para acabar por
concluir que as palavras instintivamente se retraem na presenca do abismo: «Regresso
pouco a pouco e nada sei dizer do mergulho, do vazio. As letras rolam, nem sequer sdo
silabas, ndo encontro a minha voz. Quereria ter o desenho dela, os seus sustos, meandros,
0s passos que la se perdem. Saber onde sdo os golpes e como ai se enrolam cada dia,
secura e sede» (p.23-24). E que, como se diz mais para o fim do livro, «tudo o que é
importante se passa no mais profundo segredo. (...) A liberdade é terrivel. Vem dela o
segredo e a impossibilidade de o dizer» (p.71).

Assim, se por um lado a presenca manifesta da voz em Sobretudo as vozes acaba
por funcionar como prova de que é possivel sobreviver a queda e ressuscitar do abismo,
este mesmo atestado de sobrevivéncia é de certo modo posto em causa pela impossi-
bilidade congénita das palavras de dizerem o que a voz lhes pede que digam:

O veneno estende-se-me na voz, veio fora de tempo para me emudecer. Entao
escrevo a beira da ultima palavra. Nao sei se disse o que queria ou o que nao
queria, mas surpreende-me que tenha sobrevivido. E de tantos abismos tenha
feito um s6 jeito. Um encolher de ombros, com o veneno a atingir o coracdo
e as palavras que se recusam a ser como eu. Partem-se. E avisam: ndo colar os
bocados, ddo choque. (p.62)

Estes textos de Silvina Rodrigues Lopes séo, por isso, textos em que o siléncio apa-
rece revestido de um valor semanticamente operante (o emudecimento da voz e a
incapacidade das palavras para dizerem uma situacao-limite como a da queda), mas em
que a sua dimensdo sintactica igualmente se manifesta, ao determinar o modo como
as palavras e os textos se organizam no todo que é o livro. As palavras desta obra sao
palavras solitdrias, que habitam descosidamente a malha global do texto: elas partem-se
em bocados que ndo devem ser colados e que atingem desencontradamente o peito,
em estilhacos de sangue e tinta (<kHoje o0 meu peito é o muro e os estilhacos sdo estas
palavras desencontradas» p.69).

Os textos de Sobretudo as vozes tém, pois, e também estruturalmente, uma existéncia
de graffiti, tal como as enigmaticas imagens de Brassai que a autora evoca no texto-chave
do volume, existéncia essa a que nao é certamente alheio o principio de indeterminacao
genoldgica que caracteriza os textos desta sua obra. Nenhuma explicita designacdo de
género acompanha este livro de Silvina Rodrigues Lopes, constituido por textos breves,
em prosa, com uma ou outra cedéncia a imagem grafica do verso no inicio de alguns
fragmentos, que Manuel de Freitas caracteriza preferencialmente como aforismos («A
um primeiro olhar dir-se-ia que Sobretudo as vozes é um livro de aforismos, fascinantes
e inquietos»)® e que eu talvez prefira designar apenas como fragmentos, esquecendo
outras designagdes possiveis como, por exemplo, a do poema em prosa. Porque um
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fragmento, tal como um graffiti, ¢ um texto naturalmente ambiguo e desamparado,
pela incompletude daquilo que diz e pela sugestividade do que ndo diz - no fundo,
pela sua margem natural de siléncio. Por esse motivo ele nao pode, como estes textos
nao podem, reclamar a solidez de uma designacao fechada (e dai o proprio siléncio
da autora em relagcdo a esta questdo) quando tudo neles fala a voz da ambiguidade e
da fluidez e, portanto, também a da abertura das formas e sentidos que usualmente
encontramos na acidentalidade do esboco.

O termo fragmento parece, alias, situar-se dentro dos horizontes de preferéncia
de Silvina Rodrigues Lopes, que é consabidamente autora de ensaios sobre Vergilio
Ferreira e Maria Gabriela Llansol®, autores que tdao bem exploraram as potencialidades
categorizadoras do fragmento enquanto elemento substitutivo de uma mais especifica
classificacdo de género. Numa obra justamente estruturada no conceito de fragmento
(Pensar)’, Vergilio Ferreira acentua a componente de siléncio que este tipo de texto na-
turalmente evidencia, relacionando ambos — a imposicdo estética do fragmento como
tipo autdbnomo de texto e as virtualidades expressivas do siléncio — com os sentidos
de mutilacdo e instabilidade do mundo contemporaneo:

A obra de arte inacabada ou mutilada, o esbo¢o, o fragmento. Mais do que
nunca isso nos fascina. Porque o que mais importa numa obra de arte é o que
ela ndo diz.E o nao dizer que hoje sobretudo se pode dizer. O fragmento ou o
inacabado acentua a voz do imaginario, antes de ser a do perfeito siléncio. E o
siléncio sem mais é hoje o nosso modo de falar. Ou seja, a forma Unica de a
razdo ter razdo.

E claro que, em Sobretudo as vozes, tal como ocorre em Pensar e Escrever de Vergilio
Ferreira, ou como ocorre ainda no livro-fragmento por exceléncia que é o pessoano Livro
do Desassossego, o estatuto fragmentdrio dos seus textos ndo anula o premente lirismo
que caracteriza esses mesmos textos, facto que Manuel de Freitas igualmente sublinha: «A
um primeiro olhar, dir-se-ia que Sobretudo as vozes é um livro de aforismos, fascinantes
e inquietos. Mas talvez seja mais exacto afirmar que tudo acontece “entre o fragmento
e o circulo” (p. 55), hipotese que nos aproximaria dessa ferida total mas aberta a que
chamamos poema»®. Todavia, parece-me que a questdo, embora exacta, ganharia talvez
em ser posta ao contrario: é porque estes textos participam da acidentalidade do frag-
mento que uma certa dimenséo lirica acaba por atingi-los também. Porque s6 um modo
verdadeiramente lirico de dizer pode aproximar-se dessa eloquéncia silenciosa que é a
do aforismo, do fragmento, do graffiti e que torna as palavras infinitas:

6 Cf. A aprendizagem do incerto, Lisboa, Litoral, 1990 e Exercicios de aproximagdo, Lisboa, Vendaval, 2003.

7 Cf. Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, p.17: «<Os textos que se seguem sdo o esparso e desordenado e acidental
do “fragmento” Ele tem que ver assim talvez também com o impensavel do nosso tempo. Nao porque
a organizagdo num todo nao seja hoje possivel - e em alguns o foi - mas porque a acidentalidade de
tudo, a instabilidade, a circunstancialidade veloz, a negatividade voraz, recusam a aparéncia do definitivo
de quem constroi para a eternidade, harmonizando-se preferentemente com o variavel e instantaneo do
passar.»

8 Idem, Ibidem, p.164.

°  Manuel de Freitas, art. cit, p.57.
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Sobretudo as vozes. O que passa em campos e ndo é comum. Magnetiza, desvia.
As palavras tornam-se infinitas, filos segregados em incontaveis relagées. Formam
teias que a consciéncia nao domina.“Eu”é uma palavra para o conflito, paragem
minima em que instinto, habito e poténcia criadora tocam limites, que confirmam
e repudiam.

Nao me digam que a chavena sobre a mesa, o cheiro do cigarro ou um olhar
obliquo se bastam e nos desprendem de sermos nos, cabisbaixos, a caminho
do caminho ja feito - a gldria. O que nos requer a cada instante, a vida, ndo
prescinde da floracdo das ideias, do desequilibrio das interpretacdes. Da dor,
sobretudo, e do seu ndo poder ser assim. (p72-73)

Resumo
A indeterminacdo genoldgica de Sobretudo as vozes, de Silvina Rodrigues Lopes,

facilita a caracterizacdo dos textos que compdem este volume como fragmentos, para
além da sua mais previsivel caracterizacdo como poemas em prosa.

Abstract

Genre oscillation in Silvina Rodrigues Lopes’ Sobretudo as vozes makes it suitable
for the texts included in this volume to be labelled as fragments, beyond their more
predictable characterization as prose poems.
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