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Il est de beaux poèmes sans vers, comme il est

de beaux vers sans poésie.

     L’abbé Dubos, Réfl exions critiques sur la

     Poésie et la Peinture

Introduction

Poser la problématique du poème en prose requiert un questionnement à trois ni-
veaux: le premier concernant la locution, son histoire et ses enjeux; le deuxième portant 
sur l’objet littéraire en soi, tel qu’il a été construit par les écrivains ou les théoriciens, 
tout en le distinguant d’autres objets avec lesquels il a des affi nités; et le troisième sur 
la façon dont le poème en prose est perçu par les lecteurs. Après un travail succinct sur 
cette problématique et sur les critères qui peuvent aider à défi nir le poème en prose, 
nous nous appuierons sur deux textes de Pierre Mac Orlan, «La boucherie chevaline» 
et «Le bandagiste», du recueil Boutiques, pour essayer de mettre en évidence certains 
do maines que nous considérons être en rapport avec la base théorique du genre.

1. Pour une rupture des barrières esthétiques:
le poème en prose

Le lecteur du XXIe siècle, loin déjà de la périodisation qui a vu naître le poème en 
prose, 1750-1850, se sent aujourd’hui encore dérouté par la qualité des textes qui pré-prose, 1750-1850, se sent aujourd’hui encore dérouté par la qualité des textes qui pré-
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sentent, fusionné, ce double mirage poétique. Bien qu’il sache que le poème en prose 
existe depuis plus d’un siècle, il reste néanmoins toujours confus devant cette écriture 
protéiforme à l’apparence typographique suspecte: quoiqu’il le nie avec véhémence – et 
parce qu’ayant été soumis à une discipline esthétique beaucoup trop doctrinaire et 
conventionnelle –, il ne parvient à se détacher de l’arsenal poétique du poème en vers 
et cherche à retrouver les mêmes effets littéraires dans le poème en prose. Nonobstant, 
une grande part de responsabilité doit aussi être attribuée à l’auteur qui, désireux de 
raffi nement, procède à une certaine exacerbation de l’expression poétique. Qu’en est-
il donc du rôle des théoriciens et des critiques dans la défi nition du concept? Ont-ils 
vraiment saisi la véritable nature du poème en prose? C’est à croire que, pour la plupart, 
non: ils tombent, eux aussi, dans l’erreur de rechercher, dans la prose, le vers, le rythme, la 
sonorité propres au genre poétique. En somme, auteur, lecteur et critique ne par viennent 
à se libérer du joug du mot poème et s’attachent à le découvrir sous la prose.

Mais la problématique ne s’arrête pas là: bien d’autres théoriciens maintiennent une 
position tout aussi néfaste, en défendant que la poésie est à rechercher dans tous les 
genres, qu’elle a cessé d’être le privilège du vers. Le roman, la nouvelle, le conte voient 
ainsi leur être ôtée leur spécifi cité même, tels que le discours parlé et la longueur. Subsé-
quemment, toutes les avances, tous les coups de force des écrivains pour lancer un projet 
esthétique nouveau butent sur des obstacles et compliquent la conceptualisation.

Sans doute devons-nous au romantisme ce désir d’émancipation qui cavale encore 
et toujours dans l’esprit de l’écrivain actuel, à Aloysius Bertrand la libération du langage 
poétique et à Baudelaire le terme oxymorique, «poème en prose», mais à qui devons-
nous la physionomie même du poème en prose, dans ce qu’elle a de spécifi que et 
d’incomparable à tout autre genre littéraire? La question reste diffi cile, mais nous allons 
essayer d’y répondre et de dégager les mécanismes qui, combinés, mettent en marche 
cette machine à faire rêver qu’est le poème en prose.

La volonté d’émancipation propre au romantisme lui a valu son indépendance 
esthé tique et sa distanciation des normes, des sujets, des formes et des idéaux hérités 
du classicisme. Libéré du joug de la culture rhétorique classique, le créateur ouvre les 
portes à un nouveau monde où quotidien et rêve, bizarre et merveilleux se partagent 
l’écriture. Le poème en prose est donc sur le point de germer dans cette terre fertilisée 
par l’ima gination de l’esprit romantique. Face à des siècles où le dogmatisme du clas-
sicisme avait pris possession du langage poétique, le surgissement du poème en prose 
apparaît dès lors suspect: l’indécision de son statut rhétorique posant des problèmes de 
lecture, il n’est aucunement reçu comme un organisme autonome, aux caractéristiques 
propres, mais comme une nouvelle forme de mettre un poème en prose.

Un des représentants les plus originaux du romantisme français – fi gure archétypale 

1       Luc Decaunes, dans son anthologie sur le poème en prose, considère qu’avant Aloysius Bertrand, quatre 
autres auteurs avaient déjà esquissé, sans le savoir, «ce nouveau mode d’expression» : François de Salignac 
de la Mothe-Fénelon, Evariste Parny, Félicité de la Mennais et Alphonse Rabbe. Par ailleurs, lorsqu’il aborde 
la première époque du poème en prose, il cite le nom d’un autre poète romantique, Jules Lefèvre-Deumier, 
parce que son œuvre, Le Livre du promeneur, se fait remarquer par «la densité, le grain serré de la phrase, Le Livre du promeneur, se fait remarquer par «la densité, le grain serré de la phrase, Le Livre du promeneur
la discrétion, la retenue même du style» (Cf. Le Poème en prose: Anthologie (1842-1945), Paris, Seghers, 1984, 
p. 34). Selon plusieurs critiques, dont Luc Decaunes, cette œuvre de Lefèvre-Deumier peut, en tout état de 
cause, être considérée le modèle formel du poème en prose tel que nous le retrouvons chez La Vaissière, 
Reverdy et Max Jacob (cf. ibid., p. 35).
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du poète maudit mort précocement –, Aloysius Bertrand, l’auteur de Gaspard de la nuit, Gaspard de la nuit, Gaspard de la nuit
est le grand inventeur du poème en prose français1. Mais c’est grâce à la consécration 
que lui fi t le grand poète des Fleurs du Mal, dans la Préface de son nouveau recueil 
intitulé Petits poèmes en prose, que le poète romantique se fait véritablement connaître. 
En effet, la première édition de Gaspard de la Nuit, en 1842Gaspard de la Nuit, en 1842Gaspard de la Nuit 2, ne trouve guère que le 
silence, puisque seulement vingt exemplaires furent vendus. Il est sans doute vrai que 
les lecteurs de l’époque, mal préparés à la découverte de textes fantaisistes, offrant à 
la fois l’apparence de la prose et la réalité d’une écriture poétique, aient mal reçu cette 
œuvre originale et innovatrice. Il a donc fallu attendre qu’un écrivain au mérite reconnu, 
Baudelaire, lui rende hommage pour que son Gaspard intéresse un public plus vaste et 
devienne célèbre.

Dans la lettre à Arsène Houssaye, préfaçant ses vingt «petits poèmes en prose», 
Baudelaire revendique la primauté de l’invention à Aloysius Bertrand:

J’ai une confession à vous faire. C’est en feuilletant, pour la vingtième fois au 

moins, le fameux Gaspard de la Nuit, d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, 

de moi et de quelques-uns de nos amis, n’a-t-il pas tous les droits à être appelé 

fameux?) que m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer à 

la description de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite, 

le procédé qu’il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement 

pittoresque.

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle 

d’une prose poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez 

heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de 

la rêverie, aux sou bresauts de la conscience?3

Le titre complet du recueil d’Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la 
manière de Rembrandt et de Callot, expose d’emblée le matériel imaginaire de chacune manière de Rembrandt et de Callot, expose d’emblée le matériel imaginaire de chacune manière de Rembrandt et de Callot
des pièces du manuscrit: le sous-titre oriente la lecture dans le sens, d’une part, de la 
peinture ou de la gravure et, d’autre part, du fantastique, selon Hoffmann4; le titre prin-
cipal nous présente, à son tour, la fi gure de Gaspard, celui à qui le créateur délègue le 
rôle d’auteur et qui n’est, en fait, autre que le diable. L’entreprise d’Aloysius Bertrand 
fut donc d’écrire de petites scènes distinctes, indépendantes les unes des autres, mais 
qui, à la façon des peintres, s’harmonisent parfaitement avec l’ensemble. Outre ce nou-
veau procédé d’écriture, l’univers langagier s’est fait neuf: à la fois plein de fantaisies et 
singu lièrement maîtrisé, le langage maintient la forme «strophique», alors que, par les 
titres, il rend compte des prestiges de l’imaginaire, d’une thématique en contact direct 
avec la modernité et la typographique. La mise en page peut donc ressembler à celle 
du poème, mais la tonalité fantaisiste et humoristique des titres déroute d’immédiat 

2       Date où il fut édité en volume, un an et demi après la mort de son auteur. Les premiers textes étaient 
parus dans des périodiques dès la fi n des années 20.

3       Petits poèmes en prose (Le Spleen de Paris), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 31-32. 
4       E.T.A. Hoffmann venait, de fait, de publier un volume de contes dont le titre était Fantaisies à la manière 

de Callot.
5       Yves Charnet, «’Ainsi j’ai vu, ainsi je raconte’ : les fantaisies du visuel chez Aloysius Bertrand», in Aux origines 

du poème en prose français (1750-1850)Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlandu poème en prose français (1750-1850)Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac OrlanUne forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan, Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlanop. citUne forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlanop. citUne forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan., p. 534. Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan., p. 534. Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan | Maria Eugénia Pereira., p. 534.  | Maria Eugénia Pereira



148 Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan | Maria Eugénia Pereira

le lecteur habitué aux représentations conventionnelles du fait poétique: la pluralité 
thé matique qui se trouve sous-jacente aux titres, tels que «Départ pour le Sabbat», «Le 
falot», «On dine», «Octobre», «Le fou», «Les Gueux de nuit», attire l’attention du lecteur 
et suggère, dès lors, un protocole de lecture. «De fait, dès le titre, il s’agit pour l’écrivain 
de s’appro prier l’imagination créatrice des peintres en fi gurant dans une prose des ‘fan-
taisies à la manière de Rembrandt et de Callot’»5. Nous proposons le texte «Jean des 
Tilles» en exemple:

– «Ma bague! ma bague!» – Et le cri de la lavandière effraya dans la souche d’un 

saule un rat qui fi lait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, l’ondin malicieux et espiègle qui ruisselle, se 

plaint et rit sous coups redoublés du battoir!

Comme s’il ne lui suffi sait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive les nèfl es 

mûres qu’il noie dans le courant.

– «Jean le voleur! Jean qui pêche et qui sera pêché! Petit Jean friture que j’ense-

velirai, blanc d’un linceul de farine, dans l’huile enfl ammée de la poêle!»

Mais alors des corbeaux qui se balançaient à la verte fl èche des peupliers, croassè-

rent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandières, troussées comme des piqueurs d’ablettes, enjambèrent le gué 
jonché de cailloux, d’écume, d’herbes et de glaïeuls6.

Dans cette poésie sans le vers, l’artiste effectue une transposition des procédés de 
la peinture par l’image et pousse le lecteur à réfl échir à «la capacité poétique de cette 
fantaisie»7. L’imagination créatrice, capable d’engendrer fantasmes et chimères à partir 
de la vie ordinaire – ici, l’auteur met en scène une créature magique et s’appuie sur 
des détails bizarres pour transformer poétiquement tout phénomène naturel –, revitalise 
l’écriture et donne à la prose le mouvement et la couleur de la peinture.

Baudelaire admire donc cette «peinture de la vie ancienne, si étrangement pitto-
resque»8 du poète romantique, c’est la raison pour laquelle il tente «quelque chose 
d’analogue»9, mais il va, désormais, appliquer ce procédé «à la description de la vie 
moderne»10. Attiré par la manière mosaïste dont l’auteur de Gaspard de la Nuit dispose Gaspard de la Nuit dispose Gaspard de la Nuit
tous les éléments en courts textes poétiques, aux séquences discontinues, entrecoupées, 
chargées de couleurs et de fantaisies et que des lacunes rendent elliptiques, Baudelai-
re décide de constituer un «petit ouvrage» surprenant. D’après ce dernier, «cette com-
binaison» – le poème en prose – offre d’«admirables combinaisons»11 à la fois à ceux 

6       Ce poème en prose d’Aloysius Bertrand a été extrait de l’œuvre de Luc Decaunes, op. cit., p. 46-47.
7       Yves Charnet, op. cit, p. 535.op. cit, p. 535.op. cit
8       Cf. la préface de Baudelaire aux Petits poèmes en prose, op. cit., p. 31.
9       Ibid.
10     Ibid.
11     Cf. ibid.
12     Ibid.
13     Ibid., p. 31-32.
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qui écrivent, à ceux qui l’étudient ou, tout simplement, à ceux qui le lisent:

Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le 

lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fi l inter-

minable d’une intrigue superfi ne. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux 

de cette tortueuse fan taisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux 

fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. Dans l’espérance que 

quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous amu-

ser, j’ose vous dédier le serpent tout entier12.

Le poème en prose était né avec Bertrand, mais sa reconnaissance générique s’inau-
gura avec Baudelaire, qui utilisa, dès lors, l’expression comme titre de son propre recueil: 
Petits poèmes en prose. Sa clairvoyance esthétique lui ayant fait comprendre que le but 
et les moyens d’action du poème en prose étaient autres que ceux du poème en vers, 
il décide de s’abandonner au «miracle d’une prose poétique, musicale, sans rythme et 
sans rime, assez souple, et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 
l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience»13.

Outre cette nouvelle exigence formelle, Baudelaire défend aussi un «idéal obsédant», 
né «de la fréquentation des villes énormes, (…) du croisement de leurs innombrables 
rapports»14: Paris, cette grande ville moderne, fourmillante et tout en même temps 
anonyme, est la source des méditations baudelairiennes. L’inspiration urbaine de certains 
poèmes en prose baudelairiens prouve bien des rapports qui se sont établis entre le 
surgissement de la modernité et la disparition de la forme versifi ée. Voyons, à ce sujet, 
ce que nous dit Yves Vadé:

Ce rapport étroit, génétique, qui s’affi rme entre les poèmes et l’environnement 

urbain est un aspect essentiel de ce que Baudelaire, dans les années mêmes où il 

rédige la plupart de ses poèmes en prose, défi nit comme la «modernité». L’atten-

tion à la modernité conduit à accorder la même importance, la même dignité 

artistique, à des spectacles et à des objets quotidiens ou triviaux, pourvu qu’ils 

manifestent de manière signifi cative le présent, qu’à des objets appartenant à 

la thématique traditionnelle de l’art15.

Dans ce sens, l’autre titre utilisé par Baudelaire lui même, Le Spleen de Paris16, rend, 
sans doute, mieux compte de la vision que propose le poète de la ville moderne. La 
double appellation qui accompagne le recueil relève donc d’un profond désir de pousser 

14     Ibid., p. 32.
15     Le poème en prose et ses territoires, Paris, Belin, 1996, p. 37.
16     Le titre Le Spleen de Paris: Petits poèmes en prose est apparu pour la première fois dans le Figaro des 7 et 

14 février 1864 et Baudelaire y regroupait six de ses poèmes. 
17     Défi guration du langage poétique. La Seconde Révolution baudelairienne, Paris, Flammarion, 1979, p. 23.
18     Cette préface date de 1916, alors que le volume date de 1917. Cf. Le Cornet à dés, Paris, Gallimard, 1945.
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le poétique jusqu’au bout de lui-même, comme pour mesurer sa résistance au dérè-
glement. Nous pensons donc comme Barbara Johnson que:

La Dédicace des Petits Poèmes en prose ne nous donne pas une simple affi rma-

tion dont le statut théorique soit indéniable. Elle en donne plusieurs, dont les 

am biguïtés s’emboîtent et se multiplient. Le sens de cette Dédicace, toujours 

citée comme si elle constituait un véritable manifeste du poème en prose, n’est 

rien moins qu’un manifeste. Il n’est même pas caché: il est plusieurs. La Dédi-

cace pose ainsi moins une théorie du poème en prose que le problème de sa 

propre lecture17.

Dans la période post-baudelairienne, d’autres poètes ne laissent guère aucun dou-
te quant à la nature de leurs textes: Rimbaud, avec ses Illuminations, Mallarmé, avec 
Diva gations, Huysmans, avec Le Drageoir aux épices ont écrit, certes, des poèmes qui se 
sont déliés du vers pour dire un monde qui a changé, mais sous des formes diverses. 
Le problème ne se trouve donc pas complètement résolu: pendant un demi-siècle, le 
poème en prose s’est imposé de lui-même, s’est répandu, s’est diversifi é, sans, pour 
autant, recourir à la théorie; le lecteur attentif sait, désormais, que le poème en prose 
est tout autre chose qu’un poème mis en prose, mais il continue véritablement sans 
savoir quelle est la véritable physionomie du poème en prose.

Aussi faudra-t-il s’arrêter quelques instants sur la préface du Cornet à dés18 de Max 
Jacob, afi n d’établir une synthèse qui aidera à amoindrir les confusions jusque là ressen-
ties19. Le poète cubiste dans cette préface, promulgue les règles propres au poème en 
prose; il considère qu’il doit: par son style, produire une émotion particulière; être 
court et dense; situé, afi n d’éviter toute subjectivité et de permettre à la fantaisie, à 
l’humour et à l’imaginaire de prendre place; être fermé sur lui-même; éviter la surcharge 
d’effets esthétiques, telles que les images; s’abstenir d’entrer en confl it avec la réalité. 
Maurice Chapelan, dans son ancienne Anthologie du poème en prose20, résume en trois 
substantifs les principes mêmes du poème en prose: brièveté, intensité, gratuité. Luc 
Decaunes – que la tenace fi délité aux principes stipulés par Max Jacob rend rigoureux 
– commente, ainsi, la défi nition de Chapelan: «Et l’on voit bien que ce triple impératif 
écarte du poème en prose toutes les œuvres en prose poétique qui ne s’y conforment 
pas»21, mais il reconnaît aussi que Chapelan s’est, par la suite, perdu et a cité des textes 
qui ne répon dent pas aux conditions qu’il a énoncées22, confondant, de la sorte, prose 
poétique et poème en prose.

Proche de Suzanne Bernard – dont la rigueur de l’ouvrage continue à s’imposer, 
aujourd’hui encore, et à faire autorité sur le sujet –, pour qui les critères d’unité organique, 
de gratuité et de brièveté sont essentiels23, Luc Decaunes se lance dans une tentative 
de défi nition par contraste avec la prose poétique:
19     Aussi faut-il disculper certaines sautes d’humeur, surtout contre Rimbaud.
20     Paris, Julliard, 1946.
21     Op. cit., p. 15.
22     Voir, à ce sujet, les p. 15 et 16.Voir, à ce sujet, les p. 15 et 16.
23     L’ouvrage dont nous parlons est Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959. 
24     Ibid., p. 16.
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Le poème en prose, au contraire, est régi par une sorte d’avarice, disons de 

retenue, comme une volonté de rester toujours un peu en deçà de l’expression 

possible – avec même un «glaçage» en surface, pour mieux assurer l’isolation 

du texte. Modération de ton, simplicité d’allure, comme une volonté de rester 

toujours un peu en deçà de l’expression possible – avec même un «glaçage» 

en surface, pour mieux assurer l’isolation du texte. Modération de ton, simplicité 

d’allure, et point de course à la «trouvaille», à l’image qui fulgure et pétrifi e: telles 

seraient un peu ses règles de conduites élémentaires. Quant à sa brièveté, elle 

est le fait de son organisation interne, de sa densité, de son intensité mesurée, si 

je puis risquer l’expression24.

Il a donc fallu attendre le XXe siècle pour qu’un travail de théorisation plus solide 
et plus complet vienne essayer de canoniser la forme du poème en prose et lui donner, 
une fois pour toute, pour modèle Les Petits poèmes en prose. Or, nous jugeons que ces 
théoriciens partent tous d’une base qui ne peut être autre qu’empirique et que, par 
conséquent, leur défi nition n’a surtout que pour véritable avantage de mettre en évi-
dence les quelques traits discriminants qui particularisent le genre.

Somme toute, une création aussi originale que celle de Baudelaire ne pouvait qu’en-
gendrer une très nombreuse descendance dont, certainement, la plus exemplaire reste 
Le Cornet à dés de Max Jacob: cette œuvre, aux mille fantaisies puisées dans l’inconscient, 
cherche à dépayser le lecteur. L’auteur «prend plaisir à [y] utiliser des éléments de la plus 
grande banalité pour construire des objets poétiques insolites»25; il aime à trans former le 
banal et le quotidien en merveilleux, mystérieux ou aventureux. Mais cette écriture du 
rêve est soumise à certaines contraintes esthétiques rigoureusement défi nies qui situeront 
ces poèmes en prose dans un classicisme moderne – et que d’autres auteurs, tel Jean 
Cocteau, apprécieront. Mais nous allons surtout nous intéresser à un autre indépendant, 
Pierre Mac Orlan, dont les poèmes en prose épinglent par l’humour.

2. L’envers du décor du poème en prose mac orlanien

Pourquoi avoir choisi cet auteur en marge, ce créateur du «fantastique social», cet 
écrivain au pessimisme souriant, ce poète de l’aventure, alors que d’autres se sont achar-
nés à faire de leur œuvre un manifeste du poème en prose? Précisément parce que Mac 
Orlan a compris qu’il n’y a plus rien à découvrir,

si ce n’est la pensée d’un petit homme un peu énigmatique, qui déjeune modeste-

ment dans un restaurant très vulgaire, au coin d’une rue pleine de paix parisienne. 

Tel était Lénine chez Baty, à Montparnasse, avant la guerre; tel est encore l’inconnu, 

pour la plupart d’entre nous, qui guette dans l’émouvant mystère de la modestie 

25     Yves Vadé, Le Poème en prose, Paris, Belin, 1996, p. 102.
26     Pierre Mac Orlan, «L’aventure collective», Les Annales, 1er juillet 1927.
27     Dés, 1, avril 1922, p. 13. Des artistes tels que Louis Aragon, Marcel Alan, Georges Auric, André Breton, Blaise 

Cendrars, Jean Cocteau, René Crevel, Robert Delaunay, Paul Dermée, André Dhôtel, Max Jacob, Georges 
Limbour, Paul Morand, Jean Paulhan, Tristan Tzara, Paul Valéry et Pierre Mac Orlan ont collaboré à cette 
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son heure et, par extension, la dernière d’une tradition sociale26.

Nous avons préféré cet écrivain, avant tout romancier, qui, bien qu’il ne ressemble 
qu’à lui-même – Pierre Dumarchay –, possède un double mystérieux qui sent venir de 
très loin le détail qui donnera à son œuvre la coloration exacte. On n’a pas suffi sam-
ment insisté sur cette fi gure littéraire, à la conscience aiguë, installée au centre même 
du désordre et de l’incertitude et qui se sert de la lumière pour dire l’ombre.

Outre ces caractéristiques qui le rendent prodigieux et incomparable, l’intense pro-
duction littéraire de l’époque – du cubisme, du futurisme et du surréalisme – émancipe 
l’imagination, revendique la vie des sentiments et des sensations et, par conséquent, 
infl uence l’écrivain par son désir de liberté. Les premières années de l’après-guerre sont 
surtout marquées par une grande activité poétique qui, doublée d’une réfl exion théo-
rique tout aussi abondante, pose ses rets dans l’esprit inassouvi du créateur qu’est Pierre 
Mac Orlan et le pousse à s’intéresser au poème en prose. Ainsi, après avoir écrit une 
introduction à Dés en 1921, où il prévoit la mort précoce de cette publication – «Une 
revue qui part sous de tels auspices ne peut gère éviter la tombe précoce des Ophé-
lies»27 – et participé à la revue L’œuf dur, parue en 1922, il publie cinq livres de poèmes, L’œuf dur, parue en 1922, il publie cinq livres de poèmes, L’œuf dur
dont deux d’entre eux, Boutiques, en 1923, et Fêtes foraines, en 1926, sont constitués de 
poèmes en prose. Mac Orlan ne pouvant aucunement rester insensible aux mouvements 
naissants, décide de s’abandonner à la poésie et, bien que celle-ci tienne peu de place 
dans l’en semble de son œuvre, elle n’en est pas pour autant modeste puisque, comme 
le dit Gilbert Sigaux:

Il est permis d’affi rmer que tout Mac Orlan est contenu dans ces pages. Sensa-

tions, images, esquisses, visages, noms, et la musique la plus profonde, celle qui 

module l’inexprimable personnalité d’un homme, d’un écrivain: tout ici naît, se 

croise, se ramasse, est dit; on retrouve dans ces poèmes et dans ces chansons, 

l’ombre ou la trace des romans, des nouvelles des chroniques. Mac Orlan est 

d’abord un poète.28

Comme auteur de poèmes en prose, une notion de Max Jacob retiendra son atten-
tion: «Surprendre est peu de chose, il faut transplanter. La surprise charme et empêche 
la création véritable: elle est nuisible comme tous les charmes»29.

S’inspirant donc de Max Jacob, Mac Orlan se lance dans l’écriture de poèmes en 
prose, mais hors de toute école et de tout mouvement reconnus; profond admirateur 
de Villon et de Nerval, ses textes vont mêler étrangeté et rêve pour dire sa vision du 
monde. Voulant construire ses poèmes en prose comme des tableaux, il se sert de l’imagi-

revue.
28     Préface au volume dédié aux poésies, Pierre Mac Orlan, Œuvres Complètes, Genève, Cercle du Bibliophile, 

1969-1971, p. 7.
29     Max Jacob, Le Cornet à Dés, Paris, Gallimard, 1945, p. 22. 
30     Ilda Tomas, Pierre Mac Orlan : Ombres et lumières, Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 120.
31     Luc Decaunes, op. cit., p. 172.
32     Ce poème en prose appartient au recueil Boutiques, qui a été repris dans Poésies documentaires, Paris, 
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nation, «comme d’un terreau commun», «qui déploie toute sa logique interne dans la 
mise en rapport des choses entre elles»30.

La réalité ayant été l’objet d’une observation rieuse et d’un «sens inné du ‘fan-
tastique social’»31, l’écrivain cherche, lui aussi, à la «transplanter» afi n d’en montrer le 
côté caché, et il opte de le faire par le biais d’un humour très particulier. De sorte que 
les poèmes en prose mac orlaniens partent tous de sujets apparemment banals pour 
dériver vers l’imprévisible.

Nous allons, par conséquent, présenter deux textes, extraits de Boutiques, qui illus-
treront, chacun à leur manière, la vigueur du poème en prose mac orlanien. Arrêtons-
nous, d’abord, sur «La boucherie chevaline»:

– Je ne sais pas ce que vous avez fait manger à mon mari, mais depuis qu’il a 

goûté à ce faux-fi let que j’ai acheté chez vous, samedi dernier, le pauvre homme 

est malade. Il ne prononce plus que des mots nobles comme ceux que l’on peut 

lire dans les textes des fi lms à épisodes où les passions du cœur humain sont 

comparées aux vagues de la mer. Le médecin m’a dit que je devrais le nourrir 

provisoirement avec du bœuf.

– C’est peut-être, madame, que votre mari a mangé de ce fameux cheval Pégase 

que j’ai acheté à l’équarrisseur. Et pourtant, hélas! j’étais de bonne foi32.

Le sujet de ce poème en prose – une conversation dans une boucherie – est on 
ne peut plus banal, mais dès la deuxième phrase, une notation insolite («il ne prononce 
plus que des mots nobles») et une comparaison saugrenue («comme ceux que l’on 
peut lire dans les textes des fi lms») vont arracher le lecteur de la réalité familière et 
le «trans planter» dans une sur-réalité. Mac Orlan, suivant de près les exigences de Max 
Jacob, refuse toute émotion et tout épanchement de sentiments et préfère se dire par 
l’humour, par la simplicité des sujets, pour éviter l’inopportune intrusion de la subjectivité. 
Or, il ne faut, en aucun cas, oublier qu’il vise, par là même, la construction d’une réalité 
autre, complexe, qui traduirait un aspect nouveau de lui-même, mais jamais il n’entre 
en con frontation avec la réalité. La substance de l’œuvre c’est le concret et les mots 
sont chargés de l’exprimer dans toute sa matérialité: «boucherie», «faux-fi let», «fi lms», 
«méde cin», «bœuf», «équarrisseur» forment le tissu lexical du monde-ci, mais l’appel au 
saugrenu et à la mythologie les fait déboucher sur le monde-là. En somme, à la manière 
d’une toile cubiste, le poème en prose mac-orlanien ne se sert de la réalité que comme 
un moyen et non pas comme une fi n et, par conséquent, le lecteur ne doit pas se laisser 
prendre à l’apparente dissociation du réel, mais chercher à y découvrir la réassociation 
effectuée par le poète.

Ainsi, nous vérifi ons que Mac Orlan sort de l’ordinaire, du banal, sur la pointe des 
pieds: «Il ne prononce plus que des mots nobles comme ceux que l’on peut lire dans les 
textes des fi lms à épisodes où les passions du cœur humain sont comparées aux vagues 

Gallimard, 1954.
33     Cf. «Le Bandagiste», «La boulangerie «La boutique sans nom» de Boutiques et «Le beau manège», «La 

femme accumulateur» de Fêtes foraines. (ibid.)
34     Cf. Max Jacob, Le Cornet à Dés; Maurice Chapelan, Anthologie du poème en prose; Luc Decaunes, Le Poème 

en prose: AnthologieUne forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlanen prose: AnthologieUne forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan (cités supra).Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan (cités supra).Une forme «ex-centrée» d’un «ex-centrique»: le poème en prose de Pierre Mac Orlan
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de la mer». Il déconstruit la réalité palpable et, par le montage des impressions, de la 
tonalité amoureuse et de l’image, il la reconstruit par l’esprit et la rend fantastique.

Ayant attiré l’attention du lecteur par la diversité mouvante des apparences et 
l’ayant conduit vers l’autre extrémité de leurs possibles, le poète sait que, désormais, 
celui-ci est pris au piège du rêve et qu’il accepte l’insolite naturellement, sans chercher 
d’autres explications que celles fournies par le texte: le cheval mangé par le mari aurait 
été Pégase. L’objet, le cheval, se trouvant associé à deux niveaux d’expérience différents 
– l’un alimentaire et l’autre mythique – Mac Orlan a pulvérisé la réalité pour la faire 
ra yonner au sein de son poème en prose comme un kaléidoscope dont le mouvement 
incessant refl ète son côté invisible.

Mais, si structure cubiste il y a, le lecteur est également surpris par le fait que, 
par sa propension à l’animation et au mouvement, elle puisse évoluer, malgré l’espace 
restreint du texte: bien que nous soyons en présence d’un dialogue constitué d’une 
question et d’une réponse brèves, rien ne perturbe l’engrenage poétique de cette 
structure mosaïque.

Comme bien d’autres textes mac orlaniens33, «La boucherie chevaline» porte à per-
fection l’esthétique du poème en prose post-baudelairien: c’est un texte ultra-court et 
dense qui tient à l’écart effusions, narrations détaillées, démonstrations pour ne dire 
que l’essentiel par un langage imagé. La première des trois caractéristiques du poème 
en prose – la brièveté34 – touche le lapidaire et prend, en quelque sorte, la forme d’une 
authentique saynète concise. A l’intérieur même du poème, un monde clos quadrille 
l’espace: l’effet de clôture est, au premier abord, suscité par la pauvreté du dialogue 
lui-même (l’objet de la conversation entre la cliente et son boucher est un «faux-fi let» 
de cheval), puis, par l’espace fermé (nous savons, par le titre, que la conversation se 
déroule à l’intérieur d’une boucherie chevaline) et, enfi n, par le resserrement temporel 
(la durée d’un échange verbal). En d’autres termes, bien construit, bien situé, le texte 
de Mac Orlan prime pour avoir été bien encadré et éviter, ainsi, tout excès qui aurait 
rendu la prose incontrôlable. Par le fait de son organisation interne, de son «cadrage» 
et de sa «fer meture»35, le poème en prose réussit à maintenir sa tension poétique et, 
ainsi, à ne pas laisser l’intérêt du lecteur relâcher.

Quand bien même tous les procédés utilisés seraient proches de ceux du récit réa-
liste, le lecteur reconnaît que ce n’est qu’une feinte qui vise, précisément, l’écart absolu 
du réalisme: quoique précis, le lieu se fait abstrait; quoique daté («samedi dernier»), le 
temps se fait vague; quoique différenciés par le sexe, les personnages sont anonymes. 
«C’est dire que, conformément à ce qui défi nit selon Jakobson la fonction poétique du 
langage, le texte n’est pas centré sur la transmission d’un événement ou d’une infor-
mation, mais sur lui-même»36. Isolé de tout discours purement référentiel, devenu objet 

35     Termes empruntés à Luc Decaunes, ibid., p. 14.
36     Yves Vadé, op. cit., p. 189.
37     Le poème en prose le plus emblématique de cette dualité est «La chambre double» du Spleen de Paris de 

Charles Baudelaire (Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, p. 280-281).
38     Op. cit., p. 207.
39     Boutiques, op. cit.
40     Pierre Mac Orlan, La Petite Cloche de la Sorbonne, Œuvres complètes, Genève, Cercle du Bibliophile, 1971, p. 
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autonome, le texte de Mac Orlan, sous l’apparence d’une prose triviale, c’est-à-dire sans 
effet stylistique qui le différencie clairement de la prose ordinaire, donne priorité au 
message en tant que tel. Il se développe autour de la discordance entre rêve et réalité37

et c’est cette dualité qui en assure la cohérence et qui en fait un poème. Par conséquent, 
la qualité poétique de ce texte mac orlanien est assurée par un principe sémantique et 
non plus formel qui est le principe de tension. Yves Vadé explique, ainsi la présence de 
la tension poétique dans le poème en prose:

un poème en prose n’est pas une page de prose ordinaire parce que cette page 

est tendue entre deux pôles contraires, dont l’opposition commande toute l’orga-

nisation du texte.38

Prenons l’exemple, maintenant, d’un autre poème en prose de Mac Orlan intitulé 
«Le Bandagiste»:

Il ne faut pas aimer la boutique du bandagiste, même si on la considère comme 

une salle d’exposition d’art bourgeois.

Les éléments artistiques qui peuplent cette vitrine sont dépouillés de toute 

anec dote érotique.

Le nu, dans cette boutique, n’inspire aucune pensée sensuelle. Aussi la boutique 

du bandagiste ressemble-t-elle à la scène d’un music-hall qui donne une revue 

dédiée au nu.

Les femmes que l’on coudoie dans les coulisses sont bien nues, comme el 

programme l’indique, mais elles sont nues dans une atmosphère créée par un 

bandagiste exalté.

J’ai vu une fois l’amour dans la vitrine d’un bandagiste, il ressemblait à un mor-

ceau de savon de Marseille39.

Tout comme pour le premier poème en prose, le titre de ce texte fait également 
état de la banalité de la réalité. Le titre même du recueil, Boutiques, fait allusion au 
quotidien et rallie tous les textes-tableaux autour de cette unité d’inspiration moderne. 
Contrairement au texte antérieur, où l’auteur avait librement usé de la construction en 
alinéas, dans «Le bandagiste» cinq paragraphes courts – dont quatre d’entre eux sont 
composés d’une seule phrase – semblent vouloir mimer le découpage en strophes et, 
par là même, duper le lecteur par l’effet physionomique du texte. En effet, dès la mise 
en page du poème en prose, il se crée un horizon d’attente qui peut, à tout moment, 
chavirer et s’éloigner des représentations communément admises.

Le point de départ de ce texte nous place donc au sein même du quotidien: «la 

126.
41     Ilda Tomas, op. cit., p. 127. 
42     Ilda Tomas, ibid., p. 201-202.
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boutique du bandagiste». La poésie est à chercher, par les plaisirs de l’imagination, dans 
la moindre chose et celui qui s’y laisse prendre découvre les valeurs principales qui 
sous-tendent l’univers mac orlanien. Pour l’écrivain, le commerce est «une des formes 
[mo dernes] de la poésie»40, mais, mis en rapport avec des critères neufs, il débouche sur 
le mystérieux, sur une vérité d’un autre ordre. Ilda Tomas se demande, à juste raison:

Mac Orlan n’attribue-t-il pas à la conscience poétique le pouvoir de déceler, sous 

la familiarité des expériences quotidiennes, les manifestations de l’insolite et du 

mystère indissociables de la condition humaine et la capacité de «voir», au-delà 

du monde immédiat, des forces latentes toujours présentes?41

La solution trouvée pour nous faire partager sa coloration du monde est de nous 
arracher du familier, dès la première phrase, par une comparaison insolite: «même si on 
la considère comme une salle d’exposition d’art bourgeois». Surpris, tout d’abord, par 
le titre même du texte, le lecteur se trouve maintenant aux prises avec l’inusuel et à 
peine a-t-il pu y penser qu’il sent le texte dériver vers l’énigmatique.

Une fois de plus, à la manière d’une toile cubiste, les choses vont être mises en 
rapport par une logique interne qui vise la déconstruction de la réalité: «les éléments 
artistiques»/l’«anecdote érotique»; «la boutique du bandagiste»/«la scène du music-hall»; 
«l’amour»/«un morceau de savon de Marseille». Par ces rapprochements saugrenus et 
imprévisibles, l’auteur chasse l’habituel et laisse voir l’envers du décor – la trivialité de 
l’amour. Impressions, mouvements, tonalités et images forment un montage hétérogène 
qui révèle une réalité autre, à la mesure de sa rêverie: celle de la théâtralité de la vie. 
Ce poème en prose n’échappe, en aucune façon, à l’effort de théâtralité qui a présidé à 
la plupart de ses œuvres – indépendamment du genre abordé –: il accumule des mots 
désignant les éléments de la dramatisation, tels que ««éléments artistiques», «scène de 
music-hall», «coulisses», «femmes nues», «programme», qu’il assimile au quotidien le 
plus banal, la «boutique du bandagiste», une «vitrine», et nous entraîne dans une sorte 
de transfi guration de la vie par le théâtre. Ces femmes nues sont démunies de toute 
identité, elles sont ramenées à l’état de pantin: elles n’inspirent plus aucune pensée 
érotico-sensuelle, plus aucun amour, puisqu’elles sont dépourvues d’existence.

Nous sommes donc, à nouveau, en présence d’un texte qui met en parallèle des 
idées et des objets distants, qui supprime tout lien logique de façon à faire renaître une
réalité qui a cessé d’être la réalité. En effet, Mac Orlan a étreint la matière pour la joindre 
à son expérience et la révéler par l’esprit: partant d’un nouvel ordre, il reconstitue la 
réalité à partir des différentes perspectives qu’il en a, mais sans jamais dépasser les limites 
d’un espace clos. Une fois de plus, brièveté et condensation, les deux mots d’ordre du 
poème en prose, ont été savamment préservés pour permettre à l’auteur de trancher 
dur sur la fi n: par une comparaison inattendue, l’esprit se trouve réduit à la matière. Par 
ailleurs, le resserrement de l’espace à l’intérieur même du poème tend à rendre compte 
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de l’inquiétude de l’auteur qui, «habité par la conscience obscure de la désintégration 
de la personne et de la civilisation actuelle»42 ne croit plus en l’amour.

Mise à part sa spécifi cité esthétique du condensé et du discontinu, le récit possède 
aussi ses signes de poéticité: l’écrivain y joue de la répétition poétique («boutique», «ban-
dagiste», «vitrine», «nu», «nues»), de l’adjectivation bizarre («exposition d’art bour geois», 
«anecdote érotique»), des détails fantasques («une revue dédiée au nu», «un bandagiste 
exalté», «un morceau de savon de Marseille»), mais pour seul but de, par la fantaisie, 
mieux s’écarter des marques formelles du langage poétique traditionnel. Il crée librement 
un objet autonome, le poème en prose, et c’est de cet isolement que naît la poésie: 
parlant de lui-même, le texte se met à distance des autres et il nous faut donc interroger 
ses fi gures de distance pour en comprendre la dimension poétique. Comme fi gure de 
distance, l’image de la transfi guration de la vie par le théâtre quadrille le texte.

Conclusion

Aux yeux de beaucoup, Pierre Mac Orlan est un aventurier, un touche à tout, qui 
aurait aussi essayé le poème en prose comme palliatif du moment de crise qui rendait 
diffi cile l’écriture des poèmes versifi és. Signifi ant de la modernité plus qu’affi rmation 
d’une foi nouvelle en un genre, le poème en prose mac orlanien est un champ d’expé-
rimentation pour l’écrivain et une source de questionnements pour le lecteur. Fondé 
explicitement sur des dérivations de la réalité, sursur une combinatoire du rêve et de la 
réalité, sursur un jeu sur les signifi ants, les textes de cet auteur passent imperceptiblement 
du quotidien à l’étrange par l’intrusion de l’insolite. L’auteur part d’une perception rieuse 
ou railleuse de la réalité, pour en sortir au plus vite, afi n de la montrer dépoussiérée de 
sa banalité et enrichie par l’imagination. En effet, Mac Orlan nous présente un monde 
plus «poétique», c’est-à-dire, plus expressif et moins référentiel que celui auquel nous 
sommes accoutumés, parce qu’il ne consent nullement que le lecteur soit dispersif, 
adepte du trouvé facile ou de la construction relâchée. Il prétend, tout au contraire, 
qu’il se pose quelques bonnes questions, à commencer par se demander ce qui fait le 
poé tique et même l’existence du poème en prose.

Résumé

Apparu en France, en 1842, avec Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand, le poème 
en prose prend vigueur avec Baudelaire et se perpétue au-delà de l’exemplaire Cornet à 
dés de Max Jacob. Un auteur en marge, Pierre Mac Orlan, use, lui aussi, de cette nouvelle 
forme d’écriture pour dire une exaltation secrète et poétique qui échappe à toute loi.

Resumo

Depois do seu aparecimento em França, em 1842, com Gaspard de la nuit de Aloy-
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sius Bertrand, o poema em prosa fl oresce com Baudelaire e perpetua-se para além 
do exem plar Cornet à dés de Max Jacob. Um autor marginal, Pierre Mac Orlan, recorre 
também a esta nova forma de escrita para dizer uma exaltação secreta e poética fora 
de qualquer lei.

Abstract

Following its appearance in France, with Aloysius Bertrand’s Gaspard de la nuit, in Gaspard de la nuit, in Gaspard de la nuit
1842, the prose poem fl ourishes with Baudelaire, and goes on enduring after Max Jacob’s 


