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Introduction

Poser la problématique du poéme en prose requiert un questionnement a trois ni-
veaux: le premier concernant la locution, son histoire et ses enjeux; le deuxiéme portant
sur l'objet littéraire en soi, tel qu'il a été construit par les écrivains ou les théoriciens,
tout en le distinguant d'autres objets avec lesquels il a des affinités; et le troisi€me sur
la facon dont le poeme en prose est percu par les lecteurs. Aprés un travail succinct sur
cette problématique et sur les criteres qui peuvent aider a définir le poéme en prose,
nous nous appuierons sur deux textes de Pierre Mac Orlan, «La boucherie chevaline»
et «Le bandagiste», du recueil Boutiques, pour essayer de mettre en évidence certains
domaines que nous considérons étre en rapport avec la base théorique du genre.

1. Pour une rupture des barriéres esthétiques:
le poéme en prose

Le lecteur du XXI¢ siécle, loin déja de la périodisation qui a vu naitre le poéme en

prose, 1750-1850, se sent aujourd’hui encore dérouté par la qualité des textes qui pré-

*  Ces deux termes ont été empruntés a Nathalie Vincent-Munnia, dans la conclusion a Aux origines du poéme
en prose frangais (1750-1850), sous la direction de Nathalie Vincent-Munnia, Simone Bernard-Griffits et Robert
Pickering, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 570.
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sentent, fusionné, ce double mirage poétique. Bien qu'il sache que le poeme en prose
existe depuis plus d'un siecle, il reste néanmoins toujours confus devant cette écriture
protéiforme a I'apparence typographique suspecte: quoiqu’il le nie avec véhémence - et
parce qu’ayant été soumis a une discipline esthétique beaucoup trop doctrinaire et
conventionnelle -, il ne parvient a se détacher de I'arsenal poétique du poéme en vers
et cherche a retrouver les mémes effets littéraires dans le poéme en prose. Nonobstant,
une grande part de responsabilité doit aussi étre attribuée a I'auteur qui, désireux de
raffinement, procéde a une certaine exacerbation de I'expression poétique. Qu'en est-
il donc du réle des théoriciens et des critiques dans la définition du concept? Ont-ils
vraiment saisi la véritable nature du poéme en prose? C'est a croire que, pour la plupart,
non: ils tombent, eux aussi, dans I'erreur de rechercher, dans la prose, le vers, le rythme, la
sonorité propres au genre poétique. En somme, auteur, lecteur et critique ne parviennent
a se libérer du joug du mot poéme et s'attachent a le découvrir sous la prose.

Mais la problématique ne s'arréte pas la: bien d’autres théoriciens maintiennent une
position tout aussi néfaste, en défendant que la poésie est a rechercher dans tous les
genres, qu'elle a cessé d'étre le privilege du vers. Le roman, la nouvelle, le conte voient
ainsi leur étre 6tée leur spécificité méme, tels que le discours parlé et la longueur. Subsé-
guemment, toutes les avances, tous les coups de force des écrivains pour lancer un projet
esthétique nouveau butent sur des obstacles et compliquent la conceptualisation.

Sans doute devons-nous au romantisme ce désir d’émancipation qui cavale encore
et toujours dans I'esprit de I'écrivain actuel, a Aloysius Bertrand la libération du langage
poétique et a Baudelaire le terme oxymorique, «poéme en prose», mais a qui devons-
nous la physionomie méme du poéme en prose, dans ce qu'elle a de spécifique et
d'incomparable a tout autre genre littéraire? La question reste difficile, mais nous allons
essayer d'y répondre et de dégager les mécanismes qui, combinés, mettent en marche
cette machine a faire réver qu’est le poéme en prose.

La volonté d'émancipation propre au romantisme lui a valu son indépendance
esthétique et sa distanciation des normes, des sujets, des formes et des idéaux hérités
du classicisme. Libéré du joug de la culture rhétorique classique, le créateur ouvre les
portes a un nouveau monde ou quotidien et réve, bizarre et merveilleux se partagent
I'écriture. Le poeme en prose est donc sur le point de germer dans cette terre fertilisée
par Iimagination de I'esprit romantique. Face a des siécles ou le dogmatisme du clas-
sicisme avait pris possession du langage poétique, le surgissement du poéme en prose
apparait dés lors suspect: I'indécision de son statut rhétorique posant des problémes de
lecture, il n'est aucunement recu comme un organisme autonome, aux caractéristiques
propres, mais comme une nouvelle forme de mettre un poéme en prose.

Un des représentants les plus originaux du romantisme francais — figure archétypale

' Luc Decaunes, dans son anthologie sur le poéme en prose, considére qu’avant Aloysius Bertrand, quatre
autres auteurs avaient déja esquissé, sans le savoir, «ce nouveau mode d’expression» : Francois de Salignac
de la Mothe-Fénelon, Evariste Parny, Félicité de la Mennais et Alphonse Rabbe. Par ailleurs, lorsqu’il aborde
la premiére époque du poéme en prose, il cite le nom d’un autre poéte romantique, Jules Lefévre-Deumier,
parce que son ceuvre, Le Livre du promeneur, se fait remarquer par «la densité, le grain serré de la phrase,
la discrétion, la retenue méme du style» (Cf. Le Poeme en prose: Anthologie (1842-1945), Paris, Seghers, 1984,
p. 34). Selon plusieurs critiques, dont Luc Decaunes, cette ceuvre de Lefévre-Deumier peut, en tout état de
cause, étre considérée le modéle formel du poéme en prose tel que nous le retrouvons chez La Vaissiére,
Reverdy et Max Jacob (cf. ibid., p. 35).
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du poete maudit mort précocement —, Aloysius Bertrand, I'auteur de Gaspard de la nuit,
est le grand inventeur du poéme en prose francais'. Mais c’est grace a la consécration
que lui fit le grand poete des Fleurs du Mal, dans la Préface de son nouveau recueil
intitulé Petits poemes en prose, que le poéte romantique se fait véritablement connaitre.
En effet, la premiere édition de Gaspard de la Nuit, en 18422 ne trouve guére que le
silence, puisque seulement vingt exemplaires furent vendus. Il est sans doute vrai que
les lecteurs de I'époque, mal préparés a la découverte de textes fantaisistes, offrant a
la fois I'apparence de la prose et la réalité d'une écriture poétique, aient mal recu cette
ceuvre originale et innovatrice. Il a donc fallu attendre qu’un écrivain au mérite reconnu,
Baudelaire, lui rende hommage pour que son Gaspard intéresse un public plus vaste et
devienne célebre.

Dans la lettre a Arséne Houssaye, préfacant ses vingt «petits poemes en prose»,
Baudelaire revendique la primauté de lI'invention a Aloysius Bertrand:

J'ai une confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtiéme fois au
moins, le fameux Gaspard de la Nuit, d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous,
de moi et de quelques-uns de nos amis, n‘a-t-il pas tous les droits a étre appelé
fameux?) que m'est venue de tenter quelque chose d’'analogue, et d'appliquer a
la description de la vie moderne, ou plutét d’'une vie moderne et plus abstraite,
le procédé qu'il avait appliqué a la peinture de la vie ancienne, si étrangement
pittoresque.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle
d'une prose poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez
heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux ondulations de
la réverie, aux soubresauts de la conscience??

Le titre complet du recueil d’Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies a la
maniére de Rembrandt et de Callot, expose d’emblée le matériel imaginaire de chacune
des piéces du manuscrit: le sous-titre oriente la lecture dans le sens, d'une part, de la
peinture ou de la gravure et, d’autre part, du fantastique, selon Hoffmann? le titre prin-
cipal nous présente, a son tour, la figure de Gaspard, celui a qui le créateur délégue le
role d'auteur et qui n'est, en fait, autre que le diable. L'entreprise d'Aloysius Bertrand
fut donc d'écrire de petites scenes distinctes, indépendantes les unes des autres, mais
qui, a la facon des peintres, s’harmonisent parfaitement avec I'ensemble. Outre ce nou-
veau procédé d'écriture, I'univers langagier s'est fait neuf: a la fois plein de fantaisies et
singulierement maitrisé, le langage maintient la forme «strophique», alors que, par les
titres, il rend compte des prestiges de I'imaginaire, d'une thématique en contact direct
avec la modernité et la typographique. La mise en page peut donc ressembler a celle
du poéme, mais la tonalité fantaisiste et humoristique des titres déroute d'immédiat

Date ou il fut édité en volume, un an et demi aprés la mort de son auteur. Les premiers textes étaient
parus dans des périodiques dés la fin des années 20.

Petits poémes en prose (Le Spleen de Paris), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 31-32.

E.T.A. Hoffmann venait, de fait, de publier un volume de contes dont le titre était Fantaisies a la maniére
de Callot.

Yves Charnet, 'Ainsi j'ai vu, ainsi je raconte’: les fantaisies du visuel chez Aloysius Bertrand», in Aux origines
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le lecteur habitué aux représentations conventionnelles du fait poétique: la pluralité
thématique qui se trouve sous-jacente aux titres, tels que «Départ pour le Sabbat», «Le
falot», «<Ondine», «Octobre», «Le fou», «Les Gueux de nuit», attire I'attention du lecteur
et suggeére, dés lors, un protocole de lecture. «De fait, des le titre, il s'agit pour I'écrivain
de s'approprier I'imagination créatrice des peintres en figurant dans une prose des ‘fan-
taisies a la maniére de Rembrandt et de Callot’»*. Nous proposons le texte «Jean des
Tilles» en exemple:

- «Ma bague! ma baguel!» - Et le cri de la lavandiére effraya dans la souche d'un
saule un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, 'ondin malicieux et espiegle qui ruisselle, se
plaint et rit sous coups redoublés du battoir!

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive les néfles
mares qu'il noie dans le courant.

- «Jean le voleur! Jean qui péche et qui sera péché! Petit Jean friture que j'ense-
velirai, blanc d'un linceul de farine, dans I'huile enflammée de la poélel»

Mais alors des corbeaux qui se balancaient a la verte fleche des peupliers, croasse-
rent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandiéres, troussées comme des piqueurs d'ablettes, enjamberent le gué
jonché de cailloux, d'écume, d’herbes et de glaieuls®.

Dans cette poésie sans le vers, I'artiste effectue une transposition des procédés de
la peinture par I'image et pousse le lecteur a réfléchir a «la capacité poétique de cette
fantaisie»’. L'imagination créatrice, capable d’engendrer fantasmes et chiméres a partir
de la vie ordinaire - ici, I'auteur met en scéne une créature magique et s'appuie sur
des détails bizarres pour transformer poétiquement tout phénomeéne naturel -, revitalise
I'écriture et donne a la prose le mouvement et la couleur de la peinture.

Baudelaire admire donc cette «peinture de la vie ancienne, si étrangement pitto-
resque»® du poete romantique, c’est la raison pour laquelle il tente «quelque chose
d'analogue»’, mais il va, désormais, appliquer ce procédé «a la description de la vie
moderne»'. Attiré par la maniere mosaiste dont I'auteur de Gaspard de la Nuit dispose
tous les éléments en courts textes poétiques, aux séquences discontinues, entrecoupées,
chargées de couleurs et de fantaisies et que des lacunes rendent elliptiques, Baudelai-
re décide de constituer un «petit ouvrage» surprenant. D'aprés ce dernier, «cette com-

binaison» - le poéme en prose - offre d'«admirables combinaisons»'" a la fois a ceux

Ce poéme en prose d’Aloysius Bertrand a été extrait de I'ceuvre de Luc Decaunes, op. cit., p. 46-47.

~

Yves Charnet, op. cit, p. 535.

@

Cf. la préface de Baudelaire aux Petits poémes en prose, op. cit., p. 31.

°  Ibid.
1 Ibid.
n___Cfibid.
2 Ibid.

B Ibid, p. 31-32.
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qui écrivent, a ceux qui I'étudient ou, tout simplement, a ceux qui le lisent:

Nous pouvons couper ou nous voulons, moi ma réverie, vous le manuscrit, le
lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil inter-
minable d’'une intrigue superfine. Enlevez une vertébre, et les deux morceaux
de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux
fragments, et vous verrez que chacun peut exister a part. Dans I'espérance que
quelques-uns de ces trongons seront assez vivants pour vous plaire et vous amu-
ser, j'ose vous dédier le serpent tout entier'2.

Le poeme en prose était né avec Bertrand, mais sa reconnaissance générique s'inau-
gura avec Baudelaire, qui utilisa, dés lors, I'expression comme titre de son propre recueil:
Petits poémes en prose. Sa clairvoyance esthétique lui ayant fait comprendre que le but
et les moyens d’action du poéme en prose étaient autres que ceux du poéme en vers,
il décide de s'abandonner au «miracle d'une prose poétique, musicale, sans rythme et
sans rime, assez souple, et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de
I'dme, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience»'.

Outre cette nouvelle exigence formelle, Baudelaire défend aussi un «idéal obsédant»,
né «de la fréquentation des villes énormes, (...) du croisement de leurs innombrables
rapports»': Paris, cette grande ville moderne, fourmillante et tout en méme temps
anonyme, est la source des méditations baudelairiennes. L'inspiration urbaine de certains
poemes en prose baudelairiens prouve bien des rapports qui se sont établis entre le
surgissement de la modernité et la disparition de la forme versifiée. Voyons, a ce sujet,
ce que nous dit Yves Vadé:

Ce rapport étroit, génétique, qui s'affirme entre les poémes et I'environnement
urbain est un aspect essentiel de ce que Baudelaire, dans les années mémes ou il
rédige la plupart de ses poemes en prose, définit comme la <modernité». L'atten-
tion a la modernité conduit a accorder la méme importance, la méme dignité
artistique, a des spectacles et a des objets quotidiens ou triviaux, pourvu qu'ils
manifestent de maniére significative le présent, qu'a des objets appartenant a
la thématique traditionnelle de I'art®.

Dans ce sens, l'autre titre utilisé par Baudelaire lui méme, Le Spleen de Paris'®, rend,
sans doute, mieux compte de la vision que propose le poéte de la ville moderne. La
double appellation qui accompagne le recueil reléve donc d'un profond désir de pousser

" Ibid., p. 32.
> Le poéme en prose et ses territoires, Paris, Belin, 1996, p. 37.

6 Le titre Le Spleen de Paris: Petits poémes en prose est apparu pour la premiére fois dans le Figaro des 7 et
14 février 1864 et Baudelaire y regroupait six de ses poémes.
7 Défiguration du langage poétique. La Seconde Révolution baudelairienne, Paris, Flammarion, 1979, p. 23.

8 Cette préface date de 1916, alors que le volume date de 1917. Cf. Le Cornet a dés, Paris, Gallimard, 1945.
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le poétique jusqu’au bout de lui-méme, comme pour mesurer sa résistance au dére-
glement. Nous pensons donc comme Barbara Johnson que:

La Dédicace des Petits Poemes en prose ne nous donne pas une simple affirma-
tion dont le statut théorique soit indéniable. Elle en donne plusieurs, dont les
ambiguités s'emboitent et se multiplient. Le sens de cette Dédicace, toujours
citée comme si elle constituait un véritable manifeste du poeme en prose, n'est
rien moins qu’'un manifeste. Il n‘'est méme pas caché: il est plusieurs. La Dédi-
cace pose ainsi moins une théorie du poéme en prose que le probléeme de sa
propre lecture'’.

Dans la période post-baudelairienne, d'autres poétes ne laissent guére aucun dou-
te quant a la nature de leurs textes: Rimbaud, avec ses Illluminations, Mallarmé, avec
Divagations, Huysmans, avec Le Drageoir aux épices ont écrit, certes, des poémes qui se
sont déliés du vers pour dire un monde qui a changé, mais sous des formes diverses.
Le probléme ne se trouve donc pas completement résolu: pendant un demi-siécle, le
poéme en prose s'est imposé de lui-méme, s'est répandu, s'est diversifié, sans, pour
autant, recourir a la théorie; le lecteur attentif sait, désormais, que le poéme en prose
est tout autre chose qu’'un poéme mis en prose, mais il continue véritablement sans
savoir quelle est la véritable physionomie du poéme en prose.

Aussi faudra-t-il s'arréter quelques instants sur la préface du Cornet a dés'® de Max
Jacob, afin d’établir une synthése qui aidera a amoindrir les confusions jusque la ressen-
ties™. Le poete cubiste dans cette préface, promulgue les regles propres au poéme en
prose; il considere qu’il doit: par son style, produire une émotion particuliére; étre
court et dense; situé, afin d'éviter toute subjectivité et de permettre a la fantaisie, a
I'humour et a I'imaginaire de prendre place; étre fermé sur lui-méme; éviter la surcharge
d'effets esthétiques, telles que les images; s'abstenir d’entrer en conflit avec la réalité.
Maurice Chapelan, dans son ancienne Anthologie du poéme en prose®, résume en trois
substantifs les principes mémes du poéme en prose: brieveté, intensité, gratuité. Luc
Decaunes — que la tenace fidélité aux principes stipulés par Max Jacob rend rigoureux
— commente, ainsi, la définition de Chapelan: «Et I'on voit bien que ce triple impératif
écarte du poeme en prose toutes les ceuvres en prose poétique qui ne s'y conforment
pas»?', mais il reconnait aussi que Chapelan s'est, par la suite, perdu et a cité des textes
qui ne répondent pas aux conditions qu'il a énoncées?, confondant, de la sorte, prose
poétique et poeme en prose.

Proche de Suzanne Bernard - dont la rigueur de l'ouvrage continue a s'imposer,
aujourd’hui encore, et a faire autorité sur le sujet —, pour qui les critéres d'unité organique,
de gratuité et de brieveté sont essentiels?’, Luc Decaunes se lance dans une tentative
de définition par contraste avec la prose poétique:

" Aussi faut-il disculper certaines sautes d’humeur, surtout contre Rimbaud.

20 Paris, Julliard, 1946.

2 QOp.cit, p. 15.

2 Voir, a ce sujet, les p. 15 et 16.

2 L'ouvrage dont nous parlons est Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu'a nos jours, Paris, Nizet, 1959.
2 Ibid., p. 16.
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Le poéme en prose, au contraire, est régi par une sorte d'avarice, disons de
retenue, comme une volonté de rester toujours un peu en deca de I'expression
possible — avec méme un «glagcage» en surface, pour mieux assurer l'isolation
du texte. Modération de ton, simplicité d'allure, comme une volonté de rester
toujours un peu en deca de l'expression possible — avec méme un «glacage»
en surface, pour mieux assurer l'isolation du texte. Modération de ton, simplicité
d’allure, et point de course a la «trouvaille», a I'image qui fulgure et pétrifie: telles
seraient un peu ses régles de conduites élémentaires. Quant a sa briéveté, elle
est le fait de son organisation interne, de sa densité, de son intensité mesurée, si
je puis risquer I'expression?.

Il a donc fallu attendre le XX¢ siecle pour qu’un travail de théorisation plus solide
et plus complet vienne essayer de canoniser la forme du poéme en prose et lui donner,
une fois pour toute, pour modele Les Petits poémes en prose. Or, nous jugeons que ces
théoriciens partent tous d'une base qui ne peut étre autre qu'empirique et que, par
conséquent, leur définition n'a surtout que pour véritable avantage de mettre en évi-
dence les quelques traits discriminants qui particularisent le genre.

Somme toute, une création aussi originale que celle de Baudelaire ne pouvait qu’en-
gendrer une trés nombreuse descendance dont, certainement, la plus exemplaire reste
Le Cornet a dés de Max Jacob: cette ceuvre, aux mille fantaisies puisées dans l'inconscient,
cherche a dépayser le lecteur. L'auteur «prend plaisir a [y] utiliser des éléments de la plus
grande banalité pour construire des objets poétiques insolites»?; il aime a transformer le
banal et le quotidien en merveilleux, mystérieux ou aventureux. Mais cette écriture du
réve est soumise a certaines contraintes esthétiques rigoureusement définies qui situeront
ces poemes en prose dans un classicisme moderne — et que d’autres auteurs, tel Jean
Cocteau, apprécieront. Mais nous allons surtout nous intéresser a un autre indépendant,
Pierre Mac Orlan, dont les poémes en prose épinglent par I'hnumour.

2.L'envers du décor du poéme en prose mac orlanien

Pourquoi avoir choisi cet auteur en marge, ce créateur du «fantastique social», cet
écrivain au pessimisme souriant, ce poéte de l'aventure, alors que d’autres se sont achar-
nés a faire de leur ceuvre un manifeste du poéme en prose? Précisément parce que Mac
Orlan a compris qu'il n'y a plus rien a découvrir,

si ce n'est la pensée d'un petit homme un peu énigmatique, qui déjeune modeste-
ment dans un restaurant trés vulgaire, au coin d’'une rue pleine de paix parisienne.
Tel était Lénine chez Baty, a Montparnasse, avant la guerre; tel est encore I'inconnu,
pour la plupart d’entre nous, qui guette dans I'émouvant mystére de la modestie
2 Yves Vadé, Le Poéme en prose, Paris, Belin, 1996, p. 102.
% __ Pierre Mac Orlan, «L'aventure collective», Les Annales, 1er juillet 1927.

27 Dés, 1, avril 1922, p. 13. Des artistes tels que Louis Aragon, Marcel Alan, Georges Auric, André Breton, Blaise
Cendrars, Jean Cocteau, René Crevel, Robert Delaunay, Paul Dermée, André Dhotel, Max Jacob, Georges
Limbour, Paul Morand, Jean Paulhan, Tristan Tzara, Paul Valéry et Pierre Mac Orlan ont collaboré a cette
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son heure et, par extension, la derniére d’'une tradition sociale?.

Nous avons préféré cet écrivain, avant tout romancier, qui, bien qu’il ne ressemble
gu’a lui-méme - Pierre Dumarchay —, possede un double mystérieux qui sent venir de
tres loin le détail qui donnera a son ceuvre la coloration exacte. On n'a pas suffisam-
ment insisté sur cette figure littéraire, a la conscience aigué, installée au centre méme
du désordre et de l'incertitude et qui se sert de la lumiere pour dire 'ombre.

Outre ces caractéristiques qui le rendent prodigieux et incomparable, I'intense pro-
duction littéraire de I'époque - du cubisme, du futurisme et du surréalisme - émancipe
I'imagination, revendique la vie des sentiments et des sensations et, par conséquent,
influence I'écrivain par son désir de liberté. Les premiéres années de I'aprés-guerre sont
surtout marquées par une grande activité poétique qui, doublée d’'une réflexion théo-
rique tout aussi abondante, pose ses rets dans I'esprit inassouvi du créateur qu’est Pierre
Mac Orlan et le pousse a s'intéresser au poeéme en prose. Ainsi, aprés avoir écrit une
introduction a Dés en 1921, ou il prévoit la mort précoce de cette publication - «<Une
revue qui part sous de tels auspices ne peut gere éviter la tombe précoce des Ophé-
lies»” — et participé a la revue L'ceuf dur, parue en 1922, il publie cinq livres de poémes,
dont deux d’entre eux, Boutiques, en 1923, et Fétes foraines, en 1926, sont constitués de
poemes en prose. Mac Orlan ne pouvant aucunement rester insensible aux mouvements
naissants, décide de s'abandonner a la poésie et, bien que celle-ci tienne peu de place
dans I'ensemble de son ceuvre, elle n‘en est pas pour autant modeste puisque, comme
le dit Gilbert Sigaux:

Il est permis d'affirmer que tout Mac Orlan est contenu dans ces pages. Sensa-
tions, images, esquisses, visages, noms, et la musique la plus profonde, celle qui
module l'inexprimable personnalité d'un homme, d’'un écrivain: tout ici nait, se
croise, se ramasse, est dit; on retrouve dans ces poémes et dans ces chansons,
'ombre ou la trace des romans, des nouvelles des chroniques. Mac Orlan est
d'abord un poete.?®

Comme auteur de poémes en prose, une notion de Max Jacob retiendra son atten-
tion: «Surprendre est peu de chose, il faut transplanter. La surprise charme et empéche
la création véritable: elle est nuisible comme tous les charmes»®.

S'inspirant donc de Max Jacob, Mac Orlan se lance dans |'écriture de poemes en
prose, mais hors de toute école et de tout mouvement reconnus; profond admirateur
de Villon et de Nerval, ses textes vont méler étrangeté et réve pour dire sa vision du
monde. Voulant construire ses poémes en prose comme des tableaux, il se sert de I'imagi-

revue.

% Préface au volume dédié aux poésies, Pierre Mac Orlan, Euvres Complétes, Genéve, Cercle du Bibliophile,
1969-1971, p. 7.

2 Max Jacob, Le Cornet a Dés, Paris, Gallimard, 1945, p. 22.
30 llda Tomas, Pierre Mac Orlan : Ombres et lumiéres, Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 120.
3 Luc Decaunes, op. cit,, p. 172.

32 Ce poéme en prose appartient au recueil Boutiques, qui a été repris dans Poésies documentaires, Paris,
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nation, «comme d’un terreau communy, «qui déploie toute sa logique interne dans la
mise en rapport des choses entre elles»®.

La réalité ayant été l'objet d’'une observation rieuse et d'un «sens inné du ‘fan-
tastique social’»!, I'écrivain cherche, lui aussi, a la «transplanter» afin d’en montrer le
coté caché, et il opte de le faire par le biais d'un humour trés particulier. De sorte que
les poémes en prose mac orlaniens partent tous de sujets apparemment banals pour
dériver vers I'imprévisible.

Nous allons, par conséquent, présenter deux textes, extraits de Boutiques, qui illus-
treront, chacun a leur maniére, la vigueur du poéme en prose mac orlanien. Arrétons-
nous, d'abord, sur «La boucherie chevaline»:

- Je ne sais pas ce que vous avez fait manger a mon mari, mais depuis qu'il a
goUté a ce faux-filet que j'ai acheté chez vous, samedi dernier, le pauvre homme
est malade. Il ne prononce plus que des mots nobles comme ceux que I'on peut
lire dans les textes des films a épisodes ou les passions du cceur humain sont
comparées aux vagues de la mer. Le médecin m’'a dit que je devrais le nourrir
provisoirement avec du beeuf.

- C'est peut-étre, madame, que votre mari a mangé de ce fameux cheval Pégase
que j'ai acheté a I'équarrisseur. Et pourtant, hélas! j'étais de bonne foi.

Le sujet de ce poéme en prose — une conversation dans une boucherie — est on
ne peut plus banal, mais dés la deuxiéme phrase, une notation insolite («il ne prononce
plus que des mots nobles») et une comparaison saugrenue («comme ceux que l'on
peut lire dans les textes des films») vont arracher le lecteur de la réalité familiére et
le «transplanter» dans une sur-réalité. Mac Orlan, suivant de pres les exigences de Max
Jacob, refuse toute émotion et tout épanchement de sentiments et préfére se dire par
I'humour, par la simplicité des sujets, pour éviter I'inopportune intrusion de la subjectivité.
Or, il ne faut, en aucun cas, oublier qu'il vise, par la méme, la construction d’une réalité
autre, complexe, qui traduirait un aspect nouveau de lui-méme, mais jamais il n‘entre
en confrontation avec la réalité. La substance de I'ceuvre c’est le concret et les mots
sont chargés de I'exprimer dans toute sa matérialité: «boucherie», «faux-filet», «filmsy,
«médecin», «boeuf», «équarrisseur» forment le tissu lexical du monde-ci, mais I'appel au
saugrenu et a la mythologie les fait déboucher sur le monde-la. En somme, a la maniére
d’une toile cubiste, le poéme en prose mac-orlanien ne se sert de la réalité que comme
un moyen et non pas comme une fin et, par conséquent, le lecteur ne doit pas se laisser
prendre a I'apparente dissociation du réel, mais chercher a y découvrir la réassociation
effectuée par le poéte.

Ainsi, nous vérifions que Mac Orlan sort de l'ordinaire, du banal, sur la pointe des
pieds: «ll ne prononce plus que des mots nobles comme ceux que I'on peut lire dans les
textes des films a épisodes ou les passions du cceur humain sont comparées aux vagues

Gallimard, 1954.

3 (f. «Le Bandagiste», «La boulangerie «La boutique sans nom» de Boutiques et «Le beau manége», «La

femme accumulateur» de Fétes foraines. (ibid.)

3 Cf. Max Jacob, Le Cornet a Dés; Maurice Chapelan, Anthologie du poéme en prose; Luc Decaunes, Le Poéme
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de la mer». Il déconstruit la réalité palpable et, par le montage des impressions, de la
tonalité amoureuse et de I'image, il la reconstruit par I'esprit et la rend fantastique.

Ayant attiré I'attention du lecteur par la diversité mouvante des apparences et
I'ayant conduit vers l'autre extrémité de leurs possibles, le poete sait que, désormais,
celui-ci est pris au piege du réve et qu'il accepte l'insolite naturellement, sans chercher
d’autres explications que celles fournies par le texte: le cheval mangé par le mari aurait
été Pégase. L'objet, le cheval, se trouvant associé a deux niveaux d’expérience différents
— l'un alimentaire et l'autre mythique - Mac Orlan a pulvérisé la réalité pour la faire
rayonner au sein de son poéme en prose comme un kaléidoscope dont le mouvement
incessant reflete son c6té invisible.

Mais, si structure cubiste il y a, le lecteur est également surpris par le fait que,
par sa propension a I'animation et au mouvement, elle puisse évoluer, malgré I'espace
restreint du texte: bien que nous soyons en présence d'un dialogue constitué d'une
question et d'une réponse bréves, rien ne perturbe I'engrenage poétique de cette
structure mosaique.

Comme bien d’autres textes mac orlaniens®, «La boucherie chevaline» porte a per-
fection I'esthétique du poéme en prose post-baudelairien: c’est un texte ultra-court et
dense qui tient a I'écart effusions, narrations détaillées, démonstrations pour ne dire
que l'essentiel par un langage imagé. La premiére des trois caractéristiques du poéme
en prose - la briéveté3* - touche le lapidaire et prend, en quelque sorte, la forme d'une
authentique saynete concise. A l'intérieur méme du poeme, un monde clos quadrille
I'espace: I'effet de cloture est, au premier abord, suscité par la pauvreté du dialogue
lui-méme (I'objet de la conversation entre la cliente et son boucher est un «faux-filet»
de cheval), puis, par I'espace fermé (nous savons, par le titre, que la conversation se
déroule a l'intérieur d'une boucherie chevaline) et, enfin, par le resserrement temporel
(la durée d'un échange verbal). En d’autres termes, bien construit, bien situé, le texte
de Mac Orlan prime pour avoir été bien encadré et éviter, ainsi, tout excés qui aurait
rendu la prose incontrolable. Par le fait de son organisation interne, de son «cadrage»
et de sa «fermeture»®*, le poéme en prose réussit a maintenir sa tension poétique et,
ainsi, a ne pas laisser l'intérét du lecteur relacher.

Quand bien méme tous les procédés utilisés seraient proches de ceux du récit réa-
liste, le lecteur reconnait que ce n‘est qu'une feinte qui vise, précisément, I'écart absolu
du réalisme: quoique précis, le lieu se fait abstrait; quoique daté («<samedi dernier»), le
temps se fait vague; quoique différenciés par le sexe, les personnages sont anonymes.
«C'est dire que, conformément a ce qui définit selon Jakobson la fonction poétique du
langage, le texte n'est pas centré sur la transmission d'un événement ou d'une infor-
mation, mais sur lui-méme»*®. Isolé de tout discours purement référentiel, devenu objet

3% Termes empruntés a Luc Decaunes, ibid., p. 14.
36 Yves Vadé, op. cit., p. 189.

3 Le poéme en prose le plus emblématique de cette dualité est «<La chambre double» du Spleen de Paris de
Charles Baudelaire (Euvres completes, |, Paris, Gallimard, p. 280-281).

% Qp.cit., p. 207.

3 Boutiques, op. cit.

4 Pierre Mac Orlan, La Petite Cloche de la Sorbonne, (Euvres compleétes, Genéve, Cercle du Bibliophile, 1971, p.
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autonome, le texte de Mac Orlan, sous I'apparence d’'une prose triviale, c'est-a-dire sans
effet stylistique qui le différencie clairement de la prose ordinaire, donne priorité au
message en tant que tel. Il se développe autour de la discordance entre réve et réalité
et C'est cette dualité qui en assure la cohérence et qui en fait un poeme. Par conséquent,
la qualité poétique de ce texte mac orlanien est assurée par un principe sémantique et
non plus formel qui est le principe de tension. Yves Vadé explique, ainsi la présence de
la tension poétique dans le poeme en prose:

un poéme en prose n‘est pas une page de prose ordinaire parce que cette page
est tendue entre deux péles contraires, dont I'opposition commande toute 'orga-
nisation du texte.>®

Prenons I'exemple, maintenant, d'un autre poéme en prose de Mac Orlan intitulé
«Le Bandagiste»:

Il ne faut pas aimer la boutique du bandagiste, méme si on la considére comme
une salle d’exposition d’art bourgeois.

Les éléments artistiques qui peuplent cette vitrine sont dépouillés de toute
anecdote érotique.

Le nu, dans cette boutique, n'inspire aucune pensée sensuelle. Aussi la boutique
du bandagiste ressemble-t-elle a la scéne d’un music-hall qui donne une revue
dédiée au nu.

Les femmes que l'on coudoie dans les coulisses sont bien nues, comme el
programme l'indique, mais elles sont nues dans une atmosphére créée par un
bandagiste exalté.

J'ai vu une fois I'amour dans la vitrine d'un bandagiste, il ressemblait a un mor-
ceau de savon de Marseille®.

Tout comme pour le premier poéme en prose, le titre de ce texte fait également
état de la banalité de la réalité. Le titre méme du recueil, Boutiques, fait allusion au
quotidien et rallie tous les textes-tableaux autour de cette unité d'inspiration moderne.
Contrairement au texte antérieur, ou l'auteur avait librement usé de la construction en
alinéas, dans «Le bandagiste» cing paragraphes courts — dont quatre d’entre eux sont
composés d'une seule phrase — semblent vouloir mimer le découpage en strophes et,
par la méme, duper le lecteur par l'effet physionomique du texte. En effet, dés la mise
en page du poeme en prose, il se crée un horizon d'attente qui peut, a tout moment,
chavirer et s'éloigner des représentations communément admises.

Le point de départ de ce texte nous place donc au sein méme du quotidien: «la

126.
4 llda Tomas, op. cit.,, p. 127.
42 |lda Tomas, ibid., p. 201-202.
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boutique du bandagiste». La poésie est a chercher, par les plaisirs de I'imagination, dans
la moindre chose et celui qui s'y laisse prendre découvre les valeurs principales qui
sous-tendent l'univers mac orlanien. Pour |'écrivain, le commerce est «une des formes
[modernes] de la poésie»*°, mais, mis en rapport avec des critéeres neufs, il débouche sur
le mystérieux, sur une vérité d'un autre ordre. llda Tomas se demande, a juste raison:

Mac Orlan n’attribue-t-il pas a la conscience poétique le pouvoir de déceler, sous
la familiarité des expériences quotidiennes, les manifestations de l'insolite et du
mysteére indissociables de la condition humaine et la capacité de «voir», au-dela
du monde immédiat, des forces latentes toujours présentes?*'

La solution trouvée pour nous faire partager sa coloration du monde est de nous
arracher du familier, dés la premiére phrase, par une comparaison insolite: kméme si on
la considere comme une salle d’exposition d'art bourgeois». Surpris, tout d’abord, par
le titre méme du texte, le lecteur se trouve maintenant aux prises avec l'inusuel et a
peine a-t-il pu y penser qu'il sent le texte dériver vers I'énigmatique.

Une fois de plus, a la maniére d'une toile cubiste, les choses vont étre mises en
rapport par une logique interne qui vise la déconstruction de la réalité: «les éléments
artistiques»/l'«<anecdote érotique»; «la boutique du bandagiste»/«la scéne du music-hall»;
«l"amour»/«un morceau de savon de Marseille». Par ces rapprochements saugrenus et
imprévisibles, I'auteur chasse I'habituel et laisse voir I'envers du décor - la trivialité de
I'amour. Impressions, mouvements, tonalités et images forment un montage hétérogéne
qui révéle une réalité autre, a la mesure de sa réverie: celle de la théatralité de la vie.
Ce poéme en prose n'échappe, en aucune facon, a I'effort de théatralité qui a présidé a
la plupart de ses ceuvres — indépendamment du genre abordé —: il accumule des mots
désignant les éléments de la dramatisation, tels que ««éléments artistiques», «<scéne de
music-hall», «coulisses», «femmes nues», «programme», qu'’il assimile au quotidien le
plus banal, la «boutique du bandagiste», une «vitrine», et nous entraine dans une sorte
de transfiguration de la vie par le théatre. Ces femmes nues sont démunies de toute
identité, elles sont ramenées a |'état de pantin: elles n’inspirent plus aucune pensée
érotico-sensuelle, plus aucun amour, puisqu’elles sont dépourvues d’existence.

Nous sommes donc, a nouveau, en présence d'un texte qui met en paralléle des
idées et des objets distants, qui supprime tout lien logique de facon a faire renaitre une
réalité qui a cessé d'étre la réalité. En effet, Mac Orlan a étreint la matiére pour la joindre
a son expérience et la révéler par l'esprit: partant d’'un nouvel ordre, il reconstitue la
réalité a partir des différentes perspectives qu'il en a, mais sans jamais dépasser les limites
d'un espace clos. Une fois de plus, briéveté et condensation, les deux mots d’ordre du
poéme en prose, ont été savamment préservés pour permettre a l'auteur de trancher
dur sur la fin: par une comparaison inattendue, l'esprit se trouve réduit a la matiere. Par
ailleurs, le resserrement de |'espace a I'intérieur méme du poeme tend a rendre compte
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de linquiétude de l'auteur qui, «habité par la conscience obscure de la désintégration
de la personne et de la civilisation actuelle»* ne croit plus en I'amour.

Mise a part sa spécificité esthétique du condensé et du discontinu, le récit possede
aussi ses signes de poéticité: I'écrivain y joue de la répétition poétique («boutique», «ban-
dagiste», «vitrine», «<nu», «<nues»), de I'adjectivation bizarre («exposition d’art bourgeois»,
«anecdote érotique»), des détails fantasques («une revue dédiée au nu», «un bandagiste
exalté», «un morceau de savon de Marseille»), mais pour seul but de, par la fantaisie,
mieux s'écarter des marques formelles du langage poétique traditionnel. Il crée librement
un objet autonome, le poéme en prose, et c’'est de cet isolement que nait la poésie:
parlant de lui-méme, le texte se met a distance des autres et il nous faut donc interroger
ses figures de distance pour en comprendre la dimension poétique. Comme figure de
distance, I'image de la transfiguration de la vie par le théatre quadrille le texte.

Conclusion

Aux yeux de beaucoup, Pierre Mac Orlan est un aventurier, un touche a tout, qui
aurait aussi essayé le poéme en prose comme palliatif du moment de crise qui rendait
difficile I'écriture des poemes versifiés. Signifiant de la modernité plus qu'affirmation
d’une foi nouvelle en un genre, le poéme en prose mac orlanien est un champ d’'expé-
rimentation pour I'écrivain et une source de questionnements pour le lecteur. Fondé
explicitement sur des dérivations de la réalité, sur une combinatoire du réve et de la
réalité, st un jeu sur les signifiants, les textes de cet auteur passent imperceptiblement
du quotidien a I'étrange par l'intrusion de I'insolite. L'auteur part d’'une perception rieuse
ou railleuse de la réalité, pour en sortir au plus vite, afin de la montrer dépoussiérée de
sa banalité et enrichie par Iimagination. En effet, Mac Orlan nous présente un monde
plus «poétique», c'est-a-dire, plus expressif et moins référentiel que celui auquel nous
sommes accoutumés, parce qu'il ne consent nullement que le lecteur soit dispersif,
adepte du trouvé facile ou de la construction relachée. Il prétend, tout au contraire,
qu'il se pose quelques bonnes questions, a commencer par se demander ce qui fait le
poétique et méme l'existence du poeme en prose.

Résumé

Apparu en France, en 1842, avec Gaspard de la nuit d'Aloysius Bertrand, le poéme
en prose prend vigueur avec Baudelaire et se perpétue au-dela de I'exemplaire Cornet a
dés de Max Jacob. Un auteur en marge, Pierre Mac Orlan, use, lui aussi, de cette nouvelle
forme d'écriture pour dire une exaltation secréte et poétique qui échappe a toute loi.

Resumo

Depois do seu aparecimento em Franca, em 1842, com Gaspard de la nuit de Aloy-
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sius Bertrand, o poema em prosa floresce com Baudelaire e perpetua-se para além
do exemplar Cornet a dés de Max Jacob. Um autor marginal, Pierre Mac Orlan, recorre
também a esta nova forma de escrita para dizer uma exaltacao secreta e poética fora
de qualquer lei.

Abstract

Following its appearance in France, with Aloysius Bertrand’s Gaspard de la nuit, in
1842, the prose poem flourishes with Baudelaire, and goes on enduring after Max Jacob's
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