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Citando Suzanne Bernard, Tzvetan Todo-
rov sublinha o carácter de género original que género original que género original

parece ser apanágio do poema em prosa, subli-
nhando que tal se deve «não só à sua forma 
mas também à sua essência, à união dos con-
trários: prosa e poesia, liberdade e rigor, anar-
quia destrutiva e arte organizadora»1. Subjaz, a 

tal ponto de vista, a ideia de que associada à prosa está a produção espontânea, não 
sujeita a regras castradoras e limitativas, portanto, facilitadora de alguma anarquia, por 
seu turno, antevemos que, relativamente à poesia, se aceita que dominam as directrizes 
criteriosas do género lírico, sendo portanto responsáveis por uma arte organizadora. 
Embora com algum acerto, tais opiniões traduzem uma visão redutora da poesia e da 
prosa, ou não fossem inúmeros os exemplos de prosadores e poetas que contrariaram 
tais características que, na opinião de Bernard, parecem defi nir duas formas literárias 
estanques e impermeáveis.

A contaminação de cada subgénero é inevitável, inúmeros são os caracteres conota-
dos como líricos que podemos encontrar num texto narrativo, e igualmente abundantes 
os textos que, embora denominados de poéticos detêm características que mais o aproxi-
mam da prosa. Conscientes desta permeabilidade, como podemos encarar um subgénero 
que parece associar traços de ambos os géneros, conjugando-os? Para Barbara Johnson, 
«desde a sua instauração, a expressão “poema em prosa” surge como caçador furtivo na 
coutada dos géneros literários»2. Ao sublinhar o papel de intruso do poema em prosa 
no domínio dos modos literários, Johnson impele-nos a encará-lo como usurpador de 
espaços alheios. Porém, se perspectivarmos o poema em prosa como uma forma lite-
rária que apenas anseia existir no remanso da conjugação de características que, ora 
recupera da prosa, ora da poesia, insufl ando-lhes um renovado fôlego, a problemática 
a que a estudiosa alude não se justifi ca. Na esteira de Michel Sandras, defendemos que 
«plutôt qu’un genre, le poème en prose gagnerait à être considéré comme un ensem-
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ble de formes littéraires brèves appartenant à un espace de transition dans lequel se 
re défi nissent les rapports de la prose et du vers et se forgent d’autres conceptions du 
poème»3. Ao reconhecer a difi culdade da defi nição efi caz do poema em prosa, Michel 
Sandras opta pela aproximação que sublinhe a fl uidez genológica, propiciadora de um 
encontro de diversas formas literárias que, deste modo, benefi ciam com a criação de 
tal espaço de osmose.

Será seguindo tal pressuposto que nos propomos refl ectir acerca do poema em prosa 
de João de Melo. Publicado em 1980, Navegação da Terra é o único livro de poesia que 
o autor escreveu. Dividindo-se entre o conto, o romance, a crónica e o ensaio, João de 
Melo parece ter experimentado todos os géneros para, preferencialmente, optar pelo 
romanesco, talvez porque, de forma consciente, como o próprio afi rma, em entrevista a 
Carlos Vaz Marques, «uma das intenções da minha escrita é estabelecer a ponte possível 
entre poesia e narrativa. A dose de poesia que passa pela minha prosa é talvez uma 
das características do meu estilo»4. Apostado em conferir ao texto em prosa um registo 
lírico, o autor confi rma a possibilidade que atrás aventámos de partilha de um e outro 
espaços por cada uma das formas literárias a considerar – poesia/prosa.

A obra Navegação da Terra surge dividida estruturalmente em quatro áreas temáticas: 
abre com «Dez poemas (feitos de amor)», que nos colocam perante um sujeito poético 
inebriado pela experiência amorosa; seguidos do capítulo do qual terá sido resgatado 
o próprio título, «Navegação da terra», inteiramente dedicado ao elogio rendido à ilha 
das suas origens e aos habitantes que a povoam; dos Açores, João de Melo enceta viagem 
a um passado menos remoto na sua existência, mas igualmente marcante, traça a rota 
rumo a Calambata e às agruras vividas, pessoalmente, na guerra colonial, «Ca lambata 
ou os dias da guerra» será o tema do terceiro capítulo; a derradeira parte, intitulada «O 
discurso de passagem», conduz-nos a textos que refl ectem sobre o gérmen do labor 
poético e a textos que visam homenagear, ora espaços (como Luanda), ora entidades 
(como Che Guevara, Vitorino Nemésio e António Lobo Antunes).

João de Melo vivenciou a experiência da guerra colonial como furriel enfermeiro. 
Esteve em cenários de combate explícito, uma experiência que transparece na diversa 
obra publicada, seja qual for o género literário em que se inscreva. O livro Navegação 
da Terra revela-nos essa vontade de retorno a um tema que aparece repetidamente 
explorado na produção literária de João de Melo. Será, pois, esse regresso insistente a 
Angola que merecerá a nossa refl exão. Procuraremos destacar o modo como a permeabili-
dade das formas literárias em estudo – poesia e prosa – se evidencia na produção 
narrativa e lírica do autor. Concomitantemente, e a partir desse diálogo, no plano formal, 
refl ecti remos acerca da possibilidade de uma comunicação mais extensa, que abrange 
também o plano do conteúdo, nomeadamente no que à temática diz respeito: Angola 
é o tema, seja no texto espraiado do romance, seja na espartana e rigorosa contenção 
dos breves poemas em prosa que compõem o capítulo intitulado «Calambata ou os 
dias da guerra».
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A temática da guerra colonial surge como um traço comum nas primeiras produções 
do autor, quer no género narrativo – A Memória de ver Matar e Morrer (1977), A Memória de ver Matar e Morrer (1977), A Memória de ver Matar e Morrer Histórias 
da Resistência (1975); quer no género lírico – Navegação da Terra (NT) (1980)5, denun-
ciando uma necessidade de exorcizar o vivido através da narração dessa experiência. 
Tal como Urbano Tavares Rodrigues refere, com a publicação deste primeiro romance, 
João de Melo pretende veicular o seu testemunho de um episódio que viveu na pri-
meira pessoa, porém, anos mais tarde, sente necessidade de reescrevê-lo, dotando-o 
«de uma nova estrutura, com a introdução do espaço onírico e o confronto dialógico 
entre duas linguagens, duas culturas, a do colonizador e a do colonizado. Passou o livro 
a chamar-se Autópsia de um mar de ruínas»6. As características apontadas pelo crítico 
como defi nidoras do livro que o próprio autor considera ser o «único que lhe garante 
alguma tranquilidade pessoal»7, adaptam-se com rigor e acerto à obra Navegação da 
terra. Os poemas em prosa que integram o capítulo «Calambata ou os dias a guerra» 
parecem constituir um eco da narrativa já apresentada a público em 1977, reformulada 
depois em 1984. Procuraremos cotejar ambos os textos, buscando, na intertextualidade 
temática evidente, descortinar uma proximidade capaz de confundir as classifi cações 
genológicas instauradas.

Depois do combate no campo de batalha, fi nda a guerra, resta aos que sobreviveram 
a tal provação, contornar o esquecimento pelo poder da memória. Na obra Autópsia 
de um mar de ruínas assume-se esse compromisso: «a palavra contra a arma»8, o poder 
evocativo emerge agora como missão a ser cumprida. Depostas que estão as armas, por 
meio da palavra, o tema da guerra propõe-se recuperado. O derradeiro texto do capítulo 
«Calambata ou os dias a guerra» coloca-nos perante a inevitabilidade de existirem pala-
vras que ferem e outras que reabilitam. Do jogo oximórico nasce o poema em prosa «As 
palavras existem», que denuncia o poder da linguagem, que cria ao nomear. Lamenta-se 
a necessidade de existência de vocábulos para descrever a guerra e objectos belicistas 
a par de outros que revelam o bucolismo e a pacifi cidade da natureza – termos que 
parecem conviver, lado a lado, sem perceber o paradoxo:

é entre o momento do gatilho

e o beijo breve do sol nos olhos

entre a coronha enraivecida

e a ternura verde das palmeiras

que as palavras existem como olhar

5       João de Melo, Navegação da Terra, Lisboa, Vega, 1980.
6       Isabel Allegro de Magalhães et al. (ed.), «Literatura e testemunho: ambiguidades, incidências e variantes na 

fi cção portuguesa contemporânea», Literatura e Pluralidade Cultural. Actas do 3.º Congresso Nacional APLC, 
1998, Lisboa, Colibri, 2000, p. 364.

7       João de Melo, Os anos da guerra 1961 -1975 Os portugueses em África. Crónica, Ficção e História, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1998, p.25.

8       Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1984, p.29.
9       Id., Navegação da Terra, p.75.
10     Manuel Alegre, Praça da Canção. O canto e as armas, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000, p.217: «Com 
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de perfi l as mãos no corpo das armas.9

É evidente a presença, em palimpsesto, do poema «As mãos»10, de Manuel Alegre, 
que se evoca no texto ora em análise. Se para o poeta da liberdade merecem destaque 
os actos de criação renovada e os de destruição massiva que a mão humana pode 
empreender com igual destreza e habilidade, para João de Melo, que recupera o pa-
pel ambivalente que a intervenção humana assume, («pois existe a chuva o lavar do 
sangue/destas mãos que acusam de violar mulher/e o tempo existe o tempo de lavar 
as mãos/nas mulheres com rosto de acusar o tempo»11), a antítese que importa registar 
é a dualidade da linguagem, que nomeia o horror e a redenção:

pois as palavras existem meus irmãos

as palavras como as armas destas mãos.12

O poeta reconhece poder semelhante ao acto e à palavra, quando o combate já 
não faz sentido, resta insistir no papel da recordação – garante do perpetuar de epi-
sódios que não podem ser apagados pelo esquecimento. Tal como Natália conclui, em 
Autópsia de um mar de ruínas (AMR): «pessoa tem mesmo que insistir, coisa por coisa, 
assim ou assado, enquanto é tempo de fazer a memória»13. Para se assegurar que esse 
tempo não é transitório, o narrador homodiegético de Autópsia garante que o relato do 
período de guerra vivido, quer pelos soldados, quer pelos colonizados, seja fi xado pela 
escrita – a palavra é agora a peça de artilharia que substitui as utilizadas nas armas: 
«sentei-me na noite em Calambata, (…) e de lá vos mandei escrito de toda a memória 
que há sobre os dias desta guerra»14.

O poema «Estória circular de amor e morte» retoma a temática, que o autor já 
abordara no romance AMR, a da escassez de recursos e mesmo de conhecimentos de 
que padece o soldado português15, que se questiona sobre o sentido de uma guerra 
que não compreende e, portanto, deseja ver terminada – um desejo expresso nas cartas 
que redige à família, falando-lhe de paz:

mãos se faz a paz se faz a guerra./Com mãos tudo se faz e se desfaz./Com mãos se faz o poema – e são 
de terra./Com mãos se faz a guerra – e são a paz./Com mãos se rasga o mar. Com mãos se lavra./Não 
são de pedras estas casas mas/de mãos. E estão no fruto e na palavra/as mãos que são o canto e são as 
armas».

11     João de Melo, Navegação da Terra, p.76.
12     Id., ibid., p.76.
13     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, p.123.
14     Id., ibid., p. 28.
15     Id., Navegação da Terra, p. 59: «Tinham uma farda a pele do réptil/por cima da própria pele/Tinham uma 

arma um cantil e um bornal/E pés para longas marchas e botas assim cardadas/para andar sobre a para-
gem das águas (…) Do inimigo: apenas o conhecimento aprendido/das crespas cabeças emboscadas no 
capim». No que concerne à exiguidade, Rui de Azevedo Teixeira sublinhou a escassa formação recebida 
pelos soldados, os parcos recursos e a incúria de que eram alvo pela pátria em nome da qual lutavam: 
«Com uma passiva incultura política e sem poder dar-se ao luxo de objectar, refractar ou desertar, (…) o 
soldado português é um soldado treinado à pressa, mal armado, mal alimentado e negligenciado pela 
hierarquia». (Rui de Azevedo Teixeira, A Guerra Colonial e o Romance Português. Agonia e Catarse, Lisboa, 
Editorial Notícias, 1998, p. 46).
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Depois cada notícia de guerra

era uma crónica de recado sobre a paz imensa podre 

das cartas que escrevessem.16

É também uma paz mentida que Renato insiste em relatar à mãe, camufl ando a 
realidade bélica. O furriel amigo de visita a Portugal, após ter conversado com a mãe 
deste, dá-lhe conta das dúvidas que nela persistem sobre o cenário de paz que Renato 
descreve: «tua mãe perguntou-me cem vezes (…) como está o meu fi lho, o meu fi lho 
o que faz, se há mesmo guerra na zona onde o meu fi lho se encontra, ou se é como 
tu dizes nas cartas»17.

Insiste-se na angústia que a morte provoca e na dor contínua dos combates que, 
embora não redundem em morte, deixam sobreviventes homens-soldados em estado 
de perfeita letargia existencial:

e como a morte por lá desceu

e a cólera tudo varresse na sua frente

fi caram para ali quase mortos de quase vivos.18

Atente-se na similitude das descrições que no texto narrativo sobrevêm após a 
devastação de vidas, provocada após um combate, denunciando um registo eminen-
temente lírico: «estava tão morto na vida como vivo na morte»19, «Também eu estava 
morto por dentro. Tinha essa espécie longínqua de morte nos ouvidos e nos olhos e 
perdera uma parte das minhas noções de homem com vida»20. Subvivos parece ser 
a descrição possível para quem resiste à emboscada, mas assiste à morte dos compa-
nheiros de combate, e é permanentemente admoestado a continuar a luta com base 
no argumento e que a pátria se prologava pelo continente africano, máxima parodiada 
pelo poeta pela ausência de sentido:

Mas logo lhes foram dizer entre dentes

a pátria a pátria aqui a África

voz de prisão e uma prisão de ventre

e eles tinham uma arma.21

Parodiada já o fora, antes, em Autópsia de um mar de ruínas, a voz que emerge do 
aparelho de estado e procura justifi car o envio de militares para o combate: «O alferes 
Zózimo (…) exibia os braços fortemente tatuados com múltiplas inscrições Amor de 
Mãe, Angola é nossa/Pátria Imortal»22.

16     João de Melo, Navegação da Terra, p.60.
17     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, p.110.
18     Id., Navegação da Terra, p.60.
19     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas,p.157.
20     Id., ibid.164.
21     Id., Navegação da Terra, p.60.
22     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, p. 193.
23     Mutimati Barnabé João, Eu, o Povo, Maputo, Serviços Culturais da FRELIMO, 1975. A dedicatória da obra é 

explícita do propósito do seu autor: «Mutimati é a voz individual que corporiza a voz colectiva. O poema em prosa: «Calambata ou os dias da guerra» – um diálogo entre formas literáriasexplícita do propósito do seu autor: «Mutimati é a voz individual que corporiza a voz colectiva. O poema em prosa: «Calambata ou os dias da guerra» – um diálogo entre formas literárias | Manuela Duarteexplícita do propósito do seu autor: «Mutimati é a voz individual que corporiza a voz colectiva.  | Manuela Duarte Eu, o Povo119Eu, o Povo119
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Se em Autópsia de um mar de ruínas existe o desejo, consciente e propositado de 
atribuir uma voz narrativa dúplice, isto é, de alternarem, ao longo do texto que constitui 
a obra, as vozes do colonizador português com as do colonizado, em Navegação da 
Terra persiste tal vontade, pois deparamo-nos com textos que, pela ausência de rigor 
formal, denunciam uma voz distinta daquela que profere os restantes poemas em prosa 
que compõem o capítulo em estudo. Signifi cativa é também a citação, que em jeito de 
epígrafe, João de Melo selecciona para tal capítulo; ao utilizar um extracto de Mutimati, 
o pseudónimo assumido por João Pedro Grabato Dias, deixa perceber a intencionalidade 
de, tal como Mutimati, também ele prestar a sua homenagem ao povo africano. Se com 
a publicação da obra Eu, o Povo23 Mutimati Barnabé João se assume como porta-voz do 
povo moçambicano, João de Melo, ao entremear no seu livro textos que proble matizam 
e indagam a legitimidade da presença portuguesa em África, pretende assumir-se, tam-
bém, como um canal por meio do qual seja possível a exposição do ponto de vista 
àquele a quem não foi dada, até então, possibilidade para o expressar – João de Melo 
metamorfoseia-se em Mutimati do povo angolano.

Em Autópsia a perspectiva do branco colonizador será veiculada pelos soldados que 
se encontram em combate num aquartelamento militar em Calambata, no Norte de 
Angola, a do negro angolano ganhará expressão através da voz, ora de Natália, a negra 
que observa criticamente o dia-a-dia de ambas as facções envolvidas no confl ito, ora 
de um narrador homodiegético que, como espectador, procura apresentar uma versão 
objec tiva dos factos. Em Navegação, é concedida voz a um soldado negro que refl ecte 
sobre o deslocamento forçado a que é obrigado. O poema «Tinham a alegria», antecipa, 
pelo título proléptico, o teor do texto: o relato de uma experiência gratifi cante vivida 
pelos soldados africanos, que provém do apoio que recebem dos seus quando partem 
e regressam do combate e da certeza que advém de se encontrarem em defesa de 
uma terra que legitimamente lhes pertence:

E tinham

a alegria de não chorar certeza de sua pátria

nem que na morte combatida.24

Sobre a necessidade de ouvir a voz do outro, João de Melo reconhecerá que ela 
se justifi ca duplamente: não só porque a visão das duas facções envolvidas permitem 
um olhar mais isento, mas também porque a concessão de um papel, no mesmo plano, 
àquele que foi submetido, permite o reequilíbrio que não se conseguiu em tempo devi do: 
«o olhar desse povo devolveu-nos um sentimento de culpa que só o testemunho dos 
nossos livros viria a resgatar: eles são afi nal o objecto material do que se perdeu e do 
que foi resgatado dentro de nós. Eles são a nossa nova moral»25. A forma que encontra 
para garantir a permanência dessa nova moral é pela denúncia da espoliação de que

é agora pertença de Moçambique. O povo moçambicano é o seu autor».
24     João de Melo, Navegação da Terra, p.62.
25     Id., Os anos da guerra 1961-1975 Os portugueses em África. Crónica, Ficção e História, p. 25.
26     Id., Navegação da Terra, p.66.
27     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, Lisboa, p.93.
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foi alvo o povo africano às mãos do colonizador português, através da delação procu-
ra-se a catarse pessoal, necessária àquele que esteve também envolvido no cenário de 
guerra. Com «A memória no discurso» regressa à homenagem que dirige ao povo de 
Calambata, e que já prestara, na dedicatória do livro Autópsia de um mar de ruínas, onde 
houve preocupação de homenagear, sem referências rácicas, a «memória de todos os 
que morreram em Calambata». Pelo uso, acreditamos que consciente e propositado, do 
pronome indefi nido todos é evocada a totalidade de homens que, de ambas as facções 
em confl ito, pereceram. Agora, o poeta descreve a confusão e a mágoa dos africanos, por 
se verem obrigados a deslocar-se dos seus locais de origem para os aquartelamentos 
que a tropa portuguesa lhes destinava, neste caso Calambata:

Vinham de Nambuangongo e também do Piri

vinham de toda a terra ocupada

com seus olhos de chorar

o interior da própria casa

E digo-vos

havia em cada rosto um incêndio

desgraça circular que se bebia esses olhos

parados de olhar ferindo-se na gente.26

Os deslocados haviam sido já referenciados em Autópsia de um mar de ruínas, narrati-
va na qual se sublinha o desmembramento familiar e a ruptura com as raízes e tradições, 
mantendo o tom de crítica, que a opção pela evocação do facto evidencia, e persite 
também a manifesta solidariedade pelo que descreve: «as mães tinham vindo à força 
ali na Calambata, longe da terra e do povo. Cada um no seu lado diferente, às vezes 
marido sozinho para aí, ou morto pela tropa e mulher lá na Madimba ou no M’Kiende. 
Família toda estava dispersa em qualquer parte de Angola, não se sabia mesmo se 
havia de voltar um dia ou mesmo se não vivia já»27. Perante tal cesura, a nível familiar 
e identitário, resta a este povo espoliado um desejo de reposição da verdadeira ordem, 
um desejo de regresso ao estado anterior à ocupação portuguesa, associado a uma 
inevitável revolta contra quem o privou do seu espaço:

E havia uma pressa

um vagar apressado a subir

no silêncio contra nós.28

O pronome pessoal, plural, denuncia a aceitação de uma culpa pela presença em 
território alheio, a reivindicar direitos que não lhe assistem, como revela o alferes Re-
nato (AMR): «sabia porém que nada, nunca nada havia de justifi car dezasseis homens 

28     Id., Navegação da Terra, Lisboa, p.66.
29     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, p.282.
30     Id., ibid., p. 34.
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mortos (…) tão-pouco a presença e a ausência de um homem em carne e em nervos, 
numa terra que apenas queria ser livre porque estava ocupada, junto de um povo que 
somente reclamava a sua liberdade»29. Quer Renato, o narrador do romance Autópsia de 
um mar de ruínas, quer o sujeito poético do poema produzem discursos antiépicos, por 
contra riarem a voz colectiva da nação para quem o ideal se revê nas palavras de Salazar: 
ANGOLA É NOSSA. A revolta é percepcionada como inevitável no poema “A memória 
no discurso” e como legítima no texto narrativo, que elogia o comportamento, ainda 
que temerário, prudente e determinado do africano: «tinham a raiva escondida, as pala-
vras bem pensadas na cabeça. Sabiam chorar e cantar na hora certa, e eram mulheres 
ainda mais grandiosas no silêncio»30, esse povo sábio saberá manter viva, pela memória, 
que depois será discurso, a recordação de um período em que foi permanentemente 
devastado por desmesuradas perdas, simbólicas e efectivas:

Guarda Calambata a memória morte

que não esquecerás a guerra de passagem o rodeio

deste tempo que te quer ausente e longe

não esquecerás aqui o rosto armado da revolta.31

O poema «Os dias da guerra» encerra, pela explicitação que se faz dos horrores 
de um combate, a denúncia já feita, quer na narrativa a que recorrentemente aludimos 
(AMR), quer na obra Navegação da Terra. Denuncia-se a cruel realidade de mortes que 
as emboscadas somavam, sem contemplações para os que sobreviviam e se achavam 
amputados de órgãos e membros, destroçados de corpo e esventrados de alma. O po-
ema coloca-nos perante aquilo que o sujeito poético considera ser horror e que não horror e que não horror
passa, na sua opinião, pelas agruras de um confl ito armado – como sejam o silêncio, a 
fala embargada, porque calada, a chuva apanhada nas deslocações ou, até, a destruição 
pessoal a cada momento –, mas sim pela percepção do espanto nos olhos dos que são 
já cadáveres mas há exíguos instantes eram homens que comandavam uma vida, com 
projectos e expectativas:

Não só o silêncio (…)

Nem a fala embriagada à força

de sempre calar (…)

O horror está no espanto destas mortes

que se olham de perfi l. Está na boquiaberta

surpresa dos cadáveres cuja voz ainda há pouco

prometia à nossa ilharga

uma paz tão longa como um ofício.32

31     Id., Navegação da Terra, p.66.
32     Id., Navegação da Terra, p.69.
33     Id., ibid., p.70.
34     Id., ibid., p.70.
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Como soldado que sobrevive, afi rma-se mais na categoria de subvivente, isto é, da-
quele que foi poupado à morte, mas é impelido a assistir à perda dos que ao seu lado 
combateram, e a, permanentemente, ser confrontado com a mutilação de corpos e a 
dor alheia:

O meu horror está neste monte de tripas

esparramadas pelo baixo-ventre do rapaz loiro (…)

Horror horror

são as pernas partidas

o crânio esfacelado e os miolos do cabo enfermeiro (…)

E a bexiga retalhada à baioneta

e o vidro do olho traçado a sabre.33

Perante tal cenário, difícil parece ser que algo supere o limite da sensação de impo-
tência e incompreensão. Porém, perante a perda de vidas (assim encaradas pelo sujeito 
poético), à voz ofi cial da pátria, aqui personifi cada por um comandante, interessa ape-
nas somar e subtrair baixas de cada uma das facções e avaliar, em jeito de balanço, o 
resul tado do combate. Entre os elementos que importa contabilizar, são apresentados, a 
par, soldados e armas, coisifi cando-se aqueles, pela banalização que recebem ao serem 
apenas tidos em conta para efeitos estatísticos:

E depois este horror misturado no desprezo

do comandante: quantas armas? Quantos pretos?

Quantos brancos?34

A fi gura da indiferença, assumida pelo comandante, sinédoque de uma nação que 
assistiu à chacina de milhares de jovens soldados, já fora utilizada em AMR, numa pas-
sagem que pela linguagem excessiva utilizada, não deixa dúvidas acerca da posição 
indig nada do soldado que não percebe a indiferença do poder hierarquicamente superior 
face à dizimação de que são alvo:

Daí a instantes, vieram dizer-lhe que o comandante estava ao rádio e indagava 

da situação dos feridos. Queria saber se eram brancos ou pretos, se os mortos 

estavam confi rmados (…), se tínhamos enfi m perdido armas ou subtraído algu-

mas ao inimigo.

  – Uma realíssima merda! – Berrou logo o furriel. – O inimigo uma merda. Digam 

mas é a essa besta redonda que aqui está tudo cheio de mortos. E que são todos 

pretos, como ele gosta; quei mados, como tições, pela chama das granadas35.

35     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, Lisboa, p.164.
36     Id., Navegação da Terra, p.70.
37     Id., Autópsia de um Mar de Ruínas, Lisboa, p.349.
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Resta o lamento de que apenas sobre, para prestar uma homenagem que não passa-
rá de oblíqua, a memória que se preserva do horror vivido, já que o poeta, reconhece-o, 
as palavras, redundam insufi cientes:

Hoje esta é a memória que a gente pisa.

Mas nenhuma palavra terá o peso

a espessura exacta para vos dizer

o que foram aqueles dias.36

Uma insufi ciência que se lamenta em AMR, quando Renato sucumbe à morte, coarc-
tando a possibilidade de denunciar os efeitos que em si operou a guerra. Apenas resta 
um pensamento para encimar a lápide que cobrirá o corpo moribundo:

Tens uma memória para acusar. Tens um grito para deixar escrito ao cimo do 

mármore onde te vão gravar o nome: Quis apenas seguir o curso dos rios, passar 

a pé as montanhas do meu país. Agora vai morrer um homem. Vai morrer um 

país que matou um milhão e quinhentos mil homens na guerra.37

A alternância pelo uso de caracteres minúsculos e maiúsculos, estamos convictos, 
não foi inadvertida e não procura apenas conferir ao texto deste modo destacado uma 
posição de realce, mas visa também atribuir ao texto narrativo, no plano formal, procedi-
mentos próprios38 do modo lírico, já que em termos de conteúdo, no domínio semântico 
tais traços são evidentes na passagem em destaque.

Apelidado por muitos estudiosos de subgénero híbrido39, o poema em prosa emerge 
essencialmente como um texto em prosa, exíguo mas laboriosamente trabalhado, com 
vista a produzir no leitor comoção poética e estética. Porque convive com as carac-
terísticas mais ou menos narrativizantes que a prosa recupera do modo narrativo, o 
poema em prosa conta uma história, condicionada pela brevidade que é apanágio da 
poesia. Partindo do cotejo do texto narrativo Autópsia de um Mar de Ruínas e do texto 
lírico Navegação da Terra, de João de Melo, pudemos evidenciar tais características, plas-
madas nos excertos que fomos apresentando. Tal como oportunamente referimos, o autor 
não retornou ao género lírico, após a publicação do único livro que se inscreve neste 
modo, porque opta por conferir aos seus textos narrativos (seja inscritos no subgénero 
romanesco, seja no cronístico) um tom lírico, evidenciando a “ponte” que João de Melo 
confessa pretender estabelecer «entre poesia e narrativa»40.

38     Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.ª edição, Coimbra, Livraria Almedina, 1990, p. 593: «Os 
tipografi smos relevantes no texto lírico podem concernir a correlação dos grupos sintagmáticos impressos 
com os espaços brancos da página, as relações espaciais estabelecidas entre as linhas impressas, o tipo 
de letra utilizada, o emprego de maiúsculas e de minúsculas, a utilização de grafi smos não tipográfi cos, 
etc.».

39     Id., ibid., p.590.
40     Carlos Vaz Marques, «Pequena história de um grande prémio», in Jornal de Letras. Artes e Ideias, 352, de 4 

a 10 de Abril, 1989.
41     António Manuel Ferreira, Arte Maior: Os Contos de Branquinho da Fonseca, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 2004, p. 56-57.
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Inúmeros são os autores que procuraram trilhar esse percurso, amalgamando na 
sua produção artística características de modos literários que redundam em textos 
difi cilmente reconhecidos por uma rígida categorização genológica. Apontamos como 
exemplo o caso paradigmático de Branquinho da Fonseca. António Manuel Ferreira, um 
estudioso da obra do autor, reclama a existência de uma proximidade tangencial que se 
estabelece entre a sua produção em prosa e a poética. Com as devidas distâncias que 
separam Branquinho da Fonseca e o escritor açoriano de que nos ocupámos, resgata-
mos o ponto de vista do ensaísta António Manuel Ferreira a propósito de Branquinho 
da Fonseca e, sobre João de Melo, concluímos: tal como nos textos daquele, nos seus 
poemas em prosa «há uma dinâmica narrativa (…) Para além do tom narrativo, há nos 
poemas em prosa a exploração de algumas linhas temáticas que os aproximam do resto 
da obra do autor»41. Deste modo, ambos os autores produziram obra que se inscreve nos 
diversos modos literários, com recorrência temática evidente. Tal como António Manuel 
Ferreira concluiu sobre Branquinho da Fonseca, cremos não ser excessivo aplicar idêntica 
síntese relati vamente à obra de João de Melo: «é possível estabelecer uma linha de 
continuidade entre os vários géneros que cultivou»42.

Resumo

Refl exão acerca do subgénero híbrido poema em prosa. A permeabilidade dos modos 
literários (lírico e narrativo) – contaminação entre modos e benefícios mútuos colhidos 
em tal contacto. O poema em prosa e a narrativa lírica de João de Melo em confronto, 
a partir das obras Navegação da Terra e Autópsia de um Mar de Ruínas.

Abstract

Refl ections on the prose poem, a hybrid sub-genre. The permeability of the literary 
genres (poetry and prose fi ction) – their contamination and the mutual benefi ts gained 
by such exposure. João de Melo’s prose poem versus his poetic prose fi ction, based on 
his works Navegação da Terra and Autópsia de um Mar de Ruínas.

42     Id., ibid., p. 74.




