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1       Santa Lucía y San Lázaro se publicó en la Revista de Occidente (noviembre 1927); Nadadora sumergida y 
Suicidio en Alejandría, en L’Amic de les Arts (septiembre 1928); Degollación de los inocentes, en La Gaceta 
Literaria (enero 1929); Degollación del Bautista, en la Revista de Avance (abril 1930); Amantes asesinados por 
una perdiz, en una perdiz, en una perdiz Ddooss: Revista de poesía (marzo 1931). Los dos últimos poemas iban a aparecer en Verso y 
Prosa, pero por la escasa duración de la revista no se publicaron fi nalmente allí.

2       Manuel Durán, «Lorca y las vanguardias», Hispania, 69.4, 1986, p. 746-770. Durán olvida comentar los poemas 
en prosa de Lorca cuando habla de Poeta en Nueva York como culmen del acercamiento de Federico a la Poeta en Nueva York como culmen del acercamiento de Federico a la Poeta en Nueva York
vanguardia (p. 769).

3       Federico García Lorca, Poemas en prosa, ed. Andrew A. Anderson, Granada, La Veleta, 2000. En las obras 
completas editadas por Artuto del Hoyo (Obras completas, Madrid, Aguilar, 11 ed., 1966, p. 13-38) estos 
poemas son califi cados como «Narraciones». Aunque también se pueden considerar poemas en prosa otras 
obras de Federico (como sus Impresiones y paisajes), me referiré sólo a los que se incluyen en el libro de 
Anderson, pues el poeta demuestra en una entrevista que los concibió como conjunto así titulado (An-
derson, prólogo a García Lorca, Poemas en prosa, p. 10).
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I

La obra de Federico García Lorca, quizás 
el más famoso escritor español del siglo XX, 
se divide en dos grupos: el Lorca que se ha lla-

mado “folclórico”, autor del Romacero gitano y de dramas como Yerma, Bodas de sangre, La 
casa de Bernarda de Alba, todas ellas ambientadas en Andalucía; y el Lorca vanguar dista, 
más cosmopolita y complejo de entender, con textos como Así que pasen cinco años, 
Paseo de Buster Keaton, Poeta en Nueva York, Poeta en Nueva York, Poeta en Nueva York El público o los Poemas en prosa. Esta última 
obra es sobre la que va a versar este trabajo. Una obra un tanto olvidada, quizás por 
estar en prosa y por pertenecer a un libro que nunca llegó a publicarse como tal (los 
poemas se publicaron por separado en revistas literarias)1. De hecho, estos poemas no 
se suelen enseñar en las aulas españolas, y Durán, en su artículo sobre las vanguardias 
en el corpus de este poeta, ni siquiera los menciona2.

Sin embargo, aunque todo Lorca es un pozo sin fondo en cuanto a capacidad de 
descubrimiento, creo que los Poemas en prosa, que se han editado por separado tardía-
mente (en el año 2000, por Andrew A. Anderson3), necesitan de una especial atención, 
pues nos revelan, primero, un cambio de actitud fundamental para entender al Lorca 
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4       Todo este asunto aparece detallado en Agustín Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: El enigma sin fi n, Barcelona, 
Planeta, 1988.

5       Véase la carta reproducida en Sánchez Vidal, op. cit., p. 162. Hay que decir que Luis Buñuel se descubre en 
sus declaraciones como homófobo, especialmente en su autobiografía Mi último suspiro, donde encontramos 
pasajes en los que demuestra su incomprensión hacia la homosexualidad y hacia Lorca.

6       Véase la carta de Buñuel reproducida en Sánchez Vidal, op. cit., p. 167.

posterior, y, segundo, se confi guran como tratados de «metapoética», es decir, de refl exión 
sobre su propia condición literaria, pues nuestro poeta se asoma, se aventura y discute 
eso que entonces se llamaba Suprarrealismo o Surrealismo.

Pero antes de comenzar su análisis, es preciso entrar en los vericuetos de la amistad, 
y en la famosa comunidad que fue la Residencia de Estudiantes (una residencia que 
se construyó en Madrid a comienzos del siglo XX al estilo de los colleges de Oxford 
y Cambridge, para que los universitarios estudiaran y vivieran allí, tutelados, y que se 
convirtió en el centro de una actividad intelectual fervorosa en los años 20). Especial-
mente, es necesario recordar dos fi guras que acompañarán a Lorca en su salto estético 
de aquellos años y convivieron con él en la Residencia: el cineasta Luis Buñuel y el pintor 
Salvador Dalí. Sobre las avenencias personales de estos tres amigos y sus aventuras en 
la Residencia se ha escrito mucho y bien, como se apreciará por la poblada bibliografía 
que uno se puede topar en las bibliotecas. Pero a mí me gustaría ahondar, a través de 
estas relaciones, en el origen de los poemas en prosa de Lorca. Quizás, en mi opinión, 
no se ha investigado todavía lo sufi ciente sobre los motivos concretos que estos artistas 
compartían y que se ven refl ejados en estos poemas.

Sánchez Vidal dejó bien claro en su libro sobre los tres amigos la labor de zapa 
que realizó Buñuel para alejar a Salvador Dalí de Federico García Lorca, que culminó en 
Un perro andaluz, película muda de 1929 en la que el poeta se sintió dolorosamente Un perro andaluz, película muda de 1929 en la que el poeta se sintió dolorosamente Un perro andaluz
aludido (quizás por la ambigüedad sexual del protagonista, o también porque llamaban 
perros andaluces a los artistas del Sur que vivían en la Residencia)4.

Precisamente, los Poemas en prosa y la producción más surrealista de Lorca van a 
actuar como una reacción a estos estímulos y ataques, en especial con respecto a los 
de Dalí, a quien Lorca estaba más unido (de ahí que me vaya a centrar en el dúo de 
poeta y pintor). Entre los años 1927 y 1928 (años de la escritura de los Poemas en prosa), 
Buñuel se dedicó a criticar en sus cartas la excesiva amistad de Lorca y Dalí (le disgusta 
su naturaleza ambigua: llama a Federico «el novio»5). Denota asimismo poco aprecio por 
la obra de Lorca, de la que rechaza su aspecto más folclórico, que considera ya pasado 
de moda y lejano de las nuevas corrientes con las que él se familiarizaba en París, don-
de habitaba por entonces con el objetivo de adentrarse en el mundo del cine. Buñuel 
reclama una vanguardia que le lleva al Surrealismo, y nada podía estar más lejos de sus 
intereses que los poemas sobre gitanos de García Lorca. En cambio, en su opinión Dalí 
tenía talento sobrado para superar su época cubista y adentrarse en la nueva estética, 
siempre y cuando se separara de Lorca, con quien había colaborado haciendo los deco-
rados de su drama neorromántico Mariana Pineda, obra desfasada para Buñuel6.

Resumiendo lo que precisaría de más espacio para ser bien explicado, Dalí recibirá 
cartas malévolas de Buñuel y se unirá con él en un frente, que comienza con la crítica 
del Primer Romancero gitano, como se llamaba el libro de romances que publica el grana-
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dino en 1928. Ambos artistas escribirán a Lorca sendas cartas en las que rechazarán 
su estética, que consideran caduca. Dalí hacía tiempo que venía proponiendo a Lorca 
(en cartas, en cuadros, en sus poemas en prosa, que también escribirá, y durante sus 
estancias juntos en Cataluña en 1925 y 1927) la necesidad de la asepsia en el arte y 
de la anti-sentimentalidad, en boga en los circuitos catalanes, más vanguardistas que 
los de Madrid, donde vivía Lorca a caballo con Granada7.

Dalí y Lorca en una de sus estancias juntos en Cataluña, 1927

Dalí no sólo rechazará, como Buñuel, la metáfora tradicional, con asociaciones de 
semejanza, sino incluso la metáfora inconexa, pues su ideal vanguardista es que las cosas 
existan por sí solas, en una libertad que no implique una relación entre elementos, es 
decir, que los objetos se independicen (el poema que reproduzco en el Apéndice es una 
muestra explícita de esta intencionalidad). Las discusiones o “esgrima” intelectual, como 
las llama Lorca en su famosa Oda a Salvador Dalí, que se producían sobre estos temas Oda a Salvador Dalí, que se producían sobre estos temas Oda a Salvador Dalí
entre Federico y el amigo, se ven muy bien refl ejadas en un poema en prosa Corazón 
bleu y coeur azul, sin terminar y que nunca se publicóbleu y coeur azul, sin terminar y que nunca se publicóbleu y coeur azul 8.

Si Dalí, según el investigador Santos Torroella, tuvo una época lorquiana en su pintu-
ra, como se aprecia en las muchas ocasiones en que aparece la cabeza de Lorca en sus 
cuadros de estos años, también Lorca tuvo su época daliniana9. Y ésta es especialmente 
observable en los poemas en prosa. Época daliniana que indirectamente fue también 
buñuelesca, pues Dalí intercambiaba por entonces muchas ideas con Buñuel, a raíz de 
su incipiente interés por el Surrealismo. Entre Lorca y Buñuel hubo, directamente, menos 

7       Sobre la importancia de Cataluña y su vanguardia en la obra de Lorca puede verse Luisa Cotoner Cerdó, 
“Catalanista furibundo: Federico García Lorca entre Salvador Dalí y Sebastià Gasch”, Journal of Iberian and 
Latin American Studies, 7.1, 2001, p. 5-26.

8       El texto aparece reproducido en García Lorca, Poemas en prosa, p. 91-92.
9       Sánchez Torroella ha indagado mucho en la obra de Dalí y, de paso, en su época de la Residencia; sobre 

la época lorquiana del catalán véase: Rafael Santos Torroella, La miel es más dulce que la sangre: Las épocas 
lorquiana y freudiana de Salvador Dalí, Barcelona, Seix Barral, 1985; lorquiana y freudiana de Salvador Dalí, Barcelona, Seix Barral, 1985; lorquiana y freudiana de Salvador Dalí Dalí residente, Madrid, CSIC/Amigos de 
la Residencia de Estudiantes, 1992; «Los putrefactos» de Dalí y Lorca: Historia y antología de un libro que no 
pudo ser, Madrid, CSIC/Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1995. Mario Hernández señala también pudo ser, Madrid, CSIC/Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1995. Mario Hernández señala también pudo ser
una época daliniana en Lorca en «García Lorca y Salvador Dalí: del ruiseñor lírico a los burros podridos 
(Poética y epistolario)», en Laura Dolfi , ed., L’imposible/posible de Federico García Lorca: Atti del convegno di 
studi Salerno, 9-10 maggio 1988, Nápoles, Edizione Scientifi che Italiane, 1989, p. 267-319: 270.
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diálogo. De esta manera, tanto en la pintura de Dalí, como en los poemas en prosa de 
éste y Lorca, y en la literatura y el cine de Buñuel, aparecerán una serie de motivos 
comunes. Enumero, entre otros, los burros podridos, las cabezas cortadas, la astronomía, 
la putrefacción, los órganos amputados, la fi siología, el mundo de la clínica, los auto-
móviles, el deporte, la electricidad, la fi gura de San Sebastián (exclusivamente en Dalí 
y Lorca), la ironía y el juego, la metamorfosis, la animalización, etc. Motivos todos ellos 
no arbitrarios, sino con una razón de ser.

Aunque ahora intentaré contextualizarlos, quiero recordar que en estos años imagen 
plástica y poesía se encuentran especialmente unidas, tras los experimentos ultraístas, 
futuristas o creacionistas. A raíz de los últimos adelantos técnicos, en el siglo XX, como 
en la Edad Media, la imagen vuelve a recobrar importancia primordial. Como diría Lorca 
en una carta al crítico de arte catalán Sebastià Gasch, por la misma época en que com-
pone sus poemas en prosa, el criterio poético-plástico o plástico-poético disfruta de 
una “justa” unión: él puede decir que escribe y dibuja poesías10. De hecho, publica dos 
de sus poemas en prosa (Nadadora sumergida y Suicidio en Alejandría) acompañados de 
dibujos suyos11. Y no es infrecuente por entonces toparnos con pintores poetas como 
Rafael Alberti, o con pintores y cineastas, como Buñuel y Dalí, que escriben literatura.

Pues bien, en una estética compartida por varios artistas de la Residencia de Estu-
diantes, se busca un alejamiento del sentimentalismo y se intenta la objetividad poética. 
Esta estética incluirá mundos antes ajenos a la pintura o a la poesía, como podían ser 
los recién aparecidos universos del deporte; de los adelantos técnicos como el avión; el 
mundo del cine, de la fi siología y el microscopio. Los dibujos del médico español, Premio 
Nobel, Santiago Ramón y Cajal, por ejemplo, infl uirán hondamente en las represen taciones 
plásticas de autores como Dalí12.

Dentro del mundo de la fi siología, interesa el tema de la disolución, de la putre-
facción, explicitada en la imagen obsesiva de los burros podridos. Además, el término 
putrefacto pasa también a designar a aquellos hombres del mundo burgués decimo-
nónico que se quedaron en estéticas trasnochadas. Dalí proyectará un libro con diferentes 
dibujos de estos tipos y un prólogo de Lorca que éste nunca realizó. Pero el rechazo 
al pasado y especialmente a la inmediata generación anterior tuvo diversos grados, 
desde el violento de Dalí y Buñuel, que en una carta insultan al poeta Juan Ramón 
Jiménez por su obra sentimental Platero y yo13, al rechazo más matizado de Lorca, que 
no se sumó a manifi estos anti-artísticos de Dalí y continuó valorando el papel que en 
la nueva estética habían jugado precedentes como Juan Ramón.

De hecho, se puede decir que en aquellos años 20, dos posturas se fueron confi -
gurando: la de la Generación del 27 en sí, mucho menos rebelde contra sus padres, 

10     Federico García Lorca, Epistolario completo, eds. Andrew A. Anderson y Christopher Maurer, Madrid, Cátedra, 
1997, p. 508 & 519. (Cf.: «Estos dibujos son poesía pura o plástica pura a la vez», op. cit., p.519).

11     Además, la Degollación de los inocentes se vio ilustrada en La Gaceta Literaria con un dibujo de Dalí.
12     En la Casa Encendida (Madrid) se han mostrado recientemente (noviembre de 2003) 169 dibujos de Santiago 

Ramón y Cajal, en una exposición titulada «Santiago Ramón y Cajal (1852-2003). Ciencia y Arte», donde se 
observa cómo el científi co, extraordinario dibujante, puso sus dotes creativas al servicio de sus hallazgos 
en el microscopio.

13     Véase Sánchez Vidal, op. cit., p. 189, que reproduce la carta.
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aunque algunos de sus miembros siguen las propuestas del Surrealismo, con cautela; 
y la otra posición más radical de hombres como Dalí o Buñuel, que se fueron a vivir a 
París, y que abogan por asumir los postulados del grupo francés de André Breton. No 
hay que olvidar que Dalí, ya libre de la sombra de Lorca y bajo la nueva infl uencia de 
Gala, llegó a declarar públicamente que escupía sobre su madre muerta (en un cuadro 
expuesto en la galería Goermans de París, en 1929), un acto de épater le bourgeois que 
le valió su inmediata entrada en el grupo surrealista y que su padre le desheredara14.

Pues bien, Lorca, según algunos enamorado de Dalí por estos años (y lo cierto es 
que el par de cartas suyas al pintor que se conservan – el resto están desaparecidas15 –, 
son bastante reveladoras al respecto), se sintió pronto en la disyuntiva de aceptar o no 
los postulados más radicales que le iba proponiendo su amigo. No podemos saber qué 
hubiera sido de su obra sin este estímulo, tanto desde la crítica (las cartas recha zando 
su Romancero, que llevarían a Federico a protestar por ese mito de gitanería que le fue 
imponiendo la prensa, que le resultaba molesto) como desde la alabanza del amigo Dalí, 
quien le prometía que llegaría a ser el primer futuro poeta de verdad si abrazaba la 
nueva estética16. Y Lorca la abrazó, pero a su manera, como hacía todo, señalando que no 
quería caer en la escritura automática pero que también se daba cuenta de la reno vación 
que suponía el prestar atención a universos como el del sueño (Lorca leyó a Freud, pilar 
del Surrealismo, y Dalí era un auténtico admirador del psicólogo austríaco17).

En las cartas a los amigos después de la publicación de su Romancero, Lorca dirá que 
este libro ya no le interesa casi nada, que se le ha muerto en las manos como criatura 
suya18. Infl uenciado por Dalí, aspira a un cambio hacia un mundo lejano de localismos 
y, con los Poemas en prosa, empieza su andadura hacia esa otra obra de arte que es 
Poeta en Nueva York. Además, en estos poemas en prosa evoluciona, como su amigo, 
del cubismo y la geometría al mundo de los instintos y el sueño surrealista, donde la 
emoción puede volver sin ataduras sentimentales.

En las conferencias que escribe por entonces, en sus poemas en prosa y en la futura 
obra que proyecte desde Nueva York y Cuba, Lorca asimilará una recreación de la imagen 
que olvida los parecidos de las metáforas, buscando los contrastes más imprevistos, como 
el refl ejo impersonal de la crueldad, y despojando las palabras de cargas sentimentales, 
pero, eso sí, respetando una emoción que Dalí siempre rechazará19.

14     Véase Antonina Rodrigo, García Lorca, el amigo de Cataluña, Barcelona, Edhasa, 1984, p. 205.
15     Ana María Dalí creía que se perdieron en la guerra, pero Gibson piensa que quizás fueron robadas de Port 

Lligat, pues Dalí afi rmó en 1978 que las tenía en su poder. Ian Gibson, Lorca-Dalí: El amor que no pudo ser, Lorca-Dalí: El amor que no pudo ser, Lorca-Dalí: El amor que no pudo ser
Barcelona, Plaza-Janés, 1999, p. 11.

16     Véase el fragmento de la carta de Dalí a Lorca que reproduce Gibson, op. cit., 1999, p. 205.
17     Véase Gibson, op. cit., p. 114-16 & 154.
18     García Lorca, Epistolario completo, p. 585. Véase Gibson, op. cit., p. 211.
19     Sobre las conferencias, el Surrealismo y las concomitancias con la estética de los poemas en prosa, véase 

Andrew A. Anderson, “Lorca at the Crossroads: «Imaginación, inspiración, evasión» and the «novísimas es-
téticas»”, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 16, 1991, p. 149-173.
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II

El comentario (un poco esquemático, por cuestiones de espacio) de algunos moti-
vos de los poemas en prosa nos puede permitir sacar unas cuantas conclusiones sobre 
el poema en prosa en general y sobre la repercusión de Dalí en la obra de Lorca. Los 
poemas en prosa que conservamos enteros y que se publicaron en vida del autor son 
seis; después hay otros de los que tenemos fragmentos o versiones no defi nitivas, que 
aparecen en apéndice en el libro editado por Anderson. Yo me voy a centrar espe-
cialmente en los seis primeros (aunque habrá referencias a los segundos), titulados Santa 
Lucía y San Lázaro, Nadadora sumergida, Suicidio en Alejandría, Amantes asesinados por 
una perdiz, una perdiz, una perdiz Degollación del Bautista y Degollación de los inocentes.

1. En primer lugar, nos topamos con el mundo de los animales, un universo sim-
biótico en Lorca y Dalí. El burro o mulo podrido aparece con frecuencia en numerosos 
cuadros de Dalí, como La miel es más dulce que la sangre (de paradero desconocido, del 
que se conservan imágenes y su primera versión, fi g. 1).

Figura 1.

En Lorca, el burro también se presenta de manera grotesca, lleva «anteojeras de 
cuero» (62); y el mulo tiene ojos como «puños de azabache» (57)20. Por otro lado, vemos 
al perro o mastín (59, 67, 82, 89 & 75), que nos recuerda la obsesión que Lorca y Dalí 
tenían con los canes, a los que se relaciona con la libido y la muerte (y aquí podríamos 
hablar de la infl uencia de los Cantos de Maldoror, de Lautréamont, y del terror a morirse Cantos de Maldoror, de Lautréamont, y del terror a morirse Cantos de Maldoror
que sentían los dos artistas21). Los perros aparecen con frecuencia en poemas de Lorca 

20     A partir de ahora cito directamente entre paréntesis de la edición de los poemas en prosa mencionada.
21     Sobre la relación que Dalí establece entre Lorca y Maldoror véase Gibson, op. cit., p. 125-26. El temor a 

la muerte de ambos artistas, y su relación con los perros, es tratado en Carlos Rojas, «Salvador Dalí et 
le spectre de Federico Garcia Lorca», Revue des Sciences Humaines, 262, 2001, p. 149-161: 152-153. Véase 
también Sánchez Vidal, op. cit., p. 216-218.
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y en cuadros de Dalí (por ejemplo, en Aparición de un rostro y un frutero en una playa, 
con la faz borrosa de Lorca y el perro detrás, fi g. 2), y, cómo no, dan título a la versión 
cinematográfi ca unísona de Buñuel y el pintor, Un perro andaluz.

Dentro de este imaginario, los animales se tiñen de un halo de crueldad: en los 
poemas en prosa de Lorca aparecen raposas (78), palomas que callan (78), gallos vio-
lentos (59, 102), perdices asesinas (76); y al ruiseñor, animal de connotaciones suaves, 
se le tiende a asociar con imágenes grotescas (82): no es casualidad que el burro con 
cabeza de ruiseñor aparezca en un poema en prosa de Dalí y en otro de Lorca22.

Pero fundamentales son en este bestiario los peces, que se encuentran tanto en los 
cuadros de Dalí como en los poemas de Lorca asociados a la sexualidad masculina (62, 
64, 66, 72, 76, 95-97), aunque Dalí también los escogerá por su relación con lo líquido 
y viscoso. En el retrato que Lorca realiza de Dalí hace que de los dedos de este último 
salgan peces, símbolo de fecundidad. No obstante, lo que más abunda en sus poemas 
son los insectos, “creadores de los estremecimientos y las salivillas” (82), tales como pio-
jos (102), moscas (65, 77, 101) y hormigas (70, 74, 92). La hormiga es motivo recurrente 
en los amigos de la Residencia de Estudiantes23 (ahí están las hormigas que recorren 
la mano de Un perro andaluz), sin duda por su relación con lo podrido: las hormigas, Un perro andaluz), sin duda por su relación con lo podrido: las hormigas, Un perro andaluz
como las moscas (65, 77), comen lo putrefacto.

Figura 2.

Por último, la langosta, a la que tenía gran terror Dalí y que aparece en varios cua-
dros suyos pegada al rostro del pintor, como en El gran masturbador y El gran masturbador y El gran masturbador El juego lúgubre 

22     Esta imagen del burro con cabeza de ruiseñor aparece en un manifi esto de L’Amic de les Arts (véase Sánchez 
Vidal, op. cit., p. 203-204); en el poema en prosa lorquiano Corazón bleu y coeur azul (García Lorca, Corazón bleu y coeur azul (García Lorca, Corazón bleu y coeur azul Poemas en 
prosa, p. 92); y en el poema en prosa daliniano Pez perseguido por una uva (véase el prólogo de Anderson 
a op. cit., pp. 9-53: 46). Este último texto se publica primero como «Peix perseguit per un räim», L’Amic de 
les Arts, año III, 28, 31 [sic] septiembre 1928, p. 217-218.

23     Moscas y hormigas aparecen también en los poemas en prosa de Alexaindre: véase Vicente Alexaindre, 
Antología poética, estudio previo, selección y notas de Leopoldo de Luis, Madrid, Alianza Editorial, 5.ª ed., 
1980, p. 38-39.
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(fi g. 3) aparecerá también en el poema en prosa Suicidio en Alejandría de Lorca (“nos 
darán la cabeza de langosta”, p. 71). Todos estos animales e insectos juegan un papel 
importante en la metamorfosis del cuerpo humano, de la que luego hablaré.

    

Figura 3.

2. En segundo lugar, en los poemas de Federico hay mundos nuevos como el de 
la ciencia, con su derivación de clínica: los pasillos de los hospitales, en su blancura fría, 
podían simbolizar esa asepsia que desea un artista como Dalí, que viene de la geometría 
cubista de sus primeros años. Un deseo que el pintor predica a Lorca continuamente y 
que plasmó en su poema en prosa San Sebastián, poema que gustó mucho al poeta, y 
del que reproduzco fragmentos en el Apéndice. En Lorca, la ciencia óptica de Santa Lucía 
y San Lázaro o la clínica de la Degollación de los inocentes irrumpen en un mundo arcaico. 
En este sentido se puede leer la siguiente cita, donde también se da animalización y se 
unen el mundo del mar y la religión con el del frío despacho de clínica.

Cuando entré en la catedral se cantaba la lamentación de las seis mil dioptrías, 

que sonaba y resonaba en las tres bóvedas llenas de jarcias, olas y vaivenes 

como tres batallas de Lepanto. Los ojos de la Santa miraban en la bandeja con 

el dolor frío del animal a quien acaban de darle la puntilla. (61)24

Continuando en esta línea pseudocientífi ca, las alusiones a las matemáticas, la física 
o a la geometría son frecuentes, mezcladas con ese bestiario que ya he comentado.

Santa Lucía fue una hermosa doncella de Siracusa.

La pintan con dos magnífi cos ojos de buey en una bandeja.

24     Léase el comentario a este fragmento de Terence McMullan, «Federico García Lorca’s Santa Lucía y San Lázaro
and the Aesthetics of Transition», BHS, LXVII, 1990, p. 1-20: 10-11. Mcmullan sigue la lectura errónea de las 
obras completas de Del Hoyo, y lee diostrias, por diotrías. Su “culturalista” interpretación de esta referencia 
aparece en p. 17, nota 12.
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Sufrió martirio bajo el cónsul Pascasiano, que tenía los bigotes de plata y aullaba 

como un mastín.

Como todos los santos, planteó y resolvió teoremas deliciosos, ante los que 

rompen sus cristales los aparatos de Física. (58-59)

Lorca consigue entonces habitar el universo de estos poemas de números y de 
mapas (58). Con respecto a los números, aparecen continuamente, en un mundo don-
de la madre de San Lázaro cuenta los corazones de la aldea fi jándose en sus latidos 
(63-64); las gentes hacen cuentas de multiplicar en las ofi cinas (59); y la dirección de la 
policía asegura que el rumor sube un mil por mil (78). De modo que todo está contado 
(mil hombres y cincuenta pares de bueyes [59], doscientos hijos [82], dos telegramas 
[76], tres tiempos [68], mil olas [68]); y numerado, y su recurrencia se extiende hasta las 
agujas del reloj (seis de la tarde [82], doce de la noche [64], cuatro en cuatro minutos 
[65]). Esto nos hace recordar esos relojes blandos de La persistencia de la memoria de 
Dalí (fi g. 4).

Figura 4

Lorca atenúa o rechaza el dramatismo de la muerte introduciendo un mundo numé-
rico en principio opuesto a cualquier carga emocional, como se puede apreciar en el 
comienzo de Suicidio en Alejandría (70):

13 y 22

Cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del despacho, se rompieron 

todos los cristales de la ciudad. Será necesario cal mar a estas rosas, dijo la ancia-

na. Pasaba un automóvil y era un 13. Pasaba otro automóvil y era un 22. Pasaba 

una tienda y era un 13. Pasaba un kilómetro y era un 22. La situación se hizo 

insos tenible. Había necesidad de romper para siempre.

12 y 21

Después de la terrible ceremonia, se subieron todos a la última hoja del espino, 

pero la hormiga era tan grande, tan grande, que se tuvo que quedar en el suelo 

con el martillo y el ojo enhebrado.

11 y 21
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El motivo de la astronomía es constante en estos poemas en prosa; por ejemplo, 
cuando el protagonista de Santa Lucía y San Lázaro contempla una estrella «fi ja y sor-
prendida dentro de un marco» (57). En este sentido, hay que contextualizarla en esa 
ansia de líneas y formas de la que ya habló Lorca en su Oda a Salvador Dalí, pasión Oda a Salvador Dalí, pasión Oda a Salvador Dalí
geométrica que atribuye al pintor pero que también le posee a él. La astronomía, alia-
da con el cubismo, se hace símbolo de la asepsia más incluso que la propia ciencia o 
la clínica, y se opondrá al mundo de la putrefacción o del sentimentalismo en el San 
Sebastián mencionado de Dalí (véase el Apéndice).

3. La crueldad, que sobresale especialmente en las degollaciones, tiene que ver 
con ese deseo del Surrealismo de buscar el efecto estético del horror y su preferencia 
por las ceremonias mutiladoras, rupturistas. Se intenta, como diría Lorca, «que el horror 
mueva su bosque intravenoso» (79). A partir de ahí, se presentan con frecuencia en estos 
poemas en prosa imágenes degradantes. Pero el horror sobre todo se alcanza mediante 
la invo cación de la sangre, que se desborda en rituales, llevados a cabo en la Degollación 
del Bautista en estadios de fútbol que a la vez son circos clásicos (79).

La recién parida tenía un miedo terrible a la sangre, pero la san gre bailaba lenta-

mente con un oso teñido de cinabrio bajo sus balcones. (…) Se hacía intolerable 

la presencia de la luna, y se deseaba el toro abierto, el toro desgarrado con el 

hacha y las grandes moscas gozadoras. (77)

El autor declara en Suicidio en Alejandría que se hacen precisos la dentadura y el 
látigo (70), un reclamo que también se relaciona con su drama El público, y con el célebre 
gusto por el masoquismo de Dalí.

En los poemas en prosa Degollación del Bautista y Degollación de los inocentes apa-
rece el motivo de las cabezas cortadas. Esta atracción por los cuellos cercenados, que se 
da asimismo en muchos cuadros de Dalí de la época (por ejemplo, en Cenicitas, fi g. 5, o 
en La miel es más dulce que la sangre), podría tener que ver con esa ansia de escapar de 
la lógica, o sea, de la cabeza donde se aloja ésta, de cortar con un mundo de la razón 
que había impedido, según los surrealistas, dejar vivir al inconsciente. Se trata de que 
los sentidos hablen por sí solos, de que a los deseos reprimidos se les deje colonizar 
las cosas, de que no haya sujeciones.

Hay un gusto por los objetos cortantes, dentro de esa crueldad, que se aprecia en el 
bisturí clavado en la garganta del cronista de Nadadora sumergida (67), en los cuchillos 
que reivindican en voz alta los negros de la Degollación del Bautista (79) o en la navaja 
eléctrica y las puntas de aguja que se reclaman en la degollación de los inocentes (82). 
Los aparatos, en general, sean armas u objetos de clínica, recuerdan la obsesión por 
los aparatos de los cuadros de Dalí de esta época, que han sido relacionados con una 
cierta ambigüedad sexual25 (fi gs. 1 y 5). Pero también hay objetos cortantes naturales, 

25     Los aparatos en Dalí se pueden interpretar como miedo a la sexualidad, a la seducción, y también represen-
tación de la objetividad (véase Ignacio Javier López, «Film, Freud, and Paranoia: Dalí and the Representation 
of Male Desire in An Andalusian Dog», Diacritics, 31.1, 2001, p. 35-48: 47).
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como las frecuentes uñas de los poemas en prosa (74, 82), que aparecen mucho en los 
dedos fálicos de cuadros y dibujos de Dalí y Lorca26.

Figura 5

Por otro lado, el ojo enhebrado de Suicidio en Alejandría (70) nos recuerda la famosa 
escena de Un perro andaluz en la que se corta el ojo de una mujer con una navaja (fi g. Un perro andaluz en la que se corta el ojo de una mujer con una navaja (fi g. Un perro andaluz
6, donde se ve un fotograma del momento previo). Aunque Lorca escribió este poema 
antes, creo que no hay que hablar de una infl uencia del poeta sobre Buñuel y Dalí sino 
de un acerbo común en el imaginario de los tres autores.

Figura 6

4. En estos poemas en prosa hay una pasión por los contrastes, por unir mundos 

26     Véase, por ejemplo, el retrato que hace Lorca de Dalí mencionado anteriormente. Al segundo le salen 
dedos de las uñas de la mano derecha, de donde parten peces, y el índice aislado de la mano izquierda, 
repre sentante del pincel, es claramente fálico.
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contrarios. De acuerdo con la estética vanguardista, cuánto más se alcanza una asocia-
ción chocante de objetos, más liberada queda la escritura. Así, el cuarto motivo es esa 
intro ducción de elementos modernos como automóviles, aviones, adelantos técnicos en 
medio del mundo poético tradicional. En Lorca, se asocia la tristeza a los cables de la 
electricidad o a las grandes bocinas del fonógrafo (60), dentro de ese intento continuo 
por meter el mundo de la ciudad, mezclado con el de la naturaleza, en la poesía. En 
estos poemas las bombillas eléctricas, los trenes, las luces de magnesio, el telescopio, 
se mezclan con las estrellas, el mar y los animales de campo. Algo parecido realiza Dalí 
en dos Naturalezas muertas de los años 1926 y 27, donde posiciona la cabeza de Lorca 
al lado de un avión. En este sentido, como muy bien dice en un momento el poeta, se 
glorifi ca “el exterior de las cosas” (p. 61; y ahí está Dalí, reclamando siempre una estética 
de lo exterior), y Lorca quiere “construir un piano sin emoción” (82). Ese exterior es tam-
bién el de la astronomía mencionada, que se ha relacionado con la época cubista de 
Dalí. De hecho, se ha hablado del Santa Lucía y San Lázaro de Lorca como una oposición 
cubismo-surrealismo, y ya he mencionado antes que en estos poemas en prosa hay una 
mezcla de ambas posturas y una evolución hacia lo segundo. En estos momentos ya 
amenaza con entrar en el arte lo que es el mundo oscuro y surrealista del inconsciente, 
de los instintos, representado en la fi siología del cuerpo.

Relacionado con este universo, otro contraste que explota Lorca, heredero de los 
poemas en prosa de Baudelaire y su generación, lo constituye, dentro de su labor des-
mitifi cadora, la mezcla de lo natural y de lo artifi cial (asociado con la ciudad), que se 
ve en esas cinturas que se entrecruzan con vidrios o en los jóvenes que se aman ante 
los ojos de los químicos (75).

5. En esta línea, y como quinto motivo, el mundo del cuerpo y sus órganos se re-
pite obsesionantemente en los amigos. Por ejemplo, los cuadros de Dalí de esta época 
resaltan la diferente anatomía del cuerpo, que aparece con frecuencia desangrado o 
mostrando su interior (como en Las rosas sangrantes, fi g. 7).

Figura 7

Un cuerpo que se amputa, al que se le arrancan los órganos, como los ojos del 
poema en prosa de Buñuel (en el Apéndice), pero que también se artifi cializa, se recons-
truye. Lorca podrá decir: «¡Oh mejilla izquierda! ¡Oh noroeste de barquitos y hormigas 
de mercurio!», uniendo el cuerpo con los barcos, las hormigas y el mercurio, dentro de 
ese microcosmos que voy describiendo. Pero es especialmente interesante cuando fusio-
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na todas las partes del cuerpo: «Cabello,/con planta de pie./Planta de pie,/con mejilla 
izquierda. (…) Ojos cerrados,/con uñas abiertas./Cintura, con nuca,/y con playa», en 
Amantes asesinados por una perdiz (74). Nos acercamos a una metamorfosis de la que Amantes asesinados por una perdiz (74). Nos acercamos a una metamorfosis de la que Amantes asesinados por una perdiz
hablaré enseguida. Habría que recordar también el Poema de las cositas de Dalí, quien 
reclama la materialidad de los elementos, sobre todo en su aspecto disolutivo, muy en 
la línea del Surrealismo; y, en este sentido, se defi ende la estética de lo blando, que se 
ve en esos relojes de los cuadros de Dalí (fi g. 4) o en los relojes de arena de Lorca, que 
siguen sangrando aunque estén secas las heridas (83)27.

6. La ironía abunda en los poemas en prosa de Lorca. Es parte del espíritu lúdico 
de vanguardias, que le lleva a jugar con el sonido de las palabras y a eliminar lo hu-
mano emocional. La ironía imperante tiene un gesto fundamental en ese rechazo que 
muestra Lorca hacia la luna, elemento omnipresente, con connotaciones trágicas, en 
su producción anterior y posterior. Pero ahora hablará de «emoción coja que arrastra 
la luna men guante» (p. 62; el subrayado es mío) o de que «Se hacía intolerable la pre-
sencia de la luna» (77). Será la sangre triunfadora la que venza a la luna, símbolo de la 
sentimen talidad rechazada, que se une a la leche maternal en una batalla (83). Lorca 
consigue transformar a la luna en un instrumento más de la crueldad, que corta como 
un cuchillo la cabeza del Bautista (79).

Al igual que en Poeta en Nueva York, se convocan varios nombres, muchos en dimi-Poeta en Nueva York, se convocan varios nombres, muchos en dimi-Poeta en Nueva York
nutivo, que contrastan con el fi n cruel (la muerte) para el que son nombrados: en la 
Degollación de los inocentes son «Pepito. Manolito. Enriquito. Eduardito. Jaimito. Emilito» 
(81). Pero también está la Genoveva del Suicidio en Alejandría (70). Esto puede tener que 
ver igualmente con el ideal de Dalí de nombrar sin ornamentación, presente en su Poema 
de las cositas28, que coincide con la obsesiva repetición del poema en prosa La gallina, 
que publicó Lorca casi como una concesión al automatismo surrealista (101-102).

Siguiendo con la ironía, estos poemas de Lorca son poesía escrita desde la dis-
tancia del autor, una escritura que podríamos simbolizar en ese mar (que siempre se 
relacionaba en Lorca con la pasión) hecho mapa distante que aparece en Santa Lucía 
y San Lázaro (58). Aunque el autor fi nja una frecuente primera persona, adquiere la le-
janía de los cronistas de noticias, y si bien grita expresiones amorosas («¡Corazón mío! 
¡Amor!» p. 71) van siempre acompañadas de elementos desmitifi cantes, rebajadores. Un 
«Amor, amor mío» desmitologizado (71), que aparece también en Poeta en Nueva York. 
Estamos ya lejos, por tanto, de ése: “Amor, amor, amor, y eternas soledades”, del drama 
neorromántico de Lorca Mariana Pineda29.

27     Para Juan Antonio Ramírez, lo blando puede ser también «una metáfora del carácter “polimorfo” y de las 
metamorfosis del deseo» (Dalí: lo crudo y lo podrido, Madrid, A. Machado Libros, 2002, p. 38).

28     Véase López, art. cit., p. 38.
29     Para ejemplos de este tipo de exclamaciones en Poeta en Nueva York, véase García Lorca, Poeta en Nueva York, véase García Lorca, Poeta en Nueva York Obras completas, 

p. 476, 501 & 528; y los maravillosos versos: «¡Amor de siempre, amor, amor de nunca!/¡Oh, sí! Yo quiero. 
¡Amor, amor! Dejadme», del mismo libro (op. cit., p. 476). La cita de Mariana Pineda está en op. cit., p. 891.
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7. El cosmopolitismo es otro elemento frecuente, vanguardista pero también herede-
ro del Modernismo del poeta nicaragüense Rubén Darío o del Simbolismo de Baudelaire. 
Esto es muy claro en Suicidio en Alejandría o en Nadadora sumergida, donde se observa 
una mezcla del mundo inglés y francés.

Madame Barthou hacía irresistible la noche con sus enfermos diamantes del 

Cairo y el traje violeta de Olga Montcha acusaba, cada minuto más palpable, su 

amor por el muerto Zar. (68)

Se suicidaban sin remedio, es decir, nos suicidábamos también. ¡Corazón mío! 

¡Amor! La Tour Eiffel es hermosa y el sombrío Tá mesis también. Si vamos a casa Tour Eiffel es hermosa y el sombrío Tá mesis también. Si vamos a casa Tour Eiffel

de Lord Butown nos darán la cabeza de langosta y el pequeño círculo de humo. 

Pero nosotros no iremos nunca a casa de ese chileno. (71)

Aparecen, además, juntas Margarita Gross con la españolísima Lola Cabeza de Vaca 
(68), que llevan contadas más de mil olas, motivo que Lorca recoge del San Sebastián de 
Dalí (en el comienzo del fragmento del Apéndice). En la costa francesa cantan los asesinos 
de los marineros, y el vals americano es mejor que el vienés, afi rma el poeta (68).

8. Todo esto aparece propuesto por Lorca con una conciencia metapoética. Así, 
podríamos interpretar la frecuencia con que se da la palabra lucha como una revelación 
de la oposición de la estética antigua con la nueva, como esa orquesta lejana de Nada-
dora sumergida que batalla de manera dramática con las hormigas volantes (67). En este 
poema en prosa, Lorca llega a ser bastante explícito sobre la necesidad de abrazar una 
nueva estética, algo que también se ve en Suicidio en Alejandría («La situación se hizo 
insostenible. Había necesidad de romper para siempre» p. 70).

Desde entonces dejé la literatura vieja que yo había cultivado con gran éxito.

Es preciso romperlo todo para que los dogmas se purifi quen y las normas tengan 

un nuevo temblor.

Es preciso que el elefante tenga ojos de perdiz y la perdiz pezu ñas de unicornio. 

(68)

Pero la lucha es más frecuentemente evocada en las degollaciones, de carácter 
violento, y con un uso abundante de la repetición, recurrente como en el Poema de las 
cositas de Dalí, muestra del espíritu compulsivo surrealista.

Tendrá que luchar con la raposa y con la luna de las tabernas. Tendrá que luchar, 

tendrá que luchar, tendrá que luchar, tendrá que luchar. (78)30

Relacionado con esta conciencia sobre su propia creación, aparece el motivo de la 
metamorfosis, de la fusión de elementos contrarios (como esas cabezas de Lorca y Dalí 
fundidas en cuadros del segundo, fi g. 8). El autor emplea para crearla todo su espíritu 
lúdico, experimental. La cita siguiente es en este sentido iluminadora y recuerda el di-
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álogo de las transformaciones de El público (75).

Eran un hombre y una mujer,

o sea,

un hombre

y un pedacito de tierra,

un elefante

y un niño,

un niño y un junco.

Eran dos mancebos desmayados

y una pierna de níquel.

¡Eran los barqueros!

Sí.

Las formas se fusionan unas con otras, como en los cuadros de Dalí, en que animales 
y personas se hacen uno, y a la vez también el poeta está transformando su estética: 
desde la estilización del Romancero gitano, donde ya aparecen metáforas sorprenden-
tes, al mundo de los instintos de las Degollaciones; desde la emoción de los gitanos al 
mundo distanciado y anti-sentimental de los poemas en prosa.

Figura 8

9. Por otro lado, el motivo de San Sebastián es fundamental, aunque sólo aparezca 
de fondo en estos poemas en prosa. Sabemos que Lorca preparaba una conferencia 
sobre el mismo que nunca terminó, por una carta a un compañero de su generación, 
Jorge Guillén31. En su obsesión compartida por la muerte, Dalí y Lorca imaginarán a un 

30     Cf. con el fi nal del poema en prosa La gallina, del Apéndice, donde también se ve la enumeración men-
cionada en el punto 2: «Luchaban. Luchaban. Luchaban. Así toda la noche. Y diez. Y veinte. Y un año. Y diez. 
Y siempre» (102).

31     García Lorca, Epistolario completo, p. 374.
32     La obsesión con la muerte de Lorca, que recuerda Ana María Dalí (quien sacó una foto de él haciéndose el 

muerto) en Rodrigo, op. cit., pp. 122-23, es de todos conocida. Sobre la fi jación en la muerte de Dalí, véase 
Rojas, art. cit., pp. 153-161. Por otro lado, léase la carta de Lorca a Dalí en la que alaba la indiferencia del 
santo, reproducida en Santos Torroella, «Los putrefactos» de Lorca y Dalí…, p. 60. Es curioso que Dalí siempre 
negara su homosexualidad. Según Rojas, combatió en vano la parte femenina de su identidad, que emerge 
continuamente (Rojas, art. cit., p. 161). Ahora se reconoce la existencia de amantes masculinos de Dalí (véase 
Gibson, op. cit., p. 306-07, y también la película Gala [2003], dirigida por Silvia Munt).
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San Sebastián (fi gura muy querida por los homosexuales) indiferente a su martirio32. 
Sin duda, están ahí las connotaciones eróticas del santo, con su cuerpo medio desnudo 
cubierto de fl echas. Así, aparece ligado a Lorca en el cuadro de Dalí Composición con 
tres fi guras, donde están fusionadas, como tantas veces, las cabezas de Lorca y Dalí33. 
En este sentido, es una pena que un libro reciente dedicado a la hagiografía de Lorca 
dedique a este santo pocas páginas, silenciando su importancia en la homosexualidad 
del poeta34.

10. Por último, podríamos destacar también de estos poemas el intento de palabra 
performativa que desarrollan, especialmente en las degollaciones. Palabra que se hace 
carne a través de anotaciones directas, y que tiene que ver con esa pretensión de la 
vanguardia de dar importancia a la pronunciación de los vocablos.

Bautista                                                                                                    ¡Ay ay ay ay!

Los negros                                                                                                     ¡ay ay ay!

Bautista                                                                                                           ¡ay ay ay!

Los negros                                                                                                           ¡ay ay!

Bautista                                                                                                                 ¡ay ay!

Los negros                                                                                                                 ¡ay!

Los rojos (apareciendo súbitamente)                                             ¡Ay ay ay ay!

(…)

Bautista                                                                                                                 Navaja

Los rojos                                                                                          cuchillo cuchillo.

Bautista                                                                                                  Navaja navaja

Los rojos                                                                         cuchillo cuchillo cuchillo.

Bautista                                                                                    Navaja navaja navaja

Los rojos                                                                      cuchillo cuchillo cuchillo cuchillo.

(77-79)

La Vanguardia se interesa por el momento en que se produce la acción, como en 
una escena teatral. De la misma manera, según Santos Torroella, los dibujos de Dalí 
caminan de lo putrefacto hacia la putrefacción (es decir, del acto consumido hacia el 
proceso), proceso muy bien representado en un cuadro como Bañista (fi g. 9)35. Se trata 
recrear el momento de la acción.

33     Véase Santos Torroella, «Entre Dali et Lorca: la fi gure de Saint Sébastien», en Pleine Marge: Cahiers de Litté-
rature, d’Arts Plastiques et de Critique, 11, 1990, p. 33-46.

34     Me refi ero a L. Elena Finardi, I santi di Federico. Agiografi a romano-andalusa di García Lorca, Bolonia, Il Capitello 
del Sole, 1999.

35     Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dalí y Lorca…, p. 42-47.
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Figura 9

III

Considerando la tradición del poema en prosa francés del siglo XIX, y que este 
género se caracteriza, con respecto a otros, por adelantarse en incorporar elementos 
modernos, no nos debe extrañar que Lorca lo elija para romper con la estética anterior 
y adentrarse en el Surrealismo. Muchas de las características que he comentado en este 
trabajo provienen del imaginario compartido entre Dalí y Lorca pero también del mundo 
de la Vanguardia y de universos que ya se daban en poemas en prosa anteriores. El 
poema en prosa, según Utrera Torremocha, se relaciona con el hablar en libertad, con 
una forma de expresión más natural que el verso36. Cuando Dalí preconiza huir de los 
moldes, también la estructura del verso se ve aludida. Si el poema en prosa, por su 
especial carácter híbrido de verso y prosa, se constituye como género de ruptura con 
la poesía lírica en verso y con la unidad orgánica de la narración, Lorca lo escoge en 
un momento en que desea realizar un corte con su anterior producción, como hemos 
visto cuando comenta que hay que dejar atrás la vieja estética. La metamorfosis plástica 
de sus poemas personifi ca ese cambio estético que desea llevar a cabo en esta obra, 
pero también una falta de sentido, de unidad, un espíritu de fragmentación que ya se 
encuen tra en los poemas en prosa de Rimbaud.

A partir de aquí, tal vez debamos preguntarnos qué precedentes tiene Lorca en su 
tratamiento del género del poema en prosa. Si Baudelaire introduce el elemento de la 
crueldad, de la indiferencia, del urbanismo, de la primera persona, etc., Lorca ahondará 
en estos componentes, haciendo hincapié en la crueldad de las degollaciones, por ejem-
plo, en la ausencia de sentimiento. Aunque la crueldad es elemento de la sensibilidad 
del artista moderno, por un Romanticismo llevado al extremo en su exaltación de la 

36     Para el desarrollo de esta teoría del poema en prosa, consúltese María Victoria Utrera Torremocha, Teoría 
del poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999.
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voluntad del yo, las mutilaciones corporales y las frecuentes metamorfosis, el ambiente 
extraño y onírico tendrán que ver con la vena surrealista.

Además, elementos comunes en Lorca y Baudelaire, como la repetición de palabras, 
muestran una diferente raíz estética; en el francés, es fundamental el ritmo (la simetría, 
el paralelismo), mientras que en el español la repetición se relaciona con esa estética 
contemporánea que reivindica la cosifi cación, la emancipación del objeto (de la que 
luego derivará la estética de Andy Warhol), y las compulsiones instintivas (con todo su 
efecto liberador).

Pero Lorca sí hereda del Simbolismo francés el uso de la primera persona que 
rompe la unidad estilística tradicional del poema, y mezcla discursos y puntos de vista 
diferentes, ironizando sobre las palabras. Según Utrera Torremocha, el uso de la prosa 
permite parodiar y subvertir otros géneros, desorienta al lector y expresa la crisis de la 
poesía (o de la prosa, diría yo)37. El contraste de la prosa de Lorca se va a relacionar 
no sólo con ese deseo de contraponer objetos de mundos opuestos del Surrealismo 
(asociaciones inconexas) sino también con la tensión dialógica que se da en la tradición 
del poema en prosa.

Aunque los poemas de Lorca no abandonen cierta unidad fi nal, no hay orden lógico, 
como no lo había en Rimbaud, y se disgrega el signifi cado único con giros estilísticos 
inesperados, mostrando la capacidad cambiante del poema en prosa. Al igual que en 
Lautréamont, hay además frecuentes metamorfosis, símbolos e imágenes polivalentes, 
rupturas de ilusión narrativa en favor de discontinuidad temporal, fragmentarismo38.

Por supuesto, también hay que decir que los poemas en prosa de Lorca nos hablan 
de un arte deshumanizado que ya había proclamado en La deshumanización del arte, de 
1925, el fi lósofo español Ortega y Gasset. Ahí se nos anuncia esta «santa objetividad», 
como la llama Dalí en el San Sebastián (en el Apéndice). Una huida de la realidad que 
rechaza lo anecdótico, y, como se muestra en los ejemplos, desnuda la sintaxis, muchas 
veces presentada en estilo telegráfi co (predomina el sustantivo, se mezclan los tiempos 
de los verbos, etc.). Ya Rimbaud, como Mallarmé, había intentado liberarse de la fi nalidad 
comunicativa, que tiene como base la sintaxis, y favorecer un signifi cado elemental de 
la palabra, para crear una disonancia, en el plano formal, que expresara la ruptura entre 
el yo y el mundo, a través de lo caótico, lo fragmentario39. Pero ellos se acercan a una 
forma musical que está ausente en Lorca, en este sentido más próximo a la pintura 
que a la música.

Así, aunque se reconozcan estos antecedentes franceses (tanto en el siglo XIX como 
en el XX los escritores de la nación vecina infl uyen más que los de otros países en los 
españoles), no cabe duda de que estos poemas en prosa se sitúan de lleno en la estética 
vanguardista de los años 20, época de experimentación, en la que el hecho artístico o 
poético, como lo llama Lorca, se presenta unido a otros fenómenos. De este modo, en 
los poemas en prosa de su generación encontramos rasgos parecidos: incertidumbre, 
alegoría, incoherencia simbólica, si bien Lorca resulta más hermético, irónico y oscuro 

37     Utrera Torremocha, op. cit., p. 114-115.
38     Id., ibid., p. 145.
39     Id., ibid., p. 150.
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que su compañero Luis Cernuda, por ejemplo, cuya obra surrealista se relaciona más 
con el ámbito del sueño y tiene mayor unidad de tono. Lorca y otro poeta, Vicente 
Alexaindre, comparten la intuición como guía, las falsas narraciones y una violenta y 
extraña imaginería, heredadas de Rimbaud y Lautréamont, pero con la suma de la in-
fl uen cia surrealista40. Los españoles se alejan en general del automatismo psíquico de 
Breton: de ahí el debate sobre si hubo verdadero Surrealismo en España o en qué se 
separó del francés.

Por otro lado, a diferencia del panorama literario del XIX español, cuando los críticos, 
admiradores de Chateaubriand, no diferenciaban el poema en prosa de la prosa lírica41, 
esta obra de Lorca se defi ne como poema en prosa en sí, como género asentado. Ex-
presa su autonomía, su no subordinación al relato, su propósito poético, pero también 
su contradictoria intención poemática, que se mezcla con el discurso de la narración o 
del teatro (véase la última cita de la sección II). Una dualidad del género entre poesía 
y prosa que se expresa como en Baudelaire o en Juan Ramón Jiménez (en Diario de 
un poeta recién casado) en la dualidad temática: Santa Lucía y San Lázaro, cubismo y 
surrealismo, naturaleza y ciudad42.

Hay que decir que si bien ya se mostraba una unión de pintura y poesía en los 
poemas en prosa de Baudelaire, y en el siglo XX hispánico, de Juan Ramón Jiménez o 
Rubén Darío, esta unión era de carácter sobre todo descriptivo, relacionada con el Impre-
sionismo. La diferencia es que Lorca huye de la descripción que abunda en Baudelaire, 
Juan Ramón o Darío, quienes refl ejan en su prosa la faceta decimonónica del escritor 
como crítico de arte, aunque su literatura disfrute también de autonomía con respecto 
a la pintura43. El acercamiento de Lorca a la pintura es a través del imaginario compar-
tido con Dalí, y por la presencia de objetos evocadores. En este sentido, con menos 
narración y descripción, se podría decir que Lorca se acerca más al efecto poético en 
su recreación pictórica.

Del cubismo (geometría, línea, cantada por Lorca en su Oda a Salvador Dalí) pasamos, Oda a Salvador Dalí) pasamos, Oda a Salvador Dalí
a través de los cuadros de Dalí y los poemas de Lorca, al Surrealismo de los instintos 
(crueldad, asociaciones inconexas). De fondo, Dalí y Buñuel aparecen luchando en corres-
pondencia y obra contra los localismos (por ejemplo, los rechazados andalucismos de 
los romances gitanos) y buscan la materialidad del arte y una literatura más próxima 
a los instintos. Como vemos por los ejemplos del Apéndice, ellos se aproximan a la es-
critura automática defendida por el Surrealismo francés, mientras que Lorca mantendrá 

40     Véase, sobre todos estos poetas, sus poemas en prosa y el Surrealismo, Utrera Torremocha, op. cit., p.343-
387.

41     Id., ibid., p. 131. Sobre los inicios del poema en prosa en el siglo XIX, véase también Pedro Aullón de 
Haro, «Ensayo sobre la aparición y desarrollo del poema en prosa en España», en La Modernidad poética, 
la Vanguardia y el Creacionismo, ed. y pról. de Javier Pérez Bazo, Málaga, Universidad de Málaga, 2000, p. 
97-123.

42     Hay un enfrentamiento entre el mundo externo e interno en Juan Ramón, entre Nueva York y España.
43     Colores y sensaciones abundan en los poemas de Darío, con títulos signifi cativos como «Acuarela», «Agua-

fuerte», «Un retrato de Watteau», «En busca de cuadros», «Al carbón»: véase Rubén Darío, Azul, Madrid, 
Espasa-Calpe, 16 ed., 1972, p. 91, 92, 95, 98, 99 & 102. También hay alusiones directas a la pintura en Juan 
Ramón, tanto en Diario de un poeta recién casado como en Platero y yo; y de Baudelaire se pueden consultar 
textos de Le spleen de Paris como «Les bons chiens».

44     Durán, art. cit., p. 769. Lorca dirá a Gasch que «Yo estoy y me siento con pies de plomo en el arte» y que 
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(al menos hará gala de ello) el control último del poema por el autor, que no suelta 
del todo la forma narrativa44.

Los poemas en prosa de Lorca son un ejemplo de cómo la pintura fue por delan-
te de la poesía; Federico se acopló a los postulados del pintor, pero no a través de la 
descripción, sino de una manera performativa, es decir, recreando los modos de hacer 
de su amigo (cosifi cación, anti-sentimentalismo, putrefacción, repetición, etc.). En este 
sentido, Lorca y sus cuerpos ya no se metamorfosean en los otros que componen la 
multitud, no se hacen caleidoscopio o espejo como en la máscara de Baudelaire, sino 
que se transforman en animales, en cosas, se alejan de la persona45.

En los años 20, la Vanguardia europea lleva al extremo el mundo romántico y su 
introspección subjetiva, por lo que el yo se desintegra y queda la realidad de los ob-
jetos, el propio yo reducido a objeto. Literariamente, la imagen plástica se conduce a 
su límite. En este momento, las artes se relacionan estrechamente unas con otras y los 
poemas dan importancia a la disposición visual de las palabras, a la puesta en escena 
de la palabra escrita. Esta correspondencia entre las artes tendría un modelo principal, 
como he tratado de mostrar, en la relación entre Lorca y Dalí46como he tratado de mostrar, en la relación entre Lorca y Dalí46como he tratado de mostrar, en la relación entre Lorca y Dalí .

Podemos, pues, concluir este trabajo observando cómo a fi nes del primer tercio 
del siglo XX cine, literatura y pintura abordan todos, desde sus diferentes lenguajes, 
una imagen objetualista, antisubjetivista, que desembocará en el desenfreno onírico 
del Surrealismo. Lorca dirá en su epistolario que, mientras trabaja en estos poemas, se 
en cuentra en un estado cercano al sueño, pero, eso sí, sin caer en él47. A diferencia de 
Buñuel y Dalí, se mantuvo más comedido en el Surrealismo, pero no quedó indiferente 
ante las sugestiones y propuestas de éstos: de hecho, se puede decir que profundizó 
en el Surrealismo por el acicate de sus amigos. Es sin duda en estos poemas en prosa 
(que escribe en el momento en que sus relaciones con estos artistas se hacen más es-
trechas y tensas) cuando anuncia su estética futura (un año después se va a Nueva York 
y escribe su gran libro de poemas y los dramas más vanguardistas de su produc ción). 
Nos encontramos entonces con el instante de la ruptura y de ahí quizás esa abundancia 
mayor de imágenes violentas, esa necesidad de escribir en prosa, porque, en palabras 
de Lorca, su escritura no aguanta la sujeción de los versos y él escribe por entonces 
abriéndose las venas48. En este sentido, Lorca no está tan lejano de Baudelaire cuando el 
francés afi rmaba que los artifi cios del ritmo eran un obstáculo para expresar la verdad; 
es decir, el granadino entiende el poema en prosa como signo de autenticidad49.

«la conciencia más clara» ilumina sus poemas (García Lorca, Epistolario completo, p. 520 & 588).
45     Baudelaire reclamaba el juego de la máscara, como nos recuerda Utrera Torremocha, op. cit., 119.
46     Sobre esta relación, y su signifi cado en la correspondencia entre las artes, discurren largamente Antonio 

Monegal, En los límites de la diferencia: Poesía e imagen en las vanguardias hispánicas, Madrid, Editorial Tec-
nos, 1998 (véase p. 83); y Enric Bou, Pintura en el aire: Arte y literatura en la Modernidad, Valencia, Pre-Textos, Pintura en el aire: Arte y literatura en la Modernidad, Valencia, Pre-Textos, Pintura en el aire: Arte y literatura en la Modernidad
2001.

47     García Lorca, Epistolario completo, p. 518. Esto lo acerca al poeta Josep Vicenç Foix (a quien conoció) según 
el artículo de Noni Benegas, «De Lorca a Foix: Nadadora Sumergida», Quimera, 54-55, 1985, p.78-82: 80.

48     De nuevo en una carta a Sebastià Gasch, Lorca comentará que sus poemas están en prosa «porque el 
verso es una ligadura que no resisten» (García Lorca, Epistolario completo, p. 589). Y A Jorge Zalamea le 
asegurará que «Ahora hago una poesía de abrirse las venas, una poesía evadida ya de la realidad con una 
emoción donde se refl eja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las cosas. Amor de morir y burla de 
morir» (op. cit., p. 587). Como se ve, Lorca alude aquí a esa ironía que ya he señalado.

49     Cf. Utrera Torremocha, op. cit., p. 91.
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Es más, Lorca elige el género del poema en prosa (género problemático, pero tam-
bién rupturista) para realizar su gran salto estético, acuciado por los consejos y el ejemplo 
pictórico de Dalí. Quizás, por todas estas razones, explicadas aquí de manera un poco 
somera, debiéramos prestar más atención a estas líneas olvidadas.

Apéndice

Salvador Dalí:
Poema de las cositas

Ay una pequeña cosita mona, que nos mira sonrriendo.

Estoy contento, estoy contento, estoy contento.

Las agujas de coser se clavan con dulzura en los niquelitos pe queños y tier-

nos.

Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de París.

Mi amiga tiene las rodillas de humo.

El azucar se disuelve en el agua, se tiñe con la sangre y salta como una pulga.

Me amiga tiene un reloj pulsera de masilla.

Los dos pechos de mi amiga; el uno es un movedisimo avispero y el otro una 

calma garota.

Los pequeños erizos, los pequeños erizos, los pequeños erizos, los

pequeños erizos, los pequeños erizos; pinchan.

El ojo de la perdiz es encarnado.

Cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas,

cositas, cositas, cositas, cositas, cositas.

Hay cositas quietas, como un pan.

[Según versión transcrita por Gibson, op. cit., p. 19350].

San Sebastián a F. García Lorca:
Ironía

(…)

Enriquet, pescador de Cadaqués, me decía en su lenguaje esas mismas cosas 

aquel día que, al mirar un cuadro mío que repre sentaba el mar, observó: es igual. 

Pero mejor en el cuadro, porque en él las olas se pueden contar.

También en esa preferencia podría empezar la ironía, si Enriquet fuera capaz de 

pasar de la física a la metafísica.

Ironía – lo hemos dicho – es desnudez; es el gimnasta que se esconde tras el 

dolor de San Sebastián. Y es también este dolor, porque se puede contar.

(…)

Grabados en la montura de platino de sus limpios y exactos cris tales, se podía 

50     Véase la diferente transcripción del poema de Sánchez Vidal, op. cit., p. 164-65, sacada de una carta de Dalí 
a su amigo Pepín Bello.

51     Este texto aparece también reproducido en Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dalí y Lorca…, p.55-59.
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leer Invitaciones a la astronomía; y debajo, con letras que imitaban el relieve: 

Santa objetividad.

(…)

Invitaciones a la astronomía

Acerqué el ojo a la lente, producto de una lenta destilación nu mérica e intuitiva 

al mismo tiempo.

Cada gota de agua, un número. Cada gota de sangre, una geometría.

(…)

Buster Keaton – ¡he aquí la Poesía Pura, Paul Valéry! –. Avenidas post-maquinísticas, 

Florida, Corbusier, Los Ángeles, Pulcritud y eu ritmia del útil estandarizado, espec-

táculos asépticos, antiartísticos, claridades concretas, humildes, vivas, alegres, re-

confortantes, para oponer al arte sublime, delicuescente, amargo, putrefacto…

Laboratorio, clínica.

La clínica blanca se remansa en torno de la pura cromolitografía de un pul-

món.

(…)

Putrefacción

El lado contrario del vidrio de multiplicar San Sebastián corres pondía a la putre-

facción. Todo, a través de él, era angustia, oscuridad y ternura aún: ternura, aún, 

por la exquisita ausencia de espíritu y naturalidad.

Precedido por no sé qué versos del Dante, fui viendo todo el mundo de los 

putrefactos: los artistas trascendentales y llorosos, lejos de toda claridad, cultiva-

dores de todos los gérmenes, igno rantes de la exactitud del doble decímetro 

graduado; las familias que compran objetos artísticos para poner sobre el piano; 

el em pleado de obras públicas; el vocal asociado; el catedrático de psicología… 

No quise seguir. (…)

[Tomado de Gibson, op. cit., p. 171-77]51

Luis Buñuel
Mojigatería

Los charcos forman un dominó decapitado de torreones de los que uno de 

ellos me lo habían contado en mi infancia. De una sola ventana alta como los 

ojos de la madre cuando se inclinan sobre la cuna. Cerca de la ventana pende 

un ahor cado que se balancea sobre el abismo cercado de la eternidad, aullado 

de espacio. SOY YO. Es mi esqueleto del que ya no quedan más que los ojos. Tan 

pronto me sonríen, tan pronto me bizquean, tan pronto se me van a comer una 

miga de pan en el interior del cerebro. La ventana se abre y aparece una dama 

que se da polisoir en las uñas. Cuando ya las considera sufi cientemente gratuitas polisoir en las uñas. Cuando ya las considera sufi cientemente gratuitas polisoir

me saca los ojos y los arroja en la calle. Quedan mis órbitas solas sin mira das 
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sin deseos sin mar sin polluelos sin nada.

Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un 

periódico de 1856 y lee en voz alta:

«Cuando los soldados de Napoleón entraron en Zaragoza no en contraron más 

que el viento por las desiertas calles. Sólo en un charco croaban los ojos de Luis 

Buñuel. Los soldados de Napo león los remataron con bayonetas».

[Tomado de Sánchez Vidal, op. cit., p. 184-185].

Resumen

Este artículo aborda los poemas en prosa que escribió Federico García Lorca en su 
época vanguardista, editados recientemente por A. Anderson (2000). Esta obra es pues-
ta en relación con la pintura de Salvador Dalí, con la que comparte muchos motivos; 
tam bién se indaga en la relación que ambos artistas sostuvieron con el cineasta Luis 
Buñuel, que pudo ser acicate para esta producción en prosa de Lorca.

Abstract

This article deals with Federico García Lorca’s prose poems, written in his Avantgarde 
period, and recently edited by A. Anderson (2000). This corpus is related to Salvador Dali’s 
paintings, with which it shares many motifs. The relationship that both artists held with 
the fi lm-maker Luis Buñuel proves to be essential for this prose production by Lorca.




