Rebeca Sanmartin Bastida
Universidad Complutense de Madrid

e Dali a Lorca:
El poema en prosa surrealista

Palabras clave: Siglo XX; Garcia Lorca; Pintura y Poesia; Dali; Bufiuel; Surrealismo; Poema en Prosa.

Keywords: 20th Century; Garcia Lorca; Painting and Poetry; Dali; I

Bufiuel; Surrealism; Prose Poem.

La obra de Federico Garcia Lorca, quizas
el mas famoso escritor espanol del siglo XX,

se divide en dos grupos: el Lorca que se ha lla-
mado “folclérico’ autor del Romacero gitano y de dramas como Yerma, Bodas de sangre, La

casa de Bernarda de Alba, todas ellas ambientadas en Andalucia; y el Lorca vanguardista,
mas cosmopolita y complejo de entender, con textos como Asi que pasen cinco anos,
Paseo de Buster Keaton, Poeta en Nueva York, El publico o los Poemas en prosa. Esta ultima
obra es sobre la que va a versar este trabajo. Una obra un tanto olvidada, quizés por
estar en prosa y por pertenecer a un libro que nunca llegé a publicarse como tal (los
poemas se publicaron por separado en revistas literarias)'. De hecho, estos poemas no
se suelen ensefar en las aulas espafolas, y Duran, en su articulo sobre las vanguardias
en el corpus de este poeta, ni siquiera los menciona.

Sin embargo, aunque todo Lorca es un pozo sin fondo en cuanto a capacidad de
descubrimiento, creo que los Poemas en prosa, que se han editado por separado tardia-
mente (en el ano 2000, por Andrew A. Anderson3), necesitan de una especial atencion,
pues nos revelan, primero, un cambio de actitud fundamental para entender al Lorca

! Santa Lucia y San Ldzaro se publicé en la Revista de Occidente (noviembre 1927); Nadadora sumergida y
Suicidio en Alejandria, en L'’Amic de les Arts (septiembre 1928); Degollacion de los inocentes, en La Gaceta
Literaria (enero 1929); Degollacién del Bautista, en la Revista de Avance (abril 1930); Amantes asesinados por
una perdiz, en Ddooss: Revista de poesia (marzo 1931). Los dos ultimos poemas iban a aparecer en Verso y
Prosa, pero por la escasa duracion de la revista no se publicaron finalmente alli.

2 Manuel Duran, «Lorca y las vanguardias», Hispania, 69.4, 1986, p. 746-770. Duran olvida comentar los poemas
en prosa de Lorca cuando habla de Poeta en Nueva York como culmen del acercamiento de Federico a la
vanguardia (p. 769).

3 Federico Garcia Lorca, Poemas en prosa, ed. Andrew A. Anderson, Granada, La Veleta, 2000. En las obras
completas editadas por Artuto del Hoyo (Obras completas, Madrid, Aguilar, 11 ed., 1966, p. 13-38) estos
poemas son calificados como «Narraciones». Aunque también se pueden considerar poemas en prosa otras
obras de Federico (como sus Impresiones y paisajes), me referiré sélo a los que se incluyen en el libro de
Anderson, pues el poeta demuestra en una entrevista que los concibié como conjunto asi titulado (An-
derson, prologo a Garcia Lorca, Poemas en prosa, p. 10).
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posterior, y, segundo, se configuran como tratados de «metapoética», es decir, de reflexion
sobre su propia condicidn literaria, pues nuestro poeta se asoma, se aventura y discute
eso que entonces se llamaba Suprarrealismo o Surrealismo.

Pero antes de comenzar su analisis, es preciso entrar en los vericuetos de la amistad,
y en la famosa comunidad que fue la Residencia de Estudiantes (una residencia que
se construyé en Madrid a comienzos del siglo XX al estilo de los colleges de Oxford
y Cambridge, para que los universitarios estudiaran y vivieran alli, tutelados, y que se
convirtié en el centro de una actividad intelectual fervorosa en los afnos 20). Especial-
mente, es necesario recordar dos figuras que acompafnaran a Lorca en su salto estético
de aquellos afos y convivieron con él en la Residencia: el cineasta Luis Bufiuel y el pintor
Salvador Dali. Sobre las avenencias personales de estos tres amigos y sus aventuras en
la Residencia se ha escrito mucho y bien, como se apreciard por la poblada bibliografia
que uno se puede topar en las bibliotecas. Pero a mi me gustaria ahondar, a través de
estas relaciones, en el origen de los poemas en prosa de Lorca. Quizds, en mi opinidn,
no se ha investigado todavia lo suficiente sobre los motivos concretos que estos artistas
compartian y que se ven reflejados en estos poemas.

Sénchez Vidal dejé bien claro en su libro sobre los tres amigos la labor de zapa
que realizdé Buiuel para alejar a Salvador Dali de Federico Garcia Lorca, que culminé en
Un perro andaluz, pelicula muda de 1929 en la que el poeta se sintié dolorosamente
aludido (quizés por la ambigiiedad sexual del protagonista, o también porque llamaban
perros andaluces a los artistas del Sur que vivian en la Residencia)*.

Precisamente, los Poemas en prosa y la produccién mds surrealista de Lorca van a
actuar como una reaccién a estos estimulos y ataques, en especial con respecto a los
de Dali, a quien Lorca estaba mas unido (de ahi que me vaya a centrar en el dio de
poeta y pintor). Entre los afos 1927 y 1928 (afios de la escritura de los Poemas en prosa),
Bufuel se dedicé a criticar en sus cartas la excesiva amistad de Lorca y Dali (le disgusta
su naturaleza ambigua: llama a Federico «el novio»®). Denota asimismo poco aprecio por
la obra de Lorca, de la que rechaza su aspecto mas folcldrico, que considera ya pasado
de moda y lejano de las nuevas corrientes con las que él se familiarizaba en Paris, don-
de habitaba por entonces con el objetivo de adentrarse en el mundo del cine. Buiuel
reclama una vanguardia que le lleva al Surrealismo, y nada podia estar mas lejos de sus
intereses que los poemas sobre gitanos de Garcia Lorca. En cambio, en su opinién Dali
tenia talento sobrado para superar su época cubista y adentrarse en la nueva estética,
siempre y cuando se separara de Lorca, con quien habia colaborado haciendo los deco-
rados de su drama neorromantico Mariana Pineda, obra desfasada para Buriuel®.

Resumiendo lo que precisaria de mas espacio para ser bien explicado, Dali recibira
cartas malévolas de Bufiuel y se unird con él en un frente, que comienza con la critica
del Primer Romancero gitano, como se llamaba el libro de romances que publica el grana-

4 Todo este asunto aparece detallado en Agustin Sanchez Vidal, Buiiuel, Lorca, Dali: El enigma sin fin, Barcelona,
Planeta, 1988.

®  Véase la carta reproducida en Sanchez Vidal, op. cit., p. 162. Hay que decir que Luis Bufiuel se descubre en
sus declaraciones como homofobo, especialmente en su autobiografia Mi dltimo suspiro, donde encontramos
pasajes en los que demuestra su incomprension hacia la homosexualidad y hacia Lorca.

6 Véase la carta de Buiuel reproducida en Sanchez Vidal, op. cit., p. 167.
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dino en 1928. Ambos artistas escribiran a Lorca sendas cartas en las que rechazaran
su estética, que consideran caduca. Dali hacia tiempo que venia proponiendo a Lorca
(en cartas, en cuadros, en sus poemas en prosa, que también escribird, y durante sus
estancias juntos en Cataluia en 1925 y 1927) la necesidad de la asepsia en el arte y
de la anti-sentimentalidad, en boga en los circuitos catalanes, mds vanguardistas que
los de Madrid, donde vivia Lorca a caballo con Granada’.

Dali y Lorca en una de sus estancias juntos en Cataluia, 1927

Dali no sélo rechazara, como Buiiuel, la metéfora tradicional, con asociaciones de
semejanza, sino incluso la metafora inconexa, pues su ideal vanguardista es que las cosas
existan por si solas, en una libertad que no implique una relacién entre elementos, es
decir, que los objetos se independicen (el poema que reproduzco en el Apéndice es una
muestra explicita de esta intencionalidad). Las discusiones o “esgrima” intelectual, como
las llama Lorca en su famosa Oda a Salvador Dali, que se producian sobre estos temas
entre Federico y el amigo, se ven muy bien reflejadas en un poema en prosa Corazén
bleu y coeur azul, sin terminar y que nunca se publicé®.

Si Dali, segun el investigador Santos Torroella, tuvo una época lorquiana en su pintu-
ra, como se aprecia en las muchas ocasiones en que aparece la cabeza de Lorca en sus
cuadros de estos anos, también Lorca tuvo su época daliniana®.Y ésta es especialmente
observable en los poemas en prosa. Epoca daliniana que indirectamente fue también
buiuelesca, pues Dali intercambiaba por entonces muchas ideas con Buiuel, a raiz de
su incipiente interés por el Surrealismo. Entre Lorca y Bufiuel hubo, directamente, menos

7 Sobre la importancia de Catalufia y su vanguardia en la obra de Lorca puede verse Luisa Cotoner Cerdd,
“Catalanista furibundo: Federico Garcia Lorca entre Salvador Dali y Sebastia Gasch’ Journal of Iberian and
Latin American Studies, 7.1, 2001, p. 5-26.

El texto aparece reproducido en Garcia Lorca, Poemas en prosa, p. 91-92.

Sanchez Torroella ha indagado mucho en la obra de Dali y, de paso, en su época de la Residencia; sobre
la época lorquiana del catalan véase: Rafael Santos Torroella, La miel es mds dulce que la sangre: Las épocas
lorquiana y freudiana de Salvador Dali, Barcelona, Seix Barral, 1985; Dali residente, Madrid, CSIC/Amigos de
la Residencia de Estudiantes, 1992; «Los putrefactos» de Dali y Lorca: Historia y antologia de un libro que no
pudo ser, Madrid, CSIC/Amigos de la Residencia de Estudiantes, 1995. Mario Hernandez sefala también
una época daliniana en Lorca en «Garcia Lorca y Salvador Dali: del ruisefior lirico a los burros podridos
(Poética y epistolario)», en Laura Dolfi, ed., L'imposible/posible de Federico Garcia Lorca: Atti del convegno di
studi Salerno, 9-10 maggio 1988, Napoles, Edizione Scientifiche Italiane, 1989, p. 267-319: 270.
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didlogo. De esta manera, tanto en la pintura de Dali, como en los poemas en prosa de
éste y Lorca, y en la literatura y el cine de Bufuel, apareceran una serie de motivos
comunes. Enumero, entre otros, los burros podridos, las cabezas cortadas, la astronomia,
la putrefaccién, los 6rganos amputados, la fisiologia, el mundo de la clinica, los auto-
moéviles, el deporte, la electricidad, la figura de San Sebastian (exclusivamente en Dali
y Lorca), la ironia y el juego, la metamorfosis, la animalizacion, etc. Motivos todos ellos
no arbitrarios, sino con una razén de ser.

Aunque ahora intentaré contextualizarlos, quiero recordar que en estos afios imagen
pléstica y poesia se encuentran especialmente unidas, tras los experimentos ultraistas,
futuristas o creacionistas. A raiz de los ultimos adelantos técnicos, en el siglo XX, como
en la Edad Media, la imagen vuelve a recobrar importancia primordial. Como diria Lorca
en una carta al critico de arte catalan Sebastia Gasch, por la misma época en que com-
pone sus poemas en prosa, el criterio poético-plastico o plastico-poético disfruta de
una “justa” unién: él puede decir que escribe y dibuja poesias'®. De hecho, publica dos
de sus poemas en prosa (Nadadora sumergida y Suicidio en Alejandria) acompanados de
dibujos suyos'. Y no es infrecuente por entonces toparnos con pintores poetas como
Rafael Alberti, o con pintores y cineastas, como Bunuel y Dali, que escriben literatura.

Pues bien, en una estética compartida por varios artistas de la Residencia de Estu-
diantes, se busca un alejamiento del sentimentalismo y se intenta la objetividad poética.
Esta estética incluird mundos antes ajenos a la pintura o a la poesia, como podian ser
los recién aparecidos universos del deporte; de los adelantos técnicos como el avién; el
mundo del cine, de la fisiologia y el microscopio. Los dibujos del médico espariol, Premio
Nobel, Santiago Ramén y Cajal, por ejemplo, influirdn hondamente en las representaciones
plasticas de autores como Dali™.

Dentro del mundo de la fisiologia, interesa el tema de la disolucién, de la putre-
faccién, explicitada en la imagen obsesiva de los burros podridos. Ademas, el término
putrefacto pasa también a designar a aquellos hombres del mundo burgués decimo-
ndnico que se quedaron en estéticas trasnochadas. Dali proyectara un libro con diferentes
dibujos de estos tipos y un prélogo de Lorca que éste nunca realizé. Pero el rechazo
al pasado y especialmente a la inmediata generacién anterior tuvo diversos grados,
desde el violento de Dali y Bufiuel, que en una carta insultan al poeta Juan Ramén
Jiménez por su obra sentimental Platero y yo', al rechazo mas matizado de Lorca, que
no se sumé a manifiestos anti-artisticos de Dali y continué valorando el papel que en
la nueva estética habian jugado precedentes como Juan Ramodn.

De hecho, se puede decir que en aquellos afos 20, dos posturas se fueron confi-
gurando: la de la Generacidon del 27 en si, mucho menos rebelde contra sus padres,

© Federico Garcia Lorca, Epistolario completo, eds. Andrew A. Anderson y Christopher Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 508 & 519. (Cf.: «Estos dibujos son poesia pura o plastica pura a la vez», op. cit., p.519).

" Ademas, la Degollacion de los inocentes se vio ilustrada en La Gaceta Literaria con un dibujo de Dali.

2 En la Casa Encendida (Madrid) se han mostrado recientemente (noviembre de 2003) 169 dibujos de Santiago
Ramon y Cajal, en una exposicion titulada «Santiago Ramoén y Cajal (1852-2003). Ciencia y Arte», donde se
observa cdmo el cientifico, extraordinario dibujante, puso sus dotes creativas al servicio de sus hallazgos
en el microscopio.

3 Véase Sanchez Vidal, op. cit., p. 189, que reproduce la carta.
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aunque algunos de sus miembros siguen las propuestas del Surrealismo, con cautela;
y la otra posicién mas radical de hombres como Dali o Bufuel, que se fueron a vivir a
Paris, y que abogan por asumir los postulados del grupo francés de André Breton. No
hay que olvidar que Dali, ya libre de la sombra de Lorca y bajo la nueva influencia de
Gala, lleg6 a declarar publicamente que escupia sobre su madre muerta (en un cuadro
expuesto en la galeria Goermans de Paris, en 1929), un acto de épater le bourgeois que
le valié su inmediata entrada en el grupo surrealista y que su padre le desheredara™.

Pues bien, Lorca, segun algunos enamorado de Dali por estos afos (y lo cierto es
que el par de cartas suyas al pintor que se conservan — el resto estan desaparecidas' -,
son bastante reveladoras al respecto), se sintié pronto en la disyuntiva de aceptar o no
los postulados mas radicales que le iba proponiendo su amigo. No podemos saber qué
hubiera sido de su obra sin este estimulo, tanto desde la critica (las cartas rechazando
su Romancero, que llevarian a Federico a protestar por ese mito de gitaneria que le fue
imponiendo la prensa, que le resultaba molesto) como desde la alabanza del amigo Dali,
quien le prometia que llegaria a ser el primer futuro poeta de verdad si abrazaba la
nueva estética'®.Y Lorca la abrazd, pero a su manera, como hacia todo, sefialando que no
queria caer en la escritura automatica pero que también se daba cuenta de la renovacién
que suponia el prestar atencién a universos como el del suefio (Lorca leyé a Freud, pilar
del Surrealismo, y Dali era un auténtico admirador del psicélogo austriaco™).

En las cartas a los amigos después de la publicacion de su Romancero, Lorca dira que
este libro ya no le interesa casi nada, que se le ha muerto en las manos como criatura
suya'®. Influenciado por Dali, aspira a un cambio hacia un mundo lejano de localismos
y, con los Poemas en prosa, empieza su andadura hacia esa otra obra de arte que es
Poeta en Nueva York. Ademds, en estos poemas en prosa evoluciona, como su amigo,
del cubismo y la geometria al mundo de los instintos y el suefio surrealista, donde la
emocion puede volver sin ataduras sentimentales.

En las conferencias que escribe por entonces, en sus poemas en prosa y en la futura
obra que proyecte desde Nueva York y Cuba, Lorca asimilard una recreacion de la imagen
que olvida los parecidos de las metaforas, buscando los contrastes mas imprevistos, como
el reflejo impersonal de la crueldad, y despojando las palabras de cargas sentimentales,
pero, eso si, respetando una emocién que Dali siempre rechazara™.

" Véase Antonina Rodrigo, Garcia Lorca, el amigo de Cataluia, Barcelona, Edhasa, 1984, p. 205.

'S Ana Maria Dali creia que se perdieron en la guerra, pero Gibson piensa que quizas fueron robadas de Port
Lligat, pues Dali afirmé en 1978 que las tenia en su poder. lan Gibson, Lorca-Dali: El amor que no pudo ser,
Barcelona, Plaza-Janés, 1999, p. 11.

6 Véase el fragmento de la carta de Dali a Lorca que reproduce Gibson, op. cit., 1999, p. 205.
7 Véase Gibson, op. cit.,, p. 114-16 & 154.
'8 Garcia Lorca, Epistolario completo, p. 585. Véase Gibson, op. cit., p. 211.

Sobre las conferencias, el Surrealismo y las concomitancias con la estética de los poemas en prosa, véase
Andrew A. Anderson, “Lorca at the Crossroads: «lmaginacion, inspiracién, evasiéon» and the «novisimas es-
téticas», Anales de la Literatura Espaiola Contempordnea, 16, 1991, p. 149-173.

De Dali a Lorca: El poema en prosa surrealista | Rebeca Sanmartin Bastida 85



El comentario (un poco esquemadtico, por cuestiones de espacio) de algunos moti-
vos de los poemas en prosa nos puede permitir sacar unas cuantas conclusiones sobre
el poema en prosa en general y sobre la repercusién de Dali en la obra de Lorca. Los
poemas en prosa que conservamos enteros y que se publicaron en vida del autor son
seis; después hay otros de los que tenemos fragmentos o versiones no definitivas, que
aparecen en apéndice en el libro editado por Anderson. Yo me voy a centrar espe-
cialmente en los seis primeros (aunque habra referencias a los segundos), titulados Santa
Lucia y San Ldzaro, Nadadora sumergida, Suicidio en Alejandria, Amantes asesinados por
una perdiz, Degollacién del Bautista y Degollacién de los inocentes.

1.En primer lugar, nos topamos con el mundo de los animales, un universo sim-
bidtico en Lorca y Dali. El burro o mulo podrido aparece con frecuencia en numerosos
cuadros de Dali, como La miel es mds dulce que la sangre (de paradero desconocido, del
que se conservan imagenes y su primera version, fig. 1).

Figura 1.

En Lorca, el burro también se presenta de manera grotesca, lleva «anteojeras de
cuero» (62); y el mulo tiene ojos como «puios de azabache» (57)%. Por otro lado, vemos
al perro o mastin (59, 67, 82, 89 & 75), que nos recuerda la obsesién que Lorca y Dali
tenian con los canes, a los que se relaciona con la libido y la muerte (y aqui podriamos
hablar de la influencia de los Cantos de Maldoror, de Lautréamont, y del terror a morirse
que sentian los dos artistas?'). Los perros aparecen con frecuencia en poemas de Lorca

2 A partir de ahora cito directamente entre paréntesis de la edicion de los poemas en prosa mencionada.

21 Sobre la relacién que Dali establece entre Lorca y Maldoror véase Gibson, op. cit.,, p. 125-26. El temor a
la muerte de ambos artistas, y su relaciéon con los perros, es tratado en Carlos Rojas, «Salvador Dali et
le spectre de Federico Garcia Lorca», Revue des Sciences Humaines, 262, 2001, p. 149-161: 152-153. Véase
también Sanchez Vidal, op. cit., p. 216-218.
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y en cuadros de Dali (por ejemplo, en Aparicién de un rostro y un frutero en una playa,
con la faz borrosa de Lorca y el perro detras, fig. 2), y, cbmo no, dan titulo a la version
cinematografica unisona de Buiuel y el pintor, Un perro andaluz.

Dentro de este imaginario, los animales se tifien de un halo de crueldad: en los
poemas en prosa de Lorca aparecen raposas (78), palomas que callan (78), gallos vio-
lentos (59, 102), perdices asesinas (76); y al ruisefior, animal de connotaciones suaves,
se le tiende a asociar con imagenes grotescas (82): no es casualidad que el burro con
cabeza de ruisefior aparezca en un poema en prosa de Dali y en otro de Lorca®.

Pero fundamentales son en este bestiario los peces, que se encuentran tanto en los
cuadros de Dali como en los poemas de Lorca asociados a la sexualidad masculina (62,
64, 66, 72, 76, 95-97), aunque Dali también los escogera por su relacion con lo liquido
y viscoso. En el retrato que Lorca realiza de Dali hace que de los dedos de este ultimo
salgan peces, simbolo de fecundidad. No obstante, lo que mas abunda en sus poemas
son los insectos, “creadores de los estremecimientos y las salivillas” (82), tales como pio-
jos (102), moscas (65, 77, 101) y hormigas (70, 74, 92). La hormiga es motivo recurrente
en los amigos de la Residencia de Estudiantes?® (ahi estan las hormigas que recorren
la mano de Un perro andaluz), sin duda por su relacién con lo podrido: las hormigas,
como las moscas (65, 77), comen lo putrefacto.

Figura 2.

Por ultimo, la langosta, a la que tenia gran terror Dali y que aparece en varios cua-
dros suyos pegada al rostro del pintor, como en El gran masturbador y El juego ligubre

22 Esta imagen del burro con cabeza de ruisefior aparece en un manifiesto de L’Amic de les Arts (véase Sanchez
Vidal, op. cit., p. 203-204); en el poema en prosa lorquiano Corazén bleu y coeur azul (Garcia Lorca, Poemas en
prosa, p. 92); y en el poema en prosa daliniano Pez perseguido por una uva (véase el prélogo de Anderson
a op. cit.,, pp. 9-53: 46). Este ultimo texto se publica primero como «Peix perseguit per un rdim», L'Amic de
les Arts, aio lll, 28, 31 [sic] septiembre 1928, p. 217-218.

2 Moscas y hormigas aparecen también en los poemas en prosa de Alexaindre: véase Vicente Alexaindre,
Antologia poética, estudio previo, selecciéon y notas de Leopoldo de Luis, Madrid, Alianza Editorial, 5.2 ed.,
1980, p. 38-39.
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(fig. 3) aparecera también en el poema en prosa Suicidio en Alejandria de Lorca (“nos
daran la cabeza de langosta) p. 71). Todos estos animales e insectos juegan un papel
importante en la metamorfosis del cuerpo humano, de la que luego hablaré.

Figura 3.

2. En segundo lugar, en los poemas de Federico hay mundos nuevos como el de
la ciencia, con su derivacion de clinica: los pasillos de los hospitales, en su blancura fria,
podian simbolizar esa asepsia que desea un artista como Dali, que viene de la geometria
cubista de sus primeros afios. Un deseo que el pintor predica a Lorca continuamente y
que plasmé en su poema en prosa San Sebastidn, poema que gusté mucho al poeta, y
del que reproduzco fragmentos en el Apéndice. En Lorca, la ciencia éptica de Santa Lucia
y San Ldzaro o la clinica de la Degollacién de los inocentes irrumpen en un mundo arcaico.
En este sentido se puede leer la siguiente cita, donde también se da animalizacién y se
unen el mundo del mar y la religiéon con el del frio despacho de clinica.

Cuando entré en la catedral se cantaba la lamentacién de las seis mil dioptrias,
que sonaba y resonaba en las tres bdévedas llenas de jarcias, olas y vaivenes
como tres batallas de Lepanto. Los ojos de la Santa miraban en la bandeja con
el dolor frio del animal a quien acaban de darle la puntilla. (61)**

Continuando en esta linea pseudocientifica, las alusiones a las matematicas, la fisica
o a la geometria son frecuentes, mezcladas con ese bestiario que ya he comentado.

Santa Lucia fue una hermosa doncella de Siracusa.
La pintan con dos magnificos ojos de buey en una bandeja.

2 Léase el comentario a este fragmento de Terence McMullan, «Federico Garcia Lorca’s Santa Lucia y San Ldzaro
and the Aesthetics of Transition», BHS, LXVII, 1990, p. 1-20: 10-11. Mcmullan sigue la lectura errénea de las
obras completas de Del Hoyo, y lee diostrias, por diotrias. Su “culturalista” interpretacién de esta referencia
aparece en p. 17, nota 12.
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Sufrié martirio bajo el cénsul Pascasiano, que tenia los bigotes de plata y aullaba
como un mastin.

Como todos los santos, planted y resolvio teoremas deliciosos, ante los que
rompen sus cristales los aparatos de Fisica. (58-59)

Lorca consigue entonces habitar el universo de estos poemas de numeros y de
mapas (58). Con respecto a los nlimeros, aparecen continuamente, en un mundo don-
de la madre de San Lazaro cuenta los corazones de la aldea fijandose en sus latidos
(63-64); las gentes hacen cuentas de multiplicar en las oficinas (59); y la direccion de la
policia asegura que el rumor sube un mil por mil (78). De modo que todo estad contado
(mil hombres y cincuenta pares de bueyes [59], doscientos hijos [82], dos telegramas
[76], tres tiempos [68], mil olas [68]); y numerado, y su recurrencia se extiende hasta las
agujas del reloj (seis de la tarde [82], doce de la noche [64], cuatro en cuatro minutos
[65]). Esto nos hace recordar esos relojes blandos de La persistencia de la memoria de
Dali (fig. 4).

Figura 4

Lorca atenua o rechaza el dramatismo de la muerte introduciendo un mundo numé-
rico en principio opuesto a cualquier carga emocional, como se puede apreciar en el
comienzo de Suicidio en Alejandria (70):

13y 22

Cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del despacho, se rompieron
todos los cristales de la ciudad. Serad necesario calmar a estas rosas, dijo la ancia-
na. Pasaba un automovil y era un 13. Pasaba otro automévil y era un 22. Pasaba
una tienda y era un 13. Pasaba un kilometro y era un 22. La situacion se hizo
insostenible. Habia necesidad de romper para siempre.

12y 21

Después de la terrible ceremonia, se subieron todos a la ultima hoja del espino,
pero la hormiga era tan grande, tan grande, que se tuvo que quedar en el suelo
con el martillo y el ojo enhebrado.

1My 21
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El motivo de la astronomia es constante en estos poemas en prosa; por ejemplo,
cuando el protagonista de Santa Lucia y San Ldzaro contempla una estrella «fija y sor-
prendida dentro de un marco» (57). En este sentido, hay que contextualizarla en esa
ansia de lineas y formas de la que ya hablé Lorca en su Oda a Salvador Dali, pasién
geométrica que atribuye al pintor pero que también le posee a él. La astronomia, alia-
da con el cubismo, se hace simbolo de la asepsia mas incluso que la propia ciencia o
la clinica, y se opondrd al mundo de la putrefacciéon o del sentimentalismo en el San
Sebastidn mencionado de Dali (véase el Apéndice).

3. La crueldad, que sobresale especialmente en las degollaciones, tiene que ver
con ese deseo del Surrealismo de buscar el efecto estético del horror y su preferencia
por las ceremonias mutiladoras, rupturistas. Se intenta, como diria Lorca, «que el horror
mueva su bosque intravenoso» (79). A partir de ahi, se presentan con frecuencia en estos
poemas en prosa imagenes degradantes. Pero el horror sobre todo se alcanza mediante
la invocacion de la sangre, que se desborda en rituales, llevados a cabo en la Degollacién
del Bautista en estadios de futbol que a la vez son circos clasicos (79).

La recién parida tenia un miedo terrible a la sangre, pero la sangre bailaba lenta-
mente con un oso tefido de cinabrio bajo sus balcones. (...) Se hacia intolerable
la presencia de la luna, y se deseaba el toro abierto, el toro desgarrado con el
hacha y las grandes moscas gozadoras. (77)

El autor declara en Suicidio en Alejandria que se hacen precisos la dentadura y el
latigo (70), un reclamo que también se relaciona con su drama El publico, y con el célebre
gusto por el masoquismo de Dali.

En los poemas en prosa Degollacion del Bautista y Degollacion de los inocentes apa-
rece el motivo de las cabezas cortadas. Esta atraccion por los cuellos cercenados, que se
da asimismo en muchos cuadros de Dali de la época (por ejemplo, en Cenicitas, fig. 5, o
en La miel es mds dulce que la sangre), podria tener que ver con esa ansia de escapar de
la logica, o sea, de la cabeza donde se aloja ésta, de cortar con un mundo de la razén
que habia impedido, segun los surrealistas, dejar vivir al inconsciente. Se trata de que
los sentidos hablen por si solos, de que a los deseos reprimidos se les deje colonizar
las cosas, de que no haya sujeciones.

Hay un gusto por los objetos cortantes, dentro de esa crueldad, que se aprecia en el
bisturi clavado en la garganta del cronista de Nadadora sumergida (67), en los cuchillos
que reivindican en voz alta los negros de la Degollacién del Bautista (79) o en la navaja
eléctrica y las puntas de aguja que se reclaman en la degollacién de los inocentes (82).
Los aparatos, en general, sean armas u objetos de clinica, recuerdan la obsesiéon por
los aparatos de los cuadros de Dali de esta época, que han sido relacionados con una
cierta ambigledad sexual® (figs. 1 y 5). Pero también hay objetos cortantes naturales,

% Los aparatos en Dali se pueden interpretar como miedo a la sexualidad, a la seduccion, y también represen-

tacién de la objetividad (véase Ignacio Javier Lépez, «Film, Freud, and Paranoia: Dali and the Representation
of Male Desire in An Andalusian Dog», Diacritics, 31.1, 2001, p. 35-48: 47).
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como las frecuentes unas de los poemas en prosa (74, 82), que aparecen mucho en los
dedos falicos de cuadros y dibujos de Dali y Lorca®.

Figura 5

Por otro lado, el ojo enhebrado de Suicidio en Alejandria (70) nos recuerda la famosa
escena de Un perro andaluz en la que se corta el ojo de una mujer con una navaja (fig.
6, donde se ve un fotograma del momento previo). Aunque Lorca escribié este poema
antes, creo que no hay que hablar de una influencia del poeta sobre Bufuel y Dali sino
de un acerbo comun en el imaginario de los tres autores.

Figura 6

4. En estos poemas en prosa hay una pasion por los contrastes, por unir mundos

% Véase, por ejemplo, el retrato que hace Lorca de Dali mencionado anteriormente. Al segundo le salen
dedos de las uias de la mano derecha, de donde parten peces, y el indice aislado de la mano izquierda,
representante del pincel, es claramente félico.
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contrarios. De acuerdo con la estética vanguardista, cudnto mas se alcanza una asocia-
ciéon chocante de objetos, mas liberada queda la escritura. Asi, el cuarto motivo es esa
introduccion de elementos modernos como automaviles, aviones, adelantos técnicos en
medio del mundo poético tradicional. En Lorca, se asocia la tristeza a los cables de la
electricidad o a las grandes bocinas del fonégrafo (60), dentro de ese intento continuo
por meter el mundo de la ciudad, mezclado con el de la naturaleza, en la poesia. En
estos poemas las bombillas eléctricas, los trenes, las luces de magnesio, el telescopio,
se mezclan con las estrellas, el mar y los animales de campo. Algo parecido realiza Dali
en dos Naturalezas muertas de los afios 1926 y 27, donde posiciona la cabeza de Lorca
al lado de un avién. En este sentido, como muy bien dice en un momento el poeta, se
glorifica “el exterior de las cosas” (p. 61; y ahi estd Dali, reclamando siempre una estética
de lo exterior), y Lorca quiere “construir un piano sin emocion” (82). Ese exterior es tam-
bién el de la astronomia mencionada, que se ha relacionado con la época cubista de
Dali. De hecho, se ha hablado del Santa Lucia y San Ldzaro de Lorca como una oposicion
cubismo-surrealismo, y ya he mencionado antes que en estos poemas en prosa hay una
mezcla de ambas posturas y una evolucién hacia lo segundo. En estos momentos ya
amenaza con entrar en el arte lo que es el mundo oscuro y surrealista del inconsciente,
de los instintos, representado en la fisiologia del cuerpo.

Relacionado con este universo, otro contraste que explota Lorca, heredero de los
poemas en prosa de Baudelaire y su generacion, lo constituye, dentro de su labor des-
mitificadora, la mezcla de lo natural y de lo artificial (asociado con la ciudad), que se
ve en esas cinturas que se entrecruzan con vidrios o en los jovenes que se aman ante
los ojos de los quimicos (75).

5. En esta linea, y como quinto motivo, el mundo del cuerpo y sus érganos se re-
pite obsesionantemente en los amigos. Por ejemplo, los cuadros de Dali de esta época
resaltan la diferente anatomia del cuerpo, que aparece con frecuencia desangrado o
mostrando su interior (como en Las rosas sangrantes, fig. 7).

Figura 7

Un cuerpo que se amputa, al que se le arrancan los 6rganos, como los ojos del
poema en prosa de Buiiuel (en el Apéndice), pero que también se artificializa, se recons-
truye. Lorca podra decir: «jOh mejilla izquierda! jOh noroeste de barquitos y hormigas
de mercuriol», uniendo el cuerpo con los barcos, las hormigas y el mercurio, dentro de
ese microcosmos que voy describiendo. Pero es especialmente interesante cuando fusio-
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na todas las partes del cuerpo: «Cabello,/con planta de pie./Planta de pie,/con mejilla
izquierda. (...) Ojos cerrados,/con ufas abiertas./Cintura, con nuca,/y con playa», en
Amantes asesinados por una perdiz (74). Nos acercamos a una metamorfosis de la que
hablaré enseguida. Habria que recordar también el Poema de las cositas de Dali, quien
reclama la materialidad de los elementos, sobre todo en su aspecto disolutivo, muy en
la linea del Surrealismo; y, en este sentido, se defiende la estética de lo blando, que se
ve en esos relojes de los cuadros de Dali (fig. 4) o en los relojes de arena de Lorca, que
siguen sangrando aunque estén secas las heridas (83)%.

6. La ironia abunda en los poemas en prosa de Lorca. Es parte del espiritu ludico
de vanguardias, que le lleva a jugar con el sonido de las palabras y a eliminar lo hu-
mano emocional. La ironia imperante tiene un gesto fundamental en ese rechazo que
muestra Lorca hacia la luna, elemento omnipresente, con connotaciones tragicas, en
su produccién anterior y posterior. Pero ahora hablard de «emocién coja que arrastra
la luna menguante» (p. 62; el subrayado es mio) o de que «Se hacia intolerable la pre-
sencia de la luna» (77). Serd la sangre triunfadora la que venza a la luna, simbolo de la
sentimentalidad rechazada, que se une a la leche maternal en una batalla (83). Lorca
consigue transformar a la luna en un instrumento mas de la crueldad, que corta como
un cuchillo la cabeza del Bautista (79).

Al igual que en Poeta en Nueva York, se convocan varios nombres, muchos en dimi-
nutivo, que contrastan con el fin cruel (la muerte) para el que son nombrados: en la
Degollaciéon de los inocentes son «Pepito. Manolito. Enriquito. Eduardito. Jaimito. Emilito»
(81). Pero también estd la Genoveva del Suicidio en Alejandria (70). Esto puede tener que
ver igualmente con el ideal de Dali de nombrar sin ornamentacién, presente en su Poema
de las cositas®®, que coincide con la obsesiva repeticion del poema en prosa La galling,
que publicé Lorca casi como una concesion al automatismo surrealista (101-102).

Siguiendo con la ironia, estos poemas de Lorca son poesia escrita desde la dis-
tancia del autor, una escritura que podriamos simbolizar en ese mar (que siempre se
relacionaba en Lorca con la pasién) hecho mapa distante que aparece en Santa Lucia
y San Ldzaro (58). Aunque el autor finja una frecuente primera persona, adquiere la le-
jania de los cronistas de noticias, y si bien grita expresiones amorosas («jCorazén mio!
iAmorl» p. 71) van siempre acompainadas de elementos desmitificantes, rebajadores. Un
«Amor, amor mio» desmitologizado (71), que aparece también en Poeta en Nueva York.
Estamos ya lejos, por tanto, de ése: “Amor, amor, amor, y eternas soledades’ del drama
neorromantico de Lorca Mariana Pineda®.

27 Para Juan Antonio Ramirez, lo blando puede ser también «una metéafora del caracter “polimorfo” y de las
metamorfosis del deseo» (Dali: lo crudo y lo podrido, Madrid, A. Machado Libros, 2002, p. 38).

% Véase Lépez, art. cit.,, p. 38.

2 Para ejemplos de este tipo de exclamaciones en Poeta en Nueva York, véase Garcia Lorca, Obras completas,
p. 476, 501 & 528; y los maravillosos versos: «jAmor de siempre, amor, amor de nunca!/iOh, si! Yo quiero.
iAmor, amor! Dejadme», del mismo libro (op. cit., p. 476). La cita de Mariana Pineda est4 en op. cit., p. 891.
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7. El cosmopolitismo es otro elemento frecuente, vanguardista pero también herede-
ro del Modernismo del poeta nicaragiiense Rubén Dario o del Simbolismo de Baudelaire.
Esto es muy claro en Suicidio en Alejandria o en Nadadora sumergida, donde se observa
una mezcla del mundo inglés y francés.

Madame Barthou hacia irresistible la noche con sus enfermos diamantes del
Cairo y el traje violeta de Olga Montcha acusaba, cada minuto mas palpable, su
amor por el muerto Zar. (68)

Se suicidaban sin remedio, es decir, nos suiciddbamos también. jCorazén mio!
iAmor! La Tour Eiffel es hermosa y el sombrio Tdmesis también. Si vamos a casa
de Lord Butown nos darén la cabeza de langosta y el pequefo circulo de humo.
Pero nosotros no iremos nunca a casa de ese chileno. (71)

Aparecen, ademads, juntas Margarita Gross con la espafiolisima Lola Cabeza de Vaca
(68), que llevan contadas mas de mil olas, motivo que Lorca recoge del San Sebastidn de
Dali (en el comienzo del fragmento del Apéndice). En la costa francesa cantan los asesinos
de los marineros, y el vals americano es mejor que el vienés, afirma el poeta (68).

8. Todo esto aparece propuesto por Lorca con una conciencia metapoética. Asi,
podriamos interpretar la frecuencia con que se da la palabra lucha como una revelacién
de la oposicion de la estética antigua con la nueva, como esa orquesta lejana de Nada-
dora sumergida que batalla de manera dramatica con las hormigas volantes (67). En este
poema en prosa, Lorca llega a ser bastante explicito sobre la necesidad de abrazar una
nueva estética, algo que también se ve en Suicidio en Alejandria («La situacion se hizo
insostenible. Habia necesidad de romper para siempre» p. 70).

Desde entonces dejé la literatura vieja que yo habia cultivado con gran éxito.
Es preciso romperlo todo para que los dogmas se purifiquen y las normas tengan
un nuevo temblor.

Es preciso que el elefante tenga ojos de perdiz y la perdiz pezufias de unicornio.
(68)

Pero la lucha es mas frecuentemente evocada en las degollaciones, de caracter
violento, y con un uso abundante de la repeticién, recurrente como en el Poema de las
cositas de Dali, muestra del espiritu compulsivo surrealista.

Tendra que luchar con la raposa y con la luna de las tabernas. Tendra que luchar,
tendra que luchar, tendra que luchar, tendra que luchar. (78)*°

Relacionado con esta conciencia sobre su propia creacion, aparece el motivo de la
metamorfosis, de la fusiéon de elementos contrarios (como esas cabezas de Lorca y Dali
fundidas en cuadros del segundo, fig. 8). El autor emplea para crearla todo su espiritu
ludico, experimental. La cita siguiente es en este sentido iluminadora y recuerda el di-
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alogo de las transformaciones de El publico (75).

Eran un hombre y una mujer,
o sea,

un hombre

y un pedacito de tierra,

un elefante

y un nifo,

un nifo y un junco.

Eran dos mancebos desmayados
y una pierna de niquel.

iEran los barqueros!

Si.

Las formas se fusionan unas con otras, como en los cuadros de Dali, en que animales

y personas se hacen uno, y a la vez también el poeta estd transformando su estética:
desde la estilizacion del Romancero gitano, donde ya aparecen metaforas sorprenden-
tes, al mundo de los instintos de las Degollaciones; desde la emocién de los gitanos al
mundo distanciado y anti-sentimental de los poemas en prosa.

Figura 8

9. Por otro lado, el motivo de San Sebastian es fundamental, aunque s6lo aparezca

de fondo en estos poemas en prosa. Sabemos que Lorca preparaba una conferencia
sobre el mismo que nunca termind, por una carta a un compafero de su generacion,
Jorge Guillén®'. En su obsesiéon compartida por la muerte, Dali y Lorca imaginaradn a un

30

31

Cf. con el final del poema en prosa La gallina, del Apéndice, donde también se ve la enumeracién men-
cionada en el punto 2: «<Luchaban. Luchaban. Luchaban. Asi toda la noche. Y diez. Y veinte.Y un afno.Y diez.
Y siempre» (102).

Garcia Lorca, Epistolario completo, p. 374.

La obsesién con la muerte de Lorca, que recuerda Ana Maria Dali (quien sacé una foto de él haciéndose el
muerto) en Rodrigo, op. cit., pp. 122-23, es de todos conocida. Sobre la fijacion en la muerte de Dali, véase
Rojas, art. cit., pp. 153-161. Por otro lado, léase la carta de Lorca a Dali en la que alaba la indiferencia del
santo, reproducida en Santos Torroella, «Los putrefactos» de Lorca y Dali..., p. 60. Es curioso que Dali siempre
negara su homosexualidad. Segun Rojas, combatio en vano la parte femenina de su identidad, que emerge
continuamente (Rojas, art. cit., p. 161). Ahora se reconoce la existencia de amantes masculinos de Dali (véase
Gibson, op. cit., p. 306-07, y también la pelicula Gala [2003], dirigida por Silvia Munt).
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San Sebastian (figura muy querida por los homosexuales) indiferente a su martirio®2
Sin duda, estan ahi las connotaciones erdticas del santo, con su cuerpo medio desnudo
cubierto de flechas. Asi, aparece ligado a Lorca en el cuadro de Dali Composicién con
tres figuras, donde estan fusionadas, como tantas veces, las cabezas de Lorca y Dali*.
En este sentido, es una pena que un libro reciente dedicado a la hagiografia de Lorca
dedique a este santo pocas pdginas, silenciando su importancia en la homosexualidad
del poeta®.

10. Por dltimo, podriamos destacar también de estos poemas el intento de palabra
performativa que desarrollan, especialmente en las degollaciones. Palabra que se hace
carne a través de anotaciones directas, y que tiene que ver con esa pretension de la
vanguardia de dar importancia a la pronunciaciéon de los vocablos.

Bautista jAy ay ay ay!
Los negros jay ay ay!
Bautista jay ay ay!
Los negros jay ay!
Bautista jay ay!
Los negros jay!
Los rojos (apareciendo subitamente) Ay ay ay ay!
(...)

Bautista Navaja
Los rojos cuchillo cuchillo.
Bautista Navaja navaja
Los rojos cuchillo cuchillo cuchillo.
Bautista Navaja navaja navaja
Los rojos cuchillo cuchillo cuchillo cuchillo.
(77-79)

La Vanguardia se interesa por el momento en que se produce la accién, como en
una escena teatral. De la misma manera, seguin Santos Torroella, los dibujos de Dali
caminan de lo putrefacto hacia la putrefaccion (es decir, del acto consumido hacia el
proceso), proceso muy bien representado en un cuadro como Baiiista (fig. 9)*. Se trata
recrear el momento de la accién.

3 Véase Santos Torroella, «<Entre Dali et Lorca: la figure de Saint Sébastien», en Pleine Marge: Cahiers de Litté-
rature, d’Arts Plastiques et de Critique, 11, 1990, p. 33-46.

3 Me refiero a L. Elena Finardi, | santi di Federico. Agiografia romano-andalusa di Garcia Lorca, Bolonia, Il Capitello
del Sole, 1999.

3 Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dali' y Lorca..., p. 42-47.
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Figura 9

Considerando la tradicién del poema en prosa francés del siglo XIX, y que este
género se caracteriza, con respecto a otros, por adelantarse en incorporar elementos
modernos, no nos debe extrafar que Lorca lo elija para romper con la estética anterior
y adentrarse en el Surrealismo. Muchas de las caracteristicas que he comentado en este
trabajo provienen del imaginario compartido entre Dali y Lorca pero también del mundo
de la Vanguardia y de universos que ya se daban en poemas en prosa anteriores. El
poema en prosa, segun Utrera Torremocha, se relaciona con el hablar en libertad, con
una forma de expresidén mas natural que el verso®. Cuando Dali preconiza huir de los
moldes, también la estructura del verso se ve aludida. Si el poema en prosa, por su
especial caracter hibrido de verso y prosa, se constituye como género de ruptura con
la poesia lirica en verso y con la unidad orgdnica de la narracién, Lorca lo escoge en
un momento en que desea realizar un corte con su anterior produccién, como hemos
visto cuando comenta que hay que dejar atras la vieja estética. La metamorfosis plastica
de sus poemas personifica ese cambio estético que desea llevar a cabo en esta obra,
pero también una falta de sentido, de unidad, un espiritu de fragmentaciéon que ya se
encuentra en los poemas en prosa de Rimbaud.

A partir de aqui, tal vez debamos preguntarnos qué precedentes tiene Lorca en su
tratamiento del género del poema en prosa. Si Baudelaire introduce el elemento de la
crueldad, de la indiferencia, del urbanismo, de la primera persona, etc., Lorca ahondara
en estos componentes, haciendo hincapié en la crueldad de las degollaciones, por ejem-
plo, en la ausencia de sentimiento. Aunque la crueldad es elemento de la sensibilidad
del artista moderno, por un Romanticismo llevado al extremo en su exaltacién de la

36 Para el desarrollo de esta teoria del poema en prosa, consultese Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoria
del poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999.
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voluntad del yo, las mutilaciones corporales y las frecuentes metamorfosis, el ambiente
extrafo y onirico tendran que ver con la vena surrealista.

Ademéds, elementos comunes en Lorca y Baudelaire, como la repeticion de palabras,
muestran una diferente raiz estética; en el francés, es fundamental el ritmo (la simetria,
el paralelismo), mientras que en el espanol la repeticion se relaciona con esa estética
contempordnea que reivindica la cosificacion, la emancipacién del objeto (de la que
luego derivarad la estética de Andy Warhol), y las compulsiones instintivas (con todo su
efecto liberador).

Pero Lorca si hereda del Simbolismo francés el uso de la primera persona que
rompe la unidad estilistica tradicional del poema, y mezcla discursos y puntos de vista
diferentes, ironizando sobre las palabras. Segun Utrera Torremocha, el uso de la prosa
permite parodiar y subvertir otros géneros, desorienta al lector y expresa la crisis de la
poesia (o de la prosa, diria yo)¥. El contraste de la prosa de Lorca se va a relacionar
no solo con ese deseo de contraponer objetos de mundos opuestos del Surrealismo
(asociaciones inconexas) sino también con la tension dialégica que se da en la tradicion
del poema en prosa.

Aunque los poemas de Lorca no abandonen cierta unidad final, no hay orden légico,
como no lo habia en Rimbaud, y se disgrega el significado Gnico con giros estilisticos
inesperados, mostrando la capacidad cambiante del poema en prosa. Al igual que en
Lautréamont, hay ademas frecuentes metamorfosis, simbolos e imagenes polivalentes,
rupturas de ilusiéon narrativa en favor de discontinuidad temporal, fragmentarismo®,.

Por supuesto, también hay que decir que los poemas en prosa de Lorca nos hablan
de un arte deshumanizado que ya habia proclamado en La deshumanizacion del arte, de
1925, el filésofo espaiol Ortega y Gasset. Ahi se nos anuncia esta «santa objetividad»,
como la llama Dali en el San Sebastidn (en el Apéndice). Una huida de la realidad que
rechaza lo anecdético, y, como se muestra en los ejemplos, desnuda la sintaxis, muchas
veces presentada en estilo telegrafico (predomina el sustantivo, se mezclan los tiempos
de los verbos, etc.). Ya Rimbaud, como Mallarmé, habia intentado liberarse de la finalidad
comunicativa, que tiene como base la sintaxis, y favorecer un significado elemental de
la palabra, para crear una disonancia, en el plano formal, que expresara la ruptura entre
el yo y el mundo, a través de lo cadtico, lo fragmentario®. Pero ellos se acercan a una
forma musical que estd ausente en Lorca, en este sentido mas préximo a la pintura
que a la musica.

Asi, aunque se reconozcan estos antecedentes franceses (tanto en el siglo XIX como
en el XX los escritores de la nacién vecina influyen més que los de otros paises en los
espanoles), no cabe duda de que estos poemas en prosa se sitian de lleno en la estética
vanguardista de los afos 20, época de experimentacién, en la que el hecho artistico o
poético, como lo llama Lorca, se presenta unido a otros fenémenos. De este modo, en
los poemas en prosa de su generaciéon encontramos rasgos parecidos: incertidumbre,
alegoria, incoherencia simbdlica, si bien Lorca resulta mas hermético, irébnico y oscuro

37 Utrera Torremocha, op. cit,, p. 114-115.
3 |d,, ibid., p. 145.
» |d,, ibid, p. 150.
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que su compaiero Luis Cernuda, por ejemplo, cuya obra surrealista se relaciona mas
con el dmbito del suefio y tiene mayor unidad de tono. Lorca y otro poeta, Vicente
Alexaindre, comparten la intuicion como guia, las falsas narraciones y una violenta y
extrafa imagineria, heredadas de Rimbaud y Lautréamont, pero con la suma de la in-
fluencia surrealista®. Los espanoles se alejan en general del automatismo psiquico de
Breton: de ahi el debate sobre si hubo verdadero Surrealismo en Espafia o en qué se
separd del francés.

Por otro lado, a diferencia del panorama literario del XIX espafiol, cuando los criticos,
admiradores de Chateaubriand, no diferenciaban el poema en prosa de la prosa lirica®',
esta obra de Lorca se define como poema en prosa en si, como género asentado. Ex-
presa su autonomia, su no subordinacion al relato, su propdsito poético, pero también
su contradictoria intencion poematica, que se mezcla con el discurso de la narracién o
del teatro (véase la ultima cita de la seccién Il). Una dualidad del género entre poesia
y prosa que se expresa como en Baudelaire o en Juan Ramén Jiménez (en Diario de
un poeta recién casado) en la dualidad temdtica: Santa Lucia y San Lazaro, cubismo y
surrealismo, naturaleza y ciudad®.

Hay que decir que si bien ya se mostraba una unién de pintura y poesia en los
poemas en prosa de Baudelaire, y en el siglo XX hispdnico, de Juan Ramén Jiménez o
Rubén Dario, esta union era de caracter sobre todo descriptivo, relacionada con el Impre-
sionismo. La diferencia es que Lorca huye de la descripcién que abunda en Baudelaire,
Juan Ramon o Dario, quienes reflejan en su prosa la faceta decimonénica del escritor
como critico de arte, aunque su literatura disfrute también de autonomia con respecto
a la pintura®. El acercamiento de Lorca a la pintura es a través del imaginario compar-
tido con Dali, y por la presencia de objetos evocadores. En este sentido, con menos
narracion y descripcion, se podria decir que Lorca se acerca mas al efecto poético en
su recreacion pictorica.

Del cubismo (geometria, linea, cantada por Lorca en su Oda a Salvador Dali) pasamos,
a través de los cuadros de Dali y los poemas de Lorca, al Surrealismo de los instintos
(crueldad, asociaciones inconexas). De fondo, Dali y Buiiuel aparecen luchando en corres-
pondencia y obra contra los localismos (por ejemplo, los rechazados andalucismos de
los romances gitanos) y buscan la materialidad del arte y una literatura mdas préxima
a los instintos. Como vemos por los ejemplos del Apéndice, ellos se aproximan a la es-
critura automatica defendida por el Surrealismo francés, mientras que Lorca mantendra

40 Véase, sobre todos estos poetas, sus poemas en prosa y el Surrealismo, Utrera Torremocha, op. cit., p.343-
387.

4 1d,, ibid., p. 131. Sobre los inicios del poema en prosa en el siglo XIX, véase también Pedro Aulléon de
Haro, «Ensayo sobre la aparicion y desarrollo del poema en prosa en Espana», en La Modernidad poética,
la Vanguardia y el Creacionismo, ed. y prol. de Javier Pérez Bazo, Malaga, Universidad de Malaga, 2000, p.
97-123.

4 Hay un enfrentamiento entre el mundo externo e interno en Juan Ramén, entre Nueva York y Espafia.

4 Colores y sensaciones abundan en los poemas de Dario, con titulos significativos como «Acuarela», <Agua-
fuerte», «Un retrato de Watteau», «<En busca de cuadros», «Al carbon»: véase Rubén Dario, Azul, Madrid,
Espasa-Calpe, 16 ed., 1972, p. 91, 92, 95, 98, 99 & 102. También hay alusiones directas a la pintura en Juan
Ramon, tanto en Diario de un poeta recién casado como en Platero y yo; y de Baudelaire se pueden consultar
textos de Le spleen de Paris como «Les bons chiens».

4 Durén, art. cit., p. 769. Lorca dird a Gasch que «Yo estoy y me siento con pies de plomo en el arte» y que
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(al menos hara gala de ello) el control dltimo del poema por el autor, que no suelta
del todo la forma narrativa®.

Los poemas en prosa de Lorca son un ejemplo de como la pintura fue por delan-
te de la poesia; Federico se acopld a los postulados del pintor, pero no a través de la
descripcién, sino de una manera performativa, es decir, recreando los modos de hacer
de su amigo (cosificacion, anti-sentimentalismo, putrefaccion, repeticion, etc.). En este
sentido, Lorca y sus cuerpos ya no se metamorfosean en los otros que componen la
multitud, no se hacen caleidoscopio o espejo como en la mascara de Baudelaire, sino
que se transforman en animales, en cosas, se alejan de la persona®.

En los afos 20, la Vanguardia europea lleva al extremo el mundo romantico y su
introspeccién subjetiva, por lo que el yo se desintegra y queda la realidad de los ob-
jetos, el propio yo reducido a objeto. Literariamente, la imagen plastica se conduce a
su limite. En este momento, las artes se relacionan estrechamente unas con otras y los
poemas dan importancia a la disposicion visual de las palabras, a la puesta en escena
de la palabra escrita. Esta correspondencia entre las artes tendria un modelo principal,
como he tratado de mostrar, en la relacién entre Lorca y Dali“.

Podemos, pues, concluir este trabajo observando cémo a fines del primer tercio
del siglo XX cine, literatura y pintura abordan todos, desde sus diferentes lenguajes,
una imagen objetualista, antisubjetivista, que desembocard en el desenfreno onirico
del Surrealismo. Lorca dird en su epistolario que, mientras trabaja en estos poemas, se
encuentra en un estado cercano al suefo, pero, eso si, sin caer en él*. A diferencia de
Bunuel y Dali, se mantuvo mas comedido en el Surrealismo, pero no quedé indiferente
ante las sugestiones y propuestas de éstos: de hecho, se puede decir que profundizé
en el Surrealismo por el acicate de sus amigos. Es sin duda en estos poemas en prosa
(que escribe en el momento en que sus relaciones con estos artistas se hacen mas es-
trechas y tensas) cuando anuncia su estética futura (un afo después se va a Nueva York
y escribe su gran libro de poemas y los dramas mas vanguardistas de su produccién).
Nos encontramos entonces con el instante de la ruptura y de ahi quizas esa abundancia
mayor de imagenes violentas, esa necesidad de escribir en prosa, porque, en palabras
de Lorca, su escritura no aguanta la sujeciéon de los versos y él escribe por entonces
abriéndose las venas®. En este sentido, Lorca no esta tan lejano de Baudelaire cuando el
francés afirmaba que los artificios del ritmo eran un obstaculo para expresar la verdad;
es decir, el granadino entiende el poema en prosa como signo de autenticidad®.

«la conciencia mas clara» ilumina sus poemas (Garcia Lorca, Epistolario completo, p. 520 & 588).
4 Baudelaire reclamaba el juego de la méscara, como nos recuerda Utrera Torremocha, op. cit., 119.

% Sobre esta relacion, y su significado en la correspondencia entre las artes, discurren largamente Antonio
Monegal, En los limites de la diferencia: Poesia e imagen en las vanguardias hispdnicas, Madrid, Editorial Tec-
nos, 1998 (véase p. 83); y Enric Bou, Pintura en el aire: Arte y literatura en la Modernidad, Valencia, Pre-Textos,
2001.

47 Garcia Lorca, Epistolario completo, p. 518. Esto lo acerca al poeta Josep Viceng Foix (a quien conocid) segun
el articulo de Noni Benegas, «De Lorca a Foix: Nadadora Sumergida», Quimera, 54-55, 1985, p.78-82: 80.

“  De nuevo en una carta a Sebastia Gasch, Lorca comentard que sus poemas estan en prosa «porque el
verso es una ligadura que no resisten» (Garcia Lorca, Epistolario completo, p. 589). Y A Jorge Zalamea le
asegurard que «Ahora hago una poesia de abrirse las venas, una poesia evadida ya de la realidad con una
emocién donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las cosas. Amor de morir y burla de
morir» (op. cit., p. 587). Como se ve, Lorca alude aqui a esa ironia que ya he sefalado.

4 (Cf. Utrera Torremocha, op. cit., p. 91.
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Es mas, Lorca elige el género del poema en prosa (género problematico, pero tam-
bién rupturista) para realizar su gran salto estético, acuciado por los consejos y el ejemplo
pictérico de Dali. Quizas, por todas estas razones, explicadas aqui de manera un poco
somera, debiéramos prestar mas atencion a estas lineas olvidadas.

Apéndice

Salvador Dali:
Poema de las cositas
Ay una pequefia cosita mona, que nos mira sonrriendo.
Estoy contento, estoy contento, estoy contento.
Las agujas de coser se clavan con dulzura en los niquelitos pequefios y tier-
nos.
Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de Paris.
Mi amiga tiene las rodillas de humo.
El azucar se disuelve en el agua, se tifie con la sangre y salta como una pulga.
Me amiga tiene un reloj pulsera de masilla.
Los dos pechos de mi amiga; el uno es un movedisimo avispero y el otro una
calma garota.
Los pequefios erizos, los pequefos erizos, los pequefos erizos, los
pequenos erizos, los pequenos erizos; pinchan.
El ojo de la perdiz es encarnado.
Cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas,
cositas, cositas, cositas, cositas, cositas.
Hay cositas quietas, como un pan.
[Segun versidn transcrita por Gibson, op. cit., p. 193%].

San Sebastian a F. Garcia Lorca:
Ironia
(...)
Enriquet, pescador de Cadaqués, me decia en su lenguaje esas mismas cosas
aquel dia que, al mirar un cuadro mio que representaba el mar, observé: es igual.
Pero mejor en el cuadro, porque en él las olas se pueden contar.
También en esa preferencia podria empezar la ironia, si Enriquet fuera capaz de
pasar de la fisica a la metafisica.
Ironia - lo hemos dicho - es desnudez; es el gimnasta que se esconde tras el
dolor de San Sebastian. Y es también este dolor, porque se puede contar.
(...)

Grabados en la montura de platino de sus limpios y exactos cristales, se podia

%0 Véase la diferente transcripcién del poema de Sanchez Vidal, op. cit., p. 164-65, sacada de una carta de Dali
a su amigo Pepin Bello.

° Este texto aparece también reproducido en Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dali'y Lorca..., p.55-59.
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leer Invitaciones a la astronomia; y debajo, con letras que imitaban el relieve:
Santa objetividad.
(...)

Invitaciones a la astronomia

Acerqué el ojo a la lente, producto de una lenta destilacién numérica e intuitiva
al mismo tiempo.

Cada gota de agua, un numero. Cada gota de sangre, una geometria.

(...)

Buster Keaton - jhe aqui la Poesia Pura, Paul Valéry! —. Avenidas post-maquinisticas,
Florida, Corbusier, Los Angeles, Pulcritud y euritmia del Gtil estandarizado, espec-
taculos asépticos, antiartisticos, claridades concretas, humildes, vivas, alegres, re-
confortantes, para oponer al arte sublime, delicuescente, amargo, putrefacto...
Laboratorio, clinica.

La clinica blanca se remansa en torno de la pura cromolitografia de un pul-
maén.

(...)

Putrefaccion

El lado contrario del vidrio de multiplicar San Sebastian correspondia a la putre-
faccion. Todo, a través de él, era angustia, oscuridad y ternura adn: ternura, aun,
por la exquisita ausencia de espiritu y naturalidad.

Precedido por no sé qué versos del Dante, fui viendo todo el mundo de los
putrefactos: los artistas trascendentales y llorosos, lejos de toda claridad, cultiva-
dores de todos los gérmenes, ignorantes de la exactitud del doble decimetro
graduado; las familias que compran objetos artisticos para poner sobre el piano;
el empleado de obras publicas; el vocal asociado; el catedratico de psicologia...
No quise sequir. (...)

[Tomado de Gibson, op. cit., p. 171-77]*'

Luis Buiuel

Mojigateria

Los charcos forman un dominé decapitado de torreones de los que uno de
ellos me lo habian contado en mi infancia. De una sola ventana alta como los
ojos de la madre cuando se inclinan sobre la cuna. Cerca de la ventana pende
un ahorcado que se balancea sobre el abismo cercado de la eternidad, aullado
de espacio. Sov vo. Es mi esqueleto del que ya no quedan méas que los ojos. Tan
pronto me sonrien, tan pronto me bizquean, tan pronto se me van a comer una
miga de pan en el interior del cerebro. La ventana se abre y aparece una dama
que se da polisoir en las uias. Cuando ya las considera suficientemente gratuitas
me saca los ojos y los arroja en la calle. Quedan mis érbitas solas sin miradas
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sin deseos sin mar sin polluelos sin nada.
Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un
periédico de 1856 y lee en voz alta:
«Cuando los soldados de Napoleén entraron en Zaragoza no encontraron mas
que el viento por las desiertas calles. S6lo en un charco croaban los ojos de Luis
Bufuel. Los soldados de Napoledn los remataron con bayonetas».

[Tomado de Sanchez Vidal, op. cit., p. 184-185].

Resumen

Este articulo aborda los poemas en prosa que escribié Federico Garcia Lorca en su
época vanguardista, editados recientemente por A. Anderson (2000). Esta obra es pues-
ta en relaciéon con la pintura de Salvador Dali, con la que comparte muchos motivos;
también se indaga en la relacién que ambos artistas sostuvieron con el cineasta Luis
Bunuel, que pudo ser acicate para esta producciéon en prosa de Lorca.

Abstract

This article deals with Federico Garcia Lorca’s prose poems, written in his Avantgarde
period, and recently edited by A. Anderson (2000). This corpus is related to Salvador Dali’s
paintings, with which it shares many motifs. The relationship that both artists held with
the film-maker Luis Buiiuel proves to be essential for this prose production by Lorca.
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