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Andrade diz o seguinte: «Terei de reconhecer

que falo de mim mais do que devia mas, em prosa, ninguém me voltard a encontrar

noutro sitio — prometo»'. Na verdade, A Sombra da Meméria é um volume constituido

por pequenos textos em prosa, ditados por motivacdes muito variadas e que, segundo

a mesma nota, continua Os Afluentes do Siléncio (1968). Nos dois livros, o poeta fala

de escritores e pintores; recorda episédios da infancia; expoe algumas consideracoes

sobre musica, poesia e pintura. Ao falar de temas que lhe séo tdo caros, Eugénio de

Andrade vai, de facto, desenhando as linhas do seu préprio rosto, ndo apenas através

dos apontamentos de caracter mais abertamente autobiografico, mas também por via

de referéncias que permitem configurar um perfil estético, politico e ético. Mas, como se

depreende da citacdo transcrita, a associacdo entre a escrita em prosa e os temas de teor

autobiografico parece nao agradar ao poeta. E, com efeito, Eugénio de Andrade nao &,

normalmente, associado a literatura em prosa; o seu nome &, pelo contrario, uma espécie

de simbolo da poesia portuguesa contemporanea. Sophia de Mello Breyner Andresen,

por exemplo, é a poetisa, mas também é a contista; Eugénio de Andrade é apenas o

poeta. No entanto, a sua obra em prosa é consideravel. Além dos dois livros ja referidos

— A Sombra da Memoéria e Os Afluentes do Siléncio — ha que ter em conta o volume Rosto
Precdrio (1979) e o conto para criancas Histéria da Equa Branca (1977).

Luiz Pacheco, num artigo intitulado «Excelente Eugénio, em prosa», declara nao apre-
ciar o «tipo de poeta remastigador, repetitivo, charneco de si mesmo»?, surpreendendo-se,
no entanto, com os «textos de excepcdo»® coligidos nos volumes Os Afluentes do Siléncio
e Rosto Precdrio. O autor parece, porém, ndo compartilhar a apreciacdo entusiastica do
critico, porquanto coloca no poértico de Os Afluentes do Siléncio a seguinte adverténcia:

Como Mallarmé, também eu poderia dizer: Eis um livro como aqueles de que nao

' Eugénio de Andrade, A Sombra da Memdria, Porto, Fundacdo Eugénio de Andrade, 1993, p. 159.
2 Luiz Pacheco, «Excelente Eugénio, em prosa», in Raio de Luar, Lisboa, Oficina do Livro, 2003, p. 67.
3 |d, ibid., p. 67-68.
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gosto. E ndo sé pelas razdes que o poeta refere a frente das suas Divagations
para nao gostar de livros assim, esparsos e privados de arquitectura, mas por
outra ainda, ndo menos grave a meus olhos: a de ndo ter sabido distinguir, na
maioria destes escritos, a fronteira entre prosa e poesia.*

Alguns dos temas que atravessam a poesia de Eugénio de Andrade estdao também
na sua prosa, nomeadamente a meméria do mundo da infancia e a presenca modeladora
da pintura e da musica. Mesmo ao nivel do vocabuldrio essencial, o poeta e o prosador
encontram-se muitas vezes; as diferencas residem sobretudo na articulacao discursiva e
no pressuposto tedrico segundo o qual «a poesia é a ficcdo da verdade», como diz no
poema «Sao Coisas Assim», do livro O Sal da Lingua:

Quem dividiu comigo a alegria
merecia a0 menos

que o trouxesse a orvalhada

e limpa terra do pema. Mas também
0 poeta escreve direito por linhas
tortas: a poesia € a ficcao

da verdade.(...)*

Sendo «ficcdo da verdade», a poesia é um trabalho de construcdo que néo elidindo
os dados da experiéncia do sujeito, os transforma e amplifica, num processo de ima-
ginacdo de que as palavras sdo, ao mesmo tempo, factor e resultado. Ora, o que parece
desagradar a Eugénio de Andrade nos seus textos em prosa é precisamente o facto de
a sua presenca ser ai demasiado nitida, excessivamente visivel; falta aquele trabalho de
amplificacdo de sentidos que estd bem explicado no poema «Ocorre-me tropegar», inserto
em O Sal da Lingua:

Ocorre-me tropegar em ti num linha
que escrevi noutra idade - tdo discreta
é a tua presenca que ninguém

a ndo ser eu te podera descobrir.

(...)

“E 0 seu peito, a sua boca” digo entio,
e na penumbra do quarto por instantes
brilha de novo o corpo do desejo.t

Ha um tipo de texto em que confluem harmoniosamente a vontade de contar e
a necessidade de elaboracdo semantica e estilistica: o poema em prosa. Eugénio de
Andrade também tem escrito poemas deste género, com alguma regularidade. Assim,
€ um poema em prosa a longa dedicatéria do livio Os Amantes sem Dinheiro (1950);
4 Eugénio de Andrade, Os Afluentes do Siléncio, 4.2 ed., Porto, Limiar, 1979, p. 11.
* Id., Poesia, Porto, Fundacao Eugénio de Andrade, 2000, p. 518.
5 id, ibid., p. 522.

7 Joaquim Manuel Magalhéaes, Os Dois Crepusculos — Sobre poesia portuguesa actual e outras cronicas, Lisboa,
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em As Palavras Interditas (1951) é também em prosa o poema inaugural que, a partir
do titulo - «Primeiramente» — institui 0 amor como tema central do livro; ha em Limiar
dos Pdssaros (1976) um conjunto de textos subordinados ao titulo interno «Verao so-
bre o corpo», que constitui uma sequéncia de poemas em prosa, em estreita ligagao,
mesmo sintactica, com o poema inicial’; e ha, sobretudo, dois livros maiores do autor,
totalmente compostos por poemas em prosa: Memdria doutro Rio (1978) e Vertentes do
Olhar (1987).

Numa entrevista, Eugénio de Andrade fala da «afasia» provocada por Limiar dos
Pdssaros, e alude a um novo livro composto por «poesia em prosa» — trata-se de Me-
mdria doutro Rio®. Esta referéncia é relevante, porque o poeta reflecte sobre os motivos
que o levaram a enveredar por um tipo de escrita que, aparentemente, se afasta dos
preceitos mais exigentes da sua poética. O poema em prosa surge como um meio efi-
caz de contornar a «afasia», funcionando a dois niveis de libertacdgo complementares: o
escritor retoma o controlo da sua “voz” e a poesia ensaia novos caminhos, adquirindo,
através da prosa, uma respiracao diferente: <A mim, a mudanca de clave, como diz uma
amiga minha, permitiu-me uma respiracdo mais ampla, um ritmo mais préximo do falar
materno (...)»°. Considerando que o poema em prosa «ndo tem entre nos tradicdo nem
prestigio»'®, Eugénio de Andrade acaba por concluir que «a fronteira entre poesia e
prosa, quando a invencao verbal ndo tem outra finalidade que nao seja ela propria, é
puramente formal; em literaturas adultas, ndo é raro ambas juntarem as suas dguas e o
resultado podem ser coisas esplendorosas, quando assinadas por esses homens “que déo
corpo a alma da sua lingua”»''. Memdria doutro Rio e Vertentes do Olhar exemplificam,
com abundancia, a justeza destas consideragdes.

Nestes dois livros, sdo glosados os temas que caracterizam de forma muito vincada
o universo literario de Eugénio de Andrade, e que, por conseguinte, os ligam ao resto
da obra, mas, por defluéncia natural da tipologia textual adoptada, hd nestes poemas
uma dindmica narrativa que propicia ao poeta a possibilidade de contar e de se contar'?,
sem, no entanto, ter de enveredar por um tipo de discurso que reduza a experiéncia
pessoal a uma dimensao simplesmente autobiografica. A diferenca entre estes dois tipos
de discurso é muito clara em textos que abordam o mesmo tema, mas adoptam pro-
cessos discursivos diferentes e, evidentemente, conseguem resultados também muito
diferenciados. Num texto em prosa intitulado «Como Longa Despedida» e inserto no
livro A Sombra da Memdria, Eugénio de Andrade recorda, a certa altura, que o seu avod
construia casas; e considera entdao que ele, como poeta, é também um construtor:

Meu avo, aquele que construia casas, era de Castelo Branco. Fez habitacbes para
toda a gente menos para ele. Ndo sei se alguma vez lhe passou pela cabeca que

8  Eugénio de Andrade, Rosto Precdrio, Porto, Limiar, 1979, p. 89.
° Id, ibid., p. 91.
0 |d, ibid.,p. 89.
" Id, ibid., p. 90.

2. Carlo Vittorio Cattaneo, «<Eugénio de Andrade: do “corpo” ao “tempo”», Cadernos de Serrtibia, n.° 1, 1996, p.
37.

3 Eugénio de Andrade, A Sombra da Memoéria, p. 112.

" Em Memodria doutro Rio, ha no poema «As Nuvens» outra referéncia a arte de pedreiro: «Hei-de aprender
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viria a ter um neto também construtor, construtor de coisas pequenas, frageis,
leves. Ele usava o granito como material, as suas casas estdo ainda de pé; o neto
trabalha com poeira, sem nenhuma pretensdo de desafiar o tempo’.

Estes dados de natureza autobiogréfica, bem como a associacdo estabelecida pelo
escritor entre o oficio de pedreiro e o de poeta', haviam sido elaborados no livro Ver-
tentes do Olhar, no poema «Pedras», de uma forma que ultrapassa a mera referéncia
biogréfica, sem contudo, perder o tom de narrativa brevissima, dominada pelo propésito
de reconstruir um evento guardado na memoria. O tempo referido é o mesmo, as figuras
humanas envolvidas séo do mesmo género, a questdo tratada é também a mesma; o
texto é, todavia, muito diferente: a mistura de elementos narrativos e liricos e mesmo
o tom algo ensaistico de teor auto-interpretativo revelam uma “vontade de ficcdo” que
nao rasurando a presenca do poeta, lhe atribui contornos que o transformam numa
personagem, cuja espessura se vai definindo ao longo de todos os poemas. E é essa
personagem que se define como pedreiro: «A pele rugosa da sua mao ainda a sinto na
minha. Era pedreiro, como eu — haverd nome mais exacto para o meu oficio?».

A dinamica narrativa inerente aos poemas em prosa de Eugénio de Andrade é
sinalizada ndo sé pela tendéncia para a criacdo de personagens, mas também pela
existéncia de indicadores espaciotemporais que permitem, por vezes, delinear tracos
diegéticos propiciadores de pequenos contos', anunciados, em alguns casos, pelos ti-
tulos que prefiguram uma determinada opg¢ao genoldgica, como acontece, por exemplo,
nos seguintes textos de Vertentes do Olhar: «Fabula», «Curta-Metragem», «Histoéria do
Sul», «Conto de Inverno»'”. Normalmente, esses contos brevissimos recuperam, de forma
directa ou indirecta, o tempo e o espa¢o da infancia'®, o que explica a proliferacao de
animais e a presenca da natureza. Mas, a semelhanca do que acontece no conto para
criancas Histéria da Equa Branca, os animais estdo em relacdo directa com os homens:
no caso do conto, o velho Cristdvédo e os seus trés filhos herdeiros; no caso dos poemas
em prosa, a figura do poeta.

um oficio de que goste, héd tdo poucos, talvez carpinteiro, ou pedreiro» (Poemas, p. 288). Miguel Torga, com
quem Eugénio de Andrade manteve uma privilegiada relagdo de amizade, também associa a arte de fazer
versos e o oficio de pedreiro, por exemplo no poema «Cantilena da Pedra», inscrito no Didrio em 30 de
Julho de 1968: «<Sem musa que me inspire,/Canto como um pedreiro/Que, de forma singela,/Embala a sua
pedra pela serra fora... (....)» (Miguel Torga, Poesia Completa, 2.2 ed., Lisboa, Publicages Dom Quixote, 2000,
p. 769). Sobre a amizade com Torga, veja-se o testemunho de Eugénio de Andrade: «Quando o Adolescente
saiu enviei-o ao Torga, com palavras calorosas, que ele agradeceu também com um livro. Resolvi visita-lo e
fui a Coimbra. Comegou entdo uma das mais belas amizades da minha vida» (Rosto Precdrio, Porto, Limiar,
1979, p. 59).

'S Eugénio de Andrade, Poesia, p. 401.

6 Maria de Fatima Marinho, «A (Re)Constru¢ao do Tempo Perdido em Memdria Doutro Rio de Eugénio de
Andrade», Cadernos de Serribia, n.o 1, 1996, p. 117.

7" Eugénio de Andrade, Poesia, p. 394, 402, 403, 414. Em Memdria doutro Rio, encontra-se também o titulo
«Histéria de Verao» (Id., ibid., p. 285).

'8 Carlo Vittorio Cattaneo, art. cit., p. 37: <Em Eugénio de Andrade é quase automatico o recurso ao ambiente

camponés onde cresceu, até porque isso lhe permite recuperar na poesia o que é o momento mitopoético

por exceléncia na vida de cada individuo: a infancia.

9 Eugénio de Andrade, A Sombra da Memoéria, p. 15.
20 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p.140.
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Da colorida fauna que habita os livros Memdria Doutro Rio e Vertentes do Olhar,
gostaria de destacar trés bichos: a cabra, o cavalo e o sapo. Estes trés animais estdo,
naturalmente, ligados ao mundo da infancia rural do poeta, mas estdo também, talvez
por isso mesmo, associados a dois temas essenciais do mundo transfigurado por Eugénio
de Andrade: o erotismo e a reflexao sobre a poesia.

Num dos excertos de «Dunas», o primeiro texto de A Sombra da Memdria, a cabra
é considerada «um animal solar»', sendo, assim, integrada num contexto semantico
duplamente significativo. Por um lado, assume o caracter de animal sagrado que defi-
ne Amalteia, a cabra que foi transformada em ninfa, «depois em deusa alimentadora, e
por fim em filha do sol»*’; por outro lado, participa das caracteristicas consubstanciadas
em «Maltesa», o animal que representa a «infancia na Beira Baixa» e «sustentou com as
tetas macias»?' a meninice do poeta. A cabra surge como «simbolo da ama-de-leite e da
iniciadora, tanto no sentido fisico como no sentido mistico dos termos»®% sinalizando a
ruralidade e a infancia, é igualmente portadora das marcas do desejo, como reconhece
Carlos Mendes de Sousa?; e é uma palavra cuja importancia Ihe confere o estatuto de
«signo carregado», uma expressao proposta por Luis Miguel Nava para designar os termos
axiais da poesia eugeniana®.

Estas dimensoes sao reforcadas pela referéncia ao pastor, uma das figuras centrais
da galeria humana que povoa a poesia de Eugénio de Andrade, e aquela que melhor
corporiza a aura de jubilo inerente a recuperacao das experiéncias infantis em ambiente
rural®. No texto «Elegia com pastores ao fundo», de A Sombra da Memoéria, o poeta, ao
recordar os tempos infantis passados em Pdévoa da Atalaia, faz a seguinte adverténcia:

Mesmo os que folhearam os meus livros com mao distraida, sabem da presenca
poética de minha mae. Mas destas terras, eu levei para a minha poesia outra figura
em que se tem reparado pouco, e que seria a terceira de um triptico, cujo centro
fosse ocupado tutelarmente pela Mae, tendo a sua direita a Crianga, e a esquerda
o Pastor - com perfil assim nitido, ndo ha mais ninguém na minha poesia®.

E a presenca do pastor é associada ao despertar da sexualidade, quando no texto

21 Eugénio de Andrade, A Sombra da Memdria, p. 15.

2 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 140.

2 Carlos Mendes de Sousa, O Nascimento da Musica - A Metdfora em Eugénio de Andrade, Coimbra, Almedina,

1992, p.84: <Mas sao as cabras os animais que mais directamente reenviam a infancia e ao desejo, enquanto
reportados a um universo de ruralidade».

24 Luis Miguel Nava, O essencial sobre Eugénio de Andrade, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987,

p. 22-23: «Acontece que na poesia de Eugénio de Andrade, surgem com frequéncia algumas palavras a
que, a falta de melhor termo, poderiamos chamar “signos carregados;, dado que parecem transportar em
si uma forte carga, geralmente positiva, que Ihes confere um estatuto especial e lhes permite ocuparem,
em determinadas circunstancias, o lugar das outras».

2 Quanto a importancia da infancia em meio rural, recordem-se as seguintes palavras de Eugénio de Andrade:
«Das coisas melhores que me aconteceram na vida foi ter nascido numa aldeia da Beira Baixa, e ai ter
passado toda a minha infancia» (Rosto Precdrio, p. 54).

% Eugénio de Andrade, A Sombra da Meméria, p. 132.

27 |d., Rosto Precdrio, p. 116-117.
% |d., Poesia, p. 282-283.
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«Poesia: terra de minha mae», o espaco fisico da infancia é igualmente o lugar de nasci-
mento da poesia e da consciéncia do corpo erotizado:

Porque esta é a poesia que sempre foi a minha: uma poesia que no corpo se faz
alma para que noutras almas regresse ao corpo. Essa poesia teve origem nestas
terras, entre a luz esfarelada e a poeira levantada por cabras e ovelhas, rompeu
na boca e nos olhos daquela gente, despertou com o calor doutros corpos em
enxergas de folhedo ou sobre a palha rala de alguma choca de pastor, quando
eu, anos mais tarde, ali vinha ritualmente passar as férias grandes — grandes,
grandes, grandes, porque entdo nem os dias nem as noites tinham fim. Serd
preciso dizer que foi também nestas terras que os sentidos despertaram e se
abandonaram ao desejo doutro corpo??’

Nos poemas em prosa — especialmente em Memdria doutro Rio — a cabra e o pas-
tor funcionam, portanto, como sinais que recuperam a descoberta do erotismo e da
sexualidade. No poema intitulado «As cabras»®, a referéncia erética comeca na descri-
cao antropomorfizada dos animais («negras, muito femininas nos seus saltos miudos»),
continuando no leite derramando-se «pelo rosto», «pelo pescoco», «pelo peito até», e
terminando na nomeacédo do animal oferecido pelo avé: «Chamava-se Maltesa, foi o meu
cavalo, e ndo sei se a minha primeira mulher». Em «Outras Tardes»?’, a enumeracdo de
elementos configuradores do mundo da infancia («palha», «terra», «<magas») contextualiza
a pertinéncia da simbologia contida nas frases finais: «<Era no tempo em que as cabras
subiam as falésias. Talvez algum pastor lhes seguisse o rasto. E cantasse entao».

Fazem também parte deste conjunto o cavalo, a égua e o potro, cabendo ao cédo a
tarefa de materializar o desejo, num registo acentuadamente disférico, quando a velhice
surge como ameaca iminente: «Vou fazer-te uma confidéncia, talvez tenha ja comecado a
envelhecer e o desejo, esse cdo, ladra-me agora menos a porta»®. A elaboracéo literéria
das recordacbes depositarias da intrusdo da sexualidade no mundo infantil é, tanto em
Histdria da Equa Branca como nos poemas em prosa, marcada por imagens de violéncia e
de um excesso de vitalidade que se exprime, de forma plasticamente impressiva, através
da musculada elasticidade do cavalo. No poema preambular de Memdria de outro Rio,
«o0 cavalo de fogo escouceia, relincha no patio» em accdo simultanea com o vento, na
presenca do rapazito que, «ao fundo do horizonte» se afasta «ao abrigo de injurias»®'.
Vento, rapaz e cavalo sao referentes enformadores da representacdo erética. O cavalo
surge, plenamente significativo, num texto de Vertentes do Olhar, datado de 1946, e que
sera retomado de forma narrativamente simplificada em Memdria doutro Rio*?. Trata-se do
poema intitulado «Fabula» — um titulo cataforicamente relevante no plano genolégico

»* 1d, ibid., p. 284.
30 1d,, Poesia, p. 301.
*1d, ibid., p. 281.
2 1d, ibid., p. 283.

3 A propdsito do nome das personagens, Paula Mordo chama a atencdo para a «espessura paradoxal, no
limite do blasfemo». (Paula Mordo, «A infancia na obra de Eugénio de Andrade», Cadernos de Serrubia, n.°
1, 1996, p. 152).
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e na consequente implicagao textual. O nucleo diegético pressuposto pelo titulo é asse-
gurado por trés personagens: Maria, o carpinteiro® e o observador muito jovem que,
como “voyeur” desprevenido e deslumbrado, assiste a uma cena de amor «terrivel e ao
mesmo tempo fascinante»®. Num primeiro momento, o inusitado da situacao provoca
no observador receio e medo («Ao principio, pensei que ele a estava a matar, logo a
seguir percebi que ndo, que talvez ambos estivessem a morrer»), para em seguida, por
um entendimento que passa pelo corpo - «qualquer apelo distante se fez carne em
mim» — tudo se tornar claro.

E particularmente importante a referéncia directa & somatizacdo do apelo erético,
porquanto Eugénio de Andrade, que tdo bem escreveu sobre a poesia de Fernando
Pessoa, sempre fez questdao de demonstrar quanto a sua relacdo com a corporeidade
dos afectos se afastava do pavor que o corpo erotizado provocava ao autor de Antinous.
Pessoa sempre temeu que o amor, tornado desejo, lhe baixasse ao corpo, e esse receio
é bem aproveitado por Eugénio de Andrade no poema em prosa «O Rapazito de York,
quando fala do encontro entre Alvaro de Campos e Frederik, o seu misterioso amado:
«Apesar da casa estar deserta a essas horas, o medo quase impedia que o amor lhe
baixasse ao corpo»*. No mesmo poema, confluem, num espaco textual reduzido, as pre-
sencas tutelares de Walt Whitman e de Shakespeare, €, numa outra esfera, a de Fernando
Pessoa. A referéncia aos trés poetas propicia o reconhecimento de uma intencdo autoral
bem explicita: a afirmacdo de um determinado tipo de erotismo, inscrito nos «segredos
dos versos de Shakespeare e Walt Whitman»*, e a recusa do medo que transforma o
apelo erético em sensacdo incorporal®. Eugénio de Andrade sabe que «é no centro do
Nnosso corpo que nos sentimos religados ou separados do espirito, ndo direi da terra
mas do mundo»®; por conseguinte, é muito relevante o facto de o jovem observador
do poema «Fabula» ter o primeiro contacto com o erotismo através do corpo - da
observacao dos corpos alheios e, sobretudo, da sensacao fisica sentida no momento da
revelacdo. E é também muito significativo o remate do poema na versdo coligida em
Memdria doutro Rio, porque o pastor é associado a cena, funcionando como o portador
do conhecimento e de uma revelagcdo essencial: «Contei o que vira a um pastor que
encontrei mais abaixo. Pouco mais velho era do que eu, mas mostrou-me como o prazer
nao tem forcosamente que ver com a culpa. Quem ndo sabe que os corpos também
podem ser conjuncao de aguas felizes?»*°. Na versdo de «Fabula» falta este tom final
de serenidade feliz proporcionada pela sabedoria natural do pastor. Com efeito, a posi-

34 Eugénio de Andrade, Poemas, p. 394. O poema encontra-se nas paginas 394-395.
3 |d, ibid., p. 409.
3% |d,, ibid., p. 408.

37 Carlos Mendes de Sousa, comentando a maneira como Eugénio de Andrade se relaciona com Fernando
Pessoa, diz o seguinte: «Na justificacdo do trajecto estético do precursor se inscreve e legitima a oposi-
tividade dos sentidos que irdo contribuir para a afirmacao do seu proprio trajecto. Afirmacao de uma
poesia do corpo, poesia do desejo - um dos caminhos para encontrar o rosto» (op. cit., p. 185).

3% Eugénio de Andrade, Poesia e Prosa, Lisboa, Circulo de Leitores, 1987, p. 37.
3 1d., Poesia, p. 283.

4 Luis Miguel Nava, ao interpretar este texto, chama a atencdo para a pertinéncia de uma leitura baseada
no conceito freudiano de «cena origindria ou primitiva»: «Refere-se Freud, sob esta designacao, a cena da
relacdo sexual entre os pais que a crianga observa ou imagina, segundo determinados indices, interpre-
tando-a geralmente como um acto de violéncia por parte do pai» (op. cit., p. 42).
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tividade geral do quadro, ancorada na valorizacdo do corpo, ndo elide a imagem de
violéncia*, bem materializada na infrene impetuosidade do cavalo:

Os seios de Maria caiam nus da blusa. Uma das maos do carpinteiro perdia-se
nos seus cabelos emaranhados, a outra parecia ter-se enterrado na areia. O resto
era aquele corpo todo de homem: rigido e fremente ao mesmo tempo, a forca
de concentrar todo o impeto nas nadegas, arco de onde a flecha partia, para se
cravar exasperada nas entranhas da rapariga. Parecia um cavalo ofegante — os
olhos cerrados, o suor escorrendo da raiz dos cabelos, espalhando-se pelas costas,
pelos flancos, pelas pernas, quase todas descobertas. Um cavalo cego mordendo
0 céu branco de agosto*'.

E a representacao orgastica prolonga, de forma plasticamente expressiva, o tero-
morfismo do acto sexual: «xum relincho prolongado encheu o leito do ribeiro, morreu no
alto dos amieiros. Por fim, a paz desceu ao mundo»*2. A animalizacdo do desejo convoca
o conto infantil Histéria da Equa Branca, pois também ai a aprendizagem da sexualidade
é feita de forma desabrida, e a rudeza da descoberta atinge ndo sé a figura humana,
mas também a personagem animal:

Numa manhd em que penava sobre uma ode de Horacio, ouviu uns relinchos
desacostumados. Parecia que a alma do animalzinho lhe saia pela boca. A pobre
tremia toda, e tinha razdes para isso — o bruto do macho do moleiro trepara-
Ihe para cima, e havia-a filado pelo cachaco. Jodo quando viu aquilo, ficou cego
de raiva. Procurou um pau, mas ndo viu nenhum. Deu por um sacho perto do
lagar, correu a busca-lo e atirou duas sacholadas a cabeca do macho, que o
estendeu®.

Faltando ao remate de «Fabula» a experiéncia tranquilizadora do pastor, o poema
termina de forma agreste: o jovem observador animaliza-se, contribuindo assim para o
tom de desconforto e agressividade que atravessa o texto todo: «<De um salto, atirei-me
a cama que os seus corpos haviam feito na areia, respirando avidamente, como se o ar
pudesse trazer-me mais do que o cheiro morno e acidulado da urina». Perante todas
as interrogacdes que entdo surgem, ha apenas uma resposta: o siléncio, «o doloroso,
insuportavel siléncio».

A exasperacdo da urgéncia erética surge em varios poemas de Eugénio de Andrade,
e, de forma ora explicita ora meramente alusiva, é recorrente a associagcdo entre as exi-
géncias da libido e as figuragées zoomorficas, nao havendo, no entanto, uma acentuagao

41 Eugénio de Andrade, Poesia, p. 394-395.

4 1d, ibid., p. 395.

4 |d,, Histéria da Equa Branca, Porto, Edicées Asa, 1977, p. 24.
4 |d., Poemas, p. 571-572, v. 7-13.

4 1d. ibid., p. 365-366.

4 1d., ibid., p. 268-269.

47 Joaquim Manuel Magalhaes, «Anténio Botto», in Um Pouco da Morte, Lisboa, Editorial Presenca, 1989, p.
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dos tracos grotescos. H4, todavia, a reiteracdo de uma imagistica exacerbada, como se
pode ver no poema intitulado «Sul», do livro Os Lugares do Lume:

Eram dois caes raivosos, eram duas
cobras enroscadas, eram dois rapazes
rolando pelo chéo; lutavam,
mordiam-se, abracavam-se.

Deviam amar-se muito, para se baterem
com tal ardor. Um sol verde

lambia agora a terra.*

E em Branco no Branco, o poema XXV exprime a mesma agressividade, reforcando
ainda o cariz sexual da cena descrita:

Raivosos, atiraram-se contra a sombra
de umas acacias que por ali havia,
o corpo dorido de tanto desejar.
Olharam em redor, ninguém os vira,
a terra era de areia, a sombra dura,
também a carne endurecera

e secara a boca, s6 os olhos

tinham ainda alguma &gua fresca
Os dedos cegos foram os primeiros
a rasgar, ferir, e logo os dentes
morderam, nem sequer

ao sexo deram tempo de penetrar.
Eram muito jovens; a terra nao,

a terra estava exausta,

o coracao mordido pelas vespas,

sé queria morrer.*

Os animais, significando a urgéncia e a naturalidade, surgem também em ambientes
mais amenos, propicios a expansao livre dos sentidos, sem as amarras das conven¢des
limitadoras, como se vé no seguinte fragmento de «Verao sobre o corpo», do livro Limiar
dos Pdssaros: «<Entre os amieiros escondiamos a roupa e nus os olhos caiam sobre a timida
ereccdo o sexo ladeado ja por uma sombra leve e crespa diafano labirinto dos dedos
corriamos pela relva assim os caes se perseguiam se lambem uns aos outros caiamos
sobre a boca entre as pernas um rumor de saliva uma aspera dogura pois era o tempo
dos medronhos»*. A naturalidade dos animais é, em contextos como este, transponivel
para o dominio do humano, configurando, no conjunto das referéncias, a defesa de uma

19.

% Vd. Eduardo Pitta, Fractura — A condi¢Go homossexual na literatura portuguesa contempordnea, Coimbra,
Angelus Novus, 2003, passim.

© 1d, ibid., p. 10.
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ars erotica homossexual que exalta a corporalidade dos afectos, sem restricbes de teor
moralizante. Na poesia portuguesa, a afirmacdo do desejo homoeroético, formulada nas
Cancées, de Antonio Botto, através da «coragem gramatical do género do enviado»¥,
tem continuidade consistente em poetas contemporaneos de grande relevo*, mas passa
também pela poesia de Eugénio de Andrade, pois nem sempre a «passarada» — para
usar uma expressao de Eduardo Pitta* — transforma o metaforismo em fugidia alusao
criptica, pese embora a «linguagem cifrada»*®, cuja musicalidade e poder encantatério
podem funcionar como factor distractivo. No entanto, o processo de reiteracdo de voca-
bulos e estilemas acaba por inscrever no texto os sinais de decifracdo, como acontece,
por exemplo, com a palavra «potro».

No bestiario particular da poesia eugeniana, o potro ocupa um lugar de grande re-
levo. Nos poemas em prosa de Vertentes do Olhar, o potro esta associado ao adolescente,
num processo de metaforizacdo recorrente em varios outros livros do autor. Assim, no
texto intitulado «Arioso», a esperanca materializa-se na representacao poética do ado-
lescente: «<Mas a poesia € o inferno, e bem sabemos como sao estreitas as suas portas.
Hoje dard abrigo a um adolescente que a chuva trouxe, de crina fulva e esses olhos de
animal de outra estrela, onde em surdina canta o deserto. Com ele, finalmente, o sol faz
a sua aparicdo»'. Em «O rapazito de York», Frederik, que tinha «dezasseis ou dezassete
anos» quando Alvaro de Campos o encontrou em Londres, é também associado & pre-
senca simbdlica do potro, pois ele e o autor da «Ode Maritima» passavam «algumas
tardes estendidos na relva de Hampstead, mas ndo iam além de algumas caricias, com
receio de serem surpreendidos. Freddie falava do feno e dos potros de Yorkshire como
se neles comecasse o paraiso»®2. E em «Praca da Alegria», surge um «rapazito, com olhos
de potro manso»®,

Embora as referéncias ao potro nem sempre tenham um caracter ostensivamente
erdtico, é, no entanto, essa dimensdo a mais preponderante, no seguimento de uma longa
tradicao que vem, pelo menos, da poesia grega, exemplarmente representada pelo céle-
bre poema de Anacreonte, no qual a «<amada» assume a zoografia de uma «poldra da
Tracia» que olha o poeta com um olhar de «soslaio, fugindo impiedosa»**. No universo
erotico eugeniano, a descricdo agreste e disfémica — simbolizada pelo cavalo - tem
como contraponto a referéncia alusiva veiculada pela mencdo ao potro. Neste contex-
to, sdo particularmente relevantes alguns poemas, cuja densidade metaférica confere
ao termo «potro» uma pluralidade significativa propiciadora de isotopias diferenciadas

© 1d, ibid., p. 25.

* Eugénio de Andrade, Poemas, p. 410.
2 1d, ibid., p. 408.

2 1d, ibid. p. 419.

% Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade — Antologia da Cultura Grega, 4.2 ed., Coimbra, 1982, p. 118. Da autoria
de Anacreonte é também muito significativo o poema seguinte: «O jovem de olhar virginal,/eu te busco,
____mas tu nado atendes,/sem saberes que da minha alma/deténs as rédeas» (ibid., p. 117).

% Eugénio de Andrade, Poesia, p. 117.

% |d., Rosto Precdrio, p. 37: «<Todos 0s meus versos sao um apaixonado desejo de ver claro mesmo nos labirintos
da prépria noite».

57 Id., Poemas, p. 284.
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mas confluentes. Veja-se, por exemplo, o texto «Soneto menor a chegada do Verdo»>,
de Ostinato Rigore, com os «potros fulvos» que reificam os raios solares do verdo que
«chega de subito», ao mesmo tempo que, em conjunto com «dentes miudos», «dardo
mais puro/cravado na terra», associam ao verdo a irrupcao do desejo. O caracter me-
tapoético do distico final - «eis como o verao/entra no poema» — permite ainda uma
outra derivagdo isotopica que consubstancia um tema central da obra de Eugénio de
Andrade: a reflexao sobre a natureza da poesia. E também neste dominio, a infancia e os
animais surgem como elementos propulsores do exercicio de indagacdo sobre a poesia
como «desejo de ver claro», cabendo ao sapo um papel de relevo®.

Em Memdria doutro Rio, no poema «A visita do principe», as palavras surpreendem o
poeta, trazendo-lhe um espaco construtor da memdaria afectiva: «Hoje, ao levantar da né-
voa trouxeram-me a casa sobre o rio, o terraco escassamente iluminado por um lampido
que balancava ao vento»®. E, juntamente com o espago, vem o sapo, «pequeno principe
da vadiagem», que ndo tinha «outro oficio que nao fosse o de receber alguma caricia», e
que regressava «aos pantanos da sombra», com «a noite inteira nos olhos desmedidos».
Em Oficio de Paciéncia, o poema «As portas do sol» recupera o lar da infancia (<A casa é
térrea, prolonga a eira,/o olival»*®), misturando alguns dos elementos sacrais do mundo
poético eugeniano: a casa, as silabas, as aves e, no mesmo conjunto, a «pulsacdo de
sapo» escutada pelo ouvido apurado do menino atraido pelos rumores da natureza. A
importancia do sapo como simbolo do “poético; nas dimensdes existencial e oficinal, é
bem explicitada no poema «Teoria do verso», do livro Oficio de Paciéncia:

De rojo ndo ha poesia;

nao ha verso

por mais rasteiro

que nao aspire ao alto: estrela
ou farol iluminando o ser

da palavra.

Assim o sapo:

no vagaroso e inocente

e desmedido olhar do sapo
as aguas sao de vidro.*®

O sapo, como «pequeno principe da vadiagem», representa o lado mais profundo
da vida: o essencial. Dai a sua relacdo com a poesia como forma de «ver claro». E tam-
bém essa dimensao que se encontra em «Bambo», o conto de Miguel Torga inserto em
Bichos. O apreco que Eugénio de Andrade manifesta por Torga radica na partilha de
uma sensibilidade similar perante as coisas da natureza, e ha entre os dois poetas uma

% |d, ibid, p. 504.
% |d, ibid, p. 494.

80 Sobre a sintonia existente entre os dois poetas, recorde-se esta passagem do Didrio, de Miguel Torga, citada
por Eugénio de Andrade: «Passou hoje por Coimbra para me ver. Temos o mesmo comprimento de onda,
e é uma maravilha de sintonizacdo poética. (...) Agora estou sozinho no consultério a tentar reviver as
duas horas que estivemos juntos. Inutil. Falta o magnetismo humano dos dois poélos do didlogo» (Rosto
Precdrio, p. 59).
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sintonia ética e estética que se manifesta em diversos pormenores®. O sapo, enquanto
simbolo da comunh&o mais profunda com a vida, é apenas um dos muitos elementos
dessa confluéncia. Com efeito, Bambo, a personagem torguiana, aparece ao Tio Arruda,
a figura humana do conto, «reluzente de luar e alheado como um poeta»®'; e é através
de Bambo que Tio Arruda percebe que andava «ha sessenta anos no mundo, e ceguinho
como uma toupeira»®. O desprendimento do sapo e a sua atencdo apenas ao essencial
constituem para a personagem humana uma licdo de vida que Ihe proporciona um
novo nascimento; através do «mestre»®, o camponés descobre «com espanto que, além
da fome, havia outras verdades»®, aquelas verdades que conduzem «ao coracdo das
coisas»®. Assim é a poesia de Eugénio de Andrade: em verso ou em prosa.

Resumo

Nos poemas em prosa de Eugénio de Andrade estdo presentes os temas axiais do
autor, assumindo particular importancia a meméria dos tempos infantis. Através da re-
cordacado da infancia rural, o poeta vai construindo um mapa de descobertas essenciais,
destacando-se a poesia e a sexualidade.

Abstract

In Eugénio de Andrade’s prose poems one reencounters the author’s focal the-
mes, special emphasis being placed on childhood memories. By recollecting his rural
upbringing, the poet draws a map of crucial discoveries, among them being poetry

" Miguel Torga, Bichos, 19.2 ed., Coimbra, 1995, p. 63.
2 1|d, ibid., p. 63.
s |d, ibid., p. 67.
& |d., ibid., p. 66.
& 1|d, ibid., p. 67.
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