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Na nota explicativa com que termina o 
livro À Sombra da Memória (1993), Eugénio de 
An drade diz o seguinte: «Terei de reconhecer 

que falo de mim mais do que devia mas, em prosa, ninguém me voltará a encontrar 
noutro sítio – prometo»1. Na verdade, À Sombra da Memória é um volume constituído 
por peque nos textos em prosa, ditados por motivações muito variadas e que, segundo 
a mesma nota, continua Os Afl uentes do Silêncio (1968). Nos dois livros, o poeta fala 
de escritores e pintores; recorda episódios da infância; expõe algumas considerações 
sobre música, poesia e pintura. Ao falar de temas que lhe são tão caros, Eugénio de 
Andrade vai, de facto, desenhando as linhas do seu próprio rosto, não apenas através 
dos apontamentos de carácter mais abertamente autobiográfi co, mas também por via 
de referências que permitem confi gurar um perfi l estético, político e ético. Mas, como se 
depreende da citação transcrita, a associação entre a escrita em prosa e os temas de teor 
autobiográfi co parece não agradar ao poeta. E, com efeito, Eugénio de Andrade não é, 
normalmente, associado à literatura em prosa; o seu nome é, pelo contrário, uma espécie 
de símbolo da poesia portuguesa contemporânea. Sophia de Mello Breyner Andresen, 
por exemplo, é a poetisa, mas também é a contista; Eugénio de Andrade é apenas o 
poeta. No entanto, a sua obra em prosa é considerável. Além dos dois livros já referidos 
– À Sombra da Memória e Os Afl uentes do Silêncio – há que ter em conta o volume Rosto 
Precário (1979) e o conto para crianças História da Égua Branca (1977).

Luiz Pacheco, num artigo intitulado «Excelente Eugénio, em prosa», declara não apre-
ciar o «tipo de poeta remastigador, repetitivo, charneco de si mesmo»2, surpreen dendo-se, 
no entanto, com os «textos de excepção»3 coligidos nos volumes Os Afl uentes do Silêncio
e Rosto Precário. O autor parece, porém, não compartilhar a apreciação entu siástica do 
crítico, por quanto coloca no pórtico de Os Afl uentes do Silêncio a seguinte advertência:

Como Mallarmé, também eu poderia dizer: Eis um livro como aqueles de que não 
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gosto. E não só pelas razões que o poeta refere à frente das suas Divagations

para não gostar de livros assim, esparsos e privados de arquitectura, mas por 

outra ainda, não menos grave a meus olhos: a de não ter sabido distinguir, na 

maioria destes escritos, a fronteira entre prosa e poesia.4

Alguns dos temas que atravessam a poesia de Eugénio de Andrade estão também 
na sua prosa, nomeadamente a memória do mundo da infância e a presença modeladora 
da pintura e da música. Mesmo ao nível do vocabulário essencial, o poeta e o prosador 
encon tram-se muitas vezes; as diferenças residem sobretudo na articulação discursiva e 
no pressuposto teórico segundo o qual «a poesia é a fi cção da verdade», como diz no 
poema «São Coisas Assim», do livro O Sal da Língua:

Quem dividiu comigo a alegria

merecia ao menos

que o trouxesse à orvalhada

e limpa terra do pema. Mas também

o poeta escreve direito por linhas

tortas: a poesia é a fi cção

da verdade.(…)5

Sendo «fi cção da verdade», a poesia é um trabalho de construção que não elidindo 
os dados da experiência do sujeito, os transforma e amplifi ca, num processo de ima-
ginação de que as palavras são, ao mesmo tempo, factor e resultado. Ora, o que parece 
desagradar a Eugénio de Andrade nos seus textos em prosa é precisamente o facto de 
a sua presença ser aí demasiado nítida, excessivamente visível; falta aquele trabalho de 
amplifi cação de sentidos que está bem explicado no poema «Ocorre-me tropeçar», inserto 
em O Sal da Língua:

Ocorre-me tropeçar em ti num linha

que escrevi noutra idade – tão discreta

é a tua presença que ninguém

a não ser eu te poderá descobrir.

(…)

“É o seu peito, a sua boca” digo então,

e na penumbra do quarto por instantes

brilha de novo o corpo do desejo.6

Há um tipo de texto em que confl uem harmoniosamente a vontade de contar e 
a neces sidade de elaboração semântica e estilística: o poema em prosa. Eugénio de 
An drade também tem escrito poemas deste género, com alguma regularidade. Assim, 
é um poema em prosa a longa dedicatória do livro Os Amantes sem Dinheiro (1950); 
4       Eugénio de Andrade, Os Afl uentes do Silêncio, 4.ª ed., Porto, Limiar, 1979, p. 11.
5       Id., Poesia, Porto, Fundação Eugénio de Andrade, 2000, p. 518.
6       Id., ibid., p. 522.
7       Joaquim Manuel Magalhães, Os Dois Crepúsculos – Sobre poesia portuguesa actual e outras crónicas, Lisboa, 

A Regra do Jogo, 1981, p. 91
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em As Palavras Interditas (1951) é também em prosa o poema inaugural que, a partir 
do título – «Primeiramente» – institui o amor como tema central do livro; há em Limiar 
dos Pássaros (1976) um conjunto de textos subordinados ao título interno «Verão so-
bre o corpo», que constitui uma sequência de poemas em prosa, em estreita ligação, 
mesmo sintáctica, com o poema inicial7; e há, sobretudo, dois livros maiores do autor, 
totalmente compostos por poemas em prosa: Memória doutro Rio (1978) e Vertentes do 
Olhar (1987).Olhar (1987).Olhar

Numa entrevista, Eugénio de Andrade fala da «afasia» provocada por Limiar dos 
Pássaros, e alude a um novo livro composto por «poesia em prosa» – trata-se de Me-
mória doutro Rio8. Esta referência é relevante, porque o poeta refl ecte sobre os motivos 
que o levaram a enveredar por um tipo de escrita que, aparentemente, se afasta dos 
preceitos mais exigentes da sua poética. O poema em prosa surge como um meio efi -
caz de contornar a «afasia», funcionando a dois níveis de libertação complementares: o 
escritor retoma o controlo da sua “voz” e a poesia ensaia novos caminhos, adquirindo, 
através da prosa, uma respiração diferente: «A mim, a mudança de clave, como diz uma 
amiga minha, permitiu-me uma respiração mais ampla, um ritmo mais próximo do falar 
materno (…)»9. Considerando que o poema em prosa «não tem entre nós tradição nem 
pres tígio»10, Eugénio de Andrade acaba por concluir que «a fronteira entre poesia e 
prosa, quando a invenção verbal não tem outra fi nalidade que não seja ela própria, é 
pura mente formal; em literaturas adultas, não é raro ambas juntarem as suas águas e o 
resultado podem ser coisas esplendorosas, quando assinadas por esses homens “que dão 
corpo à alma da sua língua”»11. Memória doutro Rio e Vertentes do Olhar exemplifi cam, Vertentes do Olhar exemplifi cam, Vertentes do Olhar
com abundância, a justeza destas considerações.

Nestes dois livros, são glosados os temas que caracterizam de forma muito vincada 
o universo literário de Eugénio de Andrade, e que, por conseguinte, os ligam ao resto 
da obra, mas, por defl uência natural da tipologia textual adoptada, há nestes poemas 
uma dinâmica narrativa que propicia ao poeta a possibilidade de contar e de se contar12, 
sem, no entanto, ter de enveredar por um tipo de discurso que reduza a experiência 
pessoal a uma dimensão simplesmente autobiográfi ca. A diferença entre estes dois tipos 
de discurso é muito clara em textos que abordam o mesmo tema, mas adoptam pro-
cessos discursivos diferentes e, eviden temente, conseguem resultados também muito 
diferenciados. Num texto em prosa intitulado «Como Longa Despedida» e inserto no 
livro À Sombra da Memória, Eugénio de Andrade recorda, a certa altura, que o seu avô 
cons truía casas; e considera então que ele, como poeta, é também um construtor:

Meu avô, aquele que construía casas, era de Castelo Branco. Fez habitações para 

toda a gente menos para ele. Não sei se alguma vez lhe passou pela cabeça que 

8       Eugénio de Andrade, Rosto Precário, Porto, Limiar, 1979, p. 89.
9       Id., ibid., p. 91.
10     Id., ibid.,p. 89.
11     Id., ibid., p. 90.
12     Carlo Vittorio Cattaneo, «Eugénio de Andrade: do “corpo” ao “tempo”», Cadernos de Serrúbia, n.º 1, 1996, p. 

37.
13     Eugénio de Andrade, À Sombra da Memória, p. 112.
14     Em Memória doutro Rio, há no poema «As Nuvens» outra referência à arte de pedreiro: «Hei-de aprender 
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viria a ter um neto também construtor, construtor de coisas pequenas, frágeis, 

leves. Ele usava o granito como material, as suas casas estão ainda de pé; o neto 

trabalha com poeira, sem nenhuma pretensão de desafi ar o tempo13.

Estes dados de natureza autobiográfi ca, bem como a associação estabelecida pelo 
escritor entre o ofício de pedreiro e o de poeta14, haviam sido elaborados no livro Ver-
tentes do Olhar, no poema «Pedras», de uma forma que ultrapassa a mera referência tentes do Olhar, no poema «Pedras», de uma forma que ultrapassa a mera referência tentes do Olhar
biográfi ca, sem contudo, perder o tom de narrativa brevíssima, dominada pelo propósito 
de reconstruir um evento guar dado na memória. O tempo referido é o mesmo, as fi guras 
humanas envolvidas são do mesmo género, a questão tratada é também a mesma; o 
texto é, todavia, muito diferente: a mistura de elementos narrativos e líricos e mesmo 
o tom algo ensaístico de teor auto-interpretativo revelam uma “vontade de fi cção” que 
não rasurando a presença do poeta, lhe atribui contornos que o transformam numa 
persona gem, cuja espessura se vai defi nindo ao longo de todos os poemas. E é essa 
personagem que se defi ne como pedreiro: «A pele rugosa da sua mão ainda a sinto na 
minha. Era pedreiro, como eu – haverá nome mais exacto para o meu ofício?»15.

A dinâmica narrativa inerente aos poemas em prosa de Eugénio de Andrade é 
sinalizada não só pela tendência para a criação de personagens, mas também pela 
existência de indicadores espaciotemporais que permitem, por vezes, delinear traços 
diegéticos propiciadores de pequenos contos16, anunciados, em alguns casos, pelos tí-
tulos que prefi guram uma determinada opção genológica, como acontece, por exemplo, 
nos seguintes textos de Vertentes do Olhar: «Fábula», «Curta-Metragem», «História do 
Sul», «Conto de Inverno»17. Normalmente, esses contos brevíssimos recuperam, de forma 
directa ou indirecta, o tempo e o espaço da infância18, o que explica a proliferação de 
animais e a presença da natureza. Mas, à semelhança do que acontece no conto para 
crianças História da Égua Branca, os animais estão em relação directa com os homens: 
no caso do conto, o velho Cristóvão e os seus três fi lhos herdeiros; no caso dos poemas 
em prosa, a fi gura do poeta.

um ofício de que goste, há tão poucos, talvez carpinteiro, ou pedreiro» (Poemas, p. 288). Miguel Torga, com 
quem Eugénio de Andrade manteve uma privilegiada relação de amizade, também associa a arte de fazer 
versos e o ofício de pedreiro, por exemplo no poema «Cantilena da Pedra», inscrito no Diário em 30 de 
Julho de 1968: «Sem musa que me inspire,/Canto como um pedreiro/Que, de forma singela,/Embala a sua 
pedra pela serra fora… (….)» (Miguel Torga, Poesia Completa, 2.ª ed., Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000, 
p. 769). Sobre a amizade com Torga, veja-se o testemunho de Eugénio de Andrade: «Quando o Adolescente
saiu enviei-o ao Torga, com palavras calorosas, que ele agradeceu também com um livro. Resolvi visitá-lo e 
fui a Coimbra. Começou então uma das mais belas amizades da minha vida» (Rosto Precário, Porto, Limiar, 
1979, p. 59).

15     Eugénio de Andrade, Poesia, p. 401.
16     Maria de Fátima Marinho, «A (Re)Construção do Tempo Perdido em Memória Doutro Rio de Eugénio de 

Andrade», Cadernos de Serrúbia, n.º 1, 1996, p. 117.
17     Eugénio de Andrade, Poesia, p. 394, 402, 403, 414. Em Memória doutro Rio, encontra-se também o título 

«História de Verão» (Id., ibid., p. 285).
18     Carlo Vittorio Cattaneo, art. cit., p. 37: «Em Eugénio de Andrade é quase automático o recurso ao ambiente 

camponês onde cresceu, até porque isso lhe permite recuperar na poesia o que é o momento mitopoético 
por excelência na vida de cada indivíduo: a infância».

19     Eugénio de Andrade, À Sombra da Memória, p. 15.
20     Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p.140.
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Da colorida fauna que habita os livros Memória Doutro Rio e Vertentes do Olhar, Vertentes do Olhar, Vertentes do Olhar
gostaria de destacar três bichos: a cabra, o cavalo e o sapo. Estes três animais estão, 
naturalmente, ligados ao mundo da infância rural do poeta, mas estão também, talvez 
por isso mesmo, associados a dois temas essenciais do mundo transfi gurado por Eugénio 
de Andrade: o erotismo e a refl exão sobre a poesia.

Num dos excertos de «Dunas», o primeiro texto de À Sombra da Memória, a cabra 
é considerada «um animal solar»19, sendo, assim, integrada num contexto semântico 
dupla mente signifi cativo. Por um lado, assume o carácter de animal sagrado que defi -
ne Amalteia, a cabra que foi transformada em ninfa, «depois em deusa alimentadora, e 
por fi m em fi lha do sol»20; por outro lado, participa das características consubstanciadas 
em «Maltesa», o animal que representa a «infância na Beira Baixa» e «sustentou com as 
tetas macias»21 a meninice do poeta. A cabra surge como «símbolo da ama-de-leite e da 
iniciadora, tanto no sentido físico como no sentido místico dos termos»22: sinalizando a 
ruralidade e a infância, é igualmente portadora das marcas do desejo, como reconhece 
Carlos Mendes de Sousa23; e é uma palavra cuja importância lhe confere o estatuto de 
«signo carregado», uma expressão proposta por Luís Miguel Nava para designar os termos 
axiais da poesia eugeniana24.

Estas dimensões são reforçadas pela referência ao pastor, uma das fi guras centrais 
da galeria humana que povoa a poesia de Eugénio de Andrade, e aquela que melhor 
corporiza a aura de júbilo inerente à recuperação das experiências infantis em ambiente 
rural25. No texto «Elegia com pastores ao fundo», de À Sombra da Memória, o poeta, ao 
recordar os tempos infantis passados em Póvoa da Atalaia, faz a seguinte advertência:

Mesmo os que folhearam os meus livros com mão distraída, sabem da presença 

poética de minha mãe. Mas destas terras, eu levei para a minha poesia outra fi gura 

em que se tem reparado pouco, e que seria a terceira de um tríptico, cujo centro 

fosse ocupado tutelarmente pela Mãe, tendo à sua direita a Criança, e à esquerda 

o Pastor – com perfi l assim nítido, não há mais ninguém na minha poesia26.

E a presença do pastor é associada ao despertar da sexualidade, quando no texto 

21     Eugénio de Andrade, À Sombra da Memória, p. 15.
22     Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 140.
23     Carlos Mendes de Sousa, O Nascimento da Música – A Metáfora em Eugénio de Andrade, Coimbra, Almedina, 

1992, p.84: «Mas são as cabras os animais que mais directamente reenviam à infância e ao desejo, enquanto 
reportados a um universo de ruralidade».

24     Luís Miguel Nava, O essencial sobre Eugénio de Andrade, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, 
p. 22-23: «Acontece que na poesia de Eugénio de Andrade, surgem com frequência algumas palavras a 
que, à falta de melhor termo, poderíamos chamar “signos carregados”, dado que parecem transportar em 
si uma forte carga, geralmente positiva, que lhes confere um estatuto especial e lhes permite ocuparem, 
em determinadas circunstâncias, o lugar das outras».

25     Quanto à importância da infância em meio rural, recordem-se as seguintes palavras de Eugénio de Andrade: 
«Das coisas melhores que me aconteceram na vida foi ter nascido numa aldeia da Beira Baixa, e aí ter 
passado toda a minha infância» (Rosto Precário, p. 54).

26     Eugénio de Andrade, À Sombra da Memória, p. 132.
27     Id., Rosto Precário, p. 116-117.
28     Id., Poesia, p. 282-283.
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«Poesia: terra de minha mãe», o espaço físico da infância é igualmente o lugar de nasci-
mento da poesia e da consciência do corpo erotizado:

Porque esta é a poesia que sempre foi a minha: uma poesia que no corpo se faz 

alma para que noutras almas regresse ao corpo. Essa poesia teve origem nestas 

terras, entre a luz esfarelada e a poeira levantada por cabras e ovelhas, rompeu 

na boca e nos olhos daquela gente, despertou com o calor doutros corpos em 

enxergas de folhedo ou sobre a palha rala de alguma choça de pastor, quando 

eu, anos mais tarde, ali vinha ritualmente passar as férias grandes – grandes, 

grandes, grandes, porque então nem os dias nem as noites tinham fi m. Será 

preciso dizer que foi também nestas terras que os sentidos despertaram e se 

abando naram ao desejo doutro corpo?27

Nos poemas em prosa – especialmente em Memória doutro Rio – a cabra e o pas-
tor funcionam, portanto, como sinais que recuperam a descoberta do erotismo e da 
sexua lidade. No poema intitulado «As cabras»28, a referência erótica começa na descri-
ção antropomorfi zada dos animais («negras, muito femininas nos seus saltos miúdos»), 
con tinuando no leite derramando-se «pelo rosto», «pelo pescoço», «pelo peito até», e 
terminando na nomeação do animal oferecido pelo avô: «Chamava-se Maltesa, foi o meu 
cavalo, e não sei se a minha primeira mulher». Em «Outras Tardes»29, a enumeração de 
elementos confi guradores do mundo da infância («palha», «terra», «maçãs») contextualiza 
a pertinência da simbologia contida nas frases fi nais: «Era no tempo em que as cabras 
subiam às falésias. Talvez algum pastor lhes seguisse o rasto. E cantasse então».

Fazem também parte deste conjunto o cavalo, a égua e o potro, cabendo ao cão a 
tarefa de materializar o desejo, num registo acentuadamente disfórico, quando a velhice 
surge como ameaça iminente: «Vou fazer-te uma confi dência, talvez tenha já começado a 
envelhecer e o desejo, esse cão, ladra-me agora menos à porta»30. A elaboração literária 
das recordações depositárias da intrusão da sexualidade no mundo infantil é, tanto em 
História da Égua Branca como nos poemas em prosa, marcada por imagens de violência e 
de um excesso de vitalidade que se exprime, de forma plasticamente impressiva, através 
da musculada elasticidade do cavalo. No poema preambular de Memória de outro Rio, 
«o cavalo de fogo escouceia, relincha no pátio» em acção simultânea com o vento, na 
presença do rapazito que, «ao fundo do horizonte» se afasta «ao abrigo de injúrias»31. 
Vento, rapaz e cavalo são referentes enformadores da representação erótica. O cavalo 
surge, plenamente signifi cativo, num texto de Vertentes do Olhar, datado de 1946, e que Vertentes do Olhar, datado de 1946, e que Vertentes do Olhar
será retomado de forma narrativamente simplifi cada em Memória doutro Rio32. Trata-se do 
poema intitulado «Fábula» – um título cataforicamente relevante no plano genológico 

29     Id., ibid., p. 284.
30     Id., Poesia, p. 301.
31     Id., ibid., p. 281.
32     Id., ibid., p. 283.
33     A propósito do nome das personagens, Paula Morão chama a atenção para a «espessura paradoxal, no 

limite do blasfemo». (Paula Morão, «A infância na obra de Eugénio de Andrade», Cadernos de Serrúbia, n.º 
1, 1996, p. 152).
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e na consequente implicação textual. O núcleo diegético pressuposto pelo título é asse-
gurado por três personagens: Maria, o carpinteiro33 e o observador muito jovem que, 
como “voyeur” desprevenido e deslumbrado, assiste a uma cena de amor «terrível e ao 
mesmo tempo fascinante»34. Num primeiro momento, o inusitado da situação provoca 
no observador receio e medo («Ao princípio, pensei que ele a estava a matar, logo a 
seguir percebi que não, que talvez ambos estivessem a morrer»), para em seguida, por 
um entendimento que passa pelo corpo – «qualquer apelo distante se fez carne em 
mim» – tudo se tornar claro.

É particularmente importante a referência directa à somatização do apelo erótico, 
porquanto Eugénio de Andrade, que tão bem escreveu sobre a poesia de Fernando 
Pessoa, sempre fez questão de demonstrar quanto a sua relação com a corporeidade 
dos afectos se afastava do pavor que o corpo erotizado provocava ao autor de Antinous. 
Pessoa sempre temeu que o amor, tornado desejo, lhe baixasse ao corpo, e esse receio 
é bem aproveitado por Eugénio de Andrade no poema em prosa «O Rapazito de York», 
quando fala do encontro entre Álvaro de Campos e Frederik, o seu misterioso amado: 
«Apesar da casa estar deserta a essas horas, o medo quase impedia que o amor lhe 
baixasse ao corpo»35. No mesmo poema, confl uem, num espaço textual reduzido, as pre-
senças tutelares de Walt Whitman e de Shakespeare, e, numa outra esfera, a de Fer nando 
Pessoa. A referência aos três poetas propicia o reconhecimento de uma intenção autoral 
bem explícita: a afi rmação de um determinado tipo de erotismo, inscrito nos «segredos 
dos versos de Shakespeare e Walt Whitman»36, e a recusa do medo que trans forma o 
apelo erótico em sensação incorporal37. Eugénio de Andrade sabe que «é no centro do 
nosso corpo que nos sentimos religados ou separados do espírito, não direi da terra 
mas do mundo»38; por conseguinte, é muito relevante o facto de o jovem obser vador 
do poema «Fábula» ter o primeiro contacto com o erotismo através do corpo – da 
observação dos corpos alheios e, sobretudo, da sensação física sentida no momento da 
revelação. E é também muito signifi cativo o remate do poema na versão coligida em 
Memória doutro Rio, porque o pastor é associado à cena, funcionando como o portador 
do conhecimento e de uma revelação essencial: «Contei o que vira a um pastor que 
encontrei mais abaixo. Pouco mais velho era do que eu, mas mostrou-me como o prazer 
não tem forçosamente que ver com a culpa. Quem não sabe que os corpos também 
podem ser conjunção de águas felizes?»39. Na versão de «Fábula» falta este tom fi nal 
de serenidade feliz proporcionada pela sabedoria natural do pastor. Com efeito, a posi-

34     Eugénio de Andrade, Poemas, p. 394. O poema encontra-se nas páginas 394-395.
35     Id., ibid., p. 409.
36     Id., ibid., p. 408.
37     Carlos Mendes de Sousa, comentando a maneira como Eugénio de Andrade se relaciona com Fernando 

Pessoa, diz o seguinte: «Na justifi cação do trajecto estético do precursor se inscreve e legitima a oposi-
tividade dos sentidos que irão contribuir para a afi rmação do seu próprio trajecto. Afi rmação de uma 
poesia do corpo, poesia do desejo – um dos caminhos para encontrar o rosto» (op. cit., p. 185).

38     Eugénio de Andrade, Poesia e Prosa, Lisboa, Círculo de Leitores, 1987, p. 37.
39     Id., Poesia, p. 283.
40     Luís Miguel Nava, ao interpretar este texto, chama a atenção para a pertinência de uma leitura baseada 

no conceito freudiano de «cena originária ou primitiva»: «Refere-se Freud, sob esta designação, à cena da 
relação sexual entre os pais que a criança observa ou imagina, segundo determinados índices, interpre-
tando-a geralmente como um acto de violência por parte do pai» (op. cit., p. 42).
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tividade geral do quadro, ancorada na valorização do corpo, não elide a imagem de 
violência40, bem materializada na infrene impetuosidade do cavalo:

Os seios de Maria caíam nus da blusa. Uma das mãos do carpinteiro perdia-se 

nos seus cabelos emaranhados, a outra parecia ter-se enterrado na areia. O resto 

era aquele corpo todo de homem: rígido e fremente ao mesmo tempo, à força 

de concentrar todo o ímpeto nas nádegas, arco de onde a fl echa partia, para se 

cravar exasperada nas entranhas da rapariga. Parecia um cavalo ofegante – os 

olhos cerrados, o suor escorrendo da raiz dos cabelos, espalhando-se pelas costas, 

pelos fl ancos, pelas pernas, quase todas descobertas. Um cavalo cego mordendo 

o céu branco de agosto41.

E a representação orgástica prolonga, de forma plasticamente expressiva, o tero-
morfi smo do acto sexual: «um relincho prolongado encheu o leito do ribeiro, morreu no 
alto dos amieiros. Por fi m, a paz desceu ao mundo»42. A animalização do desejo convoca 
o conto infantil História da Égua Branca, pois também aí a aprendizagem da sexualidade 
é feita de forma desabrida, e a rudeza da descoberta atinge não só a fi gura humana, 
mas também a personagem animal:

Numa manhã em que penava sobre uma ode de Horácio, ouviu uns relinchos 

desa costumados. Parecia que a alma do animalzinho lhe saía pela boca. A pobre 

tremia toda, e tinha razões para isso – o bruto do macho do moleiro trepara-

lhe para cima, e havia-a fi lado pelo cachaço. João quando viu aquilo, fi cou cego 

de raiva. Procurou um pau, mas não viu nenhum. Deu por um sacho perto do 

lagar, correu a buscá-lo e atirou duas sacholadas à cabeça do macho, que o 

estendeu43.

Faltando ao remate de «Fábula» a experiência tranquilizadora do pastor, o poema 
termina de forma agreste: o jovem observador animaliza-se, contribuindo assim para o 
tom de desconforto e agressividade que atravessa o texto todo: «De um salto, atirei-me 
à cama que os seus corpos haviam feito na areia, respirando avidamente, como se o ar 
pudesse trazer-me mais do que o cheiro morno e acidulado da urina». Perante todas 
as interrogações que então surgem, há apenas uma resposta: o silêncio, «o doloroso, 
insu portável silêncio».

A exasperação da urgência erótica surge em vários poemas de Eugénio de Andrade, 
e, de forma ora explícita ora meramente alusiva, é recorrente a associação entre as exi-
gências da libido e as fi gurações zoomórfi cas, não havendo, no entanto, uma acen tuação 

41     Eugénio de Andrade, Poesia, p. 394-395.
42     Id., ibid., p. 395.
43     Id., História da Égua Branca, Porto, Edições Asa, 1977, p. 24.
44     Id., Poemas, p. 571-572, v. 7-13.
45     Id., ibid., p. 365-366.
46     Id., ibid., p. 268-269.
47     Joaquim Manuel Magalhães, «António Botto», in Um Pouco da Morte, Lisboa, Editorial Presença, 1989, p. 
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dos traços grotescos. Há, todavia, a reiteração de uma imagística exacerbada, como se 
pode ver no poema intitulado «Sul», do livro Os Lugares do Lume:

Eram dois cães raivosos, eram duas

cobras enroscadas, eram dois rapazes

rolando pelo chão; lutavam,

mordiam-se, abraçavam-se.

Deviam amar-se muito, para se baterem

com tal ardor. Um sol verde

lambia agora a terra.44

E em Branco no Branco, o poema XXV exprime a mesma agressividade, reforçando 
ainda o cariz sexual da cena descrita:

Raivosos, atiraram-se contra a sombra

de umas acácias que por ali havia,

o corpo dorido de tanto desejar.

Olharam em redor, ninguém os vira,

a terra era de areia, a sombra dura,

também a carne endurecera

e secara a boca, só os olhos

tinham ainda alguma água fresca

Os dedos cegos foram os primeiros

a rasgar, ferir, e logo os dentes

morderam, nem sequer

ao sexo deram tempo de penetrar.

Eram muito jovens; a terra não,

a terra estava exausta,

o coração mordido pelas vespas,

só queria morrer.45

Os animais, signifi cando a urgência e a naturalidade, surgem também em ambientes 
mais amenos, propícios à expansão livre dos sentidos, sem as amarras das convenções 
limitadoras, como se vê no seguinte fragmento de «Verão sobre o corpo», do livro Limiar 
dos Pássaros: «Entre os amieiros escondíamos a roupa e nus os olhos caíam sobre a tímida 
erecção o sexo ladeado já por uma sombra leve e crespa diáfano labirinto dos dedos 
corríamos pela relva assim os cães se perseguiam se lambem uns aos outros caíamos 
sobre a boca entre as pernas um rumor de saliva uma áspera doçura pois era o tempo 
dos medronhos»46. A naturalidade dos animais é, em contextos como este, transponível 
para o domínio do humano, confi gurando, no conjunto das referências, a defesa de uma 

19.
48     Vd. Eduardo Pitta, Fractura – A condição homossexual na literatura portuguesa contemporânea, Coimbra, 

Angelus Novus, 2003, passim.
49     Id., ibid., p. 10.
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ars erotica homossexual que exalta a corporalidade dos afectos, sem restrições de teor 
moralizante. Na poesia portuguesa, a afi rmação do desejo homoerótico, formulada nas 
Canções, de António Botto, através da «coragem gramatical do género do enviado»47, 
tem continuidade consistente em poetas contemporâneos de grande relevo48, mas passa 
também pela poesia de Eugénio de Andrade, pois nem sempre a «passarada» – para 
usar uma expressão de Eduardo Pitta49 – transforma o metaforismo em fugidia alusão 
críptica, pese embora a «linguagem cifrada»50, cuja musicalidade e poder encantatório 
podem funcionar como factor distractivo. No entanto, o processo de reiteração de vocá-
bulos e estilemas acaba por inscrever no texto os sinais de decifração, como acontece, 
por exemplo, com a palavra «potro».

No bestiário particular da poesia eugeniana, o potro ocupa um lugar de grande re-
levo. Nos poemas em prosa de Vertentes do Olhar, o potro está associado ao adoles cente, Vertentes do Olhar, o potro está associado ao adoles cente, Vertentes do Olhar
num processo de metaforização recorrente em vários outros livros do autor. Assim, no 
texto intitulado «Arioso», a esperança materializa-se na representação poética do ado-
lescente: «Mas a poesia é o inferno, e bem sabemos como são estreitas as suas portas. 
Hoje dará abrigo a um adolescente que a chuva trouxe, de crina fulva e esses olhos de 
animal de outra estrela, onde em surdina canta o deserto. Com ele, fi nalmente, o sol faz 
a sua aparição»51. Em «O rapazito de York», Frederik, que tinha «dezasseis ou dezassete 
anos» quando Álvaro de Campos o encontrou em Londres, é também associado à pre-
sença simbólica do potro, pois ele e o autor da «Ode Marítima» passavam «algumas 
tardes estendidos na relva de Hampstead, mas não iam além de algumas carícias, com 
receio de serem surpreendidos. Freddie falava do feno e dos potros de Yorkshire como 
se neles começasse o paraíso»52. E em «Praça da Alegria», surge um «rapazito, com olhos 
de potro manso»53.

Embora as referências ao potro nem sempre tenham um carácter ostensivamente 
erótico, é, no entanto, essa dimensão a mais preponderante, no seguimento de uma longa 
tradição que vem, pelo menos, da poesia grega, exemplarmente representada pelo céle-
bre poema de Anacreonte, no qual a «amada» assume a zoografi a de uma «poldra da 
Trácia» que olha o poeta com um olhar de «soslaio, fugindo impiedosa»54. No universo 
erótico eugeniano, a descrição agreste e disfémica – simbolizada pelo cavalo – tem 
como contraponto a referência alusiva veiculada pela menção ao potro. Neste contex-
to, são particularmente relevantes alguns poemas, cuja densidade metafórica confere 
ao termo «potro» uma pluralidade signifi cativa propiciadora de isotopias diferenciadas 

50     Id., ibid., p. 25.
51     Eugénio de Andrade, Poemas, p. 410.
52     Id., ibid., p. 408.
53     Id., ibid., p. 419.
54     Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade – Antologia da Cultura Grega, 4.ª ed., Coimbra, 1982, p. 118. Da autoria 

de Anacreonte é também muito signifi cativo o poema seguinte: «Ó jovem de olhar virginal,/eu te busco, 
mas tu não atendes,/sem saberes que da minha alma/deténs as rédeas» (ibid., p. 117).

55     Eugénio de Andrade, Poesia, p. 117.
56     Id., Rosto Precário, p. 37: «Todos os meus versos são um apaixonado desejo de ver claro mesmo nos labirintos 

da própria noite».
57     Id., Poemas, p. 284.
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mas con fl uentes. Veja-se, por exemplo, o texto «Soneto menor à chegada do Verão»55, 
de Ostinato Rigore, com os «potros fulvos» que reifi cam os raios solares do verão que 
«chega de súbito», ao mesmo tempo que, em conjunto com «dentes miúdos», «dardo 
mais puro/cravado na terra», associam ao verão a irrupção do desejo. O carácter me-
tapoético do dístico fi nal – «eis como o verão/entra no poema» – permite ainda uma 
outra derivação isotópica que consubstancia um tema central da obra de Eugénio de 
Andrade: a refl exão sobre a natureza da poesia. E também neste domínio, a infância e os 
animais surgem como elementos propulsores do exercício de indagação sobre a poesia 
como «desejo de ver claro», cabendo ao sapo um papel de relevo56.

Em Memória doutro Rio, no poema «A visita do príncipe», as palavras surpreendem o 
poeta, trazendo-lhe um espaço construtor da memória afectiva: «Hoje, ao levantar da né-
voa trouxeram-me a casa sobre o rio, o terraço escassamente iluminado por um lam pião 
que balançava ao vento»57. E, juntamente com o espaço, vem o sapo, «pequeno príncipe 
da vadiagem», que não tinha «outro ofício que não fosse o de receber alguma carícia», e 
que regressava «aos pântanos da sombra», com «a noite inteira nos olhos desmedidos». 
Em Ofício de Paciência, o poema «Às portas do sol» recupera o lar da infância («A casa é 
térrea, prolonga a eira,/o olival»58), misturando alguns dos elementos sacrais do mundo 
poético eugeniano: a casa, as sílabas, as aves e, no mesmo conjunto, a «pulsação de 
sapo» escutada pelo ouvido apurado do menino atraído pelos rumores da natureza. A 
importância do sapo como símbolo do “poético”, nas dimensões existencial e ofi cinal, é 
bem explicitada no poema «Teoria do verso», do livro Ofício de Paciência:

De rojo não há poesia;

não há verso

por mais rasteiro

que não aspire ao alto: estrela

ou farol iluminando o ser

da palavra.

Assim o sapo:

no vagaroso e inocente

e desmedido olhar do sapo

as águas são de vidro.59

O sapo, como «pequeno príncipe da vadiagem», representa o lado mais profundo 
da vida: o essencial. Daí a sua relação com a poesia como forma de «ver claro». É tam-
bém essa dimensão que se encontra em «Bambo», o conto de Miguel Torga inserto em 
Bichos. O apreço que Eugénio de Andrade manifesta por Torga radica na partilha de 
uma sensi bilidade similar perante as coisas da natureza, e há entre os dois poetas uma 

58     Id., ibid., p. 504.
59     Id., ibid, p. 494.ibid, p. 494.ibid
60     Sobre a sintonia existente entre os dois poetas, recorde-se esta passagem do Diário, de Miguel Torga, citada 

por Eugénio de Andrade: «Passou hoje por Coimbra para me ver. Temos o mesmo comprimento de onda, 
e é uma maravilha de sintonização poética. (…) Agora estou sozinho no consultório a tentar reviver as 
duas horas que estivemos juntos. Inútil. Falta o magnetismo humano dos dois pólos do diálogo» (Rosto 
Precário, p. 59).
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sintonia ética e estética que se manifesta em diversos pormenores60. O sapo, enquanto 
símbolo da comunhão mais profunda com a vida, é apenas um dos muitos elementos 
dessa confl uência. Com efeito, Bambo, a personagem torguiana, aparece ao Tio Arruda, 
a fi gura humana do conto, «reluzente de luar e alheado como um poeta»61; e é através 
de Bambo que Tio Arruda percebe que andava «há sessenta anos no mundo, e ceguinho 
como uma toupeira»62. O desprendimento do sapo e a sua atenção apenas ao essencial 
cons tituem para a personagem humana uma lição de vida que lhe proporciona um 
novo nascimento; através do «mestre»63, o camponês descobre «com espanto que, além 
da fome, havia outras verdades»64, aquelas verdades que conduzem «ao coração das 
coisas»65. Assim é a poesia de Eugénio de Andrade: em verso ou em prosa.

Resumo

Nos poemas em prosa de Eugénio de Andrade estão presentes os temas axiais do 
autor, assumindo particular importância a memória dos tempos infantis. Através da re-
cordação da infância rural, o poeta vai construindo um mapa de descobertas essenciais, 
destacando-se a poesia e a sexualidade.

Abstract

In Eugénio de Andrade’s prose poems one reencounters the author’s focal the-
mes, special emphasis being placed on childhood memories. By recollecting his rural 
upbrin ging, the poet draws a map of crucial discoveries, among them being poetry 

61     Miguel Torga, Bichos, 19.ª ed., Coimbra, 1995, p. 63.
62     Id., ibid., p. 63.
63     Id., ibid., p. 67.
64     Id., ibid., p. 66.
65     Id., ibid., p. 67.


