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1. É facto que várias lacunas e defi ciên cias 
prejudicam ainda a dilucidação conceptual e 
a subsequente operatividade histórico-literária 
e hermenêutica de categorias estilístico-perio-

dológicas atinentes ao devir da narrativa no trânsito do século XIX para o século XX. 
Assim acontece com a noção de Impressio nismo, que se vê ainda enredada entre a 
extrapolação de meios perceptivos e expressivos (de boa serventia tanto para a evolu-
ção de realistas e naturalistas quanto para a divergente orientação de decadentistas e 
neo-românticos, ou de simbolistas e modernistas) e a insufi ciente defi nição como sistema 
alternativo de valores estético-literários.

Por outro lado, a poesia lírica tem merecido justifi cada primazia nos estudos consa-
grados a outros estilos epocais (Decadentismo, Simbolismo, Neo-Romantismo e, até, 
Modernismo) dominantes nos períodos em causa.

Apesar disso, porém, é hoje mais notório que o fi m-de-século e os alvores do sé-
culo XX se constituíram em tempos de fecunda crise dos modelos de fi cção narrativa e 
em tempos de emergência não só de uma nova importância da narrativa breve, como 
também de uma busca de novas formas de actualização das potencialidades dessa 
narrativa breve.

2. O papel que o Decadentismo jogou na narrativa do fi m-de-século (e diferen-
temente, por derivas epigonais ou miscigenantes, na das primeiras décadas do século 
XX) tem de compreender-se como efeito da sua integração na recente cadeia pós-bau-
delairiana da modernidade estética e da inerente assumpção do princípio de primazia 
endógena do novo, de acordo com a sua confi guração global como estilo epocal que, 
apontando o seu potencial de desagregação e de túrbida remodelação, assim pudemos 
já sintetizar: «Sob o signo da reacção irracionalista e espiritualista contra o Positivis-
mo e o Cientismo, e no quadro de uma mais lata renovação estética antinaturalista e 
antipar nasiana, o Decadentismo distingue-se pela simbiose da retoma artifi cialista de 
pendores românticos, do pessimismo agónico e do esteticismo mórbido, numa poética 
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da sugestão verbo-musical de matizes perceptivos, oposta à tradição arquitectural do 
discurso literário e afecta ao princípio temático-formal da decomposição»1.

No Decadentismo, a narrativa sofrerá, pois, as descontínuas ou mesmo confusas in-
junções dessas características sistémicas, ao mesmo tempo que se ressente da primazia 
modal da lírica que coevamente a estética do Simbolismo estabelecia. Mas, se é inegável 
esse ascendente em favor da liricização da fi cção narrativa, também é verdade que em 
muitos textos poéticos hegemonizados pelo Decadentismo se foge à lição verlainiana 
e se acolhe a narratividade (em Portugal, bem dotada em Eugénio de Castro e frustre 
noutros autores), por vezes de índole torrencial (vg. em D. João de Castro).

É talvez por idênticas razões que o Decadentismo se realiza menos do que o 
Simbo lismo no poema em prosa, encontrando a sua mais complexa e marcante reali-
zação estético-literária em textos de Fialho de Almeida, no Raul Brandão nefelibata e 
nos «estudos» e «fantasias», «conceitos» e «alegorias» de João Barreira. As designações 
destas ténues sequências diegéticas logo indiciam a subsistência de alguma discursivi-
dade narrativa e, ao mesmo tempo, a contaminação do enredo fi ccional por digressões 
entre fantasistas e refl exivas – mais próximas, em todo o caso, do conto simbólico em 
prosa poética do que, por um lado, da narrativa-ensaio e, por outro lado, do genuíno 
poema em prosa.

Mas a progénie dos Gouaches de João Barreira, tão celebrados em Portugal e no 
Brasil, denuncia que os frutos da estesia de crise decadentista nesta área da narrativa 
não chegarão a consubstanciar uma nova alternativa genológica (que as meras reorien-
tações ideotemáticas, bem patentes, não chegam para constituir). Em todo o caso, é na 
sequência dos Gouaches que colocaríamos as tentativas mais fortes de alteração formal, 
isto é, um novo tipo de textos breves com pretensões simbólico-poéticas, mas que se 
quedam pelo afectado impressionismo, pendente à estruturação iterativa e ao estilo 
anafórico e metafórico: Tristia e Além de Antero de Figueiredo, Alva de Alberto Pinheiro 
Torres, Aguadas de V. Ortigão Sampaio, etc.

A pressão dos motivos e temas paradigmáticos na estesia de crise é o que, em 
contrapartida, mais se faz notar na restante narrativa decadentista. Mas é relevante que 
ela não seja correspondida no romance – o único romance importante nas hostes nefe-
libatas (Os Malditos, de D. João de Castro) tem muito a ver com a evocação das condições 
e dos protagonistas do movimento literário fi nissecular, sobretudo na área portuense, 
mas tem pouco de estética decadentista sob o ponto de vista técnico-compositivo. É 
antes na novela e sobretudo no conto, por vezes já conto breve entre o episódio e o 
aforisma, que se refracta a inspiração decadentista.. Evidenciam-se assim contos ora de 
índole agónica e ocultista (v.g. João da Rocha, Angústias), ora de ostentação mórbida 
(v.g. Júlio Dantas e Manuel Penteado, Doentes), ora de culturalismo mundano (v.g. Hen-
rique de Vasconcelos, A Mentira Vital, Flirts, etc.) – com tendências temático-formais que 
se prolongam no século XX através de autores como Vila-Moura ou Albino Forjaz de 
Sampaio e, de outro modo, através da novelística de Mário de Sá-Carneiro.

1       José Carlos Seabra Pereira, História Crítica da Literatura Portuguesa (Do Fim-de-século ao Modernismo), vol. 
VII, Lisboa, Editorial Verbo, 1995, p. 22.
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3. Mais programático, e mais marcante até no devir da modernidade literária pela 
deslocação do acento para a consciência artística e o fazer da obra na e pela lingua-
gem (situando a exigência endógena do novo preferencialmente aí, e não no carácter 
insólito das realidades empíricas ou das idealidades constituídas em referentes textuais), 
o Simbo lismo leva a que sejam as suas orientações estéticas – mesmo quando objecto 
apenas de difusa problematização ou proposição, como acontece em Portugal – que 
não só potenciem na criação e na crítica certas outras novidades relativas à narrativa 
da viragem do século, mas também coonestem as injunções decadentistas na evolução 
epocal do discurso fi ccional.

Se é incontestável que, considerado em desencontro com a confi guração complexa 
e requintada do homem fi nissecular, com a nova mundividência idealista e intuicionista, 
com a nova prioridade de captação da durée, dos matizes e fl uidescências percepcionais, 
o modelo realista e naturalista do romance entra em crise, é facto também que, sem 
embargo dos contributos convergentes do Decadentismo e das correntes neo-român-
ticas, é a doutrina de orientação simbolista que inspira, alenta e legitima não só essa 
alteração abrangente no sentido da crise do modelo até aí consagrado do romance, mas 
também a derrogação da própria primazia do romance e o encaminhamento da fi cção 
para o gosto da narrativa breve ou fragmentária, para o predomínio do conto sobre 
a novela, enfi m para a reelaboração da novela ou do conto e para a experimentação 
de outros tipos de narrativa breve à imagem das concretizações (então triunfantes) 
do modo lírico. Tudo isso ressalta, aliás, graças à consciência metaliterária, genológica, 
experimentadora, de verdadeiros fi ccionistas como Trindade Coelho (mestre de contos e 
«baladas», e autor de vários textos refl exivos e experimentais), de poetas como Eugénio 
de Castro e de escritores polivalentes, semimalogrados criadores mas valiosos teórico-
críticos, como Carlos de Mesquita.

As novas exigências do Simbolismo euro-americano em relação à narrativa não 
implicavam só objecção às opções temáticas da fi cção realista e naturalista. Também 
provocavam: desvalorização da estrutura discursiva do romance (e, nele, da intriga); 
subalternização da própria novela (mesmo a meio do seu período áureo em França, 
entre 1870 e 1925) à preexcelência do conto (para Villiers de I’Isle-Adam e para Marcel 
Schwob, como para os outros discípulos esteticistas de Poe e Baudelaire, ao contrário do 
romance o conto possibilita a evocação de entidades remotas e a sugestão dum mundo 
eva nescente, desprovido de signifi cado explícito mas prenhe de sugestões simbólicas); 
sondagem de soluções de compromisso através das potencialidades de micronarrativas 
(«Études», «Proses», «Minutes»…) cuja inspiração impressionista se afastava da estrutura 
e da intencionalidade do fait-divers e surgia como ponte óbvia para aquela novelística 
de «retention of the moi» que, segundo estudiosos como Karl D. Uitti2, toda a renovação 
fi nissecular visa.

Porém, impunha-se sobretudo um espírito global de reconversão liricizante – para 
que o Simbolismo recebia incitamentos de vários lados: do Idealismo hegeliano de 
Villiers de l’Isle-Adam ao wagnerismo, da fi losofi a do Inconsciente de Hartmann às re-
fl exões sobre a linguagem que, por 1887, Édouard Dujardin faz na Revue Wagnérienne, 

2       Karl D. Uitti, The Concept of Self in the Symbolist Novel, The Hague, Mouton, 1961.The Concept of Self in the Symbolist Novel, The Hague, Mouton, 1961.The Concept of Self in the Symbolist Novel
3       Édouard Dujardin, Le monologue intérieur. Son apparition. Ses origines. Sa place dans l’oeuvre de James Joyce 
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dos textos programáticos de G. Katui (que nas revistas La Vogue e L’Événement parece 
anunciar La soirée avec Monsieur Teste de Valéry) e de Théodor de Wyzewa (que na Revue 
Wagnérienne parece anunciar o Ulysses de James Joyce).

O modo lírico é promovido pelo Simbolismo a presidir à movência discursiva dos 
textos na surpreendente diluição das fronteiras entre os géneros e subgéneros literários. 
Declara-se então uma crise da narrativa (e do drama, aliás) enquanto forma natural da 
literatura, refl ectida nas tentativas de reelaboração dos seus géneros ou de descoberta 
de alternativas segundo as injunções do paradigma lírico. Isso mesmo anunciava em 
Portugal, no ano de 1889, nos prolegómenos da “revolução” literária sob o signo dos 
esteticismos decadentista e simbolista, um dos principais textos doutrinários das confl i-
tuantes revistas coimbrãs – a «Palestra com o Dr. Topsius» que Alberto Osório de Castro 
(decerto ainda demasiado condicionado pelo prestígio da fi cção de Paul Bourget) encena 
na Boémia Nova: «Século de análise dissolvente, de crise social, de crise fi losófi ca, que 
forma de arte pode melhor condená-lo que a poesia e o romance psicológico, duas 
formas idênticas e iguais do mesmo desdobramento estranho e pungente sobre nós 
mesmos e sobre as almas dos outros? (…) Apenas a poesia vencerá o romance, verá 
você, quando ela se tomar menos precisa, mais estranha e subtil, mais doente e menos 
lúcida, como que uma melodia e como que um nevoeiro pacifi cante e vago…».

Com plena congruência logo sobressaem, nesse fenómeno sobredeterminado que 
foi a metamorfose simbolista da fi cção narrativa, a tentação e a tentativa de aproximá-la 
da poesia, na senda de grandes decadentistas como D’Annunzio ou Valle-IncIán.

É certo que, quase por todo o lado e também em Portugal, o Simbolismo falhou 
em encontrar estremes concretizações numa narrativa que fosse peculiar da sua estética 
de estilo epocal hegemónico; e que, mais do que o Decadentismo e o Neo-Romantismo, 
promoveu muitas vezes a alternativa do poema em prosa preterindo novas confi gura-
ções da narrativa breve ou confundindo estas com a fusão da digressão impressionista 
com a prosa poética.

Mas têm vindo a ser valorizados por estudiosos do Modernismo os caminhos que 
a tacteante narrativa simbolista lhe foi rasgando no devir do regime metonímico para 
o regime metafórico (na acepção jakobsoniana) e, portanto, não só no processo de 
esbatimen to da estrutura dos acontecimentos externos em favor da introspecção e da 
refl exão, da «rêverie» e da análise psicológica ou ontológica, mas também no ânimo de 
experimen tação e inovação que toma viável esse processo e nos procedimentos técni-
co-formais que lhe são correlatos. São-lhe, com efeito, tributários a organização estética 
da narrativa por alusão ou imitação de modelos literários e/ou arquétipos míticos, o 
tratamento do espaço e do tempo segundo a técnica de «repetição com variação» de 
motivos, símbolos ou imagens, etc. Tudo isso implicava uma nova narrativa perspectivada 
a partir da cons ciência dos protagonistas doravante concebida como instância a partir 
da qual o real aparece; e implicava ainda, para a narrativa (como Julia Kristeva viu para 
a poesia simbo lista), uma nova situação dialéctica do sujeito na linguagem.

Antes disso mesmo, porém, o Simbolismo marcara indelevelmente o devir de toda 
a fi cção narrativa moderna (e, por isso, também o da narrativa breve) ao impor a refl e-
xão crítica sobre o ponto de vista e ao associar às alterações da perspectiva narrativa a 
importante inovação técnica constituída pelo monólogo interior. Se a problematização 
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metaliterária do ponto de vista ainda se propunha como pertinente para hipotéticas 
metamorfoses do romance – faz parte, nomeadamente, da concepção de romance wag-
neriano em Wyzewa –, é sobretudo na narrativa breve que se evidenciam os processos 
técnicos da sua actualização, nomeadamente nos contos do Marcel Schwob da «des-
cription progressive» ou nos contos Les hantises de Édouard Dujardin. No superador 
prolongamento dos «romanciers de l’instantané» e dos seus discípulos fi nisseculares 
(Jean Lorrain, E Poictevin, Paul Adam), é esse mesmo Dujardin que teoriza o monólogo 
interior na novela (?) Les lauriers sont coupés (1887), para mais tarde o historiar, já com 
recuo perante as múltiplas narrativas da corrente da consciência e o caso singular de 
J. Joyce.

Embora, graças às suas características de técnica adequada à apresentação ou su-
gestão dos conteúdos e processos psíquicos no seu estado incoativo e transiente, o 
monólogo interior se tenha tomado nuclear em grandes e alentados romances – como 
o próprio E. Dujardin mostrava bem o saber ao rever, por 1931, Son apparition. Ses ori-
gines. Sa place dans l’oeuvre de James Joyce et dans le roman contemporain –, o certo é 
que confere com as motivações do surto fi nissecular das formas de narrativa breve a 
maneira como Dujardin (e com ele os simbolistas euro-americanos) o concebia: «(…) 
et ainsi répond-il essentiellement à la conception que nous faisons aujourd’-hui de Ia 
poésie»3.

Sublinhe-se que a emergência do inédito processo do monólogo interior – alheio 
à disciplina esclarecedora do narrador, irrompendo sem ser pronunciado no íntimo da 
personagem e apenas para ela fl uindo consoante vão correndo imagens e ideias – se 
integra numa mais lata novidade de estruturação formal e de reconversão elíptica da 
prosa poética que toma Les Lauriers sont coupés uma narrativa especifi camente simbolista 
e inconfundível com outras fi cções fi nisseculares paralelamente insólitas, mas de índole 
decadentista – maxime, por exemplo, o A Rebours de J. K. Huysmans. A novela (?) Les 
Lauriers sont coupés distinguia-se sem dúvida por um labirinto temático que, sabemo-lo 
hoje, antecipava Joyce; mas a obra de E. Dujardin não menos se distinguia pela introdu-
ção de uma nova forma – uma forma, diríamos, para suscitar sintomas, uma forma não 
de desenrolar de eventos ou de desenvolução de caracteres, mas sim de circularidade 
ou acumulação de indícios imagísticos e simbólicos.

Ora, se pensarmos que Ortega y Gasset caracterizará a narrativa modernista como 
aquela que deixa de ser um relato de aventuras para se tomar um jogo de fi guras, e, 
por outro lado, que o «easy rhythm» teorizado retrospectivamente por E. M. Forster em 
Aspects of the Novel é o da forma «repetition plus variation»4, constatamos que a novela 
(?) de Dujardin e quantas dela se aproximam na viragem do século (inclusive em Por-
tugal) não só relevam do marco histórico-literário constituído pela narrativa breve do 
Simbo lismo, como fazem caminho para a narrativa modernista.

Em Portugal, o abalo desestruturante e o impulso prospectivo, trazidos pela difusa 
doutrinação simbolista a um mitigado lastro de inovação oferecido pelas Prosas Simples 

et dans le roman contemporain, Paris, Albert Messein, 1931, p. 59.
4       E. M. Forster, Aspects of the Novel, London, Edward Arnold Publishers, 1960, p. 154.  Aspects of the Novel, London, Edward Arnold Publishers, 1960, p. 154.  Aspects of the Novel
5       Maria Celeste dos Santos Januário, Marques. História d’um perseguido de Afonso Lopes Vieira. As ambiguidades 

do discurso carnavalesco. Ruptura, vida e morte, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas-Universidade 
Nova de Lisboa, 1994.Rumos de Narrativa Pré-modernistaNova de Lisboa, 1994.Rumos de Narrativa Pré-modernista | José Carlos Seabra PereiraNova de Lisboa, 1994. | José Carlos Seabra Pereira
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(1886) de Guilherme Gama, levam em certos momentos ao limiar de uma nova solução. 
Assim, Trindade Coelho, que no conto poético «Maria – Monólogo dum sonâmbulo» de 
1893 subvertia o bucolismo e o lusitanismo literário numa insólita decomposição da 
frase e do texto, chega a conceber o conto como «a forma intermédia da arte literária 
(…) entre a prosa e o verso» e qualifi ca metaliterariamente Os Meus Amores (1891) 
como colectânea de Contos e Baladas. João Barreira, por seu turno, aproxima-se por 
vezes daquela renovação requintada e musical que o Eugénio de Castro das «Prosas 
deco rativas» projectava em 1892 para a prosa literária na modernidade anti-naturalista 
da «Advertência» à série de poemas em prosa «Safi ra» («uma prosa onde a música das 
palavras se case com a tendência musical das ideias, uma prosa requintada e singular 
como certas estufas de Nice onde se violenta a natureza»). E Carlos de Mesquita atribui 
ao para-heterónimo Bartolomeu de Frágua, na «Notícia dum Romancista Inédito» (1900), 
uma narrativa que desloca a leitura para «indecisos fantasmas que se movem sobre uma 
tenebrosa imensidade povoada de entidades metafísicas».

A tudo o que aí houve de incipiente, mas também de fecundas intuições e incoativa 
actualização de ricas virtualidades, juntam-se os traços indeléveis que a estética simbo-
lista imprime aos contos excelentes de António Patrício: na prosódia palimpsesticamente 
versifi catória (parágrafos e parágrafos de «Diálogo com uma Águia», de «Suze» e de «O 
Veiga» correspondem à distribuição linear de estrofes de decassílabos ou alexandrinos), 
na versatilidade alusiva e nos recursos formais de estranhamento perceptivo. Assim se 
redimensionam, aliás, as também insofi smáveis componentes decadentistas e neo-român-
ticas dessas poliédricas narrativas breves.

Note-se, en passant, que Serão Inquieto remata por um texto de aparência não 
fi ccional, mas duplamente signifi cativo no devir primonovecentista da narrativa breve. 
Por um lado, a sequência de refl exões fulgurantes com o título «Words…» relevam de 
um pendor para a indistinção do relato com o aforisma, sendo que este se alargará em 
voga (com Albino Forjaz de Sampaio e outros) num período onde podemos dizer que 
se acentuam as características destacadas por historiadores e teorizadores do chamado 
micro-relato, como Irene Andres-Suárez (nomeadamente o reforço dos valores conota tivos, 
do efeito projec tivo do título, da concentração numa situação simbólica ou na metafori-
zação dum estado de ânimo); por outro lado, os fragmentos cintilantes ou lapida res de 
«Words…» são dados como extractos de um caderno de notas de C. F., ex-condiscípulo 
do autor que, talvez entre Heine e Nietzsche como certo Fradique Mendes, compusera 
também «uma obra de humorismo lírico, de ironia comovida e fi losófi ca: – A Metafl sica 
de uma borboleta».

4. São ainda parcialmente tributários do impacto do Simbolismo no modo narrativo 
os processos que potenciam a exploração reversa da técnica impressionista e a sua in-
tegração superadora nos rumos expressionistas em Fialho de Almeida, em Raul Brandão 
e no Marques de Afonso Lopes Vieira.

Desde os estudos pioneiros de Costa Pimpão foi-se reconhecendo todo esse processo 
em Fialho de Almeida, que ao mesmo tempo promovia a emancipação dos caracteres 
temáticos e estilísticos afectos à bizarria «artiste» e confortava a opção pelo conto no 
romancista fracassado que Fialho também se julgava.

Quanto a Afonso Lopes Vieira, a novela «Marques» (História dum perseguido), tão 
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contrastante pela faceta de intervenção ideológica com as visões estereotipadas da 
trajectória do autor, revela-se bem insólita pela personalidade do protagonista, vivendo 
no patético e no grotesco a luta inglória pela identidade pessoal, pelo reconhecimento 
do nome e de si mesmo; e revela-se ainda mais interessante na desconstrução e experi-
mentação do discurso narrativo.

De facto, «Marques» impressiona como novela (des)estruturada em congruência 
com o regime alucinatório e onírico, esquizofrénico e fantástico em que vive o seu 
prota gonista. A sua história é narrada descontinuamente, com uma justeza afi nal que 
os modelos do Realismo e do Naturalismo não propiciavam: episódios fl agrantes, ana-
lepses, monólogos interiores, efabulações em jeito de parábola pelo “poeta” Benvindo, 
falas de profetismo irónico pelo escriturário e “fi lósofo” Roldão, inadvertidos relatos de 
intros pecção fantasmática e de pesadelos pelo anti-herói Marcos – tudo se emalheta 
com efi caz estranhamento nesta narrativa pioneiramente desalinhada.

Mas já no I Ciclo de Conferências sobre a Narrativa Breve, em boa hora concebidas e 
promovidas pelo Centro de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, aquela nossa 
leitura dos inovadores aspectos técnico-compositivos da novela de Afonso Lopes Vieira 
e o seu posterior estudo sob a óptica de As ambiguidades do discurso carnavalesco. 
Ruptura, vida e morte (levado a cabo por Maria Celeste dos Santos Januário)5, encontra-
ram excelente prossecução na análise de Marques que Paulo Alexandre Pereira então 
apre sentou6, modulando o esquema de traços distintivos da moderna narrativa breve 
de matriz impressionista proposto por Suzanne C. Ferguson7.

Agora, gostaríamos de sublinhar que, em nosso entender, no Marques de Afonso 
Lopes Vieira como no Raul Brandão de que iremos falar, se verifi ca que o Impressionismo 
literário – irredutível às técnicas de estilo e linguagem de uma estética do momento 
(sem dúvida importantes para fazer do texto o acto mesmo de percepção) enquanto 
estilo epocal que dá expressão sintética e irónica a uma visão do mundo marcada pela 
relatividade (e tentada ou traída pela atomização do mundo mental e objectal) – se 
gera nas entra nhas do Naturalismo para, podendo correr ainda paralelo a ele (como 
no Arno Holz do «Impressionismo sensacionista»), abrir afi nal para o Expressionismo 
e para o Futurismo enquanto manifestações literárias de Consciência explodida num 
universo fragmentado.

Em Raul Brandão, declarando-a após a comparticipação n’ Os Nefelibatas (1891),
subscritos pelo pseudónimo colectivo Luís de Borja, a crise do romance em favor das 
formas várias de narrativa breve tomou outras feições, embora passasse no fi m-de-século 
pelo fascínio do conto fantástico e do folhetim alegórico e, posteriormente, pela integra-
ção de similares sintagmáticas narrativas em discursos com heterogénea composição 
de mais longo curso.

6       Paulo Alexandre Pereira, «Aspectos da modernidade em Marques (Historia d’um perseguido) de Afonso Lopes 
Vieira», in Maria Saraiva de Jesus (coord.), I Ciclo de Conferências sobre a Narrativa Breve, Aveiro, Centro de 
Línguas e Culturas-Universidade de Aveiro, 2001, p. 45-54.

7       Suzanne C. Ferguson, «Defi ning the Short Story. Impressionism and Form», in  Michael J. Hoffman, Patrick 
D. Murphy (eds.), Essentials of the Theory of Fiction, London, Leicester University Press, 1996, p.287-300.
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Toda a obra novecentista de Raul Brandão se distingue pela (des)estruturação frag-
mentária e reiterante, porque toda ela vive em regime paroxístico e contrapolar ou 
ambivalente; e isso provocou no primeiro quartel do século XX um efeito desconcertante 
que motivou, primeiro, reacções críticas incompreensivas, depois valorizações reticentes, 
enfi m reconhecimento do alto valor pioneiro.

Com força e originalidade que parecem potenciadas pelos próprios constrangi-
mentos que para a composição narrativa provinham das facetas principais de inquirição 
metafísica, efabulações da «dor» e atmosfera poética, a obra de Raul Brandão é a que 
na viragem do século mais põe em causa o paradigma naturalista e mais desagrega o 
modelo realista. Sem embargo de algumas inadvertidas afi nidades com o Modernismo 
nas rupturas técnico-compositivas da narrativa e em acenos à soberania da linguagem (e, 
portanto, à precedência do trabalho literário na e pela linguagem), o que Raul Brandão 
melhor antecipa, a nível semântico-pragmático e a nível técnico-compositivo, é a litera-
tura de inspiração existencialista, a narrativa do absurdo e a requestionação formal do 
nouveau roman. Entre as heranças fi nisseculares e esses rasgos precursores afi rmam-se 
os parentescos com o Neo-Romantismo saudosista; mas a mais congruente integração 
sistémica do universo fi ccional e do discurso narrativo de Raul Brandão, da sua surrea-
lizante subversão do real pelo «sonho» e do seu idiolecto literário, parece sem dúvida 
a da sua leitura à luz do Expressionismo. No contexto desta conferência essa índole 
expres sionista, tão singular em Portugal, não é sáfara em consequências; mas convirá 
decerto destacar mais outros aspectos.

O trajecto fi nissecular de maturação do escritor é ponteado por contos (e crónicas) 
cada vez mais singularizadores da sua integração decadentista. Num momento relevante 
desse trajecto – aquele em que Raul Brandão se toma um dos directores da Revista 
d’Hoje, «Publicação de Arte e do Sobrenatural» –, a sua especial atracção pela temática 
de «O anarquismo», isto é, a ponte para a recreação estética do mundo do vício e da 
miséria, para o gosto da observação do sofrimento e a sua consagração dolorista como 
fatalidade positiva, e a captação na experiência acrata de uma excitada convicção de 
sonhadores em avatar do imorredoiro sentimento religioso, manifesta-se não apenas 
em divagações refl exivas, mas também em pequenos quadros efabulados que lhes 
sucedem. Logo depois, enquanto na Revista d’Hoje insere excertos do «Diário» de K. 
Maurício (perso nagem fi cta que d’Os Nefelibatas passará à História dum Palhaço, 1896), 
Raul Brandão desdobra-se em colaborações na imprensa, entre as quais se destacam 
algumas «Sextas-feiras» no Correio da Manhã – textos extraordinários com evocações 
impressionistas do noctívago baudelairiano e com alegorias ou contos fantásticos de 
motivações deca dentistas; corporizações do profundo pessimismo em inimitáveis fi guras 
de loucos, de anarquistas, de clowns, de seres disformes ou misteriosamente doentes.

Na História dum Palhaço, o fragmentarismo estrutural, o difuso especular sob o signo 
do niilismo moral, a prosa sacudida, de curtos períodos e nominais, por vezes reduzidos 
a uma única palavra, justifi cam-se pela íntima ligação à índole fantástica e nevrótica de 
fi guras e ambientes, e constituem insólitos factores de requestionação e de renovação 
da novelística.

N’Os Pobres (redigidos em 1899-1900, embora só publicados em 1906), Gabiru, 
ema na ção fantástica do autor-narrador e fi lósofo orgânico dos miserandos, leva o seu 
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desarticulado e complexo esforço de emancipação humana até «inventar uma língua 
nova», com que pudesse cabalmente dizer-se e denunciar a vida social como violen-
tação organizada, a educação como instrumento de normalização esterilizadora, etc.; 
e ao mesmo tempo, Os Pobres prosseguiam a tentativa (oriunda do Simbolismo) de 
sín tese entre modos literários sob primazia dos valores da lírica e nos meios estilísticos 
próprios da prosa poética (sobretudo as fi guras de reiteração e a estruturação triádica 
dos sintagmas).

Finalmente, sublinhe-se que o remate da trajectória literária de Raul Brandão se 
realiza num notável O Pobre de Pedir tão ambivalente na condição semântico-pragmática 
– entre a fi ccionalidade e a referencialidade imediata à realidade empírica da experiência 
pessoal do autor e do seu contexto existencial – quão ambíguo na estruturação formal 
– só predominantemente narrativa autodiegética de forma diarística. A efabulação, com 
sua insólita sucessão de acontecimentos (revolta milenarista de camponeses, fuga do pro-
tagonista para a cidade, noite apocalíptica, fuga de Stela com os revoltosos, re gresso do 
protagonista à aldeia…) serve de esquema de sustentação ao discurso interior; e, sendo 
«Confessionalismo na voz do outro, que sou também eu», O Pobre de Pedir realiza pelo 
monólogo interior «a contradição que há entre mim e mim», num dialogismo em que 
o sujeito se vai confrontando consigo mesmo (ou com o seu «fantasma») na alteridade 
da natureza instintiva, da máscara social, da transcendência sagrada, da humanidade que 
se afi rma outra no feminino (Sílvia, Stela) e na classe social (camponeses pobres).

5. No interlúdio, tão compósito e oscilante, que a narrativa conhece entre o Natura-
lismo e o Modernismo, assinalemos a crescente preocupação psicologista que, entre 
outras vias, experimenta uma poética de fi cto memorialismo e de fi cta epistolografi a. 
Exemplifi cativo das aspirações e potencialidades dessa tendência, mas também das limi-
tações de execução que ainda marcam essa fase, é o livro Prosas e Versos de Belchior da 
Nóbrega que Henrique Trindade Coelho lança entre a equívoca vertigem proto-hetero-
nímica que, na senda de Fradique Mendes, tentara Carlos de Mesquita com Jerónimo 
Freire ou Raul Brandão com K. Maurício, e a estratégia neo-romântica de autentifi cação 
vivencial do discurso literário que, por muitos outros, Júlio Brandão tomara recorrente 
(endossando a uma personagem fi cta a autoria de textos de que o escritor seria apenas 
o transmissor). Trata-se de obra morfologicamente compósita: primeiro, narração ana-
léptica da vida do herói senhorial, levada a cabo por um sobrinho (que remonta a eras 
revolvidas da crónica familiar); seguem-se as «Cartas» de Belchior da Nóbrega que, sem 
verdadeira autonomização do discurso, complementam o retrato do herói e o traçado 
da sua deriva, sublinhando a sua fradiquiana componente cosmopolita e até exótica; por 
último, sequência de 29 sonetos também atribuídos a Belchior da Nóbrega. No fundo, 
visa-se uma réplica neo-romântica e lusitanista do Afonso da Maia queirosiano, mas a 
inovação formal ensaiada para a consumar pouco além foi da justaposição de discursos 
relevando da actualização de códigos de géneros diversos.

Complementarmente, em relação aos dois principais candidatos primonovecentistas 
à sucessão queirosiana – Manuel da Silva Gaio e Carlos Malheiro Dias –, assinalemos 
que o primeiro afaz repetidamente a mão para o romance construído à maneira de Eça 
(Torturados, 1911) através de novelas curtas (Pecado Antigo, 1893) e longas (A Dama de e longas (A Dama de e longas (
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Ribadalva, 1901, Últimos Crentes, 1904, 1904, 1904 irónica revisitação em prosa quase poética do 
visionarismo sebástico) e através de contos (outra Dama de Ribadalva, 1903), enquanto 
Malheiro Dias faz o percurso inverso, abandonando as grandes construções romanes-
cas a partir de 1902 (com a «novela romântica» A Paixão de Maria do Céu, historicista, 
passio nal e alegórica), para se destacar inovadoramente «nos moldes breves» quer do 
dito «romance de magazine» – O grande Cagliostro (1905), novela de aventuras em mo-
derna feição policial, com inegável vigor folhetinesco –, quer de contos (A Vencida,1907)
que por vezes se revelam narrativas breves quase sem história (que, no dizer de Óscar 
Lopes, prenunciam Torga).

A outra fi gura que – além do já focado Raul Brandão e omitindo agora, por razões 
diferentes, Aquilino e Manuel Ribeiro – se evidencia na audiência pública durante os 
primeiros decénios do século XX, é Antero de Figueiredo, que faz um trajecto de gra-
dativo apego (mais sob signo camiliano do que queirosiano) a longas narrativas, aliás 
de inspiração variada e de idêntico sucesso epocal. Parte, porém, de experiências diver-
gentes, mais prometedoras do que plenamente conseguidas. Após as já referidas no fi m 
de século, destacam-se a «Novela de Teatro» Cómicos (1908) e a novela de epistolografi a 
unidireccional Doida de amor (1910). Sobretudo a primeira surpreende pela sintagmática 
assumidamente desconexa, fazendo passar por entre observações marginais do narrador 
homodiegético (Manuel do Monte) a expressão da crise do protagonista seu amigo 
(João Eduardo) e do desfecho trágico dos seus amores com Regina através de páginas 
de diário fragmentado, cartas, relatos de episódios…

6. De vários casos de miscigenação do esteticismo fi nissecular (mormente de índole 
decadentista) com tendências neo-românticas da viragem do século e dos primeiros 
decénios do século XX ressalta uma comum opção fi ccional (por vezes doutrinária e 
até metanarrativa): a preferência ou a atracção exclusiva pela narrativa breve, isto é, 
pela novela e sobretudo pelo conto e seus avatares minimalistas (contarelo, episódio 
efa bulado, etc.).

O caso mais notável neste âmbito é, sem dúvida, o de M. Teixeira-Gomes, que – pela 
fundamentação teórica, pela consciência artística, pelos gostos temáticos, pelo apuro 
escritural, pelo prazer verbal – atinge culminâncias daquele esteticismo e, ao mesmo 
tempo, rompe com o seu convencionalismo sociocultural ao insufl á-lo, de assumido in-
dividualismo epicúreo e amoral, sob o ascendente predilecto de Nietzsche. No discurso 
misto da narrativa breve de M. Teixeira-Gomes, que por vezes se arrisca até à aparência 
inorgânica, a valorização dos poderes genésicos da própria linguagem (na sequência 
da lição simbolista de poli valência e sugestão) e até a convicção de que é o estilo que 
imortaliza as obras-primas (na sequência de Flaubert, dos Goncourt, do Decadentismo) 
associa-se ao desígnio de afi rmação vital na própria experiência textual, enquanto legí-
tima transfusão de uma individualidade excepcional (em sintonia com as aspirações 
epocais do Neo-Romantismo vitalista).

Adentro da subalternização dos modos e géneros tradicionalmente preponderantes 
e de uma estética de fl uidez das fronteiras dos géneros e subgéneros que lhes servem 
de alternativa, através da exploração em narrativas breves dos códigos da novela e do 
conto, da carta e da crónica (impressões, digressões), M. Teixeira-Gomes distingue-se por 
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defender e efectivamente cultivar o rigoroso acabamento estrutural e estilístico. Assim, 
busca a «acabada perfeição» (com que no Carnaval Literário defende a dignidade das 
criações «curtas») mas preserva em simultâneo, sem defectividade fragmentária, o gosto 
digressivo e multipolar em infracção à necessidade diegética (veja-se, por exemplo, «Mar-
gareta», no seio da colectânea Novelas Eróticas, toda dominada pelo infl uxo do acaso e 
pelo gosto do imprevisível ou do fantasista). Como assinalou Urbano Tavares Rodrigues, 
nos contos de Teixeira-Gomes quanto mais esse tipo de empreendimento narrativo se 
toma subjectivo e/ou fantástico mais ganha em originalidade e força de comunicação.

Quanto a Justino de Montalvão, membro do grupo dos nefelibatas portuenses, muito 
chegado quer a Raul Brandão quer a António Nobre, teve sem dúvida uma participação 
na dinâmica grupal mais relevante do que a parca criação literária fi nissecular deixaria 
perceber, mas que os artigos dispersos por periódicos do último decénio do século XIX 
refl ectem. Com um intercadente trajecto de escritor, diplomata e memorialista, típico 
da época (de António Patrício a Alberto d’Oliveira e tantos outros), Justino de Montal-
vão exemplifi ca bem a eleição da narrativa breve em autores formados no «novismo» 
esteti cista (ou no seu epigonismo primonovecentista, como é o caso de Veiga Simões, 
também diplomata e autor dos contos wagnerianos de Nitockris, 1908, e das rêveries 
de Elegia da Lenda), mas que tendem a, com velada tensão ideológica, congraçar nos 
inícios do século XX um substrato decadentista com novas tendências neo-românticas 
– neste caso, ora de maiores afi nidades com a corrente vitalista e emancipalista, ora 
mais consonantes com a corrente saudosista.

Por fi ns de 1891, o opúsculo colectivo Os Nefelibatas (em cuja redacção reivindi-
cou ter comparticipado) esboça-lhe um perfi l de «organização oriental de artista (…) 
enca rando a Arte com o delicado egoísmo dum sibarita (…), indagando na velha Alma 
Humana fi lões ainda inexplorados, cinzelando o seu Sadismo (…)». Por essa altura, dele 
se anunciavam nada menos que três obras: Arte decadente (Perfi s literários – Crítica), Vi-
trais e Sadismo; e se a primeira deveria recolher as crónicas de intervenção «novista», 
com orientadas impressões de leitura ou evocações empáticas de nefelibatas – como 
as que então dispersava pela imprensa, antes de as metamorfosear no cosmopolitismo 
vivido de Poeira de Paris (1908) ou nos celebrados diários de viagem de Itália Coroada 
de Rosas (1910, (1910, (1910 4ª ed. 1928) 4ª ed. 1928) 4ª ed. 1928 –, as outras duas obras deveriam confi gurar-se ora como 
breves efabu lações ao jeito de João Barreira, ora como fugazes assomos discursivos a 
pender para o poema em prosa – tal como na Revista d’Hoje, por 1895-96, por 1895-96, por 1895-96 indiciara a 
publicação de «O jardim encantado (Pequena alegoria)» e «Balada de quem esperta».

Quando nos alvores do século XX Montalvão decide publicar contos, na colectânea 
Os Destinos (1904, (1904, (1904 reed. 1928) deparam-se-nos maioritariamente breves narrativas que 
ora parecem transpor para a prosa variações parafrásticas de poemas do Só, ora soam 
como antecipações brandonianas da fantasia macabra das Prosas Bárbaras editadas 
postu mamente no ano seguinte ao de Destinos. Entretanto, contos como «A Estátua» 
sintonizam, mercê da sensualidade jubilosa e da erótica hedonista, as manifestações 
críticas em que Justino de Montalvão converge com o “progressismo” ideológico dos 
neo-românticos vitalistas (mormente em certa palinódia na Seara Nova, onde o antigo 
nefelibata pro pugna a erradicação do esteticismo mórbido). Já em 1906, num opúsculo 
colectivo consagrado por Tomás da Fonseca e outros a O poeta cavador Manuel Alves, 
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Justino de Montalvão parcialmente se retracta, visto que, pelo entreposto neo-român-
tico do Volks geist, transitava do artifi cioso esteticismo fi nissecular para o consolador 
expressivismo; depois, enquanto Pascoaes o incluía nos sucessivos ensaios de cânone 
literário «lusíada», Montalvão chegará em 1924 à proposta seareira da «Nova Estética» 
de intervenção ético--social, que no seu caso só a narrativa breve poderia actualizar.

Não menos polígrafo e bem mais prolífi co, Vila-Moura ilustra uma variante destas 
combinatórias, mas num processo evolutivo que arranca das ambiguidades entre a óp-
tica naturalista e a óptica decadentista (no tratamento chocante de bizarrias mórbidas 
e eróticas) e que aporta à reconversão católica e nacional-corporativista da sentimentali-
dade e do heterotelismo neo-românticos (cujos mitos amorosos lusitanistas ecoam na 
duriense Raiz em Flor de 1931). De permeio fi ca um trajecto de fi cção narrativa que opta 
pelas formas da novela e do conto, e que, em rigor, desde o sucesso de escândalo com 
a inicial Nova Safo (1912) já se deixava intuir por detrás de «o vício iluminando a Arte» 
em torno da protagonista Maria Peregrina (efectivamente “rara” na excentricidade de 
atitudes e “errante” no cosmopolitismo das relações). Os volumes seguintes de «Contos 
e Novelas» (os Doentes de Beleza de 1913, os Boémios de 1914, de 1914, de 1914 os Obstinados de 1921) 
recom põem idêntica matriz com infl uxos do saudosismo irradiante de Pascoaes e do 
núcleo da Renascença Portuguesa, em que entretanto Vila-Moura se integra e em cuja 
A Águia colabora assiduamente – o que muito se refl ectirá também nos Novos Mitos de 
1934. De Almas do Mar (1924) para Piedade (1934) acentua-se a atracção pelos híbridos 
trechos de impressões e de ténue efabulação, num registo sob o ascendente de Raul 
Brandão.

Abdicando neste momento da análise, interpretação e valoração da obra fi ccional 
de Vila-Moura, importa sublinhar a candência da opção pela narrativa breve em autor 
tão produtivo e de tal notoriedade epocal – pendor que se assinala sobretudo quando 
em 1924 se lança na publicação da série «Novela Mensal» que, em sucessivos episódios 
de tese, ilustram a referida evolução ideológica desde Pão Vermelho até Palma Mater.

7. Já nestes (e noutros) exemplos de narrativa breve que releva da miscigenação 
de tendências estético-literárias se detecta esta relação do Neo-Romantismo com a 
narratividade: ao invés do que ocorre nos autores ou textos mais estrememente marca-
dos pelas estéticas decadentista e simbolista, não se pode afi rmar que na narrativa 
neo-romântica (ou de dominante neo-romântica, em casos de desdobramento fi ccional 
de poetas em verso, como a Florbela Espanca já por nós estudada, ou em prosa lírica, 
como o Pina de Morais vindo da leonardina Ânfora Partida, 1917) se esbate o apelo de 
contar em favor da sondagem poética da «retention of the moi» e dos arcanos simbó-
licos da condição humana.

Em contrapartida, o refl exo de contar resolve-se numa deriva narrativa em torno 
dos motivos emocionais do eu (e, por isso, às vezes também se aproxima da modulação 
lírica). Com essa deriva se conecta a preferência pelo conto e pela novela – curiosamente 
parecendo reverter às formas compositivas que a emergência da sensibilidade elegera no 
Pré-Romantismo: novela epistolar, novela diarística, ou memorialística, ou testamen tária… 
E, se deixarmos agora de remissa a consideração da novelística em Teixeira de Pascoaes 
e no núcleo saudosista, importa destacar que aquela deriva narrativa se conecta também 
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com a inspiração dos motivos e personagens na constelação ideotemática tradicionalista, 
pelas vias, paralelas ou interseccionadas, da retoma ruralista e da intenção psicologista, 
padronizadas por Trindade Coelho (pai) e por Júlio Brandão.

Lembremos, de novo, que são «Contos e Baladas» que n’Os Meus Amores, por vezes 
já com estrutura e estilo de fi cção psicologista, se narrativiza a análise diversifi cada da 
afectividade humana, ao mesmo tempo que superiormente se concilia a representa-
ção empática do meio com a superação da mimese na intencionalidade simbólica, a 
vero similhança dos retratos e a genuinidade da linguagem com a idealização e com a 
depuração estilística.

Por seu turno, Júlio Brandão concretiza a sua evolução, desde os textos decaden-
tistas e simbolistas do fi m-de-século até à integração no Neo-Romantismo do primeiro 
quartel do século XX, na novela (sentimental e epistolar) e sobretudo nos contos afi ns 
ou no apólogo espirituoso (que sobejamente já estudámos noutro ensejo e onde pu-
demos destacar o processo de encaixe de recontos atribuídos às personagens, numa 
espécie de metamorfose – cônscia? intencional? – da «alma oral» que parece marcar os 
primór dios do conto). E se no centro desse universo cordial que é a fi cção em narrativa 
breve de Júlio Brandão está o amor idealizado, o esquema passional de enamoramento 
e suas consequências, os embates extremos da paixão com o destino ou os obstáculos 
humanos e as reacções extremas que lhe correspondem na acção ou na cisma dos 
amantes, nele comparecem também, em alternância com a evasão pelo histórico, pelo 
lendário, pelo maravilhoso, a evasão ruralista (ou a variante conventual da metamorfose 
bucólica) e a evasão folclórica.

Por isso, de Júlio Brandão não fi cam longe contistas que se distinguem pela rege-
neração rústico-tradicionalista, quer se trate de autores cuja juvenilia decadentista se 
deixa sanear – como é o caso do Antero de Figueiredo de Partindo da Terra (1897)
– quer se trate de autores sob marcada infl uência de Trindade Coelho: escritores menores 
mas com lances estimáveis, que convivem com o mestre de Os Meus Amores – caso do 
Santos Melo de Telas Vivas (1885) – ou se consideram seus discípulos – caso de Júlio de 
Lemos –, ou se arvoram em seus émulos – caso de Eduardo Perez –, ou desaparecem 
prematuramente – caso sobretudo de Alfredo Serrano.

8. Persistem, todavia, os rumos contrastivos no relançamento da narrativa breve a 
caminho do Modernismo.

O caso de Carlos Parreira exemplifi ca bem o tipo de narrativa preferível ou possível 
para certa linha de esteticismo túrbido e afectado que singra desde o fi m-de-século 
até aos arredores históricos do Modernismo: para além do epigonismo temático emble-
matizado pelos títulos das suas colectâneas (A Esmeralda de Nero, matizado pelos títulos das suas colectâneas (A Esmeralda de Nero, matizado pelos títulos das suas colectâneas ( 1915; Bizâncio, 1920;
Ex-Votos, 1924), essa exemplaridade implica também, como notou Fernando Guimarães, 
o cultivo da «écriture artiste» numa estruturação mais de «folhetim novelado» do que 
propriamente de conto – tal como indiciavam, aliás, o terceiro título e o subtítulo do 
livro de estreia: «Rezas d’espuma e sarcasmo…».

Por seu turno, o caso de António Ferro exemplifi ca bem o misto de continuidade 
esteticista e de contágio iconoclasta que marca boa parte da narrativa gerada já pela 
integração circunstancial no movimento de Orpheu: a versão frívola do humor niilista 
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e do discurso paradoxal próprios do genuíno Modernismo transvasa do relato apoteg-
mático e do comentário elegante para os contos de A Amadora dos Fenómenos (1925) e
para a «novela em fragmentos» Leviana (1921), fundamentada no prólogo antinaturalista 
da 3ª ed. (1927), que se coaduna com a efectiva montagem da novela: como diria Óscar 
Lopes, a «justaposição de impressões do amante da Leviana, frases desta última, um seu 
diário, breves episódios anedóticos a seu respeito, cartas inteiras ou fragmentárias, ou 
bilhetes, e algumas cenas picantes».

Resumo

De modo a mapear os rumos da narrativa breve pré-modernista, examinam-se, no 
presente estudo, autores e obras de inscrição decadentista, simbolista e neo-romântica, 
que, na sua variedade poliédrica, não deixam de ser emblemáticos de uma mesma de-
manda, fi nissecular e primonovecentista, de formatos literários novos (aforisma, poema 
em prosa) ou renovados (conto, novela), bem como de expedientes técnico-narrativos 
inéditos (monólogo interior). Tirando, regra geral, vantagem de rendosas estratégias de 
miscigenação genológica e de uma notável ductilidade que lhe permite amoldar-se a 
distintos estilos epocais, a proliferação da narrativa breve pré-modernista constitui um 
sintoma eloquente da fecundidade da crise dos modelos narrativos que marcou o fi m-
de-século e os alvores do século XX. 

Abstract

So as to map the course of pre-modernist short narrative, we seek to examine 
decadent, symbolist and neo-romantic authors and works, which, though displaying 
undeniable diversity, are nevertheless emblematic of a similar quest for new (aphorism, 
prose poem) or renewed (short story, novella) literary formats and for innovative narrative 
techniques (interior monologue). Taking advantage of successful strategies of genre com-


