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Um prosador qualquer desfruta fama honrosa,
Obtém dinheiro, arranja a sua cotterie;
E a mim, ndo hd questdao que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.
Cesario Verde

1. Em 1943, no termo da sua vida literaria, confidenciava Eugénio de Castro, em
entrevista ao jornal Acgdo:

Fui um revolucionario e, pela ordem natural das coisas, estou reaccionario. Disso
que para ai chamam poesia, entendo muito pouco. Na minha obra, a partir de
certo momento, parti para o rumo da poesia classica e nesse rumo morrerei.
Entendo - esta é que é a verdade - que pode haver pequenas mudancas, mas
0 que é essencial em poesia, mesmo sob o ponto de vista formal, é o ritmo.
Agora so se respeita a disposicdo tipografica... A ondulacédo ritmica dos poemas
chamados modernos foge-me, ndo a apreendo...’

Este pronunciamento retrospectivo em torno da substancia do poético, que desqua-
lifica, na essencializacdo do lirico, a tirania da «disposicao tipografica» em verso, para
repisar a absoluta precedéncia desse quid pré-poético que é a «ondulacdo ritmica»,
nao desmente, na énfase que concede a eufonia e a similicadéncia, a sua linhagem
simbolista. E, por isso, ndo pode, subscrito como foi por um dos seus mais diligentes
cultores, deixar de sugerir matéria de reflexdo a hora de aclarar as fronteiras do género

' Apud Anibal Pinto de Castro, «Tradicao e renovacdo na poesia de Eugénio de Castro», Arquivo Coimbrdo,
vol. XXIV, 1969, p. 30.

2 Massaud Moisés, A Criagdo Literdria. Poesia, Sao Paulo, Editora Cultrix, 1987, p. 129.
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do poema em prosa.

E certamente verdade que a disjuncdo entre poesia e versificacdo, prerrogativa na
qual aparece alicercada a forma do poema em prosa, é ponto indisputado, pelo menos
desde que Aristoteles argumentou que «nenhum elo de necessidade liga a poesia ao
poema, e vice-versa»?, A circunstancia de a forma eclodir a par da moderna crise de vers
de raiz romantica, de que falava Mallarmé - dando voz ao desconforto de todo o génio
artistico insubmisso em face do atavismo mecanicista do metro e da rima -, conjugada
com o enlace oximoérico dos dois termos que coexistem no nome de baptismo consa-
grado por Baudelaire (poema e prosa), constituem, desde logo, sintomas de uma condicéo
genoldgica que se diria intervalar. Serd ela, alids, a ditar aquela que constituirad a inscricao
problematica desta «poesia mutilada»® no seio da instituicao literaria®. Com efeito, desde
uma ainda tacteante erosdo estréfica com Gaspard de la nuit (1842), de Aloysius Bertrand,
passando pela plenitude madura dos mais controversos atentados a versificacdo perpe-
trados por Baudelaire e Rimbaud, a forma do poema em prosa parece ter reivindicado
para si propria um espaco intersticial que se, a espacos, a tem degredado, por reaccio-
naria subvaloracdo, para as margens do sistema literario, ndo deixa, ainda assim, de lhe
conferir uma plasticidade ductil, bem mais afeicoada ao ecumenismo inter-artistico que
é pedra angular da «estética contradictoria y agénica de la modernidad»*. Comungando,
pois, desse clima de ruptura estética e de indeterminacao tipoldgica, que ja foi descrito
como «un spleen de la poésie a I'image d'une poétique moderne»®, 0 poema em prosa
vai, desde cedo, hospedar formatos poéticos de varia indole, numa cabal demonstracéo
de abertura genoldgica a qual, em rigor, se mantera indefectivelmente fiel. Alias, esta
displicéncia critica, que reconhece nos poemas em prosa carmina repousantes ou bibelots
inconsequentes (e que, de certo modo, Baudelaire ndo deixa de referendar com o titulo
Petits Poémes en prose), ird marca-los com o estigma de menoridade artistica que ainda

3 A expressao, usada por Jean Cohen para descrever o poema em prosa, é tradutora do mais ou menos latente
enviesamento critico que tem predominado nas abordagens de uma forma que, desde a sua génese, tem
sabido resistir ao imobilismo da regra. Cf. Jean Cohen, Estrutura da linguagem poética, Lisboa, Publicaces
Dom Quixote, 1976, p. 62.

4 A tematizacdo de uma marginalidade social estetizada, tdo cara a Aloysius Bertrand e aos primeiros autores
de poemas em prosa, traduz justamente a consciéncia de que essa forma inédita, surgida na primeira me-
tade do século XIX, era, nas palavras de Nathalie Vincent Munnia, uma «arte da margem». Explica a autora:
«En effet, Bertrand - et les premiers poétes en prose en général — occupent une situation particuliére: en
tant qu'artistes et poétes, ils se trouvent déja hors du réel, en nécessaire inadéquation par rapport aux
valeurs de la société bourgeoise de leur époque. Mais, leur insignifiance littéraire, les classant parmi les
romantiques marginaux, rend leur marginalité plus probante encore que celle des “grands” romantiques.
Et surtout, leurs choix poétiques - la pratique d'un genre poétique non reconnu, encore inexistant méme
avant Baudelaire - rendent d’emblée impossible toute consécration littéraire immédiate (...). Le poeme en
prose prend donc naissance dans ces marges, de la société et de la littérature. Introduisant une certaine
marginalité en poésie, il se présente de plus comme un art de la marge: un type de poésie qui inscrit la
marginalité poétique — des sujets et des formes d’expression traditionnellement exclus comme apoétiques
- dans son espace textuel et qui, par I3, se situe en marge des genres littéraires reconnus, dans l'espace
encore vide d'un genre en train de se construire, dans la marge blanche et indéterminée d'une généricité
encore indéfinie». Cf. Nathalie Vincent Munnia, «<Du poéme en prose comme art de la marge chez Aloysius
Bertrand», Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, 19, 1998, p. 45.

s Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoria del Poema en Prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 20.

¢ Nathalie Vincent-Munnia, «Premiers poémes en prose: le spleen de la poésie», Littérature, octobre 1993, p.
4.

7 (Cf. as seguintes palavras de Maria Victoria Utrera Torremocha: «Como género que constantemente tiende
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hoje ndo se desvaneceu por completo.

Admitindo que o desconcertante polimorfismo do género - do antigénero, preferem
alguns’ - ndo pode sendao embargar a comoda eficacia dos rétulos, observa Michel San-
dras que «plut6ét qu’'un genre, le poéme en prose gagnerait a étre considéré comme un
ensemble de formes littéraires breves appartenant a un espace de transition dans lequel
se redéfinissent les rapports de la prose et du vers et se forgent d'autres conceptions
du poéme»®. Propenso a uma elocucdo metamoérfica - que, além da diccao lirica, pode
assimilar os registos descritivo, narrativo, reflexivo, ensaistico, apologal... -, 0 poema em
prosa, dando cumprimento ao destino aporético de veicular a prosa sub speciae poéti-
ca, ndo pode sendo impulsionar uma radical expansao do territério lirico, admitindo a
imiscuicdo do prosaico, que ndo se fica agora por uma instrumental abolicdo do verso,
mas confere efectiva dignidade poética a um repertério de temas inservivel, por defini-
¢ao, para a poesia. Alimentando - e alimentando-se — dessa «tension entre le poétique
et le prosaique»® — concebidos ambos, como salienta T. Todorov, «<non plus comme des
catégories littéraires, mais comme des dimensions de la vie et du monde»™ —, esteando
0 seu arrojo compositivo num entendimento da poesia como efeito e ndo como forma
contingente, recorrendo a miniloquéncia como sinal expressivo de uma congénita sus-
peicao anti-retoricista, o0 poema em prosa quer-se, em particular no rescaldo da sua
codificacdo baudelairiana, um género abertamente dialégico: nas suas fontes de inspi-
racdo, como nos moédulos discursivos que incorpora; na ampla escala ideotematica que
percorre, como nos oscilantes parametros de composicdo que patenteia. Se nele deve
perceber-se ainda uma intencao de dispositio que transforma o poema em prosa num
fragmento autéonomo, assim o afastando da dilacdo digressiva da prosa poética; se, na
esteira das reflexdes de E. A. Poe, que o poeta de Le spleen de Paris amolda a teorizacao
do novo género, unidade de efeito e brevidade' se consorciam numa geometria rigo-

a la destruccién de cualquier norma dada, el poema en prosa es de naturaleza esencialmente proteica,
de ahi su polimorfismo, que hace que algunos lo hayan calificado, dada su radical deconstruccion de los
codigos establecidos e incluso del mismo lenguaje y del referente, como um anti-géneron. (op. cit., p. 16).
No recente nimero da revista Inimigo Rumor, integralmente consagrado a forma do poema em prosa,
dando conta da «ampla fenomenologia textual» ilustrada pelos textos coligidos, os editores caracterizam
o poema em prosa como «forma informe, porque definivel apenas negativamente» e consideram-na em
funcdo de um «limite anti-genérico». («Editorial. Nem pés nem cabeca. A propdsito do poema em prosa»,
Inimigo Rumor, 14, 2003, p. 4-5).

8 Michel Sandras, Lire le Poéme en prose, Paris, Dunod, 1995, p. 19.
° Id., ibid., p. 135.
' T.Todorov, «La poésie sans le vers», in La Notion de littérature, Paris, Seuil, 1987, p. 74.

" Como refere T. Todorov, «le texte qui, par ailleurs, peut étre narratif aussi bien que descriptif, abstrait ou
concret, doit, pour étre poétique, rester court; cette régle de Poe était percu par Baudelaire comme un
trait constitutif du genre (...). Le poéme est bref; le poétique est aérienx. (op. cit., p. 76). Na mesma linha,
também M. Victoria Torremocha observa que «Baudelaire no hace sino adaptar el pensamiento de Poe
sobre la lirica — a la que exigia la maxima brevedad - a su propia practica del poema en prosa, al tiempo
que relaciona este elemento esencial con la expresion de la subjetividad, de la interioridad del poeta y de
la vision del mundo externo filtrado por su conciencia». (op. cit.,, p. 79).

2 Ao ponto de, por irénico paradoxo, ser a forma volatil do poema em prosa aparentada, neste particular
da exigente disciplina formal, a forma fixa do soneto. A homologia é, por exemplo, sugerida por Xavier
Place, que, em ambas as formas, destaca a depuragao econdmica de meios colocada ao servico da intensi-

__dade expressiva: «<E que o campo de acdo do artista ao trabalhar poema em prosa é restrito, ndo pode

dispersar-se, salvo se éle, esquecendo para onde ia, se deixa cair na tentacao da embaladora prosa poética.
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rosa'?, a verdade é que, no limite, nenhuma destas caracteristicas — autonomia, brevidade,
intensidade, gratuitidade ou auto-referencialidade, estatismo e intemporalidade, reté-
rica da elipse e da elisdo ou laboriosa cooperacao hermenéutica do leitor' - permite,
na dificultosa tarefa de distinguo formal, chegar a um consenso pacificador. Talvez por
isso, precisamente depois de esbocar o elenco destes e de outros critérios distintivos,
Suzanne Bernard seja conduzida a atalhar a sua validade operatéria, reconhecendo nas
irrupcdes diacrénicas do género um omnipresente principio de contestacdo andrquica
que, por sistema, subverte o quadro normativo da sua morfologia:

Le poéme en prose, non seulement dans sa forme, mais aussi dans son essence,
est fondé sur I'union des contraires: prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie
destructrice et art organisateur (...) de la sa contradiction interne, de la ses anti-
nomies profondes, dangereuses - et fécondes; de la sa tension perpétuelle et
son dynamisme.'

2. Uma das sendas de renovacao formal mais insistentemente prosseguidas pelos
cultores do poema em prosa, desde a sua mais precoce emergéncia, consistiu em abrir
a forma a um fecundante didlogo estético. Assimilando a injuncao simbolista da fusdao
das artes e a utopia wagneriana da Gesamtkunstwerk,'® o poema em prosa transmu-

O poema em prosa é, neste aspecto, comparavel ao sonéto: uma economia exigente de elementos para
um fim alto». (Xavier Place, O poema em prosa, s.l. [Rio de Janeiro], Ministério da Educacao e Cultura, 1962,
p. 10).

® A “gratuitidade” do poema em prosa «supposerait que le poéme en prose ne doive pas contenir des ré-
férences a des circonstances “biographiques” (souvenirs d’enfance, débats intérieurs, fables personnelles)».
(Michel Sandras, op. cit., p. 20).

4 E este inadiadvel e mais imperioso investimento interpretativo do leitor que, na éptica de M. Riffaterre,
distingue o poema em prosa do seu congénere versificado. Considerando a forma como «’exemple d'une
expansion a I'état pur», Riffaterre observa que, em virtude da sua sobredeterminagdo semantica e formal,
«le poeme en prose requiert donc une participation considérable de la part du lecteur (il répond donc
a la définition que Barthes a donnée du scriptible). Il y a la une réelle différence avec le poéme en vers
parce que le vers peut se passer de matrice, ou alors la matrice métrique n'est pas conditionnée par celle
du texte: elle est antérieure au texte, comme n’importe quelle autre convention. Dans le poéme en prose,
la matrice substitue a la forme préfabriquée une forme idiolectique spécifiquement adaptée au poéme.
Puisque le poéme en prose nait d'une constante qui le définit et lui est consubstantive, celle-ci est toujours
totalement et parfaitement adéquate». (M. Riffaterre, «La sémiotique d'un genre: le poéme en prose», in
Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 158).

'* Suzanne Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959, apud Michel Sandras,
op. cit., p. 21.

®Vd, sobre o assunto, Aires Graca, Maria Antonia Amarante, «A estética wagneriana e a miragem oitocentista
da fusao das artes», Runa. Revista Portuguesa de Estudos Germanisticos, 2, 1984, p. 27-42. Como refere Elizabeth
Emery, o conceito de obra de arte integral «had been filtered, in France, through Baudelaire’s 1861 essay,
“Richard Wagner et Tannhauser a Paris” Baudelaire interpreted Wagner’s theory that different arts working
in combination could achieve more than the individual arts working alone in light of his own belief in
synesthesia». (Elizabeth Emery, «The Gothic Cathedral in Fin-de-Siecle France. From Gesamtkunstwerk to
“French Genius”», in Laura Morowitz, Elizabeth Emery, Consuming the Past: the Medieval Revival in Fin-de-Siécle
France, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 8-9). Sobre a importancia do Wagnerismo na desarticulagao formal do
verso e da regularidade prosédica, vd. M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 181-182.

7 Cf. T. Todorov, op. cit.,, p. 83-84.
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da-se em cenario privilegiado de confluéncia inter-artistica de linguagens. Ora, para
além de evidentes afinidades com a expressdo musical, que, a julgar pelo celebrado
mot d’ordre que ecoa na arte poética verlainiana - «De la musique avant toute chose»
- sdo extensivas a toda a poesia, no poema em prosa revela-se preponderante, logo a
partir do seu momento fundacional, uma irreprimivel compulsao pictérica. Conquanto,
como sustenta T. Todorov, pela opacidade intransitiva do mundo que nele, regra geral,
se plasma, o poema em prosa exercite o uso apresentativo da linguagem, mais do que
0 seu potencial representativo', essa contravencao da ordem mimética de modo algum
cancela uma imaginacgao intrinsecamente pictérica, remetendo as imagens «a la irrea-
lidad de las visiones interiores, presentandose como iluminacién y adquiriendo de este
modo su cualidad lirica»™.

Com efeito, desde a mencdo expressa a nomes de pintores, passando pela descri-
¢do de cunho ecfréstico (em que a imagem funciona como epigrafe icénica do texto),
pelo metaforismo pictérico que regularmente comparece na subtitulacdo das recolhas
de poemas ou por uma espacializa¢do do texto regulada por principios importados
das artes visuais'®, sao tantos e de tao diverso alcance os encontros entre poema em
prosa e pintura que ndo serd deslocado conjecturar se nessa intima congenialidade
nao residird um dos seus tracos idiossincraticos. A orientacdo medularmente pictural do
género merece, de resto, uma ominosa explicitagdo no subtitulo na obra que averba o
seu assento de nascimento. De facto, Aloysius Bertrand, ao pospor a Gaspard de la nuit
a inscricdo explicativa Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot — uma sugestdo
prolongada, no corpo da obra, em inimeras alusdes interpoladas a uma pléiade de
pintores ou gravuristas — da inicio a proto-histéria do poema em prosa de caracter
pictérico, de consabida fortuna simbolista. Por outro lado, por meio da utilizacdo do
termo fantaisies, reincidente alids em multiplas recolhas posteriores, preludia-se ja o
que nestas pinturas verbais vird a constituir a primazia da distor¢do subjectiva de uma
paisagem intima, em detrimento do realismo figurativo da paisagem contemplada. O
poema é, pois, um quadro em palavras, que opta por postergar a densidade narrativa e
a coesao aneddtica, privilegiando um estatismo pldstico que o aparenta com um tableau
de genre. A unidade macrotextual do conjunto - assegurada pelo processo reiterativo do
Leitmotiv — aproxima-o da estrutura serial do retdbulo; a vocacdo analitica, despoletada
pela con-templacdo do objecto estético, antecipa a prose d’art de factura baudelairiana®;
a estagnacdo descritivista das cenas representadas evoca a representacdo em estampa;

'® M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 15.

' Sobre a transposicao, levada a cabo pelos poemas em prosa de Bertrand e de Rimbaud, dos métodos de
composi¢ao pictorica, veja-se o estudo de David Scott, «La structure spatiale du poéme en prose. D'Aloysius
Bertrand a Rimbaud», Poétique, 59, 1984, p. 295-308. O exemplo de Mallarmé, relatado por Valéry, é, a este
titulo, eloquente: «Mallarmé commencait certains de ses poémes en jetant des mots sur le papier, dega,
dela, comme le peintre jette des touches sur la toile, et s'occupait seulement ensuite de les relier pour en
faire des phrases et des poémes, suivant les régles de la composition les plus rigoureuses». (Apud David
Scott, art. cit., p. 295).

20 Como nota Michel Sandras, «la prose d’art entretient des liens étroits, historiques et esthétiques, avec les

poémes en prose, dont certains décrivent volontiers des objets, des paysages, souvent déja constitués

comme des ceuvres d'art». (op. cit., p. 36).

21 Cf. «A Arséne Houssaye», in Charles Baudelaire, Petits Poémes en prose (Le spleen de Paris), Paris, Garnier-
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a concepcdo ornamental do poema-bijou lembra a filigrana artesanal de um apaixonado
miniaturista.

Também na célebre carta «A Arséne Houssaye», que serve de nota prefacial a Le
spleen de Paris, Baudelaire caracteriza os textos informes que da a estampa como «tortueu-
se fantaisie»’!, desejando-os o traslado moderno daquela «peinture de la vie ancienne,
si étrangement pittoresque»?, realizada por Aloysius Bertrand. Na realidade, Baudelaire
dilata a vocacéo pictérica do poema em prosa, obrigando-o ainda, ocasionalmente, a ab-
dicar do regime narrativo para o qual, por natureza prosistica, naturalmente propenderia,
para o converter num fragmento de descricdo estreme ou num instantaneo citadino.
Fixados pela retina inquisitiva de um poeta-fldneur, pintados com o chiaroscuro do es-
qualido urbano ou com o sfumato do simplesmente banal, os quadros baudelairianos
prenunciam ja uma extroversdo mundana que se consuma numa perseverante poética
do olhar. Por isso, como muito bem observou M. Victoria Torremocha, um poema como
«Un plaisant» «bien podria corresponderse com un croquis de costumbres de Guys o
com una caricatura de Daumier»?,

A voga do poema em prosa, indesligavel da triunfante estesia simbolista-decaden-
tista, vai inflacionar os rétulos de género decalcados do terreno das artes visuais ou,
talvez mais rigorosamente, decorativas. O titulo llluminations, eleito por Rimbaud para
crismar o «réve intense et rapide» de que fala em «Veillées»*, preserva, como lembra
Verlaine, a acepgao original de gravuras coloridas, que constituem, a um tempo, ilumi-
nacdes epifanicas e iluminuras imagisticas®. Ndo serd dificil acumular exemplos: para um
conjunto em poemas em prosa, datado de 1861, escolhe Catulle Mendés a denominacdo
genérica de Saguines. Em 1880, Huysmans da a lume os esquissos fragmentarios, entre os
quais se contam varios poemas em prosa, incluidos em Croquis Parisiens®. Vulgarizam-se
designagdes mais ou menos especiosas como idylles”, eaux-fortes, études. Em 1890, Stuart
Merrill, ao organizar a primeira antologia de poemas em prosa em traducao inglesa,
e validando aquela que parecia ter-se tornado a face distintiva do género, escolhe o

Flammarion, 1967, p. 31.
2 1d, ibid., p. 31.
3 M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 121.
2 Arthur Rimbaud, «Veillées», in Euvres poétiques, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 162.

% Como observa David Scott, «<le mot llluminations suggeére soit éclairs, soit enluminures, le sens du dernier
étant confirmé surtout par le sous-titre de “coloured plates’, c'est-a-dire “gravures coloriées” Concevoir le texte
comme “gravure coloriée” semble confirmer que chez Rimbaud, comme chez Bertrand, I'une des ambitions
du poéme en prose au XIX® siécle parait avoir été celle de I'absorption par le tissu méme du poéme de
sa propre illustration». (David Scott, art. cit., p. 202). A propoésito da obra de Bertrand, nota Pierre Hourcade
que «estas iluminuras, na margem de velhos livros ou de velhos quadros, tém tendéncia para se tornar,
pelos seus préprios recursos “iluminagdes” no duplo sentido que Rimbaud deu a esta palavra, de “visao
intensamente real” do mundo das formas, e também de “revelacédo sébre-real; de intuicdo, de sondagem
lancada ao mais obscuro da consciéncia». (Pierre Hourcade, «Um precursor romantico do poema em prosa.
Aloysius Betrand», separata do Boletim do Instituto de Estudos Franceses, tomo |, 1940-1941, p. 19).

”

%6 (Cf.as seguintes palavras de Michel Sandras: «<Comme le dessinateur de mode ou le caricaturiste qui “croque
son modele, l'auteur de poeémes en prose, dans la grande tradition baudelairienne, réduit les développements
accessoires pour ne retenir du sujet que les traits par lesquels se manifeste sa vérité». (op. cit., p. 70).

27 O termo, definitivamente consagrado pelos Idylls of the King de Tennyson, conserva a acepgao arcaizante
de pequeno quadro, correspondendo, portanto, a estampa. (Michel Sandras, op. cit., p. 51).

2 Fernando Guimaraes, Artes Pldsticas e Literatura. Do Romantismo ao Surrealismo, Porto, Campo das Letras,
2003, p. 68.
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sintomatico titulo de Pastels in Prose.

Nas letras portuguesas finisseculares, nota Fernando Guimaraes em estudo recente,
é, de igual modo, perceptivel o rasto dessa imaginacao poético-pictural, estribada na
«relacdo entre uma visdo cromatica e a realizacdo literaria»®. Sao, decerto, os seus con-
tornos que se podem aperceber nas reflexdes expendidas por Eugénio de Castro, na
introducdo aos Poemetos em prosa, vindos a lume, em 1887, na llustra¢do Portuguesa.
Num «século de prosa», € no poemeto — cumprindo uma tradicdo que se inicia com
Aloysius Bertrand — que se vai acoitar o devaneio mediévico, plasticamente vertido nos
missais iluminados ou nos pasteis das velhas galerias:

(...) nesse tempo, os Poetas, que, em festins realengos, libavam preciosos vinhos
de Creta em preciosas tacas de ouro esmaltado, os Poetas, sublimes desvairados,
que seguiam ao longo dos caminhos arrastando as tunicas brancas, costumavam
principiar os seus poemas com uma invocacdo a Musa, a grande deusa, (...).
Hoje tudo isso acabou.

Mas eu que, melancdlico e saudoso, contemplo de quando em quando essa
ideia galante e afidalgada, eu que, neste século de prosa, ainda gosto de ver os
velhos missais iluminados, as velhas ruinas solarengas e os desbotados pasteis
das velhas galerias, eu, que agora comeco estes Poemetos em prosa, venho ajo-
elhar-me em tua frente, 6 doce Musa! e venho pedir-te que descas sobre mim
os teus grandes olhos candidos...%

Incontroversamente arrumado no dominio do que classifica como prosa poética,
avulta, entre os discipulos desse picturalismo poético, o nome de Jodo Barreira que, em
1892, publica Gouaches. Estudos e phantasias®.

3. Inicialmente dados a conhecer nas paginas de O Intermezzo, os «singulares poemas
em prosa»*' de Jodo Barreira, dando testemunho da cumplicidade estética que ligava o
autor ao grupo decadentista d’ Os Nefelibatas, explicitam a ligacdo consanguinea que
0 género estabelece com a imprensa periddica, dando razdo a Michel Sandras quando
sustenta que «le succes du poéme en prose est lié en partie a l'inspiration prosaique
et contemporaine des journaux, ainsi qu'a I'existence de l'institution jornalistique»®2
Nao é, alids, surpreendente que imprensa e poema em prosa nas¢am conluiados: pela
notoriedade que, nas suas paginas, adquirem o efémero e o fragmentario, dificilmente

2 Apud Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos, A Sombra de Baudelaire. Estudo da recepcdo de Charles
Baudelaire na Literatura Portuguesa. De finais do Romantismo ao Modernismo, Braga, Universidade do Minho,
1992, p. 627.

Fernando Guimaraes aponta ainda, a par de Joao Barreira, as obras Aguadas (1893), de Ortigdo Sampaio,
e Impressionistas (1896), de José Augusto de Castro.
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31 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Estudos

Romanicos, 1975, p. 156.
32 Michel Sandras, op. cit., p. 68.
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Charles Baudelaire, <A Arséne Houssaye», in Petits Poémes en prose (le spleen de Paris), p. 31.

3 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, p. 186.

3 |d, «A evolucao da narrativa finissecular», in Histéria da Literatura Portuguesa (Do Simbolismo ao Modernismo),
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se encontraria contexto mais apropriado para albergar uma criacdo que «n‘a ni queue
ni téte»** do que jornais ou revistas.

Além destes textos de menor folego, aos quais parece relativamente pacifico atribuir
a classificacdo de poemas em prosa, a obra de 1892 incluia ainda fragmentos de mais
ambiciosa extensdo — os casos de «Dialogo Outomnal», «<Monologo de um craneo» ou
«A Crucificada» -, aos quais, visto frontalmente contrariarem o preceito da brevidade,
a designacao parece ndo convir. J. C. Seabra Pereira assinala que «pela extenséo e ela-
boracédo, se afastam do poema em prosa, sem que as suas estrutura e intencdes os
identifiquem com o conto ou com a novela»**, embora, em estudo mais recente, ndo
enjeite considerd—-los como «contos poéticos»®. Alvaro Cardoso Gomes, por seu turno,
relembrando a imprudéncia das assercoes definitivas quando se trata do «terreno escor-
regadio do poema em prosa ou prosa poética», salienta que varios dos textos coligidos
em Gouaches se situam «numa fronteira muito ténue, porquanto certos expedientes da
poesia invadem o terreno da prosa»*.

Com efeito, dando largas a uma irreprimivel logolatria — que, em bom estilo deca-
dista, o faz embarcar no fetichismo do vocabulo raro e da imagem inopinada, da tor¢cao
sintactica e da inventividade verbal —, o narrador poético rende-se, em varios textos de
Gouaches, ao enleio da distensao descritivista ou reflexiva, segundo uma «progressao de
enchente de maré, e ndo um movimento de avalanche ou inundac¢do»¥, recuperando
uma sugestiva imagem que Pierre Hourcade aplica a Bertrand. Como ja se observou a
propésito destes textos, neles «a Unica realidade valida é a das palavras, destiladas por
uma voz que perde todo o distanciamento do texto, confundindo-se com a das per-
sonae»*®, Escolhido ao acaso, o seguinte fragmento de «Dialogo Outomnal» compendia
os ademanes estilisticos que conformam o idiolecto - uma prosa «artiste, preciosa, traba-
Ihada com requintes de joalheiro», na certeira apreciacdo de Pedro da Silveira®® - que
serve essa subjectividade exuberante:

Havia pelo ar, nos longes, entre manchas languidas de folhagem exhausta, pelas
sombras ja humidas de lagrimas outomnicas, um esmorecer solucante de clari-
dades: pelo ar brancas anemias de cor, pelas aleas o cortejo doidejante das folhas
cadaverisadas, partindo, emigrantes da vida, para a pallida dispersado. A primeira
friagem corria, n'uma velocidade de ma nova, mensageira de ais, postando pelas
colinas e no angulo dos caminhos, as traicoeiras vedetas do Inverno, e pelo azul,
viuvo de azas, passavam nostalgias de Chopin, dolencias de violino, como se a
alma dos tysicos se diluisse em cor e viesse murmurar, pela vez final, o rond6

vol. VI, Lisboa, Publicagbes Alfa, 2003, p. 150.

36 Alvaro Cardoso Gomes, A Literatura Portuguesa em Perspectiva, vol. IV (Simbolismo-Modernismo), Séo Paulo,
Editora Atlas, 1994, p. 77.

37 Pierre Hourcade, art. cit.,, p. 21.
3 Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 85.
3 Pedro da Silveira, «Joao Barreira, prosador-poeta simbolista», Seara Nova, 1455, Janeiro 1967, p. 53.

4 Jodo Barreira, Gouaches (Estudos e Phantasias), Porto, Lugan & Genelioux, Editores, 1892, p. 2. Todas as
referéncias se reportam a esta edicdo. A indicacdo do nimero de pagina serd, a partir de agora, feita no
corpo do texto.

4 José Carlos Seabra Pereira, <A evolugdo da narrativa finissecular», p. 151. Pedro da Silveira inventaria, a par
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das despedidas supremas.*

Compreende-se, pois, o clin d’oeil a Bertrand e Baudelaire, que se pressente no termo
phantasias escolhido para crismar o conjunto: sdo a légica singular do pensamento e as
sinuosidades animicas do sujeito que propulsionam uma escrita que, mesmo quando
parte da contemplac¢do analitica da paisagem, rapidamente a transfigura em clave subjectiva,
dando origem a verdadeiros récits de réve. Titulos como «Miragem» e «Transfiguragoes»
registam esse cardcter instavel dos realia, que sé consegue encontrar correspondéncia
na pesquisa de um idioma flexuoso, apto a traduzir o inefavel. Essa formula é a de
uma écriture artiste, de que alids o neologismo culturalista goncourisar (p. 11) se revela
indicial. Seabra Pereira salienta a «linhagem internacional deste livro (Nerval e Flaubert,
os Goncourt e Huysmans, Aloysius Bertrand e Baudelaire)», lembrando a débil implan-
tacdo, a época, do poema em prosa, praticamente limitado ao Eca das Prosas Bdrbaras*'.
Talvez esta escassez de precedentes explique que seja a sombra tutelar do autor dos
Petits Poemes en prose aquela que, mais assiduamente, é possivel detectar. Como nota
Maria do Rosario Girdo, no decurso de um exaustivo estudo consagrado a recepcao
da poética baudelairiana nas letras portuguesas, os Gouaches de Jodo Barreira «ddo a
sensacao de pretender, pelo menos a primeira vista, constituir nova e lusa versao dos
Petits Poemes en prose»**. Com efeito, logo no frontispicio da obra, se inscreve a divisa
baudelairiana «Spleen et Idéal», num gesto ao qual, seguramente, ndo é alheia a intencao
de apresentar-se como caudatdrio de uma genealogia na inspiracdo e na forma. Mas, nao
menos importante, o lema colhido nas Fleurs du Mal homologa as condi¢des dilaceradas
de dois poetas modernos, cindidos ambos entre um indefinivel ennui - Unica resposta
plausivel a confrangedora imperfeicdo do mundo - e a tentativa da sua superagao vital
pelas panaceias da arte ou do amor. No «Dialogo outomnal», a divida baudelairiana d4
mesmo lugar, na voz de uma das personagens, a reveréncia citacional:

Sabes bem, meu melancholico irmao, que quando se esvasia a heranca das sen-
sacdes, ou se seja mogo ou se va crepusculando, comega a envolver-nos o aroma
masculo e quieto da viuvez espiritual, que da ao facias essa tristesse froide et
railleuse, de que falla o estranho Poeta, amado entre todos. (p. 36)

Se, no caso vertente, a expressdo pertence ao poema em prosa «Portraits de Mai-

da evidente presenca do Baudelaire dos Petitis Poémes en prose, outras influéncias de Gouaches: <A propé-
sito das Gouaches ja se tem falado dos Poémes en Prose e Le Spleen de Paris, de Baudelaire. E, na verdade,
é inegavel que Baudelaire influenciou Jodo Barreira. No entanto, creio deverem somar-se a de Baudelaire
outras influéncias, igualmente ou talvez mais importantes: a de J.-K. Huysmans, com A Rebours, e ainda as
de Flaubert, de cujas obras foi o melhor tradutor portugués, sem duvida: o mistico Manuel Bernardes, que
0s nossos simbolistas consideraram seu mestre e precursor, talvez ainda antes de através dos franceses e
belgas descobrirem o estranho mistico flamengo Ruysbroeck, que o influenciara, por estes redescoberto e
proclamado como um dos seus mais remotos antepassados espirituais». (Pedro da Silveira, art. cit., p. 53).

42 Maria do Rosario Girao Ribeiro dos Santos, op. cit., p. 694.

4 Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos, op. cit, p. 597.

“ A expressao é de Cruz Malpique, «Alberto de Oliveira, Mentor do Neogarrettismo da Geragdo Literdria de
1890. O Irracionalismo das ‘Palavras Loucas’», Boletim da Cdmara Municipal do Porto, vol. XXVI, fasc. 3-4, 1963,
p. 45.
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tresses», de Le spleen de Paris, em «A Crucificada» serdo dois os versos das Fleurs du Mal,
extraidos precisamente de uma composicdo integrada no ciclo intitulado «Spleen et
Idéal», a serem destacados como epigrafe: «Je t'adore a I'égal de la volte nocturne,/O
vase de tristesse, 6 grande taciturne» (p. 101). Ndo é, pois, surpreendente que seja a
seducao forasteira deste mesmo baudelairianismo que o primaz neogarrettista, Alberto
de Oliveira, vai censurar na sua recensao aos Gouaches, desqualificando-a como transi-
tério entusiasmo estético:

Os Gouaches sao o documento de um estado de espirito passageiro, de uma
alma na crise da idade. Barreira ndo ficard (e ainda bem) s6 um revoltado, e o
seu temperamento ha-de romper as peias da Vida, talvez ja nessa Histéria de
uma conversdo que vai escrever agora. Isso vira quando os cuidados do Amanha
forem menores, e quando Barreira abusar menos do absinto de Baudelaire e dos
Goncourt. Parecera mal a um poeta receitar a um Médico, mas eu mandava-lhe
tirar de ao pé da cama essas Flores do Mal e esses Jornais, de uma melancolia
téo passiva e tdo ma. Nao se deve dormir com flores no quarto, diz um preceito
familiar. Igualmente néo se deve escrever com tais excitantes. Se Barreira encontra
em tao secos livros cura para as suas doencas, creia que o alivio é passageiro, e
lembre-se que a Unica cura em termos é a reac¢do.®

Em Jodo Barreira, sao, de facto, indisfarcaveis os sintomas dessa embriaguez induzida
pelo «absinto de Baudelaire e dos Goncourt», confirmada tanto pelo recurso a forma
inédita do poema em prosa, como pela exploracdo delongada de fildes isotopicos e
imagisticos de inequivoca estima simbolista-decadentista, de que o «ceu spleenetico»
(p. 116), a que se alude em «A Crucificada», constitui manifesto indicador. A trajectéria
deceptiva do protagonista de «Dialogo outomnal» — que ele préprio considera o epitome
da «romagem de um intellectual pela Piedade e de um desabusado pelo Amor» (p. 36)
- é, a este titulo, exemplar: descrente dos engodos urbanos da «cathedral gigante e cheia
de luzes» (p. 10) que era Paris, padecendo as sequelas da ressaca positivista-naturalista,
decide enveredar, em desespero de causa, por um neo-evangelismo anarquizante, que
pode, no caso, recobrir tanto o pietismo dos cristdos primitivos (emblematizado no vade
mecum de Tomas de Kempis), como a utopia socialista dos geniais pensadores russos:

Foi entdo que se claustrou na humildade renunciadora da Imitagdo (...).
(...) e uma tarde veio-me elle fallando, n'um extasis, de um novo remidor que
surgira das bandas da Russia, barbaro e puro como os barbaros, um homem
chamado Tolstoi que vinha rugindo e vinha cantando, entre ladainhas de parias
e mulheres desgrenhadas, os psalmos do Novo-Christianismo. (p. 19-20)

A faléncia deste misticismo — vertido, com frequéncia, no molde de um liturgismo per-
functério ou numa apeténcia monacal e neocenobitica, tipicos de uma muito finissecular
«estética de sacristia»* —, assim como de uma intentada redencdo pelo amor resolvem-
se, enfim, na entrega a uma ataraxia demissionaria, em indubitdvel pose decadentista.

4 0O termo foi colhido em Elizabeth Emery, «Bricabracomania: Zola’s Romantic Instinct», Excavatio, vol. XlI, 1999,
p. 107.
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Decadentistas sdo ainda o fantastico negro e funéreo (em expresso aceno hamlético)
de «Monologo de um craneo», assim como a estesia orientalista dos décors, tributaria
da voga das japonaiseries impulsionada pelos Goncourt:

Era na Asia, pairavam visdes no ar denso e morno em que palpita e esmorece a
nostalgia das miragens. Uma poeirada de atomos luminosos, lucilantes de mica
e oiro como os que pdéem aureola no olhar dos tigres, parecia evolar-se de uma
dansa favorita e quente, fazendo pairar na alma da treva um cortejo de inco-
herencias orientaes. (p. 57-58)

Japonismo e bricabracomania® aliam-se, de novo, em «A Mascara», compondo uma

cenografia exdtica para consumo domeéstico, catalisadora da réverie ociosa:

E enroscado no divan, como na volupia quente de um sonho, cedendo ao afa-
go do silencio, o meu amigo deixava nadar na pupilla absorta, as suas visdes
coloridas de orientalista. Eu olhava, vesanicamente, a decoracdo japoneza como
os farrapos estereis de uma vida morta. (p. 82)

De igual modo, um texto como «A rosacea da capella gothica» documenta exemplar-

mente o sortilégio irresistivel que, na «tinta parda d’este final de seculo» (p. 39), exercia a
cor desse «Moyen Age énorme et délicat» em que confessara refugiar-se Verlaine. Numa
espécie de anteloquio programatico, essa atraccdo novista pelo melancélico regressivismo
mediévico (sincreticamente cortés e guerreiro, mourisco e mistico), era lembrada logo
por uma das personagens de «Dialogo outomnal»:

E ndo vés tu a mesma grata melancholia ir requebrando, na Poesia dos Novos,
a sua expressao plastica pelo resurgimento d’essas amaveis férmas da musa
empoada e defunta, rimances e solaos, rondalas e vilancetes, ramilhetes de Arte
em que o Passado enlanguesce tons de séda cor de pétala murcha, sorrindo e
meneando--se na graga discreta de um minuete de corte, polvilhados de simpleza
tocante? Tilintam armaduras de romanceiro, os ferros da Moirama arroxeiam a
resignacao captiva dos Infantes, phrases historicas de stoicismos fidalgos engri-
naldam de legenda armorial o portico das dynastias, e os alquebrados regressos
da Palestina, longos annos volvidos, tangem de dolencias crepusculares a poeira
das estradas nataes, as Trindades, quando as barbacans aconchegam a modorra
do seu adormecimento e n'um ameaco de torre faisca uma couraca metallica
de sentinella. (p. 40-41)

Sintomaticas do élan estético alcancado pelo goticismo nas artes e nas letras, revelam-

-se ainda as remissoes alusivas a catedral que, enquanto livro de pedra, consubstanciava,

46

Como refere Laura Morowitz, «Of all the tropes and paradigms of French Symbolism in the fin-de-siécle
perhaps none is more prominent than the constant reference to the medieval world. Symbolist plays, novels,
poems and paintings abound with enchanted forests, glittering cathedrals and medieval processions. (...) In
the visual art of the period, medieval influence can be detected in Symbolist works that draw on stained
glass, tapestries, manuscripts and Gothic sculpture». (Laura Morwitz, «Zola’s Le Réve and Medievalism in the
Fin-de-Siécle», Excavatio, vol. IX, 1997, p. 95).
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no fim-de-século, o irrepetivel expoente simbdlico da medievalidade®. Neste sentido,
os estudos e phantasias de Joao Barreira sao indiciais daquela que foi a entusiastica
vitromania finissecular®’. Em «Dialogo outomnal», contempla-se uma «uma luz de lenda,
coada por um vitral da cér da hostia consagrada» (p. 17) e, pouco depois, anota-se «um
azulamento de vitral» (p. 33). Mas é no trecho intitulado «A rosacea da capella gothica»,
no qual Alvaro Cardoso Gomes diz delinear-se «mais um projeto estético que propria-
mente um projecto narrativo»*, que mais amplamente se desenvolve o motivo poético-
pictural da luz que trespassa os vitrais multicolores das rosaceas, transformando-se no
correlativo objectivo de uma experiéncia de iluminacdo espiritual ou num simbolo de
secreta comunhao com o dominio da transcendéncia sobrenatural®:

A impressao colorida da vidraca gothica ficou-me indelevel no olhar como o
deslumbramento fulgente e persistente de um sol. Encheu-me de um fluido
luarento a grata villegiatura, idealisada n'um mysticismo raphaelico de desenho
ethereal que arrastasse todo um murmurio de anjos que acompanham virgens,
entre um céro embalado e desfallecido de fiandeiras. Ella viveu, para mim, na
sua apotheose archangelica de azul e oiro, bebendo as tintas explosivas do sol
moribundo, como um féco irradiante de vozes e de cytharas, gemido n'um silencio
monacal de nave, por gargantas puras de enclausuradas. (p. 91-92)

Como explica Stephanie Moore-Glaser, a vitromania é inseparavel de uma sensibili-
dade predisposta a um picturalismo fluido e a infixidez de contornos, propiciados pelo
cromatismo mudavel e pela luminosidade deformante de um mundo divisado por
interposto vitral:

47 0O termo é decalcado da obra de Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral. Gothic Architecture in Fin-de-Siécle

French Culture, Albany, State University of New York Press, p. 4. A autora, que, por seu turno, adopta o termo
cunhado por L. Ottin na obra Le Vitrail (1896), descreve o fenémeno nos seguintes termos: «The cathedral
was also behind the “vitromanie” - the stained glass craze - that led to the foundation of the Musée du
Vitrail, and created a passion for placing medieval tapestries and windows in domestic interiors». Na sua
obra, Ottin observava que «il n‘est pas une maison bourgeoise qui se respecte aujourd’hui dans laquelle
on ne rencontre de haut en bas des vitraux factices». (apud Janine R. Dakyns, The Middle Ages in French
Literature. 1851-1900, London, Oxford University Press, 1973, p. 238). Uma das fontes poéticas matriciais da
estesia do vitral terd sido constituida pelos Vitraux de Laurent Tailhade, que, a partir de 1888, vieram a
lume em Le Décadent. (Cf. José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, p.
29-30 e 150).

4 Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 87.

4 Sobre as fontes e algumas manifestacdes literdrias do motivo finissecular da translucidez do vitral, vd.
Francisco Lopez Estrada, Los “Primitivos” de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 99-
101. Também a propésito deste texto, assinalou ja Alvaro Cardoso Gomes que ele «é a poetizacdo de um
motivo estético muito comum aos simbolistas, mais especificamente Mallarmé: a rosadcea comporta-se como
espécie de filtro, capaz de excitar o eu-poético, para fazé-lo liberar sensagdes do inefavel ou do sensual,

___conforme seja ele aticado em sua sensibilidade». (Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 87).

50 Cf. Stephanie Moore-Glaser, «“Les vitraux toujours en fleur”: évolution d'un théme littéraire et artistique de
Victor Hugo a Robert Delaunay», in Joélle Prungnaud (ed.), La Cathédrale, Lille, Université Charles-de-Gaulle,
2001, p. 216. E curioso notar como, anos mais tarde, e no contexto de um ensaio de divulgacdo intitulado
Histéria de uma catedral, o historiador de arte Joao Barreira, adoptando uma tonalidade explicitamente
valorativa, confirma a vitromania ja expressa em Gouaches, decalcando mesmo imagens ja presentes em «A
rosacea da capella gothica»: «E de um arréjo de linhas que sobem como um céntico ou como uma prece a
fachada da catedral gética. (...) por cima brilha no centro, lembrando um sol resplendente, uma rosdcea ou
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Le XIXe sieécle éprouve une fascination particuliére pour le vitrail. (...) Dans ce
monde ou le regard, la vue et 'optique prenaient une réelle importance, les re-
cherches chromatiques se basérent sur le vitrail a cause de sa capacité a rendre
les couleurs dans toute la pureté de leurs nuances au lieu de réfléchir la lumiére
et de figer les tons. Par ailleurs, c’est avec le renouvellement des techniques
médiévales dans le domaine de la peinture sur le verre par Lassus, Didron et
Viollet-le-Duc vers le milieu du siecle que commence la renaissance de I'art du
vitrail, entrainant une remise en valeur de cet art. (...) Sensibles aux effets de
lumiere assombrie par le verre coloré qui augmentait les effets fantastiques de
la cathédrale, les écrivains romantiques s'émerveillent devant les vitraux.®

E justamente essa pintura minudente da nuance - da «impressao tenuissima» (p.
4), da «meia-tinta das impressodes» (p. 29), das «visualidades intimas» (p. 82) - de que
o vitral pode representar o arquétipo emblematico, que norteia o picturalismo obliquo
dos poemas em prosa de Gouaches.

4, Revelando-se familiarizada com uma estirpe que, desde Bertrand, reconhecia no
poema em prosa uma forma que, por vocagdo conatural, se prestava, em grau superior a
qualquer outra, a fantasia pictérica, detecta-se, na obra de Jodo Barreira, a interferéncia
recursiva de precedentes figurativos, praticas técnico-criativas e critérios de composicao
pedidos de empréstimo ao campo das artes visuais. Como, para os casos de Bertrand ou
Rimbaud, notou David Scott, também aqui o poema em prosa ambiciona «en quelque
sorte d'intégrer dans le texte sa propre illustration», desentranhando do significante essa
capacidade icastica geradora de um efeito pictural’’. Nos Gouaches, esse efeito de ilustra-
¢ao visual - essa «nostalgia de colorista», como aparece definida em «Dialogo outomnal»
- traduz-se, antes de mais, na inspeccao atenta das infimas gradacbes de cor e luz que
visam, recorrendo ao evocador neologismo de Barreira, paletar uma paisagem feita de
palavras. A abundancia das sugestdes visuais e a expansdo verdadeiramente compulsiva
das nota¢des cromaticas, claramente enfeudadas a vis poetica da hipotipose, muitas vezes

uma enorme janela (...) cujos raios de pedra emmolduram vidragas multicolores, brilhando como mosaicos
de gemas faiscantes por onde a luz se ca para a nave central (...). Estes janeldes enriquecem-se de vitrais
por onde a luz colorida entra a jorros cantantes para as naves e capellas. A catedral gética da-nos assim
a idea pitoresca de um colossal crustaceo cravejado de pedras preciosas» Quanto aos vitrais, refere-se
que «encaixilhados por graciosos ornatos de folhagem ou de elegantes desenhos geométricos, lembram
miniaturas ampliadas ou mosaicos transltcidos onde a intensidade das cores, vivas e francas (...) formam
belos apainelamentos que o sol atravessa, banhando as figuras numa claridade celestial. Um céro gético,
com os seus vitrais iluminados, € uma visdao do Paraiso, um sonho da Bem-aventuranca» (Jodo Barreira,
Histéria de uma catedral, Lisboa, Seara Nova, 1937, p. 16-18; 45-46).

5 David Scott, art. cit., p. 308.
2 José Carlos Seabra Pereira, «A evolucdo da narrativa finissecular», p. 152.

3 Trata-se de um artigo vindo a lume, em 1896, na revista Arte. Apud Fernando Cabral Martins, Poesia Simbo-
lista Portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicagédo, 1990, p. 214.

5 Alude-se ao gravurista francés Paul Gavarni (1804-1866).

* O japonesismo torna-se ainda mais 6bvio nas constantes referéncias aos materiais e técnicas utilizados na
pintura oriental. Cf. os seguintes exemplos: «brilho humido, delicado, transparente de uma velha lacca» (p.
79); «chuva opaca de nankim», (p. 79); «duas pinceladas de nankim» (p. 111); «contraste bello de nankim e
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espiritualizando propriedades matéricas, ou explorando improvaveis zonas semanticas,
com vista a especificacdo do intraduzivel, dispensam-me de um elenco exaustivo. E irre-
sistivel, em todo o caso, registar alguns exemplos elucidativos dessa «phantasmagoria de
Céres» (p. 133), entre os quais se contam «brancas anemias de cor» (p. 1), um «fugidio
verde-esmeralda» (p. 13), um «azul de gangrena» (p. 39), a «terrosa amarelliddo descar-
nada, cor indecisa de busto antigo» (p. 49), o «verde-tumba de dois cyprestes como duas
pinceladas de melancholia» (p. 60), a «cor violacea e arripiada» (p. 70), a «amarelidao
fumarenta de cadaveres», um «poente verde-esmeralda [que] silhouetava em sepia, a
gracilidade esguia dos campanarios» (p. 89), a «explosdo esfarrapada do rubro» (p. 93),
uma «ictericia de astros epidemicos» (p. 108), a «brancura violacea de ascetismo» (p.
118). Sarah, a bizarra protagonista de «A Crucificada», corporiza, de modo impar, esse
talento de «nervoso colorista» (p. 30). Como salientou J. C. Seabra Pereira, pela «gestacdo
hereditaria do seu sadismo amoroso e do seu masoquismo alucinado» e pela «lascivia
do seu misticismo histérico», esta figura «ndo deve ter disputa como personagem mais
condensadamente decadentista de quantas criou a nossa literatura»2. E, ainda outra vez,
explorando os efeitos de uma ampla tonalizacdo monocromatica, que lembra a técnica
da pintura en camaieu, que se escolhe traduzir uma malsa nevrose do rubro:

Porque Sarah tinha a nevrose do rubro. Nos seus tedios cinzentos explosia por
vezes um grito de alegria barbara, um hiato de colera como um gume de na-
valha faiscando, rapido e frio, e que se estrangulava, subito, n'uma embriagante
nostalgia de cor. (...)

Filha de uma embaixatriz romana que a gerdra n'um amor de culpa gemido
entre apainelamentos de sangue, a sua pupilla despertou para a sanguinea
das tiaras, para a mancha vermelha das romeiras, para a decoracao hieratica e
celestial d'esses incendios muraes, em que uma nevoa de incenso, paira, pregui-
¢ando volupias de mysticismo e desfallecendo, n'um quebranto, o esgotamento
etherisado das Almas.

Uma aureola de vermelhidao envolvera-lhe confusamente o vacillante despertar
do cerebro (...). (p. 113-114)

Longe de se esgotar nestas insistentes sugestdes cromaticas, alias cataforicamente
previstas no titulo, o analogon pictural prolonga-se num metaforismo proliferante que,
ora convoca, irmanando-as, as linguagens da poesia e das artes visuais, ora torna coin-
cidentes, por meio de similes encadeados, os processos descritivos e as técnicas ou
materiais de desenho. Parece, pois, inferir-se o projecto de transplantar os procedimentos
figurativos, implicados por distintas artes visuais — a gravura, a aguarela, a dgua-forte,
0 carvao, a sanguinea ou a sépia, para citar as principais — para o trabalho de joalharia
verbal dinamizado pelo poema em prosa. Por isso, de tudo encontramos: do esquisso
breve, mas frisante, da etopeia, passando pelo traco vigoroso e incisivo da caricatura,
pela iluminura historicista ou por delidos frescos naturalistas, de uma «doce e apagada
tonalidade de velha tapecaria», a mesma que elogiava Eugénio de Castro na pintura de

leite» (p. 120).
% Segundo Lionel Gossman, essa revalorizagdo parece ter ocorrido sobretudo a partir da publicacao, em 1843,
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Puvis de Chavannes®*. Em «Dialogo outomnal», 0s protagonistas contemplam, inebriados
pelo frenesi da multiddo, «as suas télas monumentaes (...) ennegrecidas de acarvoados
tempestuosos de agua-forte» (p. 9) e enredam-se nas «brumas aqua-fortistas que amon-
toam essa negridao febricitada de chispas, onde parece filetearem-se esgares de delirio,
e que laivam o vago hospitalar dos quadros de Rembrandt (...)» (p. 11). Da paisagem
diz-se estar «pincelada de arvores de ermiterio» (p. 45), sendo depois comparada a «uma
téla esbatida em pinceladas languidas» (p. 13), na qual avulta a «tinta glauca d’aquella
paysagem tumbal» (p. 34) e o «poente outomnal de sanguinea» (p. 43) e confessa-se
a «nostalgia de colorista por luminosos quadritos dos paizes abandonados pelo sol»
(p. 16). Traca-se ainda o «esquisso [de uma] mulher réveuse» (p. 32), aproximando-o de
«um carvdo de Goya» (p. 35). No «<Monologo de um craneo», referem-se «dois cyprestes
como duas pinceladas de melancholia» (p. 60) e a «sanguinea agonisante do Sol» (p. 60),
bem como a «meia-tinta d’esse sacrario de estrellas» (p. 64). Em «A rosacea da capella
gothica», o entardecer é descrito como «uma liquefaccdo de sanguinea [que] alagava o
ceu», semelhante a um «lacre vivo de arteria» (p. 93), no «pincelamento alagado d’esse
ceu cor de incendio» (p. 95). Em «A Crucificada», a figura de Sarah vislumbra-se «entre
manchas revoltas de agua-forte» e aparece desfocada através de «um vidro cérado,
escorrendo sanguinea» (p. 102).

A metamorfose poética da paisagem, resultante de uma preensao Unica e original — a
mesma «visdo de artista» transfigurante, de que Cesario falara em «Num Bairro Moderno»
- evidencia, com notdvel frequéncia, o esbatimento de contornos, tipico da aguarela ou
da aguada. Este deslassamento referencial, por meio do qual a distor¢cdo induzida pelo
olhar metamorfoseia os objectos em sombras indefiniveis, deriva, em ultima andlise, da
fluidez da prépria identidade do observador que impde a primazia da indeterminacao
e da volubilidade no real representado. Preponderam, portanto, as «paysagens aquosas»
p. 30), a «caricia da sombra, esbatendo a nitidez das figuras», a «silhouette diffusa» (p.
70), as «linhas, mais adivinhadas do que vistas, diffusas (...)» (p.85), as «volatilisacoes
aquosas» (p. 95), o «esfumado indeciso» (p. 110). A pintura verbal pode ainda, conquanto
mais raramente, reproduzir «as agonias de luz cheias de tintas violentas» (p. 129) ou
comunicar o impacto policromatico e textural de um «desenho sinistro»:

N'um ceu empastado de manchas em que se esbatiam laivos amarellados como
n'um fundo agoirento de camara mortuaria, immobilisava-se o riso de uma caveira,
que era a Lua. As nuvens aureolavam-n‘a como se ella nadasse n'uma luz doente,
e toda esta phantasmagoria de Céres e de Férmas, contorcia-se, doidamente,
n‘'um desenho sinistro. (p. 133)

Se bem que de forma mais avara do que o haviam feito Bertrand ou Baudelaire, o
autor de Gouaches nao se esquiva a convocacdo ocasional de um pintor particular ou da
sua obra. Séo, é certo, citados (em vénia ao criador de Gaspard de la nuit?) os «quadros

por Artaud de Montor, do estudo intitulado Peintres primitifs: Collection de tableaux rapportée d'ltalie. (Cf.
Lionel Gossman, «Unwilling Moderns: the Nazarene Painters of the Nineteenth Century», Nineteenth-Century
Art Worldwide. A Journal of Nineteenth-Century Visual Culture, vol. 2, Issue 3, Autumn 2003, p. 22).
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de Rembrandt» (p. 11), um «carvdo de Goya» (p. 35), o «perfil agucado e sceptico de um
Van-Dick mephistophelico» (p. 108) ou uma «caricatura gavarniana, de répas de clown»
(p. 109)*%. O apreco fim-de-século pelas artes decorativas - alinhando pela inspiracao
tutelar do movimento inglés das Arts and Crafts — é corroborado pelas alusées aos «apai-
nelamentos decoraes dos Gobelins» (p. 20) ou a «decoracdo japoneza» (p. 82)*. Mas a
verdade é que a matriz pictdrica de Gouaches - intuida na revivescéncia de um temario
de extraccao biblico-hagiogréfica ou na predileccdo por uma cenografia de medievalismo
estetizado - parece bastante mais devedora da tradicdo pictérica dos Primitivos italianos,
redescoberta, nos seus temas e técnicas, pela escola neocristd dos Nazarenos alemaes,
ou pela Irmandade Pré-Rafaelita inglesa. No enfético desiderato de uma personagem
de «Dialogo outomnal», que aspira a evadir-se no fantasioso picturalismo pré-rafaelita,
pode, segundo julgo, entreouvir-se um desejo comparticipado pelo autor:

Ah! viver, longamente viver, sob a alva da Chimera, dissertando ao longo das
arcarias da Meditacéo, apaineladas por essas figuras etheraes, idealisadas de graca
paradisiaca, as Lendas do Sao-Graal que os Pre-Raphaelitas fazem suavemente
almejar na leveza das suas tintas — pintura quasi psychica, cheia de repouso,
fluidificada e branda. (p. 43)

Compreende-se, pois, que o sortilégio pictérico dessa admiravel pintura quase psiquica
- que, em dado momento, se define como «mysticismo raphaelico de desenho ethereal»
(p. 91) ou «raphaelica e precoce melancholia» (p. 110) - tenha sido poeticamente trans-
fundido em vérios dos retratos apresentados em Gouaches. E pouco menos que obsessiva
a comparéncia de «figura[s] de evangeliario» (p. 33) ou de «figura[s] de tryptico» (p. 62).
A personagem de «Dialogo outomnal», por exemplo, parece ter sido esbocada com um
fresco de Giotto em mente, ou decalcada de um quadro de Overbeck:

A sua face, imberbe e pallida, quasi adolescente, com afilamentos angelicaes
de modelacdo romantica, sobre que cahiam, n'uma nonchalance oriental, umas
biblicas madeixas de Nazareno, os olhos em bistre largo, repasados de elegias
como tumulos de chimeras, a bbcca triste, de labios nervosos, pendendo aos
cantos n‘'um cansago precoce, davam & sua cabeca a expressdo melancholica,
languemente sympathica de um moc¢o celebrante das catacumbas nos primeiros
tempos christaos. (p. 2-3)

Em versdo feminina, ndo é raro encontrar-se uma «madona dos olhos elegiacos»

Janine Dakyns menciona, a este propésito, o Baudelaire de «Franciscae meae laudes» e de «A une Madone»,
bem como o Mallarmé de «Sainte». (Cf. Janine Dakyns, op. cit., p. 267).

% Sobre estes versos de «Lusitania no Bairro Latino» de Nobre, leiam-se, com proveito, as interessantes reflexdes
apresentadas por Fernando Guimardes em «“Os pintores do meu pais estranho” e a geracao de Anténio
Nobre», in Paula Mordo (org.), Anténio Nobre em contexto, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2000, p. 31-37.

5 Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 88.
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(p. 34) ou uma «ddce martyr christa» (p. 79), emulando, nesta reconversao liturgica do
erotismo profano, os exemplos de Baudelaire ou de Mallarmé®’. Ainda aqui, a protago-
nista de «A Crucificada» oferece ilustracdo modelar: o martirio histérico de Sarah, num
mais que ambiguo arroubo mistico, situa-se a meio caminho entre a placidez beatifica
de uma Madonna rafaelita e a dissimulada, mas inestancavel, sensualidade da Beata
Beatrix de Dante Gabriel Rossetti. Ostentando o distinto «palor [d]as virgens christés»
(p. 102), adoptando uma pose «resignada de prece como as adora¢des anhelantes dos
trypticos» (p. 103), a sua figuracdo é transparentemente moldada a imagem e semelhanca
do arcaismo estilistico dos Primitivos:

A sua silhouette arquejante de volupias mysticas, etherisava-se na linha de inno-
cencia que alonga de graca suprasensivel as Madonas dos Primitivos, afflorando
da treva que a circumdava, quasi impalpavel, na transparencia seraphica de uma
Virgem de Breviario. (p. 102)

As dileccoes pré-rafaelitas, no tocante a figuracdo do feminino, tornam-se, alias,
conspicuas, ndo sé na insisténcia alusiva nestes «rostos pallidos e serenos como santas
medievaes» (p. 134), como também na remissdo para o mito finissecular de Ofélia, eleito
como sumula alegérica do dolente outonismo da raca:

Ceifeiros do Ideal, vao colher as pétalas tisnadas que amarelleceram n’este fune-
rario outomno do Seculo, roidas de febre e requeimadas de lagrimas, para as
espargirem, como as virgens de Elseneur sobre o cadaver de Ophelia, ante duas
figuras de sorriso triste, que sdo a Resignacdo e a Nostalgia. (p. 40)

Em 1892, nesse «funerédrio outono do século», saia dos prelos de Léon Vanier a
primeira edicdo do S6, onde Antdnio Nobre exortava os pintores lusiadas a fixarem em
telas um pais estranho®®. Precisamente no mesmo ano, viam a luz os imponderdveis
estudos e phantasias de Gouaches. Saberia 0 seu autor que, com esta «prosa alucinada»>’,
correspondia ao instigante repto que Anto lancava da Paris de Baudelaire?

Resumo

Por meio da andlise dos textos coligidos em Gouaches de Jodo Barreira (1892), generi-
camente rotulados como poemas em prosa, pretende-se, neste estudo, esclarecer um
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trago distintivo de um género intrinsecamente hibrido e problematico: a sua inclinacdo
pictdrica. De facto, desde as incursdes pioneiras de Aloysius Bertrand as mais arrojadas
tentativas subsequentes, o0 poema em prosa simbolista definiu-se através da instabilidade
inter-artistica, dialogando com a pintura, escultura ou artes decorativas.

Abstract

Through a close reading of the texts collected in Jodo Barreira’s Gouaches (1892),
broadly classified as prose poems, this study aims to shed some light on a key feature
of this hybrid and problematic genre: its pictorial inclination. In reality, from the pio-
neering attempts of Aloysius Bertrand up to the more challenging later endeavours,
the symbolist prose poem defined itself through inter-artistic instability, drawing upon
painting, sculpture or decorative arts.
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