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Nascido, segundo os autores que ao res-
pectivo estudo se dedicaram, da crise do verso, 
entendido este como uma limitação à cria-
tividade, na sequência dos constrangimentos 
impostos pelas poéticas clássicas, o poema em 

prosa terá igualmente benefi ciado do crescente relevo adquirido pela prosa romanesca 
no pré-romantismo e pelo romantismo1. Inserido, pois, numa estética da modernidade, 
este género é susceptível de reunir elementos (semântico-pragmáticos e técnico-composi-
tivos) mais conformes aos géneros prosaicos e procedimentos mais comuns à lírica em 
verso, pese embora a opinião daqueles autores segundo as quais o poema em prosa 
só emprega a estrutura semântica, mas não a estrutura fónica do poema. Refi ra-se, em 
abono da posição contrária, um acentuado recurso, naquele tipo de poema, ao ritmo, às 
redundâncias fónico-rítmicas e semânticas e, consequentemente, a determinação de uma 
distinta atitude no processo de leitura, dado que «el lector se anticipa a la repetición 
de ciertos intervalos, marcados por la segmentación tipográfi ca»2, processos que podem 
ir muito para além das estruturas semânticas.

Segundo María Victoria Utrera Torremocha, no seguimento de Suzanne Bernard, auto-
ra de um extenso e fundamental estudo sobre o género em causa, revelam-se nele duas 
atitudes básicas, dominando uma ou outra, segundo os autores e as épocas: a organização 
artística e a anarquia destrutiva, ligada a primeira à disciplina do verso e a segunda à 
liberdade da prosa, essencialmente conquistada nos períodos acima apontados.

Esta liberdade formal propicia, com extrema facilidade, diversas modulações, no que 
respeita às interferências de lírica e narrativa bem como aos diversos graus de presença 
de cada um destes modos literários. Assim sendo, liberto dos constrangimentos do verso, 
o poema em prosa frequentemente acolhe, na sua fechada e unitária arquitectura, frag-
mentos narrativos, quando não mesmo pequenas histórias. E se, à partida, se poderia 

1       Cf., a propósito, Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoría del poema en prosa, Sevilha, Universidade de Sevilha, 
1999.

2       Id., ibid., p. 13.
3       Essa é, entre outras, a posição de Mariano Baquero Goyanes: «un cuento no se lo imagina uno sin compo-
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colocar o problema da, geralmente curta, extensão deste tipo de composição lírica, não 
é menos certo que a brevíssima narrativa ostentada por muitos contos da actualidade 
constitui mais um argumento em favor da aproximação destes dois géneros, porquanto 
as formas condensadas do conto brevíssimo também parecem encontrar no poema em 
prosa um lugar adequado à necessidade de, como diria Borges, «cantar o conto».

Quanto à liberdade, resta dizer ainda que também ela não se pode dizer hostil a 
qualquer norma dada, porquanto, a partir do momento em que o investimento lírico 
da prosa se não exerce apenas a nível da enunciação, a distância entre verso e prosa 
pode fi car bastante atenuada. Basta recordar aqueles poemas em prosa que recorrem 
às referidas repetições fónico-linguístico, às redundâncias de carácter anafórico, aos 
paralelismos, etc.

Se a grande maioria dos estudiosos vê no conto uma modalidade de escrita breve 
caracterizada pela sua, às vezes extrema, contenção temática e estrutural, assente numa 
estética mais da sugestão do que da explicitação ou mais cristalizada3, em oposição ao 
romance, o poema em prosa tem com ele grandes afi nidades nalguns dos aspectos 
mencionados, apesar da sua diferente integração genológica e modal. Sendo o conto, 
na sua forma mais difundida, um género narrativo em prosa, pode reconhecer-se, sem 
grande esforço, que o poema em prosa constitui um espaço favorável à aliança de lírica 
e narrativa, necessariamente breve. Daí que nos «géneros próximos» do conto Mariano 
Baquero Goyanes inclua precisamente este género lírico4. Percebemos, efectivamente, 
com frequência, como que uma vontade de narrar concisamente, apanágio do conto, 
nessa forma de poesia lírica. Encontramos, aliás, por vezes, nas formas narrativas breves 
da actualidade, uma tal condensação discursiva (ocupando uma página, ou menos do 
que isso) muito próxima do poema.

Empenhado em ligar de forma inequívoca conto e lírica, Julio Cortázar, no que é 
seguido por outros, defi ne-o, na sua relação com o leitor, mas também pela sua estrutura 
formal, anulando, deste modo, a tradicional distinção poesia/prosa. Segundo este autor 
(opinião que pode não ser consensual), não é o poema em prosa que, narrativizando-   
-se, se aproxima do conto, mas o contrário: é o conto que perde a «estrutura da prosa» 
para adquirir cadências e ritmos líricos. Reconhece, num e noutro destes géneros, afi ni-
dades genéticas e ontológicas, atravessados ambos por uma espécie de magia que coloca, 
no caso do conto, propósitos indagativos ou informativos em segundo plano5.

sición; una novela es posible sin argumento, sin arquitectura y sin composición» (Mariano Baquero Goyanes, 
Qué es la novela, qué es el cuento?, 3ª ed, Murcia, Universidade de Murcia, 1998, p. 54).

4       Segundo este autor (posição que agora não se discutirá aqui), a «fórmula simplista» para distinguir um e 
outro consiste no seguinte: quando o assunto se deixa resumir, estaríamos em face de um conto; quando 
tal não é possível, ou não seja fácil, é de supor que se trate de um poema em prosa (cf. op. cit., p. 130. 
Sublinhado do autor).

5       Cf. Julio Cortázar, «Del cuento breve y sus alrededores», in Carlos Pacheco e Luis Barrera Linares (ed.), Del 
cuento y sus alrededores, Monte Ávila Editores, 1997, p. 405: «La génesis del cuento y del poema es sin 
embargo la misma, nace de un repentino extrañamiento, de un desplazarse que altera el régimen “normal” 
de la conciencia; en un tiempo en que las etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota, 
no es inútil insistir en esta afi nidad que muchos encontrarían fantasiosa. Mi experiencia me dice que, 
de alguna manera, un cuento breve como los que he tratado de caracterizar, no tiene una estructura de 
prosa.» A estrutura de verso, acrescenta o autor, é dada pela tensão, pelo ritmo, pela pulsação terna, pelo 
imprevisto.

6       João Camilo, A Ambição Sublime, Lisboa, Fenda, 2001.
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Poderíamos retomar, embora com ligeiros acertos, para o poema em prosa alguns 
dos preceitos expressos no «decálogo» de David Mourão-Ferreira, onde o autor expressa 
as suas regras do conto. Isto é, vale para o género a recomendação de «não explicar» 
e de «nunca dizer em duas frases o que pode ser dito apenas numa», se bem que este 
segundo preceito também não possa ser generalizado, pois é sabido o quanto a lírica 
pode viver da redundância fónico-rítmica e semântica. Já quanto ao «antes narrar que 
descrever», tal não se aplicará de igual modo ao género em causa, sendo mais válido 
o inverso, porquanto, como lírica que é, o poema em prosa recebe, mais naturalmente, 
a des crição, tanto pelo estatismo temporal que à primeira está associado como pelo 
investimento subjectivo que lhe está inerente e ainda pelo labor textual a que ela 
geralmente apela.

Nesse aspecto se distinguiria o poema em prosa do conto, porquanto naquele a 
dominância da descrição sobre a narração é bem evidente, enquanto neste, sobretudo 
no conto tradicional, porque o moderno já assume outros modelos, a narração prossegue 
geralmente sem desvios. Todavia, mesmo quando se verifi ca a presença da descrição ou 
de elementos narrativos, eles participam de uma característica geral da lírica, já bem 
sublinhada por Aguiar e Silva, a saber: funcionam como pretexto para a expressão de 
sensações, de sentimentos e, enfi m, como motivação para a contemplação poética ou 
para refl exões de carácter fi losófi co ou existencial, às vezes até desencadeadas a partir 
de uma parcela da realidade que se descobre fascinante ou perturbante e que é poeti-
camente transformada em canto do mundo.

O poema em prosa tanto pode integrar fragmentos narrativos, ou constituir mes-
mo, na totalidade, uma breve narrativa, como pode, ao invés, e com excepção da sua 
estrutura em prosa, revelar traços essenciais da lírica, nomeadamente a ausência de 
narratividade (e bem assim de dinâmica temporal) e a consequente instauração de uma 
presença enunciativa que «esquece» passado e futuro ou que, como escreve Pozuelo 
Yvancos – na linha do afi rmado por Ana Arendt –, abre «uma brecha no coração do 
tempo», expres são artística de uma visão subjectiva do mundo, não raro metaforizada 
em canto ou em expressão musical.

Assim, umas vezes mais próximo da narrativa breve, sobretudo quando constrói uma 
pequena narrativa, outras situando-se, pelos traços enunciativos e formais, em exclusivo 
no campo da lírica, sendo, então, todo o propósito narrativo deliberadamente arredado, 
o poema em prosa continua a ser objecto, nas teorias que o abordam, de consensos e 
dissensos, consoante a perspectiva adoptada, havendo mesmo quem chegue a colocar 
como critério de classifi cação a intenção autoral, o que não deixa de ser signifi cativo, 
após as venturas e desventuras com que as poéticas da modernidade atingiram a noção 
de autor. Persiste, todavia, como aceitação unânime a ideia de brevidade, de unidade 
estrutural, de concentração e de intensidade, traços igualmente destacados como próprios 
da narrativa breve, o que o aproxima desta, nos casos em que se decide contar algo.

Não é raro encontrarmos poetas que encontram na prosa a forma mais adequada à 
expressão lírica, enquanto para outros a forma versifi cada parece ter recebido as prefe-
rências como receptáculo de embriões narrativos, reservando-se a prosa para o registo 
exclusivamente lírico, sem outras interferências modais. Noutros ainda, verifi ca-se um 
cultivo tanto de uma como de outra daquelas formas poéticas. É o caso de João Camilo, 



14 Escritas Breves: O Poema em Prosa | Rosa Maria Goulart

poeta agora convocado pelo carácter modelar da sua escrita poética. Nesta entrelaçam-
se ritmos da poesia e ritmos da prosa, com frequência invertendo os seus usos mais 
comuns, ou seja, há neste autor uma peculiar utilização de verso e prosa, de modo a 
que esta sirva essencialmente a subjectividade, a não-narratividade e a atemporalidade 
da lírica, opostas ao carácter eminentemente narrativo dos seus poemas em verso, por 
onde circula, sem que o lirismo nelas se perca, um considerável número de pequenas 
histórias.

Mais signifi cativas são, porém, as diferenças entre a lírica e a narrativa no que à 
temporalidade diz respeito, pelo que têm de ser lidas de modo diverso as «histórias» 
que uma e outra integram. No caso da lírica (e reportando-nos ainda ao texto de João 
Camilo), parece ser de uma atracção, não totalmente assumida, pela narração de pe-
quenas histórias que se trata. Mesmo sabendo-se da possibilidade de integração de 
micro narrativas como motivação para a expansão lírica, geralmente se reconhece que os 
seres aí referidos não têm realmente o estatuto de personagens. Todavia, em A Ambição 
Subli me, a colectânea de poemas que serve de base a estas refl exões6, eles adquirem o 
estatuto, se não de autênticas personagens, ao menos de «quase-personagens». Há, aliás, 
uma espécie de personagem central, recorrente, de que a voz lírico-narrativa vai contando 
fragmentariamente a história, tendo-se, portanto, o seguimento de uma trajectória que 
parece orientar-se para o traçado de um percurso no tempo.

A leitura daquele texto obriga-nos, porém, a uma atenção que tem de exercer-se 
em dois sentidos, porque o mesmo surge todo ele marcado por essa hesitação entre 
a narração e a representação lírica, muito embora seja esta, como seria de esperar, a 
absorver, reordenando-as, recontextualizando-as e ressemantizando-as, todas as histórias 
contadas. É, assim, por um lado, de registar que o poeta nunca perde de vista um certo 
horizonte narrativo ao longo do traçado do seu percurso lírico, quer pela introdução 
de agentes que se assemelham a personagens, quer pelo recurso a acções (signifi cativa-
mente representadas por verbos no pretérito perfeito, indicando movimento e trans-
curso do tempo) seja pela referência a géneros (literários ou outros) que se defi nem 
essen cialmente pela narratividade. Assim, logo no poema de abertura, a propósito de 
K., há uma voz (narrativa ou quase narrativa) a afi rmar que ele «também não aspirava 
a escrever a sua biografi a, nem a contar a história em que se revelaria a verdade sobre 
aquelas que um dia teria amado» (p. 11); em «Quase triste» (p. 27), entra a epistolari-
dade, género de feição dialogal que não exclui liminarmente a narração; «Cães» (p. 35) 
é um poema em prosa que narra uma pequena história; «Instantâneos» (p. 51) fala de 
poemas como «histórias, fi cções», reconhecendo, no fi m, o poeta que escreve «histórias, 
fragmentos» (p.52); em «O paraíso perdido», é recordado um dia no passado e num 
«tempo desapa recido», em que todos teriam sido felizes («Foi tranquilo o dia»; «[…] as 
crianças riam e corriam» – p. 89) e os termos para sugerir que esse é verdadeiramente 
um tempo irre versível são igualmente tomados de empréstimo ao campo da narrativa 
(«Foi noutro país, noutra vida, noutro continente. Noutra história, noutro romance, noutra 
intriga. Noutra fi cção» (p. 89); o início de «Um cão ou um lobo» (p. 92), poema narrativo 

7       Cf. p. 92: «Comecei a caminhar, afastando-me. Ele observava-me de longe, foi fi cando cada vez mais distante, 
até que o perdi de vista».

8       Cf p. 94: «Episódio//de um sonho adolescente,//tantos anos depois da//adolescência. Tive de partir,//aban-
donei o lugar do devaneio.//Mas como esquecer? Como?»
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também em prosa, cria a expectativa de nos encontrarmos perante uma fábula – sem 
conclusão moral explícita, é certo, mas que, mesmo assim, pode ser vislumbrada naquele 
fi nal semi-aberto7; «Episódio de um sonho» (p. 94) é verdadeiramente constituído pela 
narração de um evento singular, sequencialmente desenrolado no tempo, com sucessivos 
«antes» e «depois» e com um desfecho. Um desfecho a que os versos fi nais8 vêm dar 
sentido, mostrando que o episódio narrado é mero ponto de passagem, ou pretexto, para 
a interrogação fi nal, esta sim, fundamental, pela carga subjectiva e pela veemência que 
se adivinha nesta enfática (ênfase sublinhada na reiteração) pergunta; em «Para fazer rir» 
(pp. 102-103) escreve o poeta que «inventámos tantas histórias» para concluir da respec-
tiva nulidade quando tudo morre («[…] tudo desaparece//quando morrem aqueles//que 
foram vítimas do amor//e do ódio» (p. 102). E é também ao campo da narrativa que vai 
buscar as metáforas para dizer a inutilidade das glórias desta vida e da presunção de 
imortalidade bem como a necessidade de se não correr atrás de quimeras ou de falsas 
esperanças, porque «a história está escrita há tanto tempo, já//não há enigmas na intri-
ga» (pp. 102-103). Estando a história já escrita, resta, pois, a cada qual ocupar a página 
que lhe está destinada, sem possibilidade de a refazer. São estes, entre vários outros, 
exemplos de narratividade em A Ambição Sublime, sufi cientemente elucidativos do que 
tem vindo a ser dito sobre a poesia de João Camilo e da sua apetência pela inclusão 
de pequenas histórias nos seus poemas líricos, tendência tanto visível nos poemas em 
verso como nos escritos em prosa.

Para além das micronarrativas que têm vindo a ser referidas, surge a simulação de 
um discurso epistolar em «Nas suas teias» (p. 87), tendo o poeta igualmente escolhido 
para ele, como em muitos outros casos, a forma do poema em prosa, talvez por este 
facultar uma expansão discursiva mais compatível com o pretendido desabafo, a simu-
lar uma consulta médica (psicanalítica), fugindo da contenção expressiva que se lhe 
nota em vários dos seus poemas em verso. Em forma de diálogo, como é próprio do 
género epistolar, mas que é também recorrente, inclusivamente nos poemas em forma 
versi fi cada, lamenta-se ao «doutor» pelas difi culdades enfrentadas no acto de escrita. 
Não é a mera relação entre as palavras e as coisas que o inquieta, inquietação que 
muitos outros poetas têm manifestado; é uma inquietação que passa pela auscultação 
de uma verdade profunda (apenas pressentida, mas que se não conhece) e pelo sonho 
de enten der, que parece estar intimamente ligado ao desejo de sabedoria. Daí o lamento: 
«Doutor, se eu conseguisse escrever. Mas as palavras são apenas palavras, a realidade 
que elas nomeiam provavelmente não existe independentemente do meu sonho de 
entender. Que fazer? Como salvar-me ainda agora que pressenti a verdade?» (p. 87). 
E como aqui, ao contrário de muitos outros poemas, não se conta, havendo antes um 
lamento, a conclusão não se reporta a nenhum episódico desfecho, mas à sabedoria de 
vida e às crenças do próprio poeta – sabedoria e crenças, tudo o faz pensar, aprendidas 
em deam bulação pelo mundo e em trânsito pela vida.

Muitas dessas histórias breves, com indicação de tempo e lugar, se encontram, com 
efeito (embora não exclusivamente), nos seus poemas em prosa. «O que era» (p. 70), por 
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exemplo, inclui logo no fi m do primeiro parágrafo uma informação que parece abrir 
um espaço narrativo, novamente pela indicação de um verbo de valor singulativo (o 
pretérito perfeito, como sempre). Todavia, este episódio como que prometido perde-se 
no meio de outros anotações mais relevantes, dado que a situação daquela que se nos 
apre sentava como eventual personagem interessa como pretexto para um mergulho na 
interioridade e para a sondagem de um conhecimento que, ainda difuso no presente, 
espera vir a clarifi car no futuro.

No fundo, as micro-histórias desta poesia de João Camilo constituem, somadas, a 
história de um trajecto poético (e aqui não curamos de saber em que em que circuns-
tâncias, ou em que medida, ele é K., o poeta-enunciador, ou ele-mesmo, como projecção 
autobiográfi ca), como se todos estes poemas visassem a construção de uma história da 
existência e do processo de aprendizagem do mundo e dos espaços percorridos – assim 
se justifi cando a temporalidade narrativa que os atravessa. Uma história, diga-se também, 
que representa, enfi m, uma escalada de resistência na «elevada montanha da existência», 
desafi o que o poeta se propõe («Resistir, não deixar a outra metade//de nós mesmos 
desmoralizada no sopé//da elevada montanha da existência» (p. 89).

A poesia, em suma, escreve o poeta, «é o modelo de que [se] inspir[a] para tentar 
ordenar a [sua] existência e atingir a paz da própria morte ainda em vida» («Nada de 
grave», p. 84). E a poesia, escreve ainda, «necessita de tempo e de tranquilidade interior» 
(ibid.), o mesmo é dizer, exerce-se na duração refl exiva e contemplativa que, em última 
instância, a narrativa recusa. Por isso, esta poesia de João Camilo revela simultaneamente 
um certo fascínio pela narração de histórias, constituindo estas episódios intermédios da 
história total de quem se busca, procurando conhecer-se através do conhecimento do história total de quem se busca, procurando conhecer-se através do conhecimento do história total
mundo. E essa caminhada vai-se processando em diferentes espaços (América, França, 
Inglaterra), não muito ditos, mas sempre pressupostos. Não há, propriamente, um lugar 
defi nido onde toda esta «acção» se centre, sendo antes de todos os lugares e bem as-
sim de lugar nenhum. Como se a dizer-nos também que o sublime aqui ambicionado 
e indiciado no título não tem lugar certo, podendo existir em qualquer tempo e em 
qual quer lugar.

Se em João Camilo o pendor narrativizante se reparte indistintamente pelo poema 
versifi cado e pelo poema em prosa (talvez até mais naquele do que neste), tal signifi ca 
que o seu gosto por contar histórias, como é próprio do conto, não encontrou obstácu-
los de monta nesse género não narrativo por defi nição. Porém, se essas «histórias» que 
foram sendo rastreadas são, em última instância, histórias de lugar nenhum, tal pode 
ler-se então como sendo visível a dominância da lírica sobre a narrativa, sobretudo 
na medida em que os mesmo lugares se assumem fundamentalmente como espaços 
simbólicos que não se resumem ao normal enquadramento de uma acção. Assim sendo, 
como também é próprio do modo lírico, tempo e espaço acabam por ser absorvidos e 
rein tegrados na interioridade do sujeito lírico que os reconstrói numa unidade íntima 
onde aquelas categorias perdem, no todo ou em parte, a referencialidade tomada como 
moti vação ou ponto de partida.

Uma conclusão sobre a teoria do poema em prosa irá, necessariamente, encontrar-se 
com defi nições que relevam traços igualmente aplicáveis a outros géneros modernos. 
Não têm, aliás, faltado teorizadores ou ensaístas, que se têm referido a outros géneros 
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em moldes muito semelhantes, destacando, nomeadamente, o carácter dialógico, a 
rebeldia à codifi cação, a confi guração proteiforme. Traços estes que temos visto serem 
atribuídos ao poema em prosa, ao romance, considerado por vários autores a mais 
aberta das formas, e ainda ao ensaio, cuja liberdade temática e formal tem sido por 
demais subli nhada. Todos eles tidos, portanto, como abertos, receptivos a interferências 
de outros modos ou géneros, e de vários tipos de discurso. Em suma, o género aqui 
abordado constitui, a par de outros, mais um exemplo da nossa modernidade literária, 
prolongada na pós-modernidade. Ressalve-se, contudo, que, apesar da liberdade que lhe 
tem sido reconhecida, o poema em prosa não perdeu as características essenciais que 
fazem dele um género lírico por excelência.

Resumo

Tendo benefi ciado da fl exibilidade trazida pelas poéticas do Romantismo e do Pré-
Romantismo, que terão libertado a lírica dos constrangimentos impostos pelo verso, o 
poema em prosa conheceu a partir daí um notável desenvolvimento. Na sua fechada e 
unitária arquitectura chega a aproximar-se de outras formas de escrita breve, como o 
conto; outras vezes, situa-se nitidamente no campo da lírica, excluindo qualquer interven-
ção narrativa. Em qualquer dos casos, revela-se como um género que é bem o exemplo 
da nossa modernidade literária.

Abstract

Having benefi ted from the fl exibility that emerged with Romantic and Pre-Romantic 
poetics, which released lyrical poetry from the constraints of verse, the prose poem 
has ever since been subject to remarkable development. In its closed and unitary ar-
chitecture it resembles other short writing genres such as the short story. On other 
occasions, howe ver, it appears to be clearly embedded in the realm of lyrical poetry, 




