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Nascido, segundo os autores que ao res-
pectivo estudo se dedicaram, da crise do verso,
entendido este como uma limitacdo a cria-
tividade, na sequéncia dos constrangimentos

impostos pelas poéticas classicas, o poema em
prosa tera igualmente beneficiado do crescente relevo adquirido pela prosa romanesca
no pré-romantismo e pelo romantismo'. Inserido, pois, numa estética da modernidade,
este género é susceptivel de reunir elementos (semantico-pragmaticos e técnico-composi-
tivos) mais conformes aos géneros prosaicos e procedimentos mais comuns a lirica em
verso, pese embora a opinido daqueles autores segundo as quais 0 poema em prosa
sé emprega a estrutura semantica, mas nao a estrutura fénica do poema. Refira-se, em
abono da posicao contraria, um acentuado recurso, naquele tipo de poema, ao ritmo, as
redundancias fénico-ritmicas e semanticas e, consequentemente, a determinacdo de uma
distinta atitude no processo de leitura, dado que «el lector se anticipa a la repeticion
de ciertos intervalos, marcados por la segmentacién tipografica»?, processos que podem
ir muito para além das estruturas semanticas.

Segundo Maria Victoria Utrera Torremocha, no seguimento de Suzanne Bernard, auto-
ra de um extenso e fundamental estudo sobre o género em causa, revelam-se nele duas
atitudes basicas, dominando uma ou outra, segundo 0s autores e as épocas: a organizacao
artistica e a anarquia destrutiva, ligada a primeira a disciplina do verso e a segunda a
liberdade da prosa, essencialmente conquistada nos periodos acima apontados.

Esta liberdade formal propicia, com extrema facilidade, diversas modulacdes, no que
respeita as interferéncias de lirica e narrativa bem como aos diversos graus de presenca
de cada um destes modos literarios. Assim sendo, liberto dos constrangimentos do verso,
o0 poema em prosa frequentemente acolhe, na sua fechada e unitaria arquitectura, frag-
mentos narrativos, quando ndo mesmo pequenas historias. E se, a partida, se poderia

! Cf., a prop0sito, Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoria del poema en prosa, Sevilha, Universidade de Sevilha,
1999.

2 |d., ibid., p. 13.
3 Essa é, entre outras, a posicao de Mariano Baquero Goyanes: «un cuento no se lo imagina uno sin compo-
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colocar o problema da, geralmente curta, extensdo deste tipo de composicao lirica, ndo
€ menos certo que a brevissima narrativa ostentada por muitos contos da actualidade
constitui mais um argumento em favor da aproximacao destes dois géneros, porquanto
as formas condensadas do conto brevissimo também parecem encontrar no poema em
prosa um lugar adequado a necessidade de, como diria Borges, «cantar o conto».

Quanto a liberdade, resta dizer ainda que também ela nao se pode dizer hostil a
qualquer norma dada, porquanto, a partir do momento em que o investimento lirico
da prosa se ndo exerce apenas a nivel da enunciacdo, a distancia entre verso e prosa
pode ficar bastante atenuada. Basta recordar aqueles poemas em prosa que recorrem
as referidas repeticdes fénico-linguistico, as redundancias de caracter anaférico, aos
paralelismos, etc.

Se a grande maioria dos estudiosos vé no conto uma modalidade de escrita breve
caracterizada pela sua, as vezes extrema, contencdo tematica e estrutural, assente numa
estética mais da sugestdao do que da explicitacdo ou mais cristalizada®, em oposicdo ao
romance, o poema em prosa tem com ele grandes afinidades nalguns dos aspectos
mencionados, apesar da sua diferente integracao genoldgica e modal. Sendo o conto,
na sua forma mais difundida, um género narrativo em prosa, pode reconhecer-se, sem
grande esforco, que o poema em prosa constitui um espaco favordvel a alianca de lirica
e narrativa, necessariamente breve. Dai que nos «géneros proximos» do conto Mariano
Baquero Goyanes inclua precisamente este género lirico’. Percebemos, efectivamente,
com frequéncia, como que uma vontade de narrar concisamente, apanagio do conto,
nessa forma de poesia lirica. Encontramos, alids, por vezes, nas formas narrativas breves
da actualidade, uma tal condensacao discursiva (ocupando uma pdagina, ou menos do
que isso) muito proxima do poema.

Empenhado em ligar de forma inequivoca conto e lirica, Julio Cortazar, no que é
seguido por outros, define-o, na sua relacdo com o leitor, mas também pela sua estrutura
formal, anulando, deste modo, a tradicional distincdo poesia/prosa. Segundo este autor
(opinido que pode nao ser consensual), ndo é o poema em prosa que, narrativizando-
-se, se aproxima do conto, mas o contrdrio: é o conto que perde a «estrutura da prosa»
para adquirir cadéncias e ritmos liricos. Reconhece, num e noutro destes géneros, afini-
dades genéticas e ontoldgicas, atravessados ambos por uma espécie de magia que coloca,
no caso do conto, propésitos indagativos ou informativos em segundo plano®.

sicién; una novela es posible sin argumento, sin arquitectura y sin composicién» (Mariano Baquero Goyanes,
Qué es la novela, qué es el cuento?, 32 ed, Murcia, Universidade de Murcia, 1998, p. 54).

Segundo este autor (posicao que agora ndo se discutird aqui), a «férmula simplista» para distinguir um e
outro consiste no seguinte: quando o assunto se deixa resumir, estariamos em face de um conto; quando
tal ndo é possivel, ou ndo seja facil, é de supor que se trate de um poema em prosa (cf. op. cit., p. 130.
Sublinhado do autor).

5 Cf. Julio Cortazar, «Del cuento breve y sus alrededores», in Carlos Pacheco e Luis Barrera Linares (ed.), Del
cuento y sus alrededores, Monte Avila Editores, 1997, p. 405: «La génesis del cuento y del poema es sin
embargo la misma, nace de un repentino extrafamiento, de un desplazarse que altera el régimen “normal”
de la conciencia; en un tiempo en que las etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota,
no es indtil insistir en esta afinidad que muchos encontrarian fantasiosa. Mi experiencia me dice que,
de alguna manera, un cuento breve como los que he tratado de caracterizar, no tiene una estructura de
prosa.» A estrutura de verso, acrescenta o autor, é dada pela tensao, pelo ritmo, pela pulsacdo terna, pelo

____imprevisto.

6 Joao Camilo, A Ambigdo Sublime, Lisboa, Fenda, 2001.
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Poderiamos retomar, embora com ligeiros acertos, para o poema em prosa alguns
dos preceitos expressos no «decalogo» de David Mourdo-Ferreira, onde o autor expressa
as suas regras do conto. Isto é, vale para o género a recomendacdo de «nao explicar»
e de «nunca dizer em duas frases o que pode ser dito apenas numa», se bem que este
segundo preceito também ndo possa ser generalizado, pois é sabido o quanto a lirica
pode viver da redundancia fénico-ritmica e semantica. Ja quanto ao «antes narrar que
descrever», tal ndo se aplicard de igual modo ao género em causa, sendo mais vélido
o inverso, porquanto, como lirica que é, o poema em prosa recebe, mais naturalmente,
a descricdo, tanto pelo estatismo temporal que a primeira estd associado como pelo
investimento subjectivo que |he estd inerente e ainda pelo labor textual a que ela
geralmente apela.

Nesse aspecto se distinguiria 0 poema em prosa do conto, porquanto naquele a
dominancia da descricdo sobre a narracdo é bem evidente, enquanto neste, sobretudo
no conto tradicional, porque o moderno ja assume outros modelos, a narragdo prossegue
geralmente sem desvios. Todavia, mesmo quando se verifica a presenca da descri¢do ou
de elementos narrativos, eles participam de uma caracteristica geral da lirica, ja bem
sublinhada por Aguiar e Silva, a saber: funcionam como pretexto para a expressao de
sensacdes, de sentimentos e, enfim, como motivacdo para a contemplacdo poética ou
para reflexdes de caracter filoséfico ou existencial, as vezes até desencadeadas a partir
de uma parcela da realidade que se descobre fascinante ou perturbante e que é poeti-
camente transformada em canto do mundo.

O poema em prosa tanto pode integrar fragmentos narrativos, ou constituir mes-
mo, na totalidade, uma breve narrativa, como pode, ao invés, e com excepc¢ao da sua
estrutura em prosa, revelar tracos essenciais da lirica, nomeadamente a auséncia de
narratividade (e bem assim de dinamica temporal) e a consequente instauracao de uma
presenca enunciativa que «esquece» passado e futuro ou que, como escreve Pozuelo
Yvancos — na linha do afirmado por Ana Arendt —, abre «uma brecha no coracdao do
tempov, expressao artistica de uma visao subjectiva do mundo, ndo raro metaforizada
em canto ou em expressao musical.

Assim, umas vezes mais proximo da narrativa breve, sobretudo quando constréi uma
pequena narrativa, outras situando-se, pelos tracos enunciativos e formais, em exclusivo
no campo da lirica, sendo, entédo, todo o propdsito narrativo deliberadamente arredado,
0 poema em prosa continua a ser objecto, nas teorias que o abordam, de consensos e
dissensos, consoante a perspectiva adoptada, havendo mesmo quem chegue a colocar
como critério de classificacdo a intencdo autoral, o que nédo deixa de ser significativo,
apds as venturas e desventuras com que as poéticas da modernidade atingiram a nocao
de autor. Persiste, todavia, como aceitacdo unanime a ideia de brevidade, de unidade
estrutural, de concentracédo e de intensidade, tracos igualmente destacados como préprios
da narrativa breve, o que o aproxima desta, nos casos em que se decide contar algo.

Nao é raro encontrarmos poetas que encontram na prosa a forma mais adequada a
expressdo lirica, enquanto para outros a forma versificada parece ter recebido as prefe-
réncias como receptaculo de embrides narrativos, reservando-se a prosa para o registo
exclusivamente lirico, sem outras interferéncias modais. Noutros ainda, verifica-se um
cultivo tanto de uma como de outra daquelas formas poéticas. E o caso de Jodo Camilo,
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poeta agora convocado pelo caracter modelar da sua escrita poética. Nesta entrelacam-
se ritmos da poesia e ritmos da prosa, com frequéncia invertendo os seus usos mais
comuns, ou seja, ha neste autor uma peculiar utilizacdo de verso e prosa, de modo a
que esta sirva essencialmente a subjectividade, a ndo-narratividade e a atemporalidade
da lirica, opostas ao caracter eminentemente narrativo dos seus poemas em verso, por
onde circula, sem que o lirismo nelas se perca, um considerdvel nimero de pequenas
historias.

Mais significativas sdo, porém, as diferencas entre a lirica e a narrativa no que a
temporalidade diz respeito, pelo que tém de ser lidas de modo diverso as «histérias»
que uma e outra integram. No caso da lirica (e reportando-nos ainda ao texto de Joao
Camilo), parece ser de uma atraccao, nao totalmente assumida, pela narracdo de pe-
quenas histérias que se trata. Mesmo sabendo-se da possibilidade de integracdo de
micronarrativas como motivacdo para a expansao lirica, geralmente se reconhece que os
seres ai referidos ndo tém realmente o estatuto de personagens. Todavia, em A Ambicédo
Sublime, a colectanea de poemas que serve de base a estas reflexdes®, eles adquirem o
estatuto, se nao de auténticas personagens, ao menos de «quase-personagens». Ha, alias,
uma espécie de personagem central, recorrente, de que a voz lirico-narrativa vai contando
fragmentariamente a histéria, tendo-se, portanto, o seguimento de uma trajectéria que
parece orientar-se para o tracado de um percurso no tempo.

A leitura daquele texto obriga-nos, porém, a uma atencdo que tem de exercer-se
em dois sentidos, porque o mesmo surge todo ele marcado por essa hesitacdo entre
a narracdo e a representacao lirica, muito embora seja esta, como seria de esperar, a
absorver, reordenando-as, recontextualizando-as e ressemantizando-as, todas as histdrias
contadas. E, assim, por um lado, de registar que o poeta nunca perde de vista um certo
horizonte narrativo ao longo do tracado do seu percurso lirico, quer pela introducao
de agentes que se assemelham a personagens, quer pelo recurso a acg¢des (significativa-
mente representadas por verbos no pretérito perfeito, indicando movimento e trans-
curso do tempo) seja pela referéncia a géneros (literdrios ou outros) que se definem
essencialmente pela narratividade. Assim, logo no poema de abertura, a propdésito de
K. ha uma voz (narrativa ou quase narrativa) a afirmar que ele «<também ndo aspirava
a escrever a sua biografia, nem a contar a histéria em que se revelaria a verdade sobre
aquelas que um dia teria amado» (p. 11); em «Quase triste» (p. 27), entra a epistolari-
dade, género de feicdo dialogal que ndo exclui liminarmente a narragao; «Caes» (p. 35)
é um poema em prosa que narra uma pequena historia; «Instantaneos» (p. 51) fala de
poemas como «histérias, ficcoes», reconhecendo, no fim, o poeta que escreve «histdrias,
fragmentos» (p.52); em «O paraiso perdido», é recordado um dia no passado e num
«tempo desaparecido», em que todos teriam sido felizes («Foi tranquilo o dia»; «[...] as
criangas riam e corriam» — p. 89) e os termos para sugerir que esse é verdadeiramente
um tempo irreversivel sdo igualmente tomados de empréstimo ao campo da narrativa
(«Foi noutro pais, noutra vida, noutro continente. Noutra histéria, noutro romance, noutra
intriga. Noutra ficcao» (p. 89); o inicio de «Um cdo ou um lobo» (p. 92), poema narrativo
7 Cf. p.92: «Comecei a caminhar, afastando-me. Ele observava-me de longe, foi ficando cada vez mais distante,
____até que o perdi de vista».

8 Cf p. 94: «Episédio//de um sonho adolescente,//tantos anos depois da//adolescéncia. Tive de partir,//aban-
donei o lugar do devaneio.//Mas como esquecer? Como?»
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também em prosa, cria a expectativa de nos encontrarmos perante uma fabula - sem
conclusao moral explicita, é certo, mas que, mesmo assim, pode ser vislumbrada naquele
final semi-aberto’; «Episédio de um sonho» (p. 94) é verdadeiramente constituido pela
narracdo de um evento singular, sequencialmente desenrolado no tempo, com sucessivos
«antes» e «depois» e com um desfecho. Um desfecho a que os versos finais® vém dar
sentido, mostrando que o episédio narrado é mero ponto de passagem, ou pretexto, para
a interrogacao final, esta sim, fundamental, pela carga subjectiva e pela veeméncia que
se adivinha nesta enfdtica (énfase sublinhada na reiteracdo) pergunta; em «Para fazer rir»
(pp. 102-103) escreve o poeta que «inventdmos tantas histérias» para concluir da respec-
tiva nulidade quando tudo morre («[...] tudo desaparece//quando morrem aqueles//que
foram vitimas do amor//e do 6dio» (p. 102). E é também ao campo da narrativa que vai
buscar as metaforas para dizer a inutilidade das glérias desta vida e da presuncdo de
imortalidade bem como a necessidade de se nao correr atras de quimeras ou de falsas
esperancas, porque «a historia estd escrita ha tanto tempo, ja//ndo ha enigmas na intri-
ga» (pp. 102-103). Estando a histdria ja escrita, resta, pois, a cada qual ocupar a pagina
que lhe esta destinada, sem possibilidade de a refazer. Sdo estes, entre varios outros,
exemplos de narratividade em A Ambicédo Sublime, suficientemente elucidativos do que
tem vindo a ser dito sobre a poesia de Jodao Camilo e da sua apeténcia pela inclusdo
de pequenas histérias nos seus poemas liricos, tendéncia tanto visivel nos poemas em
Verso como nos escritos em prosa.

Para além das micronarrativas que tém vindo a ser referidas, surge a simulacdo de
um discurso epistolar em «Nas suas teias» (p. 87), tendo o poeta igualmente escolhido
para ele, como em muitos outros casos, a forma do poema em prosa, talvez por este
facultar uma expansao discursiva mais compativel com o pretendido desabafo, a simu-
lar uma consulta médica (psicanalitica), fugindo da contencdo expressiva que se lhe
nota em varios dos seus poemas em verso. Em forma de didlogo, como é préprio do
género epistolar, mas que é também recorrente, inclusivamente nos poemas em forma
versificada, lamenta-se ao «doutor» pelas dificuldades enfrentadas no acto de escrita.
N&do é a mera relacdo entre as palavras e as coisas que o inquieta, inquietacdao que
muitos outros poetas tém manifestado; é uma inquietacdo que passa pela auscultacao
de uma verdade profunda (apenas pressentida, mas que se ndo conhece) e pelo sonho
de entender, que parece estar intimamente ligado ao desejo de sabedoria. Dai o lamento:
«Doutor, se eu conseguisse escrever. Mas as palavras sdo apenas palavras, a realidade
que elas nomeiam provavelmente ndo existe independentemente do meu sonho de
entender. Que fazer? Como salvar-me ainda agora que pressenti a verdade?» (p. 87).
E como aqui, ao contrario de muitos outros poemas, ndo se conta, havendo antes um
lamento, a conclusdo nao se reporta a nenhum episédico desfecho, mas a sabedoria de
vida e as crencas do proprio poeta — sabedoria e crencas, tudo o faz pensar, aprendidas
em deambulacdo pelo mundo e em transito pela vida.

Muitas dessas historias breves, com indicacdo de tempo e lugar, se encontram, com
efeito (embora nao exclusivamente), nos seus poemas em prosa. «O que era» (p. 70), por
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exemplo, inclui logo no fim do primeiro pardgrafo uma informacdo que parece abrir
um espago narrativo, novamente pela indicacdo de um verbo de valor singulativo (o
pretérito perfeito, como sempre). Todavia, este episddio como que prometido perde-se
no meio de outros anotacdes mais relevantes, dado que a situacdo daquela que se nos
apresentava como eventual personagem interessa como pretexto para um mergulho na
interioridade e para a sondagem de um conhecimento que, ainda difuso no presente,
espera vir a clarificar no futuro.

No fundo, as micro-histérias desta poesia de Jodo Camilo constituem, somadas, a
histéria de um trajecto poético (e aqui ndo curamos de saber em que em que circuns-
tancias, ou em que medida, ele é K., o poeta-enunciador, ou ele-mesmo, como projeccao
autobiografica), como se todos estes poemas visassem a construcao de uma histoéria da
existéncia e do processo de aprendizagem do mundo e dos espacos percorridos — assim
se justificando a temporalidade narrativa que os atravessa. Uma histéria, diga-se também,
que representa, enfim, uma escalada de resisténcia na «elevada montanha da existéncia,
desafio que o poeta se propde («Resistir, ndo deixar a outra metade//de ndés mesmos
desmoralizada no sopé//da elevada montanha da existéncia» (p. 89).

A poesia, em suma, escreve o poeta, «¢ o modelo de que [se] inspir[a] para tentar
ordenar a [sua] existéncia e atingir a paz da prépria morte ainda em vida» («Nada de
grave», p. 84). E a poesia, escreve ainda, «necessita de tempo e de tranquilidade interior»
(ibid.), o mesmo é dizer, exerce-se na duracao reflexiva e contemplativa que, em ultima
instancia, a narrativa recusa. Por isso, esta poesia de Jodo Camilo revela simultaneamente
um certo fascinio pela narracao de histdrias, constituindo estas episddios intermédios da
histéria total de quem se busca, procurando conhecer-se através do conhecimento do
mundo. E essa caminhada vai-se processando em diferentes espacos (América, Franca,
Inglaterra), ndo muito ditos, mas sempre pressupostos. Nao hd, propriamente, um lugar
definido onde toda esta «accao» se centre, sendo antes de todos os lugares e bem as-
sim de lugar nenhum. Como se a dizer-nos também que o sublime aqui ambicionado
e indiciado no titulo ndo tem lugar certo, podendo existir em qualquer tempo e em
qualquer lugar.

Se em Jodo Camilo o pendor narrativizante se reparte indistintamente pelo poema
versificado e pelo poema em prosa (talvez até mais naquele do que neste), tal significa
que o seu gosto por contar histérias, como é préprio do conto, ndo encontrou obstacu-
los de monta nesse género ndo narrativo por definicdo. Porém, se essas «histérias» que
foram sendo rastreadas sdo, em ultima instancia, histérias de lugar nenhum, tal pode
ler-se entdo como sendo visivel a domindncia da lirica sobre a narrativa, sobretudo
na medida em que os mesmo lugares se assumem fundamentalmente como espacos
simbolicos que nao se resumem ao normal enquadramento de uma accao. Assim sendo,
como também é proprio do modo lirico, tempo e espaco acabam por ser absorvidos e
reintegrados na interioridade do sujeito lirico que os reconstréi numa unidade intima
onde aquelas categorias perdem, no todo ou em parte, a referencialidade tomada como
motivagao ou ponto de partida.

Uma conclusao sobre a teoria do poema em prosa ira, necessariamente, encontrar-se
com defini¢cées que relevam tracos igualmente aplicaveis a outros géneros modernos.
Nao tém, alids, faltado teorizadores ou ensaistas, que se tém referido a outros géneros
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em moldes muito semelhantes, destacando, nomeadamente, o caracter dialdgico, a
rebeldia a codificacdo, a configuracdo proteiforme. Tracos estes que temos visto serem
atribuidos ao poema em prosa, ao romance, considerado por varios autores a mais
aberta das formas, e ainda ao ensaio, cuja liberdade tematica e formal tem sido por
demais sublinhada. Todos eles tidos, portanto, como abertos, receptivos a interferéncias
de outros modos ou géneros, e de varios tipos de discurso. Em suma, o género aqui
abordado constitui, a par de outros, mais um exemplo da nossa modernidade literaria,
prolongada na pés-modernidade. Ressalve-se, contudo, que, apesar da liberdade que Ihe
tem sido reconhecida, o poema em prosa nao perdeu as caracteristicas essenciais que
fazem dele um género lirico por exceléncia.

Resumo

Tendo beneficiado da flexibilidade trazida pelas poéticas do Romantismo e do Pré-
Romantismo, que terdo libertado a lirica dos constrangimentos impostos pelo verso, o
poema em prosa conheceu a partir dai um notéavel desenvolvimento. Na sua fechada e
unitdria arquitectura chega a aproximar-se de outras formas de escrita breve, como o
conto; outras vezes, situa-se nitidamente no campo da lirica, excluindo qualquer interven-
¢ao narrativa. Em qualquer dos casos, revela-se como um género que é bem o exemplo
da nossa modernidade literaria.

Abstract

Having benefited from the flexibility that emerged with Romantic and Pre-Romantic
poetics, which released lyrical poetry from the constraints of verse, the prose poem
has ever since been subject to remarkable development. In its closed and unitary ar-
chitecture it resembles other short writing genres such as the short story. On other
occasions, however, it appears to be clearly embedded in the realm of lyrical poetry,
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