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Em Jeu de Reflets / Jogo de Reflexos, de Nuno Júdice (2001), o diálogo entre poe-
sia e pintura se afirma a partir da própria composição que se configura na obra. Entre
os poemas do poeta português, traduzidos para o francês por Michel Chandeigne, e as
gravuras de Manuel Amado há um jogo de reflexos que instiga a leitura crítica a procu-
rar relações de sentido entre as duas linguagens – verbal e pictórica – o que resulta
numa iluminação mútua dos objetos postos lado a lado.

Desse modo, o propósito intersemiótico, sugerido na própria estruturação desse
livro-moldura, pode se oferecer como um interessante caminho de análise da obra.
Entretanto, o percurso a ser seguido neste trabalho não se apoiará na rede conceitual
definida pela Semiótica, pois o que nos interessa não é esta linha teórica propriamente
e sim as possibilidades de investigação analítica extraídas da natureza singular desses
objetos artísticos a partir de suas confluências especulares.

Se, como enuncia o título, estamos diante de um jogo de reflexos, cabem algumas
indagações: tal projeção irá se construir por linearidades e transparências, como em
espelhos planos, ou fará despontarem tremulações, assimetrias e inversões? Enfim, que
procedimentos são operados por essas linguagens para fazê-las figurarem num espaço
dialógico?

Recortemos um desses jogos contidos na obra de Nuno Júdice como alvo de nosso
comentário: o poema «Busto» (Júdice, 2001: 14) e a pintura que o acompanha
(ibid.:15). O poema em francês, «Buste», que antecede o texto em português, não será
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objeto de discussão, pois demandaria entrarmos em questões específicas de tradução e
de natureza lingüística.

Fiquemos, portanto, com o poema de Júdice e a gravura de Amado.

Busto

Nos teus ombros de gesso desfaz-se um resto

de música. Pedaços que sacudo da pele

com um espanador de vento; o olhar oblíquo

na indecisão do sexo. Perdi um estremecer

de marés quando atravessei o pátio

da tua voz. Apanhei as palavras, uma a uma,

como folhas arrastadas na corrente vaga

do ocaso. Estendi-as na mesa da manhã,

abertas, para que o primeiro sol

as secasse. Com o calor, voavam

até aos teus lábios: pediam-te que os abrisses,

que recolhesses cada uma das suas sílabas,

que bebesses o licor ácido das suas

consoantes. Fora dos lábios, as palavras

morrem com um estertor de musgo. Corri

atrás delas, com uma ânsia de coleccionador

de borboletas. E vi-as fugirem por entre os dedos;

limpei um resto de sons na espuma do canto.

Já a um primeiro olhar para o poema, a visualidade de sua estrutura nos coloca
diante de um texto ou mancha densa e recortada, graças ao traçado dos versos ininte-
rruptos que desafiam a linearidade convencional, ao irem se projetando como um fluxo
singular de imagens. Não há estrofes, mas um «quadro» sem espaços vazios, em que a
linguagem segue seu ritmo operando algumas pausas em certos momentos. Voltaremos
a isso mais adiante.

Se o propósito do eu poético é construir o retrato de um busto, tal composição sus-
pende-se no momento mesmo em que se enuncia como promessa. É que os dois primei-
ros versos, ao apontarem para a imagem a ser captada, oferecem apenas uma parte con-
gelada, solidificada da figura, os «ombros de gesso», incapazes de sustentar a música,
que se reduz a restos. A partir dessa inicial imobilidade do busto oferecido ao olhar,
desenvolve-se uma estratégia de retratação que colocará em jogo a investida insistente
do sujeito em procedimentos para a captura desse ser (imóvel? distante? alheio? indi-
ferente? esquivo?), enfim, uma figura retida na sua intangibilidade. Já o quadro de
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Manuel Amado oferece-nos um busto, também de gesso ou marmorizado, mas que, ao
contrário do poema, ocupa lugar central e permanece como objeto a nos atrair o olhar,
posto que figura em primeiro plano, mesmo com sua também indiferença.
Diferentemente dos versos de Júdice, que abandonam a figura mencionada metonimica-
mente no início do poema para focalizarem o movimento do eu em busca das palavras
ou «pedaços» sacudidos da pele impassível, a pintura de Amado deixa centralizado o
busto, para o qual converge o nosso olhar, como permanente desafio. Mesmo sob a
forma marmórea e hierática, o busto está lá, no centro da moldura que o circunda.

A partir do segundo verso do poema, e persistindo até seu final, a retirada de cena
do busto é substituída por uma espécie de «narrativa» em que o centro passa a ser as
ações do sujeito poético para apanhar os resíduos ou restos deixados pela visão inicial
da imagem. Por outro lado, em relação ao quadro, o percurso de busca para apanhar o
que a imagem oculta deve ser realizado pelo observador, exterior à figura, e não um
sujeito imerso no texto como o eu poético do poema.

Os pedaços da pele sacudidos pelo eu, ao funcionarem como signo metafórico,
abrem-se a algumas possibilidades de sentido: de quem é essa pele, do eu que ficou
apenas com os pedaços de uma relação amorosa (carnal? desfeita?) ou a pele engessada
desse retrato que ele tenta criar, esculpir, mas de que só consegue pegar as aparas ou
sobras da composição? Seja o que for, o que importa como resultado é a construção de
um objeto não figurativo, justamente porque escapa à nitidez e ao enquadramento: «o
olhar oblíquo / na indecisão do sexo.» (vv 3 e 4). Note-se que a imagem de obliqüidade
se traça concretamente nos versos, pois há um corte (gráfico) entre um verso e outro,
embora encadeados pela unidade semântica. Mas o que o sentido faz permanecer é a
indecidibilidade que marca a figura, quanto à sexualidade, a mesma indefinição que a
pintura exibe. Nesse sentido, é interessante notar como desponta a imagem do ser
híbrido, bissexuado, indefinido na conjunção entre feminino e masculino, própria das
figuras gregas, andróginas, presentes em divindades como Adônis, Dionísio, Cibele etc.
Eis o que o quadro nos revela. E o que no poema se enuncia como «olhar oblíquo», no
quadro, se transforma numa ausência de olhos e numa leve inclinação da figura para a
esquerda. Embora contida na sua posição refratária à cumplicidade com o observador
diante da pintura, a figura de gesso ou mármore destaca-se contra o fundo negro em
flagrante contraste com o busto branco. Mesmo pétrea, ela avulta-se enquanto clari-
dade luminosa, como se quisesse saltar para fora da redoma em que está colocada.

Assim como «desfaz-se um resto / de música», no início do poema, aludindo-se ao
silêncio ou canto que estabeleceria uma possível comunhão entre o eu e o tu, também
na gravura o não-olhar e os lábios fechados silenciam e anulam o contato com o outro.
Tanto nos versos como na imagem pictórica o não-encontro entre quem foca e o focado
se constrói para configurar a poética da perda ou ausência. Para o eu lírico de «Busto»,
buscar ressonância no outro, tentando atingir a sua voz («quando atravessei o pátio /
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da tua voz»), leva a uma perda ou a um «estremecer / de mares». Curioso notar que é
no plano inferior do quadro, diferentemente do plano superior do poema (verso 5), que
o elemento aquático aparece, com as ondulações, as quais retomam o «estremecer de
mares» enunciado. É fundamental essa imagem do plano inferior do quadro, por adqui-
rir pelo menos duas funções. 

Além de provocar o estremecimento da figura e das margens que a ladeiam, pas-
sando a ser refletidas nas ondulações, esse jogo especular também reflete os versos do
poema, à luz da leitura dialógica das duas linguagens. Se, por um lado, a ondulação da
imagem pintada movimenta o que acima está estático, por outro, embaça ainda mais o
objeto, fazendo tremular sua nitidez e, assim, ressaltando seu ser esquivo, inapreensí-
vel. Trata-se, portanto, de uma tensão entre o estático e o móvel. Assim como para o
eu poético, no poema, a travessia do pátio no encalço da voz do tu não logra o efeito
desejado, a travessia dessa ondulação aquática, em que o busto se reproduz em espelho,
não nos leva a alcançar o objeto ou a captar sua voz. Ao contrário: o observador topa
com o corpo escultórico e granítico, que não o acolhe. Mas há ainda outra margem de
sentido sugerida pela presença da água ondulante que figura no plano inferior do qua-
dro. Não se trata apenas da projeção oscilatória do busto promovendo a liquefação de
sua solidez marmórea, mas também de uma liquefação do figurativo representado
acima, como se os reflexos ondulantes modulassem a própria representação, tornando-
a refratária à nitidez: fazer o corpo tremular é possibilitar uma nova forma de concebê-
lo pelo olhar que o constrói pictoricamente. Do figurativo para o abstrato, da superfí-
cie para a profundidade, do natural para o simbólico – eis o caminho de leitura a que o
olhar é levado pelo quadro de Manuel Amado. 

Se quisermos continuar no jogo de associações entre os elementos de composição do
quadro, há mais uma possibilidade. Entre os cabelos da figura e a água abaixo dela cria-se
uma relação especular, já que ambos estão marcados pela ondulação. É como se os cabe-
los já anunciassem, antecipando, a tremulação aquática que se dá abaixo, propiciando
também uma espécie de amolecimento da matéria congelada e impregnada de frieza.

Do sexto ao último verso do poema, portanto, ao longo de seu percurso ou corpo
textual, o que se oferece é uma espécie de jogo de cabra-cega entre o eu poético e as
palavras que se dissiparam ou partiram da voz-música-busto. Traça-se uma situação ale-
górica para metaforizar a incomunicação ou desencontro entre eu e tu; entre o sujeito
e as palavras afirmam-se ações calcadas no absurdo, cuja legitimidade se deve à função
poética que as coloca em relação. Assim, apanhar as palavras e estendê-las na mesa
para secarem ao sol existe em homologia ao ato de voar das palavras até os lábios, para
forçá-los a se abrirem e recolherem as sílabas.

Se o texto verbal configura, na sua performance narrativa tecida pelo absurdo, o
esforço do eu em construir uma via de acesso ao entendimento com o tu e sua posse, o
objeto pictórico elide o narrativo para preenchê-lo com imagens, cores e formas que
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«falem» de uma história imaginária a ser construída pelo observador. Essa «narrativa»
não é senão a de uma metalinguagem em que passado e presente confluem nas águas
tremulantes da pintura atual, trazidos por uma história da arte que passamos a (re)ler
nesse quadro. O que este nos oferece, pelo não dito ou não revelado, é uma concepção
de arte marcada pelo figurativo, um momento artístico em que o culto a retratos ou a
bustos auratiza a composição do objeto, pelo hieratismo ou sacralidade em que ele está
imerso. Arte clássica, por excelência, na qual sublimidade e perfeição conferem à ima-
gem um estatuto (estatuária?) decorativo.

Além de alegórica e anímica a situação em que as palavras atuam como personagens,
ocorre uma inversão da lógica habitual, na medida em que são elas que pedem, «falam»,
solicitam do tu a abertura dos lábios para o recolhimento das sílabas e o fruir do licor.
Tanto no poema quanto na gravura os lábios fechados, ainda que sob diferentes formas,
convergem para um mesmo sentido: a recusa de beber a acidez das consoantes, acidula-
ção que atua como metáfora do teor amargo do possível diálogo entre eu e tu.

Entretanto, mesmo correndo o risco de enfrentar o amargo do dizer, o risco maior
é o não dizer, ou mais ainda, o dizer que não encontra eco, se dissipa, já que, «fora dos
lábios», as palavras não existem ou se perdem. Ou seja: não interessa o dizer como fala
passada ou a ressoar no vazio, mas como presença viva, entendimento mútuo entre fala
e escuta, impedindo que as palavras morram «com um estertor de musgo». O musgo
que, na gravura, em seu plano superior, reaparece na parte posterior da cabeça e lade-
ando-a, sob a forma de friso esverdeado no espaço côncavo que contém o busto.

O embate entre o eu em busca das palavras negadas pelo tu de «ombros de gesso»
e as próprias palavras, transformadas em seres animados, prolonga-se por todo o poema
e, em seu final, transforma-se numa atitude infantil, por meio da analogia com a per-
seguição às borboletas: «Corri / atrás delas, com uma ânsia de colecionador / de bor-
boletas» (vv.15-16). O efeito da comparação torna-se evidente num primeiro nível de
leitura – tanto os insetos quanto as palavras escapam, fogem por entre os dedos, pois
sua natureza não permite a captura imobilizadora por quem busca conservá-las em for-
mol ou num mostruário. Ou numa redoma, como o busto clássico, hierático. Mas não se
pode deixar de entrever sentidos mais profundos, para além dessa aparência lúdica con-
tida na atitude do colecionador inocente (que não é inocente). Afinal, a alegoria criada
pelo poeta, em «Busto», incluindo em seu final o signo borboletas, como mais uma ima-
gem para compor sua peça, espelha um propósito que está no cerne de toda obra artís-
tica, seja qual for a linguagem que a configura: transformar o objeto do desejo em um
corpo que só se torna capturável pelo gesto tenso da linguagem, em que fisgar e soltar
o objeto pulsem simultaneamente no ato da feitura da composição. Sem dúvida, um ato
prenhe de erotismo, do qual a borboleta também participa com sua simbologia. Talvez
seja a forma encontrada pelo poeta para compensar a «indecisão do sexo» do ser que
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ele tenta retratar. A metamorfose dessa larva, sugerida pelo signo, em algo maduro, eis
o que sua poesia busca construir com a alegoria.

Mas são apenas sugestões de leitura. Assim como também podem ficar sugeridas na
gravura de Amado as «folhas arrastadas na corrente vaga / do ocaso» (vv. 7-8), signo
verbal que se transforma, pela resolução plástica, nos reflexos que esvoaçam na mol-
dura amarela em forma de redoma sobre o fundo róseo, a cor do crepúsculo, que
envolve a imagem central.

No início deste percurso dialógico no encalço das duas linguagens acerca de
«Busto», focamos o poema como aparentado a um «quadro» ou mancha densa, sem
espaços (com só estrofe) e apenas recortada pelos versos em seu ritmosingular. É o
momento de retornarmos a esse recorte para focalize-lo melhor.

Com exceção da passagem dos versos 11 para 12, 12 para 13 e 17 para 18 (os dois
últimos do poema), nos quais há pausas no ritmo e na sintaxe, todos os demais versos
se encadeiam por meio do enjambement, criando um fluxo continuo, porém demarcado
por pausas em lugares recorrentes – o início do verso seguinte. Assim: «Nos teus
ombros de gesso desfaz-se um resto / de música. (…)». Note-se que a expressão por nós
grifada, bem como outras («da tua voz», «do ocaso», «de borboletas»), qualificam ele-
mentos finais dos versos anteriores, imprimindo ao ritmo uma continuidade feita de
quebras. Fratura que reaparece também em versos com outro traçado sintático mas com
o mesmo efeito de corte: «(…) o olhar obliquo / na indecisão do sexo. (…)», «(…) para
que o primeiro sol / as secasse. Com o calor, voavam / até aos teus lábios: (…)». Enfim,
a quebra da regularidade métrica, a tensão entre continuidade rítmica e pausa sintá-
tica, o traçado irregular do verso, tensionado entre prosa e poesia, conferem ao texto
de Júdice uma natureza híbrida, difícil de ser apanhada, principalmente por uma lei-
tura que se pretenda demarcada pelo poético. Linguagem anfíbia, ou existindo como
borboletas (ainda larvas) que escapam por entre os dedos do colecionador a que o
poema alude, tal linguagem assinala um apagamento das fronteiras entre «o signo da
poesia e o signo da prosa», como Umberto Eco intitula o capítulo de seu texto sobre
esse assunto (Eco, 1989).

Não nos cabe aqui, porém, discutir o sentido teórico dessas diferenças nem avaliar
a dimensão de uma e outra para explicaro poema «Busto»; importa, sim, perceber que
efeitos essa «indecisão» estratégica criada na linguagem desse texto provoca na cons-
trução de sentidos, que passam a circular justamente por entre essas margens, oscila-
tórias, do poético para o narrativo. 

O que o poema exibe em sua textualidade é a presence dúplice da linha reta e do
sulco, fluxo e refluxo, mas sem o intuito de compor ou dar como resultado um «des-
enho» regular, previsível. Se a ausência de ritmo, não garantido pela regularidade ou
homogeneidade, como o definem Tomachevski ou Tynianov, dissolve a poesia, é essa
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dissolução exatamente que nos interessa considerer como abertura ou espaço em que se
opera o jogo de imagens instaurado no poema.

Uma vez que cabe ao eu poético perseguir a voz ou a música de uma figura redu-
zida à distância e intangibilidade, tal travessia pelo dis(curso) só pode se fazer pelo
enfrentamento dos riscos de um espaço-texto sem margens definidas, em que paradas e
vertigens ocorrem, perda e encontro do sentido, ida e retorno do verso. Afirmações que
se dissipam, vôos abortados. O jogo de cabra-cega entre o sujeito poético e as palavras,
como vimos, reflete-se neste outro jogo, o da perseguição mutual entre prosa e poesia:
«Apanhei as palavras, uma a uma, / como folhas arrastadas na corrente vaga / do
ocaso. (…)». A estes versos, bem como a outros do poema, se adequam à perfeição as
palavras de Eco ao assinalar a distinção entre prosa e poesia: «é no encontrar e produ-
zir, ou anular, este branco ao redor de uma palavra (ou substituir o branco com um
silêncio, ou mudar de linha com um suspiro) que se estabelece a diferença entre prosa
e poesia» (Eco, 1989: 234). Suspiro ou seu prolongamento, criação de espaço e seu apa-
gar, é por esses caminhos que o texto de Júdice encontra a sua forma possível para
apanhar a figura que lhe escapa – uma mulher ou busto – incontornável, assim como a
movimentação indecisa da linguagem, feita de impulso e contenção.

Como se pode ver, a «semiótica do verso», expressão de Eco, engloba aspectos que
ultrapassam a configuração material quantitativa e identificável por parâmetros de regu-
laridade. Bem mais rentável, do ponto de vista crítico, para a focagem do poema de Nuno
Júdice, é perceber a importância da correlação necessária entre expressão e conteúdo,
conceitos teorizados por Hjelmslev em relação à linguagem (Hjelmslev, 1975). A nosso ver,
tal interdependência se dá como um modo singular de construir a própria função sígnica,
no seu funcionamento artístico: dar espessura ou umka aparente autonomia à expressão
de modo que o conteúdo nela se configure como realidade segunda, incrustada na mate-
rialidade verbal, significante. É por isso que o «busto», quer como referência, quer como
objeto resultante da construção, não é o relevo ou foco principal de nosso olhar. Antes
dessa realidade dita ou a residir num fundo que precisaria vir à tona, existe o ser da enun-
ciação, que se expressa ou se adianta como peça a exibir sua feitura. Já o busto, na gra-
vura de Manuel Amado, é uma imagem que se impõe, mesmo com seu hieratismo e a tre-
mulação de seus reflexos, adiantando-se a qualquer texto/leitura que dela se fizer.

Em ambos os casos, texto e pintura se conjugam num jogo de reflexos com tal den-
sidade e profundidade de sentidos, que seus efeitos só se tornam possíveis por meio de
um olhar que se disponha a percorrer os caminhos para sua construção. Mesmo que
seja, como reconhece o eu poético de «Busto», para sentir escorrer por entre os dedos
«um resto de sons / na espuma do canto» 
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Resumo: Análise comparativa entre o poema «Busto», de Nuno Júdice e a gravura de Manuel

Amado que figuram em Jeu de Reflets / Jogo de Reflexos (2001), com o propósito de des-

tacar procedimentos estéticos que singularizam o jogo entre as duas linguagens – verbal

e pictórica – por meio de aproximações e diferenças.

Abstract: A comparison between the poem «Busto», by Nuno Júdice, and the painting by

Manuel Amado that are present in Jeu de Reflets/Jogo de Reflexos (2001), in order to high-

light the aesthetic procedures that singularize the interplay between the two languages –

verbal and pictorial – based on similarities and differences.


