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Histdrias do Infimo:
Fabula e a Fabula na ldade Média
—entre o Fabuloso e o Obscuro

Ana Paiva Morais

Universidade Nova de Lisbhoa ‘

Palavras-chave: fabula, efabulacéo, alegoria, hermenéutica medieval, iluminagéo/obscuridade.
Keywords: fable, fabulation, allegory, medieval hermeneutics, illumination/obscurity.

A fabula como metéafora

Num artigo publicado em 1977, «La vie des hommes infames», Michel Foucault
(Foucault, 1992) procurava estabelecer a equagédo que permitia relacionar a infamia e o
infimo. Tratava-se de estudar fragmentos de vidas de quem tinha permanecido na obs-
curidade, de homens cujas vidas ndo puderam deixar tracos a ndo ser pelo seu contacto
instantaneo com as instituicdes do poder, vidas reais «representadas» nas poucas frases
de documentos exumados dos arquivos do Hopital Général, de registos de internamento
redigidos no inicio do século XVIII, cuja pesquisa era um projecto constante do filésofo
desde a Histoire de la Folie. N&o se tratava de «retratos», mas, como o autor no-lo revela
logo nas primeiras paginas, de «armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astucias,
intrigas, de que as palavras foram os instrumentos» (ibid.: 96). Uma existéncia destitu-
ida de gléria, que fazia destes homens seres indignos de meméria.

Tal € a verdadeira infamia, segundo Michel Foucault: ndo a da fama, a que deixa
rasto na lenda que exalta figuras lembradas pelo horror das suas praticas, mas a infa-
mia do que ¢ indigno de sobreviver na memoria, de quem apenas possuimos a certeza
da existéncia através de brevissimas palavras que proferiram ou que sobre eles foram
escritas em situacdo que os tornava incompativeis com a histéria. A literatura, afirma
ainda Foucault, esté inevitavelmente comprometida com esta ordem na medida em que
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encerra em si a l6gica mais intima da fabula, que no seu verdadeiro sentido significa
aquilo que merece ser dito (Rey, 1992) 1

Durante muito tempo, na sociedade ocidental, a vida de todos os dias s6 pode ter
acesso ao discurso quando atravessada e transfigurada pelo fabuloso; era preciso que ela
fosse retirada para fora de si propria pelo heroismo, a facanha, as aventuras, a provi-
déncia e a graca, eventualmente a perversidade; era preciso que fosse marcada por um
toque de impossivel. S6 entdo se tornava dizivel. Aquilo que a punha fora de alcance
permitia-lhe funcionar como licdo e exemplo. Quanto mais a narrativa fugisse ao vul-
gar, mais forca tinha para fascinar ou persuadir. Nesse jogo do «fabuloso-exemplar», a
indiferenca face ao verdadeiro e ao falso era pois fundamental (Foucault, 1992: 124).

Para Michel Foucault, a literatura moderna nasce precisamente no momento em
gue se instalam os dispositivos para que o vulgar possa ser dito fora da esfera do irri-
sorio e do impossivel, momento que o autor situa no século XVIII. O acesso do quoti-
diano, do infimo e do obscuro a fabula, anteriormente reservada a celebracdo da exu-
berancia e do heroismo, ird determinar o discurso literario do Ocidente, o qual passara
a buscar o que é mais inacessivel e mais oculto, solenizando o que é comum.

A hipotese que coloco neste ensaio, e que procurarei explorar nalguns dos seus
contornos que me parecem ter mais interesse para a questdo da fabula, é a de que ja
na literatura medieval se assiste a uma intima relacdo da efabulacdo — e do género da
fabula na perseguicdo do que é mais obscuro e vulgar. Em meu entender, o caracter
fabuloso que assiste a narrativa medieval, apesar de se inserir na vertente exemplar que
dominou o discurso poético até ao século XV, ndo exclui uma outra componente que
constitui um dispositivo poético, actuante no género fabula, através do qual se procura
construir um olhar sobre o real naqueles aspectos em que ele € mais desacreditado.

Neste sentido, o fabuloso esta relacionado com a exploracdo de modos de aceder as
realidades morais, as Unicas realidades possiveis, efectivamente, j& que, no periodo
medieval, eram elas a investir o mundo do seu elemento mais fundamental, aquele que
0 podia justificar. Na hermenéutica medieval, 0 mundo s6 se torna significante na
medida em que significa moralmente. O estabelecimento de um nivel de significagdo
moral para o qual a superficie textual, ou seja a letra, remete analogicamente e de modo
sistematico constitui o aspecto da significacdo sem o qual todo o edificio do sentido exe-
geético ruird. Aqui reside o nicleo da Idgica da exemplaridade que percorre 0s textos
medievais. Porém, ao imperativo do sentido moral acrescentam-se outros aspectos, a meu
ver ndo menos interessantes para a apreciagdo do caracter poético do texto medieval,
que sdo caracterizados pelos dispositivos do acesso ao nivel da significacdo moral.

1 Sobre a etimologia do termo «fabulax»: «effabilis — qui peut se dire; ineffabilis: qui ne peut s'exprimer».
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Quanto a esta questdo, a fabula é um género privilegiado e incontornavel. E isto
verifica-se, por um lado, na utilizacdo da méscara dos animais para produzir sentido,
estabelecendo um sistema analdgico que se desenvolve entre mundos aparentemente
opostos, em que, numa narrativa por vezes extremamente sintética, se estabelece a
ligagdo do irracional e da moral, conjugando o que é inconciliavel; mas verifica-se tam-
bém, por outro lado, porque a eficacia do ensinamento moral depende precisamente
deste grau de afastamento, da insignificancia da sua base de figuracdo, o que permite
libertar todo o campo da significagdo para que possa ser ocupado pelo nivel moral.

No entanto, este mecanismo esta longe de funcionar unilateralmente, apenas com
orientacdo ascensional, imobilizando o sentido no nivel moral uma vez alcancado. A
tradicdo da fabula insere-se numa pratica da repeticdo que € possivelmente a mais
intensa na historia da literatura desde a Antiguidade. As caracteristicas especificas da
sua tradicdo de transmissdo e de circulacdo assentam sobre o processo da repeticédo o
qual acabou por produzir um efeito de espelho e por promover o funcionamento do sen-
tido na direcgdo inversa: assim como a letra (o animal) figura o sentido moral, também
este, por sua vez, pode carregar de sentido aquilo que a partida era semanticamente
inerte. A ameagca da confuséo entre as duas direcgdes, que poderia conduzir a uma equi-
valéncia em termos equitativos entre a base literal e a elevacdo do sentido e, em Ultima
instancia, levar a uma autonomizagdo da letra, invade o discurso teoldégico medieval
(veja-se os contornos que teve o tratamento do tema da «escada do céu» em importan-
tes tratados de pregacdo no século XIIl, nomeadamente no de Alain de Lille (Alain de
Lille, 1976). Essa ameaga constitui o nicleo da fabula vulgarmente designada «Le chien
et 'ombre» (Bastin, 1929) 2, a qual voltarei mais adiante.

E remota a tradicdo medieval que coloca a ténica no baixo, no insignificante e no
irracional como pontos de partida para o percurso que conduz aos niveis mais elevados
do sentido na escala de leitura da exegese medieval.

Nos alvores da época medieval, no século V, no preambulo do Comentario ao sonho
de Cipido, Macrobio estabelece de modo lapidar a distingdo entre os usos filosoficos das
fabulae, isto é, das ficcbes poéticas, e 0s ndo filoséficos. As fabulas de Esopo sdo colo-
cadas no grupo das ficcdes que tém um fundo imagindrio e sdo tratadas através de
narrativas ficcionais, enquanto as ficcbes que assentam num fundo veridico e sdo tra-
tadas por meio de narrativas ficcionais se integram na filosofia. Aqui, visto que o con-
texto é o do sonho escatoldgico, 0 «sonho» é a linha que delimita a vida do corpo e a
vida da alma. Nesta brecha, a alma, liberta da ganga corporal, pode ter a visao de ver-
dades habitualmente inacessiveis (situadas nas regides celestes), passando a ficcdo a

2 «Le Chien et 'ombre» (Novis Aesopus d’Alexandre Neckam, 1, 5; Isopet de Paris 1l, 11; Isopet de Chartres,
9; Isopet I, 5; Isopet de Lyon, 5; Isopet IlI, 1; Romulus de Walter I'Anglais, 5; Romulus, I, 5), Indico ape-
nas as versdes compiladas por Julia Bastin na edicéo referida, todas elas anteriores ao século XIV.
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ter a caucao da ordem filos6fica. Na linha sequencial em que se dispdem as modalida-
des de acesso as significacbes superiormente situadas, 0 sonho constitui uma mediagéo
positivamente valorizada, na medida em que se enquadra nos dispositivos filoséficos da
busca da verdade e do conhecimento e, integrado na hierarquia exegética medieval do
sentido, aponta o Gltimo estadio da significacdo: o nivel escatoldgico ou anagdgico que
indica o que vira no final dos tempos. Tal é a visdo de Cipido Emiliano. Mas o sentido
global do sonho revela, também, a necessidade de abandonar o elemento corporal,
entendido como ponto de cegueira. Por isso, ele é apresentado como um estado cata-
léptico algo semelhante ao da morte, que coloca o corpo em suspenso para favorecer o
desenvolvimento de um tipo de visdo ndo sensorial. Tal modelo influird de forma deci-
siva na constituicdo do género medieval das visdes do Outro Mundo. Para 0 meu propo-
sito, importa, no entanto, sublinhar que a visdo depende da suspensdo do corpo, isto
é, daquilo que é perecivel e insignificante.

Assim, a fabula é entendida quer como o elemento que permite o acesso a verdade
por ser seu canal imprescindivel, embora perecivel, quer, por outro lado, como algo que
veda 0 acesso gratuito aos mistérios — aquilo a que os tedlogos e fildsofos medievais
chamaram o «véu», mais precisamente o integumentum ou involucrum —, preservando o
caracter secreto da verdade e o seu elemento de enigma.

Aquilo que o Comentério ao Sonho de Cipido traz para o pensamento medieval
acerca do estatuto das ficcOes poetica, as fabulae, é a ideia de que estas tendem quer
para a luz quer para a sombra, ou, mais precisamente, que € a sombra que indica a pre-
senca da luz na sua maxima fulgurancia, ainda que esta ndo possa ser apercebida de
modo imediato. Iremos encontrar uma formulacdo muito clara desta logica ja em pleno
contexto do pensamento medieval em Gregério Magno, quando, no ambito da reforma
da Igreja que promoveu, procurou consolidar as bases para a integracdo do exemplum
na pregacdo, e o problema da legitimacdo das ficcBes poéticas se colocou:

Supposez qu'une femme enceinte soit jetée en prison, quelle y mette au monde
un enfant, que I'enfant né en prison y soit nourri et grandisse; si la mére qui I'a
enfanté venait a lui parler du soleil, de la lune, des étoiles, des montagnes et des plai-
nes, des oiseaux qui volent, des chevaux en course, lui pourtant, comme il est né et a
été élevé en prison ne connait que les ténébres de la prison; il entend dire a la vérité
que ces choses existent, mais il doute qu'elles existent réellement parce qu'il ne les
connait pas d'expérience (Gregoire Le Grand, 1978: 302, italicos meus).

Gregorio acrescenta ao pensamento de Platdo expresso na Republica na designada
«alegoria da caverna», com o qual este trecho estabelece evidentes liga¢Ges, o elemento
da fabula, pois o conhecimento que a crianga imaginada por Gregério tem do mundo
provém unicamente da narra¢do. Formado pelo «ouvir dizer», 0 mundo constitui-se ndo
por fruto da experiéncia, mas por uma pura elaboracéo ao nivel do imaginario.
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Estando o caminho aberto para o desenvolvimento de uma teoria do exemplum
baseada na fabula, ndo é de admirar que o exemplum tivesse recorrido mais tarde a
fabula esopica e que a linguagem dos animais tivesse invadido o préprio universo da
exemplaridade. Na sua recolha de exempla alegéricos, Nicole de Bozon introduz um
intrigante comentario acerca da importancia da linguagem dos animais no exemplum:

En ceo petit liveret poet I'em trover meynt beal ensaumple de diverse matiere par
ont I'em poet aprendre de eschuer peché, de embracer bontee, e sur tote rien de loer
Dampnedee ge de bien vivere nous doynt enchesofi par la nature des creatures ge sofi
sunz reisofi [...] les bestez vus aprendrount [...] ne mye en parlafit, més chescun en
sa nature diversement overafit, coment par les uns purrez bien faire, e coment par les
autres de mal vus purretz retrere. (Nicole de Bozon, 1889: 8).

Ao validar no contexto da narrativa exemplar a linguagem das «créatures qui sont
sans raison», Nicole de Bozon vem p6r a ténica em algo a que j& Gregério Magno tinha
aludido: o caracter efabulatorio da ficcoes literarias, por se afastar da racionalidade,
contribui para evidenciar o acto de fé6 como dinamica essencial do acesso as verdades
espirituais, e isto na medida em que o acto de fé se processa por um salto metafdrico
que é comparavel a operacdo metaférica imprescindivel no processo literario. Elisabeth
de Fontenay sublinha este mecanismo ao afirmar que a grande descoberta do cristia-
nismo, a primeira operagdo metaforica, o original e misterioso caso de substitui¢do de
si mesmo por outro reside na identificagdo de Cristo com uma personagem humilde
figurada pelo cordeiro, logo, na deslocacéo solene do animal para o humano (Fontenay,
1998: 241-263).

A questdo do animal estd em que a operacao de substituicdo metaforica em que se
baseou a retorica veiculada pela teologia medieval assenta numa animalidade caracte-
rizada pelo siléncio: a figuragdo animal de Cristo esta intimamente associada a sua
constitui¢do como vitima — o cordeiro —, um representante da colectividade a salvar, o
que determina a impossibilidade de se assumir como sujeito e de alcancar a capacidade
de falar em nome proprio. Na semiética teoldgica, que esta na base da nogdo de «livro
de Deus», 0s animais ndo produzem linguagem, mas eles préprios sdo «vocabulos» de
um léxico simbélico. Por outro lado, a linguagem dos animais que se desenvolve com a
introducdo do género fabula no discurso teoldgico através do exemplum aponta outro
sentido: a linguagem dos animais esta ai associada a um discurso que procura fundar as
suas raizes na realidade humana, ainda que ele apareca revestido da palavra biblica que
Ihe confere a caucdo do sentido, e a ideia de realidade humana comece a tomar consis-
téncia a partir do momento em que nasce a comparacdo entre elementos do mesmo
nivel, o mundo sensivel.
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Na penumbra de uma virtualidade

A Disciplina Clericalis de Pierre Alphonse, obra que apareceu no século XIl na
Franga do norte (Pierre Alphonse, 1911), é constituida por cerca de trinta narrativas
exemplares contadas por um pai a um filho com o intuito de o instruir acerca dos valo-
res morais, reunindo a funcdo homilética do exemplum ao papel didéctico da fabula. A
grande maioria das narrativas que integram esta obra sdo de caracter ficcional, mas a
sua eficicia did4ctica resulta em grande medida do grau de comparabilidade alcan¢ado:
quase todas as personagens se movem num contexto familiar ao do pai e do filho e
poderiam pertencer ao seu universo espaciotemporal, e as questfes tratadas sdo proble-
mas que estdo no horizonte cultural e social dos interlocutores.

Assim, a introducdo, melhor diria a intromissdo, de uma fabula a determinado
momento da obra — a qual, globalmente, se caracteriza por um caracter alheio ao deste
genero, intimamente marcado pela l6gica da exemplaridade — parece obedecer a neces-
sidade de fazer irromper no seio do universo exemplar uma forca que recorda a pertenca
do exemplo & ordem da efabulagio. E significativo que seja a raposa a expor a licdo
desta fabula e a enunciar a moral do conto, desempenhando a fung¢do que na economia
geral da obra cabe ao pai-mestre. E curioso, também, notarmos que no conto XXI é mais
uma vez a raposa que é chamada a pronunciar o juizo pelo qual se resolvera a contenda
entre um vildo e o lobo, sabendo-se como aquele animal estd marcado, no universo poé-
tico medieval, pela sua estreita ligacdo com a hipocrisia e a ludibriacdo, ao ponto de
sobre o seu nome se ter forjado o adjectivo «renardie» para designar esses vicios. S&o,
alids, essas qualidades negativas que a colocam em posicdo de se tornar esporadica e
surpreendentemente protagonista moral. Mas qual o estatuto de uma moral que se
deixa exemplificar pelos embustes da raposa? Qual a funcdo da dissimulacdo animal no
estabelecimento da verdade e da justica?

Deslocar a enunciacdo da moral para o espaco diegético da narrativa, fazé-la pro-
nunciar por uma personagem de ficgdo, torna patente o ponto de abertura a fabula a que
todo o exemplo esta sujeito, como se as verdades exemplares necessitassem de ser cau-
cionadas pelo regresso fantasmatico da fabula através do qual elas podem ser libertadas
de uma perspectiva que as coloca numa dimensdo definitivamente estabelecida e adqui-
rir uma projeccdo dindmica no tempo. A fabula n&o irrompe para contrariar o exemplum
nem para o subverter; ela aparece antes como elemento ao servico da verdade cujo esta-
tuto de simulacro advém da sua situacdo na penumbra de uma virtualidade.

Se pensarmos na fabula como género, podemos considerar que esta se refere sem-
pre a um universo literério original que contamina o espaco da efabulagdo com o cunho
do proto-autor Esopo. A sua vida, apresentada por Julien Macho no prélogo do Esope
(Julien Macho, 1982), é reveladora das circunstancias insignificantes e desvalorizadas
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desse inicio. Reenviando a origem da literatura pelo estilo «baixo», 0 seu iniciador, de
resto, traz inscritas essas circunstancias no seu corpo disforme:

Et estoyt entre tous les hommes difforme, car il avoyt une grosse teste, grant
visaige, longues joues, les yeulx agus, le col brief, bosse et grosse pance, grosses jam-
bes et larges piedz et, que pis est, il estoyt si breton qu'il ne savoit parler en aulcune
maniere. Toutes foys, il avoit grant astuce et grandement estoit ingenieux et subtil et
cavillacions et en parolles joyeuses, car de toutes choses qu’on luy commandoyt et il
ne le faisoit bien a leurs gré, combien il ne savoit parler, toutes foys il leur sgavoyt
bien donner par signe (Julien Macho, 1982: 4).

O infortdnio do autor surge como uma forca contraditéria relativamente a tradicéo
da auctoritas: o processo de legitimacdo da narrativa baseia-se num principio alterna-
tivo, que é o da sabedoria pela asticia, forca suficientemente poderosa para permitir
suplantar o problema linguistico de Esopo.

Este conflito original da literatura consigo mesma, que é o seu proprio gesto fun-
dador, vem colocar a fabula no horizonte de toda a relagdo com a verdade que as fic-
¢Oes poéticas na ldade Média procuram incessantemente realizar.

A sabedoria pela pérola

No topo da lista de fabulas incluida em diversos Isopetes medievais franceses esta
a fabula «Le coq et la perle» (Bastin, 1929; Julien Macho, 1982; Marie de France, 1991).
A incluséo desta fabula neste lugar de proa ndo é, de modo algum, fruto do acaso, e a
recorréncia com que ocorre nas recolhas nesta posicdo parece prova-lo. Na verdade, a
fabula «Le coq et la perle» mais poderia ser lida como um segundo prélogo, ja que, ao
contrério do que acontece nas restantes fabulas das respectivas recolhas, a sua morali-
dade ndo se limita a apontar vicios humanos com o intuito de os corrigir, mas funciona
auto-reflexivamente, utilizando o mecanismo alegorico para fazer voltar os seus ele-
mentos narrativos sobre o préprio livro, processo este que integra a fabula especifica-
mente nos principios da hermenéutica medieval e estd ausente dos fabularios da
Antiguidade.

Assim, o galo que ao procurar o alimento encontra a pérola e a despreza é compa-
rado ao louco que encontra a sabedoria mas ndo a consegue reconhecer. O tema da
sabedoria desperdigada, ao ser introduzido no lugar privilegiado que é a abertura do
fabulario, volta-se sobre a construcdo da sabedoria exposta nas fabulas, a qual consti-
tui o fundamento moral do Livro: «par la pierre precieuse est entendu cestuy bel et
plaisant livre» (Julien Macho, 1982: 77). «Le coq et la perle» ultrapassa o sentido mais
estrito da fabula para adquirir o caracter paratextual, desempenhando a funcéo de legi-
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timacdo do projecto do fabulista e constituindo um lugar a partir do qual este fornece
uma teoria da leitura do fabulario e permite-lhe inserir a sua obra num projecto univer-
sal de construgdo do sentido poético. No contexto particular desta fabula, este sentido,
por sua vez, assenta num sistema analdgico que é sublinhado pela rima «savoir»/
/«avoir», cuja conjuncado se opde a relagdo conflitual entre «clergie» e «folie», fazendo
pender a balanca para o lado do poeta, 0 «clerc», que € também aquele que, afastando-
se do universo da «folie», concilia 0 «savoir» € 0 «avoir», processo este que se integra
na captacdo da benevoléncia do leitor.

A espiritualizacdo da sabedoria, que percorre diversos textos medievais, concorre
para apresentar o sentido como tesouro a conquistar, por oposi¢do aos bens materiais,
e para revelar a orientacdo do «clerc» para a virtude. Nesta medida, «savoir» equivale a
«avoir», e a verdade das narrativas ficcionais ndo tem outro objectivo que nédo seja o de
levar a frutificacdo da vida e do bem, como esta explicito na maioria dos prélogos que
antecedem as recolhas de Isopetes, onde a alegoria do jardim onde floresce a sabedoria
¢ a regra. No universo da «clergie» em que se situa o fabulista, a narragdo da fabula
corresponde a uma disciplina que levara quem se quiser distinguir pela arte da compo-
sicao poética, entre os quais se inclui o «clerc», a integrar-se na carreira das artes libe-
rais como via Unica para alcancar a riqueza espiritual.

O brilho com que reluz o tesouro da sabedoria confere-lhe um lugar de excepcao
no sistema medieval da significacdo: o que o fabulista tem para oferecer, o valor que
detém, a sua moeda, é o sentido, o qual, por sua vez, encaminha a comunidade do
poeta e do auditério rumo a verdade. Tal é o sistema da moeda espiritual que a poesia
medieval deve respeitar. No entanto, a moralidade da fabula «Le coq et I'esmeraude»
(Bastin, 1929) 3 ndo deixa de apontar os perigos de uma visibilidade excessiva:

Le fol demoustre sa folie
Partout la ou vet en oye. (vv. 23-24)

A ostentacao pode obliterar o brilho espiritual da pérola e reduzi-la a uma funcao
puramente mercantil. Esta l6gica acompanha a desvalorizagdo medieval da imagem
dada, que toma frequentemente a figura da prostituta, que é representada pela mulher
que se oferece ao olhar. E nesta linha que Tertuliano se tinha referido & indumentéria
feminina como uma figuracdo da nudez e ndo a sua ocultacdo, logo, como um modo de
ostentar o corpo feminino e de o investir sexualmente.

A ameaca de que a imagem prolifere noutras imagens num processo sem fim a vista,
que possa culminar num desvanecimento da base de verdade, estd bem presente na
mente do fabulista do Isopet I. A fabula «Du chien qui porte la piece de char en sa boi-

3 Isopet I, w. 17-28.
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che»4 é bem explicita quanto a existéncia de uma vida das imagens que se desenrola a
margem do universo do real: o reflexo da carne na 4gua de um riacho espicaga a cobica
do cdo, que larga o naco que leva abocanhado na mira de alcancar o outro bocado:

En l'augue voit de la char I'ombre,
Tantost multeplie lo nombre. (Bastin, 1929)°

Nesse sentido, brilha mais aquilo cuja luz esta ocultada. E a forca hermenéutica da
fabula exerce-se justamente nesse ponto de obscurecimento. Ao provérbio apresentado
no prélogo do Isopet | — «Sous seche cruse est bonne nois» (v. 34, italico meu) — corres-
pondem, em espelho, e a fechar o ciclo da penumbra em que se move a fabula, as pala-
vras do epilogo que poderiam ser lidas como uma auténtica teoria da verdade inclusa:

Qui en logique vuet veillier,

Il trouvera que de premisses
Fausses, ensamble bien assises,
S'an suit vraie conclusion.
Yceste est vraie opinion.

Mes aucunement vérité

Ne puet engendrer faussetg,

Car ce qui est ne puet non estre,
Et ce qui n'est pas, puet bien nestre;
Et I'espine porte la rose;

De l'aunier ist bien douce chose.
La rose pres est de l'ortie.

vv. 52-63

A afirmagdo de Michel Foucault de que a literatura, no seu sentido moderno, tera
nascido no momento em que o banal emerge na cena poética de pleno direito, ombreando
com o sério e o elevado, podera resultar de uma viséo relativamente estreita no tempo. O
moderno de que fala Foucault contrasta com a estética classica, que o antecedeu imedia-
tamente. Mas se recuarmos no tempo, poderemos observar que o estilo «baixo» esta na
génese do processo de constituicdo da fabula, e, com ele, de todo o universo daquilo a
que se vira a chamar, alguns séculos mais tarde, literatura. Neste sentido, poder-se-&
dizer que o género fabula habita o texto poético narrativo em todas as épocas como uma
laténcia ou uma origem obsessiva, algo que se realiza num regresso espectral que é, afi-
nal, aquilo que permite que o tempo se desdobre e que haja narrativa.

4 Cf. nota 2.
5 Isopet de Lyon, vv. 23-24.
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Resumo: A fabula é estudada na sua dupla acepgdo de efabulagdo e de designacdo do género
literario da fabula de tradigéo esopica, com o objectivo de demonstrar linhas persistentes do
fendmeno literario deste o periodo medieval com Gregdrio Magno e nos Isopetes medievais
até aos alvores da época moderna a partir da nogdo de efabulagdo proposta por Michel
Foucault. Procura-se demonstrar como 0s processos associados ao recurso ao estilo ‘baixo’
estavam ja activos e se integravam harmoniosamente no processo poético no inicio do
periodo medieval, tendo sido cedo assimilados a retdrica crista.

Abstract: Fable will be here looked into in its double sense of fabulation and as a literary genre
of Aesopian heritage, so as to identify persistent guidelines underlying the literary
phenomenon from the medieval period, with Gregory the Great and the medieval
Ysopets, up to the dawn of modern times, by referring to Michel Foucault’s notion of
fabulation. We seek to show how processes associated with low style were already active
and harmoniously in tune with the poetic process at the onset of the medieval period,
then being assimilated into Christian rhetoric.
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1. Afabula: um género literario

Ao pretender realizar uma reflexdo sobre as caracteristicas de um género literério,
deparamo-nos com o prévio problema que constitui a selec¢do do conjunto das obras
que merecem a nossa atencdo enquanto objecto de estudo?.

Para permitir a constru¢do de um modelo que pretenda ser uma solida referéncia
para a totalidade do universo literario visado teremos que, numa primeira instancia,
considerar todos 0s textos que se assumem enquanto fabulas e que criam, desta forma,
determinados «horizontes de espera», respeitando determinados «modelos de escrita»
(Todorov, 1981: 52), ou, melhor dizendo, respeitando constrangimentos devidamente
codificados e pretendendo desencadear expectativas muito especificas.

Tal critério é forcosamente falivel. Algumas produgdes, que partilhem com estas as
mesmas caracteristicas mas que nao reivindiqguem a pertenca a mesma familia de tex-
tos, correm o risco de ser ignoradas na ponderacdo. Outras afirmam uma filiacdo discu-
tivel, 0 que ndo deixa de ser extremamente curioso quanto a intengdo e quanto a rela-
¢ao que o texto pretende estabelecer com o género em questéo.

1 A questdo pressupde uma reflexdo sobre a problematica dos géneros literarios que ndo consideramos opor-
tuno desenvolver neste contexto. Limitamo-nos a referir duas das obras consultadas que melhor nos pare-
ceram sintetizar a questdo: Combe (1992) e Spang (1996).
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Em qualquer dos casos, é imprescindivel, num segundo momento, reler essas obras
a luz do modelo construido e reformula-lo para sua maior eficacia. Nenhum modelo,
arquétipo ou arquitexto (Genette, 1979) esgota a totalidade do universo dos textos
abrangidos sob pena de ignorar as indispensaveis diferengas que sublinham uma das
outras grandes vertentes da especificidade do fendmeno literario: a sua intrinseca ori-
ginalidade. E 6bvio que nunca nenhum modelo podera confundir-se com um texto con-
creto sob pena de reduzi-lo a uma realidade meramente virtual. Em Ultima instancia,
teremos que afirmar que qualquer modelo € sempre um exercicio impossivel ou pelo
menos inutil se ndo o concebermos com os mecanismos de equivaléncia dos contrarios,
simultaneidade das sequéncias e parcialidade inevitavel que deriva do ponto de vista do
investigador. Em suma, se 0 modelo é por exceléncia um produto que nunca se trans-
forma em fenémeno literario, ndo € menos verdade que constitui um objecto mental,
psicossocial, de especial importancia para a percepcdo e expressao de qualquer fené-
meno cultural concreto.

Existem, de facto, sistemas de caracteristicas que nos possibilitam reconhecer uma
variedade de parentescos textuais, que, como tracos pertinentes ou caracteristicas
genéticas, nos permitem identificar tal ou tal texto como uma das materializa¢es pos-
siveis de um determinado género textual.

No caso especifico da fabula, La Fontaine (1991: 5-10) refere uma estrutura dupla
a varios niveis com algumas variagdes «sintacticas» ou de composicdo. Do ponto de
vista mais elementar evidencia-se a dimensao narrativa e «mimética» do género
(Alleau, 1989: 77). Auxiliando-nos das teorias do texto contemporéneas, que distin-
guem explicitamente os tipos textuais dos géneros textuais, permitimo-nos caracterizar
0 género visado enquanto género de tipo narrativo, no qual se podem inserir importan-
tes sequéncias dialogais. Spang (1996: 113) ndo deixa no entanto de salientar os seus
ingredientes dramaticos e a sua famosa unidade de tempo, accdo e espago, assim como
0 proposito critico, satirico e didactico que preside a sua produgdo. Em rigor, tanto
pode pertencer ao dominio da literatura erudita como ao da literatura popular, ora se
apresenta em verso, ora se apresenta em prosa, ora se limita a personagens humanas,
ora personifica coisas, plantas e sobretudo animais; embora saibamos que este Ultimo é
0 processo mais frequente, o Unico considerado por Aristoteles (1991: 251-254), sabe-
mos também que, desde a Antiguidade, nunca foi considerado imprescindivel.

Basicamente, a fabula é constituida por uma narrativa elementar, extremamente
breve e econdmica, ndo raras vezes reduzida ao minimo essencial: duas personagens e
uma accao, tal como os titulos sempre evidenciam (A Cigarra e a Formiga, leia-se: «a
cigarra versus a formiga», onde a preposicdo e ou versus deve ser entendida como o pre-
dicado de ac¢do mais apropriado a relacdo de oposicdo entre estes dois elementos, por
exemplo: a formiga critica a cigarra. A razdo de tal accéo é inerente as pretensas carac-
teristicas especificas dos elementos em oposi¢do — 6cio/trabalho). Recordemo-nos que
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o termo «fabula» designa classicamente o nucleo de todas as narrativas, isto é, o sis-
tema de situacgdes e de ac¢des que constituem a estrutura de toda a narrativa. Um sen-
tido proximo ja possuia o termo grego «mythos» e 0 conceito mais arcaico «ainos»,
embora este ultimo refira com maior rigor qualquer histéria em geral (Chambry, 1985) 2.

E que fendmeno estara subjacente a todas as narrativas sendo o comportamento de
forcas antagoénicas que, no ser humano, se expressa sobretudo pela tensdo existente
entre o principio do prazer e o principio da realidade, tdo bem retratado em O Corvo e
a Raposa.

Contudo, a originalidade narrativa da fabula reside mais nas suas intencdes didac-
ticas que na criatividade das situagdes, uma vez que procura uma dimensdo mimética
ou imitativa da propria natureza. Esta Gltima caracteristica ndo deve, no entanto, levar-
nos a menosprezar nem a perspicacia da observacao e interpretagdo do mundo natural,
nem o engenho da sua recriacdo. A intencdo reguladora, para ndo dizer moral, do
género implica, de facto, um afastamento da «mimesis». O espaco «parab6lico» que
assume exige a explicitacdo da sua intencdo para a sua total eficécia.

2. Evolucéo do conceito

Historicamente, a fabula tem visto uma constante evolucdo do seu conceito e tem
acolhido multiplos sentidos em cada época distinta. No Dicionario da Academia das
Ciéncias de Lisboa encontramos cinco significados:

1. Pequena narrativa alegorica em prosa ou em verso, de intengdo moralizadora,
Cujo as personagens sdo, muitas vezes, animais ou seres inanimados. — Apdlogo.

2. Narrag8o de factos imaginérios, inventados, ficticios. — Conto, fic¢do, lenda.

3. Historia dos deuses pagdos; narrativa mitoldgica.

4. Conjunto de acontecimentos ligados entre si que constituiu a ac¢do ou o0 argu-
mento de uma obra de ficcdo. — Enredo, fabulagdo, intriga.

5. 0 que se torna objecto de critica publica, de zombaria.

A proliferacdo dos sentidos indicia o estiolamento cultural de uma entidade «ori-
ginal» de contornos imprecisos.

A dimensédo alegdrica da fabula é comprovadamente a caracteristica mais original
de uma narrativa elementar que pretende instruir criancas e contribuir para a sabedo-
ria dos adultos, divertindo-os com os exemplos de um mundo que Ihes é relativamente
familiar. E necessério ler para la da letra, compreender para la da historia, tal como a
moral nos incentiva constantemente. Os grandes conflitos sdo os conflitos dos grandes

2 Notice sur Esope (Esope, 1985, p. XXIII-XXIV).
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principios. O principio do prazer opde-se ao principio do real (A Cigarra e a Formiga). A
inocéncia debate-se com a for¢a cega (O Lobo e o Cordeiro). Até as fabulas com uma
Unica personagem encenam a oposi¢ao entre dois principios (O Burro e o Sal). Este
ultimo exemplo ¢ tdo eloquente que de histéria com uma personagem em Esopo (séc.
VIl e VI a. C.), a fabula passa a conter duas personagens em La Fontaine (L'ane chargé
d'éponges et I"ane chargé de sel).

A féabula, durante largos séculos, fez referéncia a uma realidade semantica muito
mais vasta. Aplicada a qualquer enunciado, referia tudo o que era dito; aplicada a qual-
quer narragdo, significava tudo o que era contado. Para La Fontaine (1991: 9), o termo
«fabula» aplica-se exclusivamente a uma das partes de um texto alegérico mais com-
plexo que denomina «apo6logo». Fabula é a sua parte narrativa, a moral a sua parte filo-
sofica ou pedagdgica. «L'apologue est composé de deux parties, dont on peut appeler
I'une le corps, l'autre I'ame. Le corps est la fable; I'ame la moralité». Para Aristdteles
(384-322 a. C.), apdlogos sdo os textos que retratam exclusivamente os animais,
excluindo homens e plantas. Ndo obstante, é sabido que nem os ap6logos atribuidos a
Esopo, nem as fabulas reputadas de Fedro respeitam tal limitacdo. Uma coisa é certa:
nenhumas dispensam a moral. A palavra grega «apélogos» nédo referia apenas uma
narrativa, um conto, mas era a exposicdo de uma verdade moral sob uma forma alegé-
rica, na qual o ensinamento era veiculado através de uma assimilagdo anal6gica dos
seres humanos aos seres representados. O apélogo ndo € simplesmente moralizante,
como também transmite a coeréncia, a unidade do cosmoldgico, afirmando a universa-
lidade das semelhancas e das homologias.

L'apologue enseigne aussi I'universalité de similitudes physiques et psychiques et
des homologies de rapport entre les passions intérieures et les formes extérieures.
Cest la une méthode qui ne se borne pas a une pédagogie morale et sociale. (Alleau,
1989: 136)

No prefacio das Fabulas, La Fontaine sublinha as suas caracteristicas simbélicas:

Estas fabulas ndo sdo apenas morais, proporcionam ainda outros conhecimentos.
Exprimem as propriedades dos animais e os seus diversos caracteres e, por conse-
guinte, também 0s nossos, uma vez que somos um apanhado do que ha de bom e de
mau nas criaturas irracionais. Quando Prometeu quis formar o homem, pegou na qua-
lidade dominante de cada animal: destas pegas tdo diferentes, comp0ds a nossa espécie;
fez a obra a que chamamos o vulgo. Assim, estas fabulas sdo um quadro em que cada
um de nos se encontra descrito. (La Fontaine, 1997: 27)

La Fontaine ndo se contenta com a mera referéncia a sua importancia simbdlica e
salienta a sua origem divina absoluta, historicamente pagd, formalmente crista:
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E algo de tdo divino, que varias personagens da antiguidade atribuiram a maior
parte destas fabulas a Sécrates, escolhendo, para Ihes servir de pai, 0 mortal que mais
comunicava com os deuses. (...) a verdade falou aos homens por meio de parabolas; e
sera a parabola algo mais do que o apologo, isto é, um exemplo fabuloso, e que se insi-
nua com tanta mais facilidade e efeito, quanto mais familiar e comum se mostra?
(1997: 26-27)

Percebe-se 0 entusiasmo de La Fontaine, todavia € mais que pertinente relembrar
a diferenca fundamental entre o objectivo religioso (no seu sentido mais amplo) da
parébola e o objectivo social e moral do ap6logo (Alleau, 1989: 137). Na sua estratégia
valorativa da fabula enquanto forma literaria privilegiada, La Fontaine (1997: 27) nédo
se esquece de referir a importéncia que Ihe atribui Platdo (428-347 a. C.) na sua
Republica:

E por estas razdes que Platdo, tendo banido Homero da sua Republica, ofereceu a
Esopo uma posi¢do muito honrosa. Ele deseja que as criangas sorvam estas fabulas
como leite; recomenda as amas que Ihas ensinem, pois s de tenra idade nos podemos
habituar a sabedoria e a virtude.

N&o esquecamos, todavia, que a grande preocupacdo do autor é, antes de mais,
politica. Para ele, é necessario que o homem politico controle os poetas produtores de
contos, materiais pedagogicos excelentes para a moldagem do individuo, garante do seu
sistema social e politico:

— Ora pois, havemos de consentir sem mais que as criangas escutem fabulas fabri-
cadas ao acaso por quem calhar, e recolham na sua alma opinides na sua maior parte
contrarias as que, quando crescerem, entendemos que deverdo ter? (Platdo, 2001: 87)

A tradigdo religiosa sublinha o caracter ficcional da fabula por oposicéo aos acon-
tecimentos reais, mas ndo deixa de se seduzir pelo facto de encenar animais personifi-
cados que funcionam como espelhos da vida do homem:

Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt res factae, sed tantum
loquendo fictae. Quae ideo sunt inductae, ut fictorum mutorum animalium inter se
conloquio imago quaedam vitae hominum nosceretur. (Isidoro, 1982: 356)

E interessante notar que a dimensdo ficcional cedo acompanhou a dimenséo reli-
giosa do conceito de fabula. Ernout e Meillet (1967: 245) ndo so6 referem ocorréncias da
palavra na lingua latina com o sentido de conversa (assunto de conversa e narragédo, em
particular narracdo dialogada e dramatizada, assim como de narracao ficcional ou ima-
ginaria por oposicdo a narracdo de factos concretos e reais) mas também fazem referén-
cia ao sentido religioso de formas compostas do verbo «for, faris», tal como «ecfor»
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sindnimo de «eloquor», «praefor» (invocar, chamar) que reencontramos nas palavras
das linguas romanicas que lhes estdo associadas:

Le sens de «raconter» et «énoncer, déclarer» domine dans la racine. Le lat.
«Fatum» appartient a ce groupe; le «fatum» serait une «énonciaton» divine.(Ernout e
Meillet, 1967: 246)

3. A fabula no contexto dos géneros alegoricos

A fabula insere-se no conjunto mais vasto da literatura alegorica sobretudo pela
sua intenco disciplinadora de condutas. E 6bvio que, tal como a alegoria e a paréabola,
também procura ilustrar uma verdade universal, através de uma narrativa concreta e
particular. Segundo Poirion (1982: 250), a Unica diferenca reside nas figuras retéricas
de base, assim como na forma de encarar as relagdes entre os niveis de sentido. A lite-
ratura alegoérica, cujos primeiros assuntos sdo do foro religioso (mitico nas culturas
classicas, biblico na cultura medieval ocidental, com termos e imagens directamente
extraidos das Santas Escrituras), assume-se como detentora da verdade, para nao dizer
da Unica verdade. O sentido literal é desvalorizado, opondo-se a transcendéncia da sig-
nificacdo. O texto alegdrico vela e revela. Para além do que € dito, existem verdades
mais coerentes, mais profundas e mais verosimeis.

«Un texte fait signe dans un autre et y introduit des indices de son existence»
(Poirion, 1982: 243). E verdade que contrariamente a outras formas alegdricas, na fabula,
embora o sentido literal ndo seja o mais importante, ele ndo deixa de se justificar a si pro-
prio pelas regras ficcionais que cada cultura especificamente impde. Desse ponto de vista,
o sentido literal satisfaz-se a si préprio, € suficiente, e ndo apresenta as inverosimilhan-
cas nem os ilogismos das peripécias tipicas das alegorias. As personificacdes ndo sdo tdo
estranhas, nem tdo inesperadas e raras as incursGes abruptas do maravilhoso. Todavia,
nas fabulas, tal como na restante literatura alegérica, as intencGes sdo inequivocamente
explicitadas acautelando mas interpretacGes e fornecendo significados pré-existentes.

A fabula é reconhecidamente uma técnica mais antiga do que a alegoria. As suas
caracteristicas alegdricas sdo rudimentares como se tratasse de dois niveis diferenciados
de exploracdo de recursos da significacdo indirecta. Em suma, a fabula depende da jus-
taposicdao de uma narracdo exemplar e de um comentéario embrionario frequentemente
motivado por relagdes infimas e bastante ténues. A narrativa essencial é auto-sufi-
ciente, sem qualquer indicio da insuficiéncia tipica que exige a interpretagdo «comple-
tiva» da alegoria.

A capacidade de evocacao do sagrado, que aproxima a fabula (ap6logo) da parébola,
embora na fabula ndo tenhamos a dimensdo comparativa sugerida pela etimologia grega
«para-ballein» (deitar para o lado, olhar em redor), nem comentérios tdo desenvolvidos
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e minuciosos, nem a predominancia do sentido religioso, afasta-a da literatura alegérica,
aproximando-a mais do mistério e da sua expressdo simbolica, assim como da sua forma
narrativa que constitui o mito. No apélogo, a fabula é independente da sua interpreta-
cdo moral. Funciona como um acumulador de sentidos e faz-se eco de focalizagbes de
afectos, reminiscéncias de historias originais. A moral insere-a numa determinada cul-
tura, isto é, num determinado espaco e num determinado tempo, por vezes de forma téo
ténue ou tdo forgcada ou t&o inabil que o processo parece querer desmascarar-se volun-
tariamente. As intenc¢Bes totalitarias hesitam e fraquejam perante sentidos cuja Unica
intencdo é a afirmacdo da sua esséncia: a sagrada sabedoria.

Inscrevendo-se no conjunto dos géneros alegodricos, a fabula dele se distingue por
alguns tragos especificos.

A parébola revela a palavra, a parabola cristd € o proprio corpo de Cristo. A sua
histéria tem uma leitura que s6 encontra sentido pleno no universo teol6gico e nos
mistérios da fé. A parabola exclui animais enquanto protagonistas e, quando se distan-
cia do mundo religioso, dele guarda profunda memoria. As condutas que sdo propostas
ultrapassam a simples ligdo moral. O comentério é extremamente desenvolvido e a sua
comparacao explicita (Poirion, 1983: 251). «Myth proposes, parable disposes» (Crossan,
1988: 47).

A fébula, tal como a parabola, procura ilustrar uma verdade universal, geral, com
uma narrativa concreta e particular e, tal como ela, é dependente da justaposicdo entre
a narragdo exemplar e o seu comentario, (embrionario no caso da fabula, motivado, por
vezes, por relagBes bastante ténues; bastante desenvolvido no caso da parabola).
Contrariamente a parabola e a alegoria, a narrativa essencial da fabula é auto-sufi-
ciente, sem nenhuma necessidade de interpretacdo completiva.

A fabula distingue-se do artigo dos bestiarios pelo seu nucleo dramatico, narra-
tivo, pelo jogo de oposicdes, pela sua «solaridade», e pelas morais proverbiais. Os arti-
gos do bestiario descrevem habitos, costumes e caracteristicas fisionémicas. Inscrevem-
se num regime mistico da imagem. Ostentam uma dimensdo religiosa que faz a apologia
do sacrificio e da dimensdo redentora da morte.

A fabula é «sobrevivéncia», uma explosdo de vida e de alegria. A sua independén-
cia em relacdo ao mundo religioso e as suas caracteristicas dramaticas permitem-lhe
uma maior capacidade de adaptacdo, presta-se a qualquer analogia com o mundo dos
humanos, suporta comparagdes com todas as areas de actividade, politica, social, eco-
ndémica, literaria, cientifica, etc. Nao sendo meramente moralizante, transmite a coe-
réncia e a unidade do cosmoldgico, ensinando a universalidade das semelhancas e das
homologias (Alleau, 1989: 136).

Todos os géneros alegoricos partilham a oposicdo entre o sentido literal (histérico)
e o sentido espiritual (alegérico). A pardbola e o «artigo» de bestiario exigem uma lei-
tura mais profunda e complexa do nivel alegdrico, distinguindo o nivel tropologico,
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correspondente a leitura moralizante; o nivel tipoldgico, que se refere a histoéria de
Cristo, Deus feito Homem, ou & histéria da igreja, o corpo vivo de Cristo; o nivel anago-
gico que exige uma interpretacdo escatoldgica: «a lei antiga é uma figura da nova lei»
tal como «a lei nova é uma figura da lei futura» (Todorov, 1980: 103). A «natura» (artigo
de bestiario) cedo sofreu a imposi¢ao dos mecanismos alegéricos (projeccdo da cosmovi-
déncia moral e religiosa sobre a sua matéria, descritiva, ideologicamente neutra, coesa
coerente e auto-suficiente). A imposicdo que enfraquece o simbolismo «primeiro» é fre-
guentemente «grotesca e escandalosa» (Alleau, 1989: 164). A fabula, também ela, nunca
se acomodou bem a cristianizagdo. A sua dimensdo alegorica permanece num primeiro
estadio de reducdo simbdlica, que ndo chega a ser moralizante, e a margem de qualquer
moral, afirma, em primeira instancia, toda a forca da sabedoria popular. A relacéo entre
a historia de base e a «moralidade» parece tdo intima, tdo solidaria, que diriamos que a
sabedoria popular, (provérbio, adagio ou ditado) esta na génese da historia fabulosa. O
sentimento de estranheza apenas surge no contexto de uma imposi¢do posterior de um
sentido alheio a narrativa original. A «historia», essa, afirma-se, sempre, como a expres-
sdo «divina» da prdpria verdade (La Fontaine, 1997: 27).

Ao libertar-se da tutela religiosa, a «natura» dos bestiarios percorre o caminho do
conhecimento cientifico e refugia-se nas enciclopédias e nos livros de Ciéncias Naturais.
Trata-se de um caminhar que vai perdendo a meméria da sua antiga condicdo fabulosa,
lento mas seguro e inexoravel.

A fabula resiste enquanto matéria ficcional, embora ostente vestigios de primiti-
Vos e arcaicos conhecimentos da vida animal que parecem confirmar ou estar na origem
de toda a sabedoria popular. As suas caracteristicas dramaticas, o seu conflito nuclear,
as suas estruturas narrativas minimas e essenciais, que exploram todas as possibilida-
des l6gicas de resolucdo, tornam-na paradigma, exemplo possivel de qualquer matéria
histdrica, logo passivel de constituir analogias com os comportamentos em qualquer
das areas humanas. A analogia funciona eminentemente ao nivel estrutural mais pro-
fundo e ndo ao nivel das suas configuracdes de superficie (Fabre, 1989: 13-16).

Raramente, um género literario tera tido a expressdo cultural que a fabula atingiu,
ao permitir um diadlogo e um encontro entre culturas tdo diversas e distantes. No
Ocidente, ela facilitou a construcdo de uma consciéncia comum perante o objecto esté-
tico e perante a propria existéncia, tornando-se, deste modo, um dos géneros literarios
que, embora universal, mais contribuiu para a formag&o da identidade europeia. Ao estio-
lar-se, a fabula incrusta-se nos mais variados géneros literarios, nomeadamente na satira,
na novela, no conto, na poesia. Todavia a fabula classica ndo desapareceu totalmente e
sobrevive sobretudo pelos seus préstimos no mundo da educacdo formal e informal.

0 mundo moderno estreitou a relacdo entre as fabulas e 0 mundo da infancia. Raro
€ o livro escolar dos primeiros anos que ndo as inclui. Para além das diferentes configu-
racOes das suas estruturas basicas, para além das légicas narrativas essenciais, para além
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das diferentes materializacdes de superficie, para além de ensinarem a contar, a narrar,
ensinam a reflectir a resolver contradicOes, enigmas, conflitos e dilemas, ensinam a pon-
deracdo, o esforco, o trabalho, a autonomia, a perspicacia e as virtudes intelectuais.

Arnoux (1909: 187-194) propunha fabulas de La Fontaine e de Florian para a for-
mac&o moral da crianca e do jovem, dos primeiros anos escolares até aos primeiros anos
das escolas superiores e de formacdo de professores, na sua obra pedagdgica La morale
d'aprés les fables. A nossa literatura acarinhou e cultivou, com entusiasmo, este uso e
abuso do género. Francia (2000) e Francia Oviedo (1998) continuam a pretender edu-
car, espanhois e portugueses, para os valores em Li¢Bes de animais e Educar através de
fabulas. Nao é outra a intencao de Villapalos (1998) em inclui-las no seu El libro de los
valores. E ndo se pense que a exploragdo religiosa das fabulas tenha deixado de estar
na moda. Bem pelo contrario; no Brasil, Altoé e Debona (1998: 6) ndo poderiam ser
mais claros em Fabulas e Pardbolas. Referimos apenas a Ultima das «dicas» dos autores
para um melhor aproveitamento deste tipo de textos: «lluminar a reflexdo com um
texto biblico, previamente escolhido». Felizmente, a sua utilizacdo ideolégica, sempre,
de certo modo, redutora e totalitaria, vem enfraquecendo, numa crescente valorizagdo
poética, sempre, libertadora e democratica.

A fabula resiste fora do contexto tradicional pela sua materialidade, pela sua
beleza, porque é sugestiva, musical, encantatoria, alegre e divertida. Festa para os sen-
tidos, como o refere La Fontaine, celebra o mistério da vida, a sublimacdo dos instintos
e a vitdria sobre as forgas brutas e destrutivas. Os mecanismos de sobrevivéncia séo
afirmados, com humor, sublinhando a pura alegria de viver.

4.0 nlcleo fabulistico portugués e a sabedoria universal

Na cultura portuguesa a fabula poética sobrepds-se nitidamente a fabula tradicio-
nal, embora esta ultima tenha tido alguma expressao nos livros de leitura do Estado
Novo, téo cioso dos temas e formas nacionais. Os animais, protagonistas, reduzem-se
tendo em conta dois factores complementares, a sua densidade simbolica e a sua
expressividade poética e narrativa.

A densidade simbdlica cristaliza-se em torno dos mamiferos predadores, a raposa e
o lobo, que se tornaram paradigma de toda a luta civilizacional, a luta da luz contra as
trevas, a luta da fragil existéncia contra as forgas brutas da natureza e do caos, a luta
da inteligéncia contra a arrogancia da ignorancia. A vitéria do engenho e da arte actua-
liza, a seu modo, 0 mito de Prometeu. A raposa € a verdadeira conquistadora do fogo.
Ela é fundadora da sociedade tecnoldgica e preside ao percurso libertador da humani-
dade. O lobo é metéafora das forcas irracionais, sem 0s constrangimentos sociais, liber-
dade bruta, associada as forcas do inconsciente. A intensidade com que deseja preser-
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var o0 seu poder absoluto e a sua auto-satisfacdo, impede-o de se adaptar, de aprender
de se desenvolver e de crescer, isto é de sobreviver. (A sua extin¢do ndo teré sido fruto
de um exorcismo colectivo?)

Pesquisas dos nossos alunos identificaram a fabula A Cigarra e a Formiga como a
mais representada nos livros de leitura dos quatro primeiros anos de escolaridade pos-
teriores ao 25 de Abril, confirmando a sua popularidade nos livros escolares por nés
pesquisados (Pereira, 2003). A Formiga e a Pomba, A Raposa e o Lobo, A Cegonha e a
Raposa, O Velho, o Rapaz e o Burro séo as que encontraram em pelo menos trés livros
de leitura num total de quarenta e dois consultados. Num inquérito que realizamos a
cinquenta e dois alunos, a fabula A Raposa e a Cegonha era a que estava na memoria
do maior numero deles. Seguiam-se-lhe A Lebre e a Tartaruga, A Cigarra e a Formiga, A
Raposa e o Corvo, O Rato e 0 Ledo, A Raposa e as Uvas, A Formiga e a Pomba, O Lobo e
o Cordeiro, O Rato da Cidade e o Rato do Campo e para terminar O Boi e a Ra. As outras
ndo foram referidas em ndmero suficientemente significativo.

A formiga sera sempre uma metéafora do trabalho, da economia do esforgo, da humil-
dade e da gentileza, enquanto imperativos estruturantes de qualquer sociedade humana,
democratica, que preze a producdo da riqueza e a solidariedade social. O rato é o simbolo
da solidariedade entre humildes e poderosos, isto é, da harmonia social. A tartaruga elo-
gia a perseveranca, a paciéncia e o espirito de sobrevivéncia relacionado com os valores
de resisténcia e de vitdria sobre si préprio. Coloca o conceito de relatividade no interior
do proprio pensamento cientifico. A velocidade, relagdo entre matéria, espago e tempo,
afirma-se como dependente do proprio universo em que ocorre a deslocagdo. O esforgo e
0 mérito sdo relativos, principio fundamental da educagdo e das sociedades modernas.

Em cada fabula ecoa a voz do povo: «Quem néo trabuca ndo manduca», «Quem tudo
quer, tudo perde», «Devagar se vai ao longe», «Quem muito fala, pouco acerta», «Quem
te avisa, teu amigo é», «C4 se fazem, ca se pagam», «Ha mas sdo verdes (que as madu-
ras ja se comeram)», «Quem desdenha, quer comprar», «Ndo fagas aos outros o que nao
gostas que te fagam a ti», «Mais vale um passaro na mao do que dois a voar», «O que
verga ndo quebra», «Palavras loucas, orelhas moucas», «Da Deus nozes a quem ndo tem
dentes», «Quando a esmola é demais o pobre desconfia», «Mais vale pobre e honrado do
que rico e deformado», «E mais que tolo aquele que da ao mundo satisfacdes»...

O nucleo duro do nosso imaginério «fabulistico» valoriza o trabalho, a persistén-
cia, a coragem, a solidariedade, a liberdade, a capacidade de adaptagdo, a generosidade
e o reconhecimento; a inteligéncia, a perspicécia, a astlcia, a seguranca e a indepen-
déncia. A cobiga, a cobardia, a inveja, o desrespeito, o desdém, a trai¢do, a vaidade, a
ignoréncia, a humilhacdo, a tirania, a inseguran¢a sdo os valores mais reprovaveis e
mais reprovados.

As diversas ocorréncias «fabulisticas», das mais eruditas, as mais populares, das
mais sérias as mais jocosas, das mais didacticas as mais recreativas, todas confirmam o
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género como um género alegérico com uma profunda relagdo com a sabedoria tradicio-
nal; um género narrativo que, ao contar, reactiva arcaicas experiéncias de vivéncias
simbdlicas, das mais libertadoras as mais redutoras.
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Resumo: Este estudo pretende evidenciar as caracteristicas especificas e originais da fabula
enquanto género literario. Apresentamos a evolugdo do conceito referindo alguns dos
periodos mais significativos da nossa cultura ocidental, o periodo cléssico, a idade
média e o renascimento. A reflexdo de La Fontaine e o intenso debate posterior contri-
buiram para a emergéncia de uma consciéncia cultural comum. Apresentamos também
uma analise e uma interpretacdo mitocritica das caracteristicas formais e ideoldgicas da
fabula enquanto género alegérico. Referimos algumas das fabulas mais conhecidas e
recorrentes em Portugal, as suas morais e as conotacOes culturais dos seus principais
protagonistas. A investigacdo relaciona a fabula com outros géneros alegéricos e com a
forma mais tradicional da cultura popular: o provérbio.

Abstract: The purpose of this paper is to outline the original and distinctive characteristics
of the fable as a literary genre. We review the development of the fable concept, refe-
rring to some fundamental stages in Western culture, specifically focussing on the
Greek, Medieval and Renaissance periods. La Fontaine’s interpretation of the fable and
the ensuing intense literary debate contributed to the emergence of a common
European cultural consciousness. We develop here an analysis and interpretation of the
formal and ideological specificity of the fable as an allegorical genre, using critical
myth analysis and interpretation methods. This study also presents some of the most
popular fables in Portugal, their moral lessons and the cultural connotations of their
main characters. The research connects the fable with other allegorical genres and the
most traditional and popular form: the proverb.
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1. Introduccion

Las certeras palabras de uno de los estudiosos de la fabula antigua grecolatina bien
nos pueden servir de introduccién a estas lineas:

Pocos géneros literarios, si es que existe alguno, presentan una mayor
continuidad a lo largo de su historia que la fabula, desde Sumeria hasta nuestros dias.
Ha pasado de literatura en literatura, de lengua en lengua, produciendo incesantes
derivaciones, imitaciones, recreaciones. Siempre igual y siempre diferente, ha
absorbido religiones, filosofias y culturas diversas, a las que ha servido de expresion.
Pero también de contraste, pues la fabula ha comportado siempre un elemento de
critica, realismo y popularismo...Y es que la fabula es un género popular y tradicional,
esencialmente «abierto», que vive en infinitas variantes, como tantos otros géneros
populares. Los mismos copistas de los manuscritos se creen autorizados a introducir
variantes intencionadas de contenido, estilo o lengua. Hay infinitas contaminaciones,
prosificaciones, versificaciones. Las fabulas pasan de los ejemplos sueltos a las
colecciones y al revés, indefinidamente. Y las colecciones aumentan o disminuyen su
material, se escinden, etc.... Para los cinicos la fabula era un arma al tiempo de
ensefianza y de ataque, mezcla de serio y de broma. Pero luego la fabula volvié a
prosificarse, en medio de un pulular de redacciones multiples, moralizandose y
usandose en la ensefianza en general, no sdlo por parte de los cinicos, sino en las
escuelas (Rodriguez Adrados, 1979: 11-12).
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En este parrafo, magnificamente sintetizada, se encuentra reflejada la complejidad
inherente a la tematica fabulistica y la necesidad, por tanto, de acotar el terreno de
esta reflexion. Sin entrar en prolijas distinciones, se puede afirmar que la fabula
occidental grecolatina se desarrollo, en un principio, en un marco o vertiente de uso
popular y oral; que dicha fabula, aun manteniendo caracteristicas de sus origenes
orales, paso plenamente al ambito de la creacidn literaria escrita, cuyo status alcanzé
gracias a la progresiva formalizacion del género, especialmente en su modalidad
poética, y a la reunion en colecciones; y que la fabula, incardinada en primera fila
como uno de los progymnasmata, conocié un desarrollo y difusidn inusitados,
especialmente relacionados con la actividad didactica y escolar, bien en su vertiente de
ensefianza general bien en el de la intencionalidad moral que progresivamente se
apodera de ella.

Cada una de estas vertientes podria igualmente tener largos y complicados
desarrollos. Nosotros nos fijaremos preferentemente en el tercer aspecto, el marco
pedagogico-moral. Resumiendo y simplificando al maximo, hemos de decir que la escuela
grecolatina (dejados a un lado los movimientos cinico y estoico, introductores de la
fabula en la escuela como recurso moralizador y vehiculo de sus ideologias) se sirvié de
la fabula como medio facilitador en el proceso de aprendizaje, tal como queda constatado
en los autores clasicos y de modo especial en Cicerdn y Quintiliano, cuyos textos son bien
conocidos. Desde el magister ludi hasta el rhetor, pasando por el grammaticus, todos
advirtieron su beneficioso uso en los procesos de aprendizaje lecto-escritor, gramatical y
retorico. Las manifestaciones son multiples. La capacidad didactica de los relatos
atribuidos a Esopo hizo de la fabula un instrumento esencial en la formacién escolar. En
el mundo tardoantiguo y medieval las funciones llevadas a cabo por la fabula esopica
fueron aln mas importantes: el Aesopus, eternamente presente en los auctores que se
debian aprender en la escuela, no era sélo utilizado para ejercitar la lengua, el estilo o la
memoria, porque su contenido exaltaba siempre mas la intencion moral y pedagogica. La
moral coge poco a poco ventaja sobre la fabula propia y verdadera mientras la figura del
fabulista pierde color mas y mas. Las sintesis o colecciones medievales, a menudo
anonimas, se rehacen indefectiblemente con los nombres estereotipados de Esopo y
Aviano, pero sus autores ignoran que el supuesto Esopo es en realidad Fedro, mediato o
no, a traves de la paréfrasis del Romulus, al tiempo que sobrevaloran el interés de la obra
de aquel modesto epigono que en realidad fue Aviano, independiente solo en la métrica
y en los argumentos. Puestas mas o menos libremente en lenguas vulgares, estas
colecciones en los siglos siguientes y en ambientes en los que el latin se comprendia
poco y bajo los nombres de Ysopets y de Avionnets continuaron ejerciendo en las escuelas
su funcion de amaestramiento moral (Esteban, 1994: 487).
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2. La fabula entre los progymnasmata o «ejercicios preparatorios»

Va a ser en los Progymnasmata o «ejercicios preparatorios» donde la fabula
encontrard, en lugar privilegiado, el adecuado acomodo para su definitiva insercion
como recurso de aprendizaje escolar. Valgan unas precisiones al respecto. La
Progymnasmatica, en términos retoricos, se encuadra en el terreno de la exercitatio o
manejo practico de la ars; su objetivo es la consecucion de la firma facilitas, para lo que
dispone de copia rerum y copia uerborum. La exercitatio se realiza de tres maneras:
scribendo, legendo y dicendo. A su vez, «los ejercicios de escritura» pueden afectar a
uerba singula (vocabulario) o a uerba coniuncta (ejercicios de composicion y redaccion
de textos). Estos ultimos ejercicios —segln la retdrica clasica- pueden ser tres: la
traduccidn, la parafrasis de modelos literarios y el tratamiento diferente de una misma
materia. Dejando a un lado los dos primeros, hagamos especial hincapié en el Gltimo,
ya que en él se incardina la Progymnasmatica. Las diversas maneras de tratar un mismo
asunto o materia se llaman modi, y mientras en la parafrasis se da una aemulatio y un
certamen con el modelo, en el pluribus modis tractare el peso del ejercicio gravita en la
propia materia. Asi el ejercicio de la tractatio practicado con asuntos simples, usuales y
hasta secos, puede llevar a la perfeccién, e inversamente las materias de por si
interesantes pueden hacer que las debilidades y puntos flacos en su tratamiento pasen
inadvertidos.

Cada una de las catorce rdbricas que componen la serie progymnasmatica de Aftonio
(a quien se le tiene por omnium rhetorum princeps), propuestas como temas o materia de
ensayo retoérico y compositivo, es definida, analizada, a veces dividida en géneros y
subgéneros y seguida de ejemplos destinados a concretar la idea. Estas categorias son
modeladas y explicadas por Aftonio en funcién del oficio de orador, que él queria inculcar
en sus oyentes, y que abarcaba las mas variadas profesiones y oficios (abogado, juez,
embajador, secretario, maestro de escuela, etc.) en los que el uso de la palabra implica la
libre disposicion de artificios susceptibles de producir la conviccion, la aprobacién o
desaprobacion, de convencer a la inteligencia y también seducir a la imaginacién. Sin
embargo, no se trata, como para las Categorias de Aristételes, de un cuadro légico de
direcciones mentales o de conceptos fundamentales que permitan el funcionamiento del
espiritu, sino mas bien de un conjunto de medios, confirmados por el uso y la
experiencia, que posibilita al futuro orador disponer, en todas las circunstancias de su
actividad profesional, o incluso en sus conversaciones o intercambios epistolares, de las
bazas necesarias para el cumplimiento de su objetivo: hacerse comprender y, en la medida
de lo posible, conseguir la conviccién del otro. Sin entrar en el detalle de estos temas o
«preludios oratorios», hay que afirmar que van dirigidos a nifios o adolescentes mas o
menos atentos. Por ello la brevedad es reconocida como un mérito, en un habil uso
dosificado de lo concreto y lo abstracto. Estos temas, como asi los llamara también Erasmo
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en su Liber de ratione studii, estdn a medio camino entre el arte de la argumentacion y
el arte de la demostracion. Se presentan bajo la apariencia l6gica, pero es la logica de la
palabra «empefiada», de la palabra destinada a instruir y adoctrinar, moralmente, a los
espiritus jovenes (Chaparro Gomez, 1989: 119-128).

En dos hechos radicé la importancia que tuvieron los Progymnasmata. El primero
estriba en que su objetivo es doble: la instruccion intelectual y la educacién moral. El
Progymnasma no es el artificio del sofista —en el sentido peyorativo del término- sino
el producto el maestro-educador. Sin duda alguna, en este aspecto jugaron un papel
importantisimo los ejemplos aducidos que eran recogidos e incorporados a los
programas educativos. De esa manera, tras el aprendizaje de unos contenidos l6gicos,
iba la asuncién por parte de los alumnos de unas «direcciones» morales (res honestas et
utiles perdiscant se dice en una recomendacion que se hace en el Renacimiento a favor
de los Progymnasmata).

El segundo hecho tiene que ver con la capacidad, existente en el Progymnasma, de
transformarse el texto y ser asimilado por los maestros para cualquier tipo de
composicion. Es el caracter de obras, difundidas y practicadas en las escuelas, que no
son consideradas textos ne varietur a los que el respeto y admiracién prohibirian cambiar
la menor formula. Son mas bien un material puesto a la disposicion de los maestros para
que ellos lo puedan tratar segun las circunstancias, edad o aptitudes intelectuales de los
nifios o adolescentes a los que se destina: de ahi las abreviaciones y desarrollos, la
transformacién de un texto en un corto didlogo entre maestro y alumno, la
fragmentacion de un capitulo o paragrafo en pequefas frases o simples formulas, la
reasuncién total de la materia y la incorporacién de notas o comentarios anteriores, su
prosificacion o versificacion segin sea el caso. De esa manera, la popularidad de los
progymnasmata se deberia al nimero y variedad de tratamientos que han podido sufrir
y que a veces (no es el caso de la fabula) vuelve irreconocible al texto primitivo. Pero
ese es el precio a pagar por la capacidad de transformarse para hacerse mas asequible al
publico estudiantil y conferirle, mediante esquemas explicativos, més eficacia.

En el marco de esa actividad didactica se generaron colecciones de corte y finalidad
especificamente didacticos, destinadas a pedagogos y gramaticos encargados de la
formacién primaria del alumno y a profesores de retdrica responsables de la formacion
de los adolescentes. La caracteristica de esta fabulistica didactica es que los relatos estan
acompafiados de indicaciones para su posible utilizacién contextual, asi como del
significado simbdlico, formulado en clave exclusivamente moralista. La memorizacion y
repeticién de fabulas esdpicas constituyen, pues, la primera experiencia literaria del
alumno, enriquecida ademds con la experiencia moralizadora. Tenemos asi que el
aprendizaje de un moralismo elemental, basico, en la escuela estuvo siempre vinculado
al ejercicio gramatical, sintactico, estilistico, elementos todos ellos necesarios para
adquirir una formaciéon minima imprescindible para desenvolverse en puablico. A esto
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seguia otro tipo de ejercicios: la prosificacion si la fabula-modelo estaba en verso y al
revés, o sea, la redaccion métrica a partir de modelos en prosa; la variacién, consistente
en realizar distintos tipos de paréfrasis (literales, resimenes, ampliaciones a base de
digresiones, etc.); la comparacion simbolico-referencial entre la historieta narrada y
casos reales; la formulacién de moralejas distintas de la del modelo, pero manteniendo
intacto el relato; la elaboracién de nuevas fabulas, pero partiendo de una moraleja dada.

El rétor Aftonio no fue un simple teérico de los progymnasmata. Por suerte para la
transmisién fabulistica dejé una coleccién de fabulas, que al igual que su andamiaje
tedrico, en la préactica marcaron un canon de realizacion concreta: cuarenta fabulas de
redaccion breve y uniforme, no todas suyas, al parecer, y que hicieron escuela. Esta
coleccion se halla en el centro de todo el problema de la fabula retérica. Aftonio
atiende con su elaboracion a una necesidad de las escuelas retéricas que éstas, sin
duda, satisfacian antes acudiendo a las colecciones estandarizadas. Sus fabulas tienen
una clara intencién didactica. En ellas se ha generalizado el sistema de afiadirles
simultaneamente promitio y epimitio. Este Gltimo es una gnéme muy breve, de tipo
didactico también: redactada en prosa, es comparable su estilo y extension a los
epimitios finales consistentes en un trimetro yambico. Sea lo que se quiera, lo que
resulta evidente es que Aftonio ha sometido a sus fabulas a una remodelacién notable.
Destacan por su brevedad, dentro de una estructura que podriamos calificar de
tradicional y cuyo final con frecuencia corta y abrevia (el «cierre» es victima
frecuentemente); siguen esquemas simétricos de exposicién y presentan un estilo
«simple» o aphelés, precisamente el recomendado por los rétores para la fabula. Dicho
estilo se caracteriza por las antitesis y paralelismos, la ausencia de periodos complejos
y aun la rareza del estilo indirecto. Pero sobre todo por un vocabulario ni rebuscado ni
dificil, con predominio de un Iéxico comun a todo el griego, pero no vulgar. Se resumen
en el purismo no excesivo, mezclado de naturalidad.

Hechas estas indicaciones tedricas, pasaremos a analizar algunas versiones de una
conocida fabula grecolatina: el apdlogo del lobo y el perro, uno de los que ha tenido
mayor éxito en la Antigtiedad clasica y en épocas posteriores. La historia del lobo (o
del le6n, como veremos en las versiones avianeas) que a la condicion acomodada, pero
servil, del perro prefiere su propia vida dura, pero libre, aparece tanto en el ambito de
la fabulistica griega como en la latina y estd ampliamente atestiguada en las
colecciones latinas medievales (Viani, 1998: 7-15). Nuestra reflexion partira de las
versiones que de esta fabula hicieron Fedro y Aviano, ya que de sus realizaciones
surgieron dos lineas diferentes de reelaboraciones posteriores. Claro esta que ambos se
encuentran en medio de una tradicion fabulistica que hunde sus raices en el mundo
griego, como someramente lo pondremos de manifiesto. Daremos, a continuacion,
informacién més o menos amplia (dados los limites de este trabajo) sobre algunas
versiones que de la misma hicieron algunos autores latinos medievales: Ademaro de
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Chabannes, Gualtero Anglico, el poeta de Asti, etc. En una acepcién méas o menos
estricta, todos ellos eran magistri, hombres de escuela, familiarizados por tanto con las
técnicas de ensefanza y aprendizaje, hombres religiosos y de Iglesia, conocedores de
las Sagradas Escrituras y de sus diversas interpretaciones y sentidos (historico, moral y
alegorico); eran a la vez hijos de su tiempo, hombres interesados por la naturaleza y
sus misterios y por lo tanto por los animales (elementos esenciales de las fabulas y
portadores de actitudes y valores), lectores de autores como Aristoteles, Plinio o Isidoro
de Sevilla, que se convierten asi en parte integrante del patrimonio cultural de los que
frecuentaban las escuelas. El examen de algunas de estas versiones nos permitira
establecer analogias y diferencias entre ellas, asi como comprobar el mayor o menor
mantenimiento de la estructura narrativa y la interpretacion general de la fabula.

3. Las versiones de Fedro y Aviano

La fabula Lupus ad canem se encuentra en Fedro en el libro Il de su produccion
fabulistica. Colocada en un -se me antoja- simbolico centro de su obra, este apélogo
constituye un auténtico manifiesto del poeta latino sobre la libertad de expresiéon y de
accion (parresia), en una concepcion muy proxima al pensamiento cinico. A lo largo de su
proyecto literario, Fedro coloca en el eje del mismo la «libertad de expresion»; asi lo deja
entrever en los prologos y epilogos de sus libros. En el epilogo del libro segundo de sus
fabulas, Fedro atribuye el origen de la fabula al deseo de expresarse libremente, es decir,
al anhelo manifiesto de parresia y él mismo se presenta como continuador -y victima a la
vez- de la practica que rememora (Chaparro Gmez, 1982: 35-37). Asi, el poeta latino
flucttia entre el deseo de hablar libremente y el temor a ser perseguido (epilogo del libro
tercero). Con todo, la exigencia de libertad supera en Fedro los limites de la esfera
expresiva; nuestro autor defiende la libertad creativa del poeta, a la vez que manifiesta la
conviccion de que el «espiritu libre» es el que mejor capta el mensaje fabulistico. No es de
extrafiar, pues, que teniendo en cuenta este ambito de interpretacion, la fabula Lupus ad
canem (que empieza, no olvidemos, con el contundente promythion Quam dulcis sit
libertas breuiter proloquar) haya sido juzgada por A. La Penna como un «capolavoro» (obra
maestra) dentro de la produccién fedriana.

Phaedr. 111,7: Lupus ad canem

Quam dulcis sit libertas, breuiter prologuar.
Cani perpasto macie confectus lupus

forte occurrit. Dein salutati inuicem

ut restiterunt: «Unde sic, quaeso, nites?
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Aut quo cibo fecisti tantum corporis? 5
Ego, qui sum longe fortior, pereo fame».

Canis simpliciter: «Eadem est condicio tibi,

praestare domino si par officium potes».

«Quod»?, inquit ille. «Custos ut sis liminis,

a furibus tuearis et noctu domums. 10
«Ego uero sum paratus: nunc patior niues

imbresque in siluis asperam uitam trahens.

Quanto est facilius mihi sub tecto uiuere,

et otiosum largo satiari cibo!».

«\Veni ergo mecumy». Dum procedunt, aspicit 15
lupus a catena collum detritum cani.

«Unde hoc, amice?» «Nihil est». «Dic sodes tamen».

«Quia uideor acer, alligant me interdiu,

luce ut quiescam et uigilem, nox cum uenerit:

crepusculo solutus, qua uisum est, uagor. 20
Affertur ultro panis; de mensa sua

dat ossa dominus; frusta iactat familia

et, quod fastidit quisque, pulmentarium.

Sic sine labore uenter impletur meus».

«Age, si quo abire est animus, est licentia?» 25
«Non plane est», inquit. «Fruere, quae laudas, canis:

regnare nolo, liber ut non sim mihi».

Esta, como otras fabulas de Fedro, no son creacion original del poeta. Lupus ad canem
tiene un doble antecedente griego. De una parte, el brevisimo apdlogo L{cos kai kyon de
Esopo, en el que el relato esta todavia en su estado embrionario; la diferencia entre los dos
animales se da ya en el collar impuesto por un cazador al perro, y el didlogo se limita a
una sola pregunta del lobo y a la réplica del perro que adelanta a su amigo, el lobo, no
tener la misma suerte, ya que este prefiere el hambre al collar. El epimythion trivializa la
fabula, subrayando genéricamente que en la desventura viene a menos también el placer
de la glotoneria o de la gula. Igualmente, en el &mbito griego la fabula aparece en la
coleccidn fabulistica de Babrio (100). En los diez coliambos babrianos, el dialogo entre el
perro bien cebado de un hombre rico y el lobo esta mas articulado y este se distancia con
claridad de la acomodada situacion que implica la imposicion del collar, impresionado por
el cuello pelado de su semejante. Ademas de estos dos apdlogos, emparentados
directamente con la fabula fedriana, hay otros en el corpus esdpico de tematica muy afin;
ese es el caso de la fabula del «Asno salvaje y el doméstico», que abunda igualmente en la
problematica estrechez/desahogo, panza llena /panza vacia, o libertad/esclavitud; o la del
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perro de caza que hace pedazos el collar y huye para no exponerse a los peligros de la
lucha contra las bestias (Esopo, 180), que subraya mas bien la antitesis entre la vida
tranquila, pobre pero segura, y la vida suntuosa pero llena de peligros.

Correspondio a Fedro el mérito de haber desarrollado exitosamente la trama
esopica y de haber convertido esta fabula en un canto a la libertad, y al lobo, como
protagonista antagonico, en paladin de la misma. Su contenido se resume asi: Un perro
bien alimentado intenta convencer a un lobo famélico de las ventajas que obtendria si
se prestase, como él, a vivir en casa del amo. El lobo le contesta que prefiere pasar
hambre en libertad antes que estar bien alimentado en la esclavitud. A juzgar por
Babrio, derivado del mismo modelo antiguo que Fedro, se trataba de una fabula de
debate, que Fedro ha desarrollado sobremanera, en su tendencia a ampliar los debates
para sacarles una punta retérica y moral: la libertad es preferible a la esclavitud, tema,
por lo demas, muy del gusto de la filosofia cinica. De hecho, la imagen del perro como
esclavo del estémago y sometido al amo como guardian debia constituir un tépico, pues
Epicteto (Diatr. 3.22.80) califica a los descendientes de Didgenes el Cinico como «perros
de la mesa y guardianes de la puerta».

Siguiendo las pautas estructuralistas, la fabula se divide en tres bloques: promitio (un
verso), situacion (dos) y didlogo o enfrentamiento (resto); la Ultima entrada del lobo,
especialmente el dltimo verso del poema, hace las veces de un solapado epimitio. El
promitio resulta, a todas luces destacado y hasta majestuoso (nétese el verbo prologuar,
término propio de las profecias y de las ceremonias augurales). En los versos de situacion
aparecen esquematicamente los dos personajes: de una parte, cani perpasto y de otra,
lupus macie confectus. A partir de ahi se produce un largo dialogo, un toma y daca de los
dos animales, que a su vez presenta una clara division: del verso 4 al 15 (hasta que el lobo
se fija en la cadena del perro), una parte, y del 15 al final, otra. Como ha notado A. La
Penna, esta fabula, més alla del aspecto moral, consigue en el enjundioso dialogo entre los
dos protagonistas su mayor logro. Ademas el intercambio de réplica entre ambos
contendientes no se reduce a lo esencial, sino que de ahi emergen, con particularidades
significativas, las distintas condiciones de vida de los dos animales (Mafias NUfiez,1998).

A la oposicion entre libertad/restriccion, de una parte y servidumbre/bienestar, de
otra, parece sobreponerse la oposicion entre el estado de naturaleza y la sociedad
civilizada: el lobo es més fuerte que su semejante (6), vive en el bosque y soporta
lluvia y nieve (11-12); el perro, sin embargo, no ayuda ni al cazador ni al pastor
—oficios tradicionalmente propios de su indole- sino que es siervo de un dominus, con
el encargo de vigilar la casa para librarla de los ladrones (7-10); tampoco el perro sigue
los ritmos normales de la naturaleza, durmiendo de dia y permaneciendo despierto de
noche (18-20) y, ademas, a la caza prefiere los restos dejados por los siervos (21-23).
Ello estaria en consonancia -ahondar en esto excederia los limites razonables de
nuestro trabajo- con los parametros en los que se desenvuelven la actitud y talante
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propiamente cinicos y en los que se produciria una aporética identificacion entre
«naturaleza» y «libertad»; frente a estos valores estarian la desnaturalizacion y
convencionalidad de ciertas costumbres y usos humanos y la ldgica servidumbre que
producen. El dialogo, por otra parte, estd inserto en un marco, aunque minimo, que
crea una estructura bien delimitada y que destaca los tiempos de la narraciéon, como en
una novela: el encuentro entre los dos animales (2-4) introduce la primera parte del
dialogo (4-15), que culmina en la momenténea decisién del lobo de seguir al perro;
pero la vision del cuello pelado por la cadena (15-16) es, a su vez, el elemento
desencadenante de la segunda parte (17-27) de la conversacion.

Finalmente, hay que hacer mencién, aunque sea de pasada, a la particular
simbologia de los animales en la version fedriana. El lobo y el perro, aln perteneciendo
a la misma familia de animales (los canidos) han sido presentados en la fabula occidental
casi siempre como seres antagénicos: el lobo, simbolo de la avidez y de la violencia,
mentiroso y feroz, constituye un continuo peligro para la comunidad pastoril y némada
del hombre; el perro, simbolo de la fidelidad y cercania del ser humano, guardian de su
casa, es el complemento indispensable en la caza y en la defensa de sus apriscos. En la
fabula de Fedro se cambian las tornas: el fiel amigo del hombre, el perro, es portador de
los valores negativos, mientras que el devorador de corderos, el lobo, lo es de valores
positivos. O mejor, se ha obrado, como veremos al final del trabajo, un silenciamiento de
las cualidades positivas del perro (la fidelidad se ha convertido en servidumbre) y se han
puesto, por el contrario, de manifiesto los elementos negativos del mismo (avidez,
ociosidad y cobardia), presentando asi una panoramica totalmente distinta de la que nos
ofrecia la tradicién de un perro afectuoso y fiel. Es mas, en este caso la avidez y
glotoneria propias del lobo parecen aduefiarse del perro, preocupado tan solo por comer
mas y mas, en medio de una total ociosidad (sic sine labore uenter impletur meus), a costa
de perder su independencia. La fabula fedriana es, al fin y al cabo, una manifestacion de
desprecio hacia el animal que sumisamente abdicé de su libertad para servir al hombre.

La produccién fabulistica de Aviano, sin entrar en muchos detalles, es la
versificacion en disticos elegiacos de una coleccién de fabulas en prosa latina. En general,
el modelo principal de Aviano es Babrio y aunque se aparta de este en algunas ocasiones,
lo que no puede negarse es el «tinte» babriano de la coleccién avianea. En cuanto a Fedro,
aunque leido por Aviano, esta claro que no fue su modelo. S6lo hay semejanzas formales,
algiin que otro préstamo como el del final del prélogo de Aviano e imitaciones puntuales.
Se sabe que, en origen, las cuarenta y dos fabulas de Aviano estaban desprovistas de
titulos; probablemente, los titulos que se encuentran actualmente en alguna de ellas sean
debidos a adiciones posteriores hechas por los maestros de escuela medievales. En cuanto
a los promitios y epimitios, la mayor parte de los ap6logos no los presentan; en algunos
casos (como la fabula que nos ocupa) las Gltimas palabras del personaje, generalmente los
dos ultimos versos, tienen un valor general, cercano al de un epimitio.
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En cuanto a la valoracion literaria de los apélogos de Aviano, hay que decir a grandes
trazos que los cdnones retdricos y la estética literaria de la poesia tardoantigua son muy
distintos de los existentes en la poesia virgiliana e incluso en los versos fedrianos.
Fundamentalmente, los principios que dominan la poética de los autores del siglo V son
dos: por un lado, la conciencia de ocupar una posicion de aurea mediocritas y, por otro,
la conciencia de la necesidad del trabajo, del labor, para producir poesia. Aviano sabe que
no puede llegar a la altura de los poetas clasicos con nuevos temas y nuevas formas y su
postura serd, consecuentemente, la de introducir variaciones sobre temas tradicionales.
En su estética esa «mediocridad» se percibe en la denominacién de las fabulas como
ridicula o ioci y en el propio género escogido: la fabula siempre fue considerada por la
retérica antigua como un genus humile, inferior a la épica, la tragedia o la lirica. A esta
moderacion contribuye, igualmente, de manera decisiva el ideal estético de la breuitas,
una brevedad selectiva, que suprime detalles innecesarios. Se observa, en efecto, en la
extension de las fabulas (la mas larga, de veintidds versos) y en la sintaxis austera, que
conlleva en muchos casos la oscuridad y la falta de entendimiento para el lector.

A estos dos ingredientes de la mediocritas y la breuitas se une el recurso de la
uarietas tematica y formal. En cuanto al contenido, son indudables las variaciones que
Aviano introduce respecto a sus diferentes modelos: ampliaciones o (en mayor medida)
reducciones de todo tipo, cambio de animales, diversidad de escenas o desenlaces, etc.
Producto del otro principio de la poética del siglo V, el del labor, la poesia de Aviano se
convierte en algo que es producto de una técnica y no en algo que fluye del torrente de
la inspiracion. Es este el método de trabajo de Aviano. Cada fabula es como un pequefio
mosaico en el que se han reutilizado teselas arrancadas de mosaicos anteriores mas
bellos y grandiosos. Su latin, como el de tantos otros poetas del siglo V, es un «latin de
laboratorio»: compone sus versos mezclando versos de los clasicos o tomando sintagmas
y cambiéndoles algin término. Se trata de retomar formas clésicas y reelaborarlas, razén
por la que, a veces, resulta que un solo verso puede evocar mas de una fuente; al fin de
cuentas, muchas reminiscencias de Virgilio, Horacio, Ovidio, Lucano, etc.

En cuanto a la utilizacién del distico elegiaco para sus composiciones, hay que decir
que en principio no cuadraba con el uso tradicional del senario yambico o de los
coliambos (ejemplos de Fedro y Babrio, respectivamente), con lo que Aviano tuvo que
adecuar, de manera algo violenta, los elementos de accion tipicos de la fabula con ese tipo
de metro, sirviéndose para ello de numerosas antitesis; esta es, posiblemente, la causa que
explica la estructura de todas sus fabulas y la falta de fluidez en la narracion. No obstante,
la eleccidn del distico elegiaco por parte de Aviano esta justificada ya que se trata de un
metro mas escolar, cuya escansion es, sin duda, mas sencilla que la del senario. Ademas,
la utilizacion del distico facilita a Aviano la adopcién de un estilo sentencioso, favorito de
la estructura simétrica del pentametro, particularmente adaptada al quiasmo, la antitesis
y el hipérbaton. Igualmente, el hexdmetro y el pentametro se prestan bien a la division
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del verso en hemistiquios, con lo cual el poeta ve facilitado su gusto por la composicién
de versos leoninos, versos cuyos hemistiquios riman entre si (en total, un 21,55 % de los
versos). En resumen, la eleccion del metro estaria, en dltima instancia, justificada por el
didactismo y el mensaje moral que Aviano introduce en sus fabulas.

Auianus XXXVII: [De leone et cane]

Pinguior exhausto canis occurrisse leoni

fertur, et insertis uerba dedisse iocis.

Nonne uides duplici tendantur ut ilia tergo

luxurietque toris nobile pectus, ait?

Proximus humanis ducor post otia mensis, 5
communem capiens largius ore cibum.

Sed quod crassa malum circumdat guttura ferrum?

Ne custodita fas sit abire domo.

At tu magna diu moribundus lustra pererras,

donec se siluis obuia pr(a)eda ferat. 10
Perge igitur nostris tua subdere colla catenis,

dum liceat faciles promeruisse dapes.

Protinus ille grauem gemitu collectus in iram

atque ferox animi, nobile murmur agit.

Vade, ait, et meritis nodum ceruicibus infer, 15
compensentque tuam uincula dura famem.

At mea cum uacuis libertas redditur antris,

quamuis ieiunus quelibet arua peto.

Has illis epulas potius laudare memento,

qui libertatem post posuere gulae. 20

Los rasgos, tan solo gruesamente trazados, que conforman la produccion de
Aviano, pueden ejemplificarse en el apdlogo avianeo De leone et cane; este sigue,
contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de la coleccion, la version fedriana,
de la que toma prestados algunos detalles y rasgos particulares; por ejemplo, evoca
como Fedro la vida miserable del ledn (= el lobo) y las copiosas viandas del perro en la
mesa del duefio. Por otra parte, la gran importancia que el motivo de la libertad parece
tener en la fabula avianea lleva al autor a sustituir al lobo, protagonista de la fabula en
Babrio y Fedro, por el mas noble leén. Como se puede comprobar, en la fabulistica
clésica y medieval, el lobo goza de escasa consideracion y es en general juzgado como
un bufén, mientras que el leén es un animal noble y generoso: aparece, pues, mas
adaptado —gracias a esa nobleza- para hacer de contraste con la condicion del perro,
dispuesto este a vivir en esclavitud al no luchar por obtener el alimento cotidiano.
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En otro orden de cosas, los veintisiete versos de la fabula fedriana quedan
condensados en veinte en la version avianea. La estructura es muy semejante a la que
adopta el apologo en Fedro, aunque con algunas variantes: por ejemplo, el dialogo lo
inicia el perro, cosa que no sucedia en Fedro; el mismo dialogo, con un toma y daca
constantes, resulta mas fluido en la pieza fedriana que en la avianea, algo mas
encorsetada; en Aviano casi se han eliminado las transiciones en el intercambio de
frases; las poca existentes sirven para marcar el caracter del personaje-animal, como
por ejemplo la que ocupa los versos 13-14, en los que se describe un ledn encolerizado,
fiero y noble. En cuanto a la presencia o no de epimitio en el apo6logo de Aviano
(promitio no existe), da la impresion de que los dos ultimos versos, que pertenecen a
la respuesta final del leén, son en realidad (afiadidos 0 no posteriormente) un
verdadero epimitio con su consejo 0 maxima moral («Acuérdate, mas bien, de elogiar
los festines ante aquellos que han sacrificado la libertad al apetito»).

En cuanto a reminiscencias y ecos clasicos, los versos 3-4 de Aviano (Nonne uides
duplici tendantur ut ilia tergo / luxurietque toris nobile pectus?), que contienen el
retrato del perro bien alimentado, recuerdan los versos virgilianos (Georg. 3, 79-81) en
los que se describe el potro de buena raza: Illi ardua ceruix / argutumque caput, breuis
aluos obesaque terga, / luxuriatque toris animosum pectus...Del mismo modo, el texto
de Lucano (1, 207): (leo)...totam...colligit iram...esta detras del verso 13 de la fabula
avianea (...ille grauem gemitu collectus in iram). Las similitudes con Fedro son, en esta
ocasion, también claras, ya desde el inicio de la fabula; comparense los dos primeros
versos de Aviano con los 2-3 de Fedro, muy similares en léxico (v. g. occurrisse /
occurrit) y en estructura (canis pinguior / canis perpasto; exhausto leoni / macie
confectus lupus); asimismo, los versos 21-24 del ap6logo de Fedro (Affertur ultro
panis...sine labore uenter impletur meus), en los que el perro recuerda la facilidad con
la que obtenia comida en la mesa del amo, tienen una cumplida réplica —aunque,
evidentemente, abreviada- en el verso 6 de la composicion avianea (communem capiens
largius ore cibum); por otra parte, post otia, largius (vv. 5y 6) recuerdan con bastante
precision las palabras del lobo en los versos 13-14 de la fabula fedriana: quanto est
facilius mihi sub tecto uiuere / et otiosum largo satiari cibo!. Igualmente, el eco de los
pasajes fedrianos (vv. 6 y 11-12) .pereo fame...y nunc patior niues / imbresque in siluis,
asperam uitam trahens, sirven sin duda de ayuda a Aviano en la composicion de sus
versos 9-10: At tu magna diu moribundus lustra perreras, / donec se siluis obuia
pr(a)eda ferat.

El apologo de Aviano presenta ademas otras particularidades dignas de resefiarse,
que tienen que ver con el recurso de la uarietas, anteriormente mencionado. En este
sentido, el cambio del lobo fedriano por el le6n resulta fundamental, como ya se ha
puesto de manifiesto. Unido a ello esté la modificacion que realiza Aviano en el pasaje
virgiliano de Georg. 3, 79-81, sustituyendo el animosum pectus del texto de Virgilio por
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nobile pectus (v. 4), sin duda para marcar las cualidades de nobleza y generosidad,
inherentes en la figura del ledn (nobile se repite de nuevo en el v. 14 de la pieza
avianea, esta vez unido a murmur y referido igualmente al leén) y para destacar, a la
vez, la distancia existente entre la forma de ser y de actuar de ambos animales. En el
v. 2 Aviano introduce la frase insertis uerba dedisse iocis, con la que abre el dialogo el
perro; la mayoria de los comentaristas de nuestro autor ha hecho hincapié en el posible
sentido de la misma. En nuestra opinidn, con ella se quiere marcar el caracter bromista
y bufén del perro frente al talante noble y grave del ledn, sin descartar, claro esta, el
hecho de que detras de iocis (como sucedia en la produccion fedriana) se esconda una
referencia retorica al ambito ladico (delectare) que tiene en su estructura la fabula
grecolatina. En otras ocasiones, la uarietas se expresa en una abreviacion y
condensacion exageradas, como el caso de communem...cibum (v. 6) que se corresponde
con los versos 21-23 de Fedro (de mensa sua...); o el v. 8 (Ne custodita fas sit abire
domo) que es réplica eliptica de los versos 18-20 de la fabula fedriana. Finalmente, la
primera persona de liber ut non sim mihi del dltimo verso de Fedro es convertido en
tercera y ademas referido al abstracto libertas (v. 17 de Aviano).

4. Algunas Parafrasis medievales

a) De la version de Fedro: Romulus — Ademaro y Gualtero Anglico

Romulus es una coleccién de fabulas, datable a partir del siglo IV d. C.
aproximadamente. En opinién de R. Adrados es el fundamento de casi todas las
colecciones de fabulas medievales, cuyos autores son eminentemente «escolares». En
este caso, el apélogo del perro y el lobo aparece prosificado en Romulus 111 15.

Romulus 111 15:

Quam dulcis sit libertas, auctoris breuiter narrat fabula. Omnis libertas actus
bene agendi est. Nam in liberis est saeuitia, in seruis uirtus et gloria. Pollere enim
saepe uidemus seruos et pro nihilo esse liberos.

Sicut canis et lupus, cum conuenirent in silua, ait lupus cani: «Vnde, frater, sic
nitidus et bene pinguis es?» Canis sic dixit lupo. «Quia sum custos domi contra
latrones uenientes. Et nullus passim ingreditur, nocte si forte fur uenerit, [illum]
annuntio. Affertur mihi panis, dat ossa dominus, similiter et ceteri. Amat me tota
familia, proiciunt mihi, quicquid illis superat. Quod fastidit unusquisque ciborum, mihi
porrigit, ita uenter impletur. Me blanditurus sub tectis cubo, aqua [non] <abun>de est
mihi. Sic otiosus uitam gero». Et lupus: «Bene», inquit, «frater <tibi est>, uellem ista



césar chaparro gémez 46

contingerent mihi, ut <sic> otiosus saturarer cibo et sub tecto melius uiuerem». Deinde
canis lupo ait: «Si uis, ut bene tibi sit, ueni mecum, nihil est, quod timeas». Cum
ambularent simul, uidit lupus cani collum catena attritum et ait: «Quid est, frater?
Quod iugum attriuit collum tuum?» Et canis: «Quia sum acrior, in die ligor, nocte
soluor, intra domum sum uagus, ubi uolo, illic dormio». Et lupus econtra cani: «Non est
mihi opus», ait, «frui ista, quae laudasti. ...uiuere uolo [liber] ad quodcunque euenerit
mihi ... liber ubi uolo, peragro, nulla catena me tenet, nulla causa impedit, uiae mihi
patent in campo, aditus in montibus, nullus mihi timor. De grege pri[m]us gusto, canes
ingenio deludo. Tu uiue ut consuesti. Ego quam consueui uitam ago».

Si la estructura general de la fdbula no varia, cambia sin embargo la organizacion
interna del material y algunas de sus expresiones se parecen 0 son, en ocasiones,
fedrianas o bien las sustituyen. Influido quizéas por el enunciado in siluis usado por
Fedro (v. 12) sélo para caracterizar el habitat normal del lobo, el texto del Romulus
ambienta el encuentro entre los dos animales in silua (aspecto, como veremos,
puntualmente retomado por Gualtero Anglico (LIV 1). Por otra parte y fijandonos en los
aspectos esenciales, el diadlogo sufre una suerte de reordenamiento: en la primera parte
se recogen todos los aspectos positivos de la vida del perro (aquellos que aparecen en
la fabula de Fedro, a los que se afiade el particular de aqua abunde est mihi,«tengo agua
en abundancia») y que culminan en la tranquilizadora oferta al lobo: Veni mecum, nihil
est quod timeas. En la segunda parte, la situacion se invierte y en ella se describe la
condicién servil del animal. En el cierre, se halla el tratamiento mas original de la
fabula: la lacénica salida de Fedro, «...regnare nolo, liber ut non sim mihi» (v. 27) se
transforma en una vivaz y pintoresca descripcion de la vida del lobo: sin miedo, libre
de moverse y comerse el ganado y, como afiadido, no sin ironia, hasta de reirse de los
perros. Desde el punto de vista linglistico, mas alla de la reproduccion de términos
utilizados por Fedro, algunas expresiones parecen explicar el texto fedriano, como
glosas: por ejemplo, el fedriano Custos ut sis liminis, / a furibus tuearis et noctu domum
(vv. 9-10) se aumenta en la redaccién del Romulus en Sum custos domi contra latrones
uenientes (...) nocte si forte fur uenerit annuntio; o el frusta y el fedriano quod fastidit
quisque pulmentarium (vv. 22-23) se transforman en quicquid illis superat y en el més
facil quod fastidit unusquisque ciborum.

El grammaticus Ademaro, a quien pertenece el siguiente texto, elabord (aunque es
muy discutida su paternidad) una sintesis de los temas fabulisticos, atendiendo
principalmente a dos colecciones: Romulus y Fedro. Sigui6 en general el orden
propuesto en el Romulus, pero no dudé en insertar algunas fabulas que se encontraban
en Fedro. EI monje Ademaro adoptd, al reelaborar sus 67 fabulas, una técnica plagiario-
compilatoria, incluso contaminando los textos de ambas colecciones. El hecho de que el
Romulus estuviera en prosa y Fedro en verso no caus6 ninguna dificultad al monje,
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porque en el siglo XI Ademaro no advertia la estructura métrica del senario yambico
fedriano, como ya un siglo antes la monja Rosvita estaba convencida de que las
comedias de Terencio fueron escritas en prosa. En el caso que nos ocupa, aunque sigue
casi literalmente a Romulus 111 15, el dialogo sigue siendo lo méas interesante y aparece
aun pleno de vivacidad y de ocurrencias felices.

Ademarus XLV:

Canis et lupus dum uenirent, ait lupus cani: «Vnde, frater, sic mitis et bene
pinguis?» Canis respondit: «Quia sum custos domus latrones contra uenientes, nullus
passim ingreditur, nocturnum furem nuntio, effertur mihi panis, dantur ossa et cetera
proiciuntur a familia, si quid ei superat; quod fastidit ciborum mihi porrigitur: ita uenter
meus impletur, me blandiuntur omnes, mihi agqua abunde est, otiosus uita fruor». Et
lupus: «Bene», inquit, «frater: uellem ita mihi contigeret sic otiosum satiari cibo et sub
tecto melius uiuere». Et canis: «Si uis bene uiuere, ueni mecum in cubile; ne timeas».
Cum ambularent simul, uidit lupus cani collum catenatum et ait: «Dic, frater, quid est
hoc, quod circa collum tuum uideo?» Et canis: «Quia sum acrior, in die ligor, nocte
soluor; intra domum sum uagus, ubi uolo, hic dormio». Et lupus: «Non mihi est opus frui
ista quae laudasti. Viuere uolo liber ad quod euenerit mihi; ubi uolo, peragro, nulla
catena me tenet, uiae mihi patent in campo aut in montibus, nullus metus, pecora prius
gusto, canibus ingenium deludo. Viue ut consuesti; ego consueta uita fruar».

Quia dulcis est libertas, et est +laetus+ bene agendi, et in liberis sunt saeuitia in
seruis uirtus et gloria, et pollere uidemus seruos, et pro nihilo esse liberos.

Desde el punto de vista textual, el dum uenirent inicial provoca cierta perplejidad
ya que no aparece suficientemente claro; en el Romulus se lee cum conuenirent in silua.
Hay que presuponer que ademas de haber cambiado cum en dum, el monje habria
omitido con- por una suerte de haplografia. La expresion in silua en cambio debe haber
sido quitada voluntariamente por Ademaro, como aparece claramente en la ilustracion
que acomparia al texto. En esta vemos al lobo hablando con el perro, que fuera de su
perrera lleva un vistoso collar en su cuello. Los campos o bosques no aparecen en la
ilustracion. Siguiendo con el examen del texto, vemos que el mitis de Ademaro es sin
duda una corrupcién del nitidus de la recensio Gallicana y de la Rec. uetus o del nites
que se lee en Wiss. IV 7. En el resto de la fabula, en una comparacion entre Ademaro y
el Romulus, es posible verificar la técnica compositiva caracteristica de nuestro monje.
El interviene apenas en el texto; ello no quiere decir que no lo modifique, a menudo a
mejor, en algunos puntos: sustituye sic dixit lupo por el simple respondit; el genitivo
domi por el menos usual domus; el correcto contra latrones por la preciosa anastrofe
latrones contra; sintetiza la expresion nocte si forte fur uenerit annuntio en tres Unicas
palabras: nocturnum furem nuntio; y ain modifica affertur en effertur, dat...dominus en
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dantur y cosas parecidas. Hemos de hacer una Gltima consideracién; en el epimythion
la expresion et est laetus bene agendi aparece alin como incomprensible; la glosa laetus
est libertus, que se leeria en el Corpus glossariorum de Gotees, aparece quizas cOmo una
via de solucion, ain todavia lejana.

Gualtero Anglico concibe su coleccién, en primer lugar, como un ejercicio
escolastico (Bisanti, 1989-90: 139); algo que resulta evidente gracias al examen de los
componentes formales de su prélogo, y en el que se revela un cuidado notable por la
versificacion y por los artificios retéricos, sobre todo los referidos a la brevedad del
texto: Anaforas, epiforas (conuersio), aliteraciones muy variadas, paronomasias
(annominatio) y juegos fonicos, traductio o poliptoton, homoioteleuton, paralelismos
con uariatio sinonimica, antitesis (contentio), etc. Todo ello estd muy lejos del lenguaje
prosaico del Romulus y del monje Ademaro. Igualmente, del andlisis del prélogo y de
algunas de sus fabulas, se observa el gusto del autor por una expresién lo mas adornada
posible, por una especie de elocutio artificialis, que intenta elevar a la fabula, género
por definicion humilis, a un rango literario y estilistico mas elevado; a esto podria
referirse el uso de leuitas y leuis en Gualtero, como mencidn de un estilo mediocris
(estilo medio), algo mas elevado que el humilis y semejante al 1éxico campesino
virgiliano. Asi pues, a la motivacion técnica y formal del escritor inglés se une una mas
que evidente motivacion didactica, escolastica, en el intento de considerar sus breves
composiciones sobre todo como ejemplos de estilo ornatus, como specimina del arte
retorico y versificatorio: las figuras retéricas y los procedimientos compositivos de
Gualtero son los que se pueden encontrar codificados en las artes y en las poetriae de
los siglos XIl y XIII. Como no podia ser de otra manera, al final del prologo de su
coleccién fabulistica, Gualtero suplica a Dios, en una bella antitesis y mediante una
frase de claras connotaciones biblicas, que «bafie con el rocio sus secas palabras». No
podia faltar el componente cristianizador de la fabula, el componente moralizante y
edificante de su apdlogos.

Gualterus Anglicus LIV: De cane et lupo

Cum cane silua lupum sociat, lupus inquit: «<Amoena

pelle nites, in te copia facta patet».

Pro uerbis dat uerba canis: «Me ditat herilis

gratia, cum domino me cibat ipsa domus.

Nocte uigil fures latratu nuntio, tutam 5
seruo domum; mihi dat hospes in aede torums.

Hoc mouet ore lupus: «Cupio me uiuere tecum!

Vna dabit nobis mensa manusque cibumy.

Reddit uerba canis: «Cupio te uiuere mecum;
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una dabit nobis mensa manusque cibum». 10
Ille fauet, sequiturque canem, gutturque caninum

respicit et quaerit: «Cur cecidere pili?».

Inquit: «Ne ualeam morsu peccare diurno,

uincla diurna fero, nocte iubente uagor».

Reddit uerba lupus: «Non est mihi copia tanti, 15
ut fieri seruus uentris amore uelim.

Ditior est liber mendicus diuite seruo:

Seruus habet nec se nec sua; liber habet.

Libertas, praedulce bonum, bona cetera condit;

qua nisi conditur, nil sapit esca mihi. 20
Libertas animi cibus est, et mera uoluptas,

qua qui diues erit, ditior esse nequit.

Nolo uelle meum pro turpi uendere lucro;

has qui uendit opes, hoc agit ut sit inops».

Non bene pro toto libertas uenditur auro; 25
hoc caeleste bonum praeterit orbis opes.

Una estructura narrativa andloga a la observada en las anteriores versiones
caracteriza los 13 disticos elegiacos de Gualtero Anglico. La mayor novedad de esta version
consiste en la afectacion de algunas particularidades y de varios términos utilizados:
Gualtero quiere ser elegante, no banal y le gusta jugar con las palabras y las figuras
retéricas. El didlogo entre los dos animales ofrece al lector adjetivos como herilis (3),
caninum (11), diurna (14) en lugar de los genitivos domini y canis o del complemento in
die, o bien el superlativo praedulce (19) que sustituye al dulcis fedriano (1). O sustantivos
como aedes (6) por domus o guttur (11) por collum o el &ulico torum (6) que es una
novedad de Gualtero entre los privilegios de que goza el perro. El versificador demuestra
ser practico también en las formas apocopadas como cecidere (12) o en el homoioteleuton
como sequiturque...gutturque (11) o gustar de correspondencias como la existente entre
los dos hemistiquios: Cupio me uiuere tecum (7) y Cupio te uiuere mecum (9). Finalmente,
la entrada conclusiva de lobo (15-22) parece un epimythion, que precede a la verdadera y
propia moralitas y presenta un contenido mas abstracto que la correspondiente conclusion
del Romulus: se manifiesta o refleja en la figura del pobre libre y del rico, del siervo que
habet nec se nec sua (18), de la libertad como bien entre los bienes.

b) De la version de Aviano: el poeta de Asti

Las fabulas avianeas no sélo fueron recogidas y copiadas; no eran solo leidas y
comentadas, sino también reelaboradas y reescritas segun los dos procedimientos de la
abbreuiatio y de la amplificatio. De esa manera, las fabulas eran specimina (ejemplos
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exitosos, llevados a cabo por un maestro o por un alumno particularmente dotado) de
los ejercicios preparatorios, muy difundidos en la escuela medieval; también han sido
aumentadas con nuevas moralidades. De las adaptaciones latinas medievales de las
fabulas de Aviano poseemos dos colecciones en prosa; mas numerosas son, sin embargo,
las colecciones en verso: un poeta de Asti redacté un nouus Auianus (¢;principios del
siglo X11?) con 42 fabulas en disticos elegiacos leoninos, repartidas en tres libros, segin
su intencién: combatir la presuncion, purificar el corazon humano y advertir de los
peligros de la credulidad. Alejandro Neckam, ademés de un Nouus Aesopus, nos dejé un
Nouus Auianus, en el que sin duda quiso mostrar a sus alumnos (ensefio en Paris) como
se puede, bajo otra forma pero en el mismo metro, reproducir el pensamiento del
fabulista. De finales del XIl o principios del XIIlI son las fabulas agrupadas en la
coleccién denominada Antiauianus. Veamos una de estas versiones, la del poeta de Asti.

Astensis poetae Nouus Auianus | 14: De leone et cane

Praecipua forma dictamina uatis adorna

materiaeque nouae metra, Camena, foue.

Notificata bonis sint libera uerba leonis,

quae capitis sani retulit ipse cani.

Nam canis insanus, documenta per omnia uanus, 5
regem deridet, cui macra membra uidet:

«a domini mensa mihi sunt sic ilia tensa,

et per quosque dies est mihi longa quies.

Me bene pascit erus, non ad mea seria serus;

quod tabes macie cernitur in facie, 10
ieiunus terras et saltus saepe pererras

et uix adquiris quod satiare cibis.

Vt cito pinguescas, sis mecum pronus ad escas;

hic pascere sero, si famuleris ero».

Rex indignatus, seruo mox talia fatus, 15
spernit seruitium, nobilis obprobium:

«si comedis plene, submittis colla catenae,

sed pro uelle meo uel macilentus eo.

Vis libertatis, maiestas nobilitatis

non debent famulae subpeditare gulae». 20

En la reelaboracion del modelo avianeo, el autor del Nouus Avianus se mantuvo
bastante cercano al original, tanto en la organizacion de la narracion como en algunas
particularidades y/o locuciones. Como en otras piezas de su coleccion, el poeta Astensis
amplia algunas secciones (el discurso del perro que comprende 8 versos, del 7-14) como
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contraposicion a otras que son abreviadas o suprimidas. Es el caso, por ejemplo, del pasaje
avianeo relativo al ledn que pregunta al perro queé es el hierro que lleva alrededor de su
cuello (Av. 37,7: sed quod crassa...), elemento ya presente en Fedro (Ill, 7,15-17: aspicit /
lupus...); y viene suprimida también la respuesta del perro (Av. 37,8: Ne custodita...). En
esto la fabula medieval latina tiene una estructura mas lineal que la original, articulandose
en dos discursos contrapuestos (como se veia en las versiones del Romulus y de Ademaro),
Ilamados a resaltar la nobleza y la fiereza del leén, de una parte, frente al servil
oportunismo del perro, de otra; perro que es claramente maltratado por nuestro autor, al
llamarle insanus y uanus (v. 5). La fabula, por cuanto concierne al estilo presenta amplia
variedad de aliteraciones, bimembres (v. 6 macra membra; 7 sunt sic; 9 seria serus; 11 saltus
saepe; 16 spernit seruitium; 17 colla catenae) y complejas (v. 18 uelle meo uel macilentus).
En el verso 3 nos encontramos Libera uerba leonis: una hipalage por liberi uerba leonis; en
ese mismo verso aparece notificata: notificare es una forma tipicamente medieval, derivada
de los médulos del latin cristiano (como laetificare, glorificare, beatificare, mortificare,
uiuificare, etc.); entre los varios significados (incluso juridico: notificar con un acto
publico) que la palabra asume en la latinidad medieval, aqui tiene el de «notificar o hacer
saber». El verso 9 presenta la expresion seria serus, en la que a la aliteracion se le une la
paronomasia. El verso 19 estd compuesto de espondeos, a excepcion del 5° pie que es
naturalmente dactilo, y se caracteriza por un tono de solemnidad, con la adopcién de tres
palabras «largas» y con la clausula pentasilabica nobilitatis y el omoioteleuton en —s.

La cercania con la version de Aviano, a quien imita, es manifiesta en multiples
pasajes; valgan algunos ejemplos: el v. 7 (ilia tensa) nos lleva al v. 3 de Aviano
(tendantur...ilia); el v. 11 (ieiunus terras et saltus saepe perreras) esta elaborado con
materiales de los versos 18 (ieiunus) y 9 (lustra perreras) de Aviano; igualmente, el v.
17 (submittis colla catenae) nos remite al v. 11 de la pieza avianea (subdere colla
catenis). La cercania respecto al modelo avianeo es compartida (como no podia ser de
otro modo) con otras versiones medievales; asi, véanse las semejanzas con algunos
versos de la composicion del Antiauianus ( v. 25: at tu ieiunus nemorum deserta
perreras; v. 29: subice uincla catenis, etc.). Al igual que sucedia en la coleccion avianea,
en las fabulas del poeta de Asti los ecos de la poesia clasica —en concreto, de Virgilio-
son frecuentes: la expresion hic pascere sero del verso 14 nos recuerda el pasaje
virgiliano de Georg. 111 406: pasce sero pingui o la férmula mox talia fatus, que aparece
en el v. 15 mantiene el eco de la virgiliana talia fatus erat (Aen. VI 372); hay que notar
que formulas similares de discurso se ven con frecuencia en la obra del Astensis. En
cuanto al epimythion, este es realmente un proverbio que retoma la tematica avianea
(vv. 19-20): Has illis epulas potius laudare memento / qui libertatem postposuere gulae.
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5. Consideraciones finales

De la brevedad de Esopo y de Babrio a la obra maestra de Fedro, de la versién de
Aviano a los rehacimientos medievales de uno y otro, esta fabula tuvo éxito no solo
como un util exemplum escoléstico, sino también por la vivacidad que caracteriza el
didlogo entre los dos animales, perceptible de por si en las diversas versiones
analizadas. Pero ciertamente a la fortuna de esta fabula ha contribuido también la
moral, centrada sobre uno de los valores fundamentales para la vida del hombre. En
Fedro es suficiente el promythion Quam dulcis sit libertas, breuiter proloquar (v. 1), para
explicar que el lobo es el simbolo de la libertas asi como el collar lo es de la esclavitud.
En las versiones medievales al elogio, en positivo, de la libertad se une, en negativo, la
critica de la codicia, por cuya causa el hombre esta dispuesto a degradarse hasta el
estado servil. Eso escriben Gualtero Anglico (v. 16: ut fieri seruus uentris amore uelim)
0 Neckam al final de su version (vv. 19-20: Quisquis dura pati uult causa uentris auari,/
a nobis dici sentiat ista sibi); mientras, Romulus en el promythion o Ademaro en el
analogo epimythion prefieren subrayar la antitética y absurda situacién del libre
perseguido, como el lobo por el hambre, y del esclavo afortunado, como el perro.

Una cuestion, conexa con el significado de la fabula, atafie a la simbologia de los
animales: bien en la interpretacion fedriana, bien en la cristiana, el fiel amigo del
hombre es portador de los valores negativos, mientras que el devorador de corderos lo
es de valores positivos. Una anulacion del convencionalismo mas comin no priva de
correspondencia al mundo antiguo con el medieval, al menos en lo que respecta al
perro; es més, en algunas fabulas (Esopo 155, 181, 185, 187, 345; Fedro I, 4), en los
dos extremos de una larga tradicion en parte hostil al perro, encontramos de una parte
los poemas homéricos, en los que k?on es uno de los insultos mas frecuentes o donde
los cadaveres de los enemigos son dejados para alimento de estos animales impuros
(Hom. II. I 4); y de otra el Evangelio en el que se lee: «No deis las cosas santas a los
perros» (Mt. 7,6). Para el lobo es més dificil encontrar analogias positivas, si no es la
dimension mesiédnica de Is. 11,6: «El lobo habitara junto al cordero». No es el caso de
la version de Aviano, en la que el perro no encuentra a un lobo, sino al mas noble ledn.

La biologia, de todas maneras, nos ofrece una reflexion mas profunda: el perro y
el lobo — como el chacal, el coyote, etc.- pertenecen a la familia de los canidos, aspecto
particular que no ha pasado inadvertido en la fabulistica antigua. En el ap6logo de
Esopo Lykoi kai kynes (216) los primeros preguntan a los segundos: «;por qué, para
mayor semejanza, no andais de acuerdo con nosotros como hermanos?». Ninguna
diferencia les distingue salvo el modo de pensar: «Nosotros vivimos en libertad,
vosotros os dejais someter por los hombres». La analogia entre estos animales se
expresa con claridad y se confirma en la fabula del asno salvaje y el asno doméstico
(Esopo 264), en la que vuelve la oposicién entre libertad y esclavitud, encarnada en dos
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animales que claramente pertenecen a la misma especie. Si el mundo de la fabula es
siempre espejo de la sociedad de los hombres, las reflexiones se mueven de la especie
animal a la humana, pero a la luz de esta estrecha semejanza entre el lobo y el perro,
la comparacion se hace ain mas comprometida: todo lector puede identificarse con uno
de los dos animales, pero encuentra en el otro casi un doble suyo, porque para cada
hombre libertad y esclavitud representan dos alternativas constantes y simétricas.
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Resumen: La fabula latina, que se mueve entre la creacion literaria y su presencia como
progymnasma («ejercicio preparatorio») en la actividad didéctica y escolar, se adapta en
sus diversas realizaciones, en prosa o verso, en abreviaciones y ampliaciones, a cada una
de las circunstancias y épocas. Ello se ejemplifica en el analisis de algunas versiones del
apdlogo Lupus ad canem.

Abstract: The Latin fable, oscillating between literary creation and its role as progymnasma
(«preparatory exercise») in the context of didactic and educational activity, adjusts itself,
in its diverse materializations, whether in prose or verse, in abbreviations and
amplifications, to each circumstance and period. This will be illustrated through the
analysis of some versions of the apologue Lupus ad canem.
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0. La fabula es un género literario muy relacionado con la tradicion oral y la
literatura popular. Se da entre las fabulas y los proverbios una interaccion mutua, hasta
el punto de que una gran parte de los promitios y epimitios, que es donde se ofrece el
mensaje moral de las fabulas, tiene ese caracter proverbial del que estamos hablando.
En efecto, al igual que en los proverbios, la brevedad y la intencion moral, la concision
y el propésito didactico pertenecen a la esencia de la fabula como género.

La fabula posee asimismo, desde un punto de vista estructural, un esquema
I6gico/dramatico muy fijo. Los especialistas en el tema coinciden en sefialar que la
estructura de la fabula «simple» suele ser siempre la misma: situacion de base (que
conduce al conflicto); accion de los personajes (que eligen entre las posibilidades de
una situacion dada); y conclusion o evaluacién del comportamiento elegido (que se
refleja en el resultado pragmético de la accion, al ser ésta calificada de inteligente o de
necia). Es el éxito o el fracaso lo que sirve para indicar si la eleccion fue apropiada o
necia.

Ahora bien, la verdadera estructura narrativa de la fabula consiste en el conflicto
entre dos 0 més personajes, se basa en la antitesis y oposicion de los elementos
constitutivos del relato. Son habituales en la fabula de tradicion esopica (Esopo, Fedro,
fabulistas medievales, renacentistas e ilustrados) oposiciones del tipo fuerte/débil,
sincero/mentiroso, hombre/mujer, sensato/necio; choques conflictivos entre los
distintos estratos de un contexto fuertemente jerarquizado, presidido por los dioses
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(Jupiter, Naturaleza, Fortuna, Providencia, etc.) y, en niveles sucesivamente inferiores,
los hombres y los animales; enfrentamientos entre las distintas condiciones naturales y
sociales de los personajes mediante conflictos entre amo/esclavo, noble/plebeyo,
rico/pobre; y también pugnas motivadas por la rivalidad literaria, como veremos en el
caso de Samaniego e Iriarte. Pero seguramente la antitesis fundamental que se da en la
fabula esdpica estd constituida por el enfrentamiento entre la verdad y la mentira,
entre la realidad y la apariencia, con la ambigliedad, la ambivalencia y el «vuelco»: el
objetivo que se propone el personaje, aparentemente positivo y beneficioso para €l, se
revela sustancialmente negativo y perjudicial, porque el medio de accion es
ambivalente (se cree Util, pero resulta dafino). El papel del fabulista no consiste tanto
en incitar a la virtud, como en resolver la antitesis entre la verdad y la mentira, entre
la apariencia y la realidad.

Otro rasgo definidor de la fabula es su condicion de género hipertextual. Al ser un
género menor y un tipo de literatura popular, su tradicién textual esté abierta. Desde la
Antiguedad hasta los siglos de la llustracion, y aun el siglo XIX, se han escrito,
traducido, interpretado y recreado las mismas fabulas. Da igual que estén escritas en
griego, latin o vernaculo; en prosa o en verso; que prime el mensaje moral o que se trate
sobre todo de égayer la fable («alegrar la fabula»), en palabras de La Fontaine. Lo cierto
es que la tradicion va unida a la variacion, pero méas en la forma que en el tono, pues el
armazon légico y argumental de la fbula es muy rigido (cf. Mafias, 1998 y 1999).

1. si el género fabulistico nace en la Antigtiedad (de la mano de Esopo y Fedro)
como un instrumento idéneo para hacer oir la voz impotente de los débiles contra los
poderosos, con fuertes tintes politicos y sociales y con elementos de critica y satira
contra la sociedad y la moral propias de aquella época, es en la época medieval cuando
esa criatura crece y se desarrolla hasta limites insospechados, derivando en un género
literario de claras intenciones moralizadoras y didacticas. En efecto, el didactismo
medieval genera una amplia gama de productos: libros de apologos, ejemplos,
fabularios, historias moralizadoras conforman una amplisima corriente fabulistica
inspirada tanto las fuentes clasicas como en las orientales. Si de las fuentes clasicas
(Esopo, Fedro, Aviano), que son conocidas a través del Romulus, beben autores como
Jacques de Vitry, Marie de France, 0dén de Cheritén o Pedro Alfonso, los apo6logos
arabes originaron colecciones como el Calila, Barlaam o el Sendebar, autores de los que
se nutren, entre otros, el Arcipreste de Hita o don Juan Manuel, pues tales fabulas
orientales fueron traducidas muy tempranamente al espafiol.

Durante los siglos XVI y XVII se siguen escribiendo fabulas, pero casi siempre en
latin. Ahora el género fabulistico en vernaculo sufre un largo paréntesis y las pocas
manifestaciones que hallamos se encuentran soterradas y refugiadas en el teatro y la
novela picaresca. Mencion aparte merece el Fabulario de Sebastian Mey, un valenciano
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nacido en una familia de impresores, cuyo padre, Juan Felipe Mey, fue a la vez impresor,
filélogo, gramético y catedratico de prosodia (desde 1592) y de griego (1604) en la
Universidad de Valencia. En 1613 nuestro Sebastian Mey public6 en Valencia, en la propia
imprenta familiar, el Fabulario en que se contienen fabulas y cuentos diferentes, algunos
nuevos y parte sacados de otros autores, una coleccidn de cincuenta y siete fabulas y
cuentos que beben de fuentes muy diversas, pero cuya Ultima intencion es moralizadora
y didactica. Al final de cada apdlogo aparece un distico moralizador, como ya se hizo
antes en El conde Lucanor y El libro de los exemplos de Clemente Sanchez de Verdial. Asi
lo explica en el breve y sustancioso prélogo que escribe al frente de la coleccion:

Harto trillado y notorio es, a lo menos a quien tiene mediana licion, lo que
ordena Platdn en su Republica, encargando que las madres y amas no cuenten a los
nifios patrafias ni cuentos que no sean honestos. Y de ahi es que no da lugar a toda
manera de poetas. Cierto con razén, porque no se habitle a vicios aquella tierna edad,
en que facilmente, como en blanda cera, se imprime toda cosa en los animos haviendo
de costar después tanto, y aun muchas vezes no haviendo remedio de sacarlos del ruin
camino, a seguir el qual nos inclina nuestra perversa naturaleza. A todas las personas
de buen juizio y que tienen zelo del bien comun, les quadra mucho esta doctrina de
aquel filésofo: como quepa en razén que, pues tanta cuenta se tiene en que se busque
para el sustento del cuerpo del nifio la mejor leche, no se procure menos el pasto y
mantenimiento que ha de ser de mayor provecho para sustentar el alma, que sin
proporcion es de muy mayor perficion y quilate. Pero el punto es la esecucion, y este
ha sido el fin de los que tanto se han desvelado en aquellas bienaventuradas
republicas, que al dia de hoy solamente se hallan en los buenos libros. Por lo qual es
muy acertada y santa cosa no consentir que lean los nifios toda manera de libros, ni
aprendan por ellos. Uno de los buenos para este efeto son las fabulas, introduzidas ya
de tiempo muy antigo y que siempre se han mantenido, porque a mas del
entretenimiento tienen doctrina saludable. Y entre otros libros que hay desta materia,
podra caber este, pues tiene muchas fabulas y cuentos nuevos, que no estan en los
otros; y los que hay viejos, estan aqui por diferente estilo. Nuestro intento ha sido
aprovechar con él a la republica. Dios favorezca a este nuestros deseo.

En sus fabulas y cuentos se funden las raices esépicas y orientales, pues conoce y
utiliza los Ysopetes medievales y otras obras anteriores a él, tales como el Calila e
Dimna, El conde Lucanor, El libro de los gatos, el Sendebar, El Corbacho, ademas de otras
fuentes de ascendencia italiana (Bocaccio, Poggio y Masucio Salernitano, Mainardi,
etc.) (cf. C. Bravo-Villasante: VIII-XXI). Entre las fabulas de ascendencia fedriana
encontramos varias que son muy conocidas, tales como la IX: La raposa y las uvas
(Fedro 4.3), la XIV: El gallo y el diamante (Fedro 3.12), la XV: El cuervo y la raposa
(Fedro 1.13) o la XXI: La rana y el buey (Fedro 1.24). Hay ademés varias que estan
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elaboradas mediante la contaminacion de dos o més fabulas de Fedro, como ocurre con
la LIV: Los ratones y el cuervo (contaminacion de Fedro 1.13 y 4.6). Habitualmente,
Mey amplifica la fabula de Fedro, lo que podria ser indicio de que maneja versiones
prosificadas como las del Romulus; aunque bien podrian ser también adiciones de su
propia cosecha, pues sabido es que Mey despliega una serie de recursos narrativos para
dar sefia de identidad propia a sus composiciones: suele, en efecto, espafiolizar sus
exempla, recurrir a abundantes y graciosos aumentativos y diminutivos y amenizar los
relatos con una gracia socarrona (ibid. pp. X-XI). Veamos un solo ejemplo, por lo demas
muy conocido: la fabula de la zorra y las uvas (Fedro 4.3):

Fame coacta uulpes alta in uinea

uuam adpetebat, summis saliens uiribus.
Quam tangere ut non potuit, discedens ait:
«Nondum matura es; nolo acerbam sumere.»
Qui, facere quae non possunt, uerbis eleuant,
adscribere hoc debebunt exemplum sibi.

En la version de Mey leemos asi («La raposa y las uvas. 9»):

Iva una raposa buscando de comer bien muerta de hambre y top6 al caso con un
parral cargado de uvas muy buenas y maduras; pero porque estavan muy altas, aunque
hizo todos los ensayos posibles, nunca tuvo remedio de poder alcangar un solo grano.
Visto que su diligencia y deseo era por demas, mudando de propésito dixo assi:
‘También son verdes y aunque las hallase en el suelo, no me abaxaria por ellas; ni
estoy aora tan ganosa de uvas que no quiera mas una buena gallina.

Quando algo no podemos alcancar,

Cordura dizen ques disimular» (Sebastidn Mey, Fabulario, 23).

La intencion del apélogo fedriano, como se lee en el epimitio, era desenmascarar
la hipocresia de quien no quiere admitir el fracaso en sus proyectos; se trata, por tanto,
del tema del rechazo de lo que no puede conseguirse, con el consuelo en la deformacion
de la realidad. La version de Mey, en cambio, se aleja de la moral cinico-estoica del
modelo y acude a una moral méas utilitaria y pragmatica, aconsejando el «disimulo» para
evitar el ridiculo. No hace falta insistir en que se trata de una redaccion amplificada
con algun afadido como la frase «ni estoy aora tan ganosa de uvas que no quiera mas
una buena gallina», seguramente buscando la gracia o chiste que aporte hilaridad al
relato.

En alguna ocasion Sebastian Mey se ajusta mas al modelo. Es lo que ocurre cuando
refiere la fabula 3.12 de Fedro, Pullus ad margaritam:
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In sterculino pullus gallinacius

dum quaerit escam margaritam repperit.
«laces indigno quanta res» inquit «loco!

Hoc si quis pretii cupidus uidisset tui,

olim redisses ad splendorem pristinum.

Ego quod te inueni, potior cui multo est cibus,
nec tibi prodesse nec mihi quicquam potest.»
Hoc illis narro qui me non intellegunt.

Mey cuenta la historia de la siguiente forma:

El gallo y el diamante. 14

Escarvando el gallo en un muladar, hallé un diamante muy fino y dandole con el
pie, dixo asi: ‘Alguno se tuviera por dichoso en hallarte y te hiziera mucha fiesta, pero
de mi te digo que holgara mas de un pufiado de cevada que de todas las piedras del
mundo’

No se precia una cosa ni se codicia,

Si no es donde hay de su valor noticia.

Como comprobamos, Mey elimina numerosos detalles del modelo e introduce otros
nuevos, como la frase «dandole con el pie», a la vez que cambia el estercolero por el
muladar (término mas utilizado en los siglos XVl y XVII que «estercolero». El
Diccionario de Autoridades aduce ejemplos de Fray Luis de Granada y de Cosme Gémez
de Tejada), la perla por el diamante o la comida por la cebada. Todo ello serviria para
espafiolizar la narracion y darle el conocido casticismo que se aprecia en todo su
Fabulario. Asimismo, esta fbula de Fedro y sus versiones medievales tienen un valor
programatico y de polémica literaria; ello se advierte en el epimitio, donde Fedro
explica que quienes no entienden sus fabulas se encuentran en la misma situacion que
el pollo: no las valoran en su justa medida. El epimitio de Mey, en cambio, parece no
tener ese sentido programatico y literario que percibimos en la tradicién anterior, pues
hace extensible el mensaje moral a otras facetas de la vida y generaliza diciendo que
«lo que no se conoce, No se aprecia ni se deseax.

2. Dejamos ya a Sebastian Mey que, como deciamos, se trata de un caso aislado en el
gran desierto fabulistico en vernaculo de los siglos XVI y XVII. Dicho género literario no
renace hasta el siglo XVIII como fruto natural del gran afan pedagégico de la Ilustracién,
adquiriendo tal pujanza que se mantiene con fuerza durante todo el siglo XIX. Los
mayores artifices de este renacimiento de la fabula fueron, sin duda, Samaniego e Iriarte.

En efecto, Félix Maria de Samaniego publicé en 1781 sus Fabulas en verso castellano,
una coleccion que no sigue ya la amplia tradicion medieval, sino que supone un intento
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de renovacién del género fabulistico. Se propone, siguiendo la estela de La Fontaine en
lengua francesa, ofrecer una nueva version del mundo de la fabula tradicional (clasica y
oriental). En el prélogo de su libro da las claves para entender su obra:

Después de haber repasado los preceptos de la fabula, formé mi pequefia libreria
de fabulistas; examiné, comparé y elegi para mis modelos, entre todos ellos, después
de Esopo, a Fedro y La Fontaine; no tardé en hallar mi desengafio. El primero, mas para
admirado que para seguido, tuve que abandonarlo a los primeros pasos. Si la unién de
la elegancia y laconismo sdlo esta concedida a este poeta en este género, ¢como podra
aspirar a ella quien escribe en lengua castellana, y palpa los grados que a ésta le faltan
para igualar a la latina en concision y energia? Este conocimiento, en que me asegurd
mas y mas la practica, me obligd a separarme de Fedro.

Empecé a aprovecharme del segundo [La Fontaine] (como se deja ver en las
fabulas de La Cigarra y la Hormiga, El Cuervo y el Zorro y alguna otra); pero reconoci
que no podia, sin ridiculizarme, trasladar a mis versos aquellas delicadas nuevas
gracias y sales que tan facil y naturalmente derrama este ingenioso fabulista en su
narracion...

Con las dificultades que toqué al seguir en la formacion de mi obrita a estos dos
fabulistas, y con el ejemplo que hallé en el Gltimo, me resolvi a escribir, tomando en
cerro los argumentos de Esopo, entresacando tal cual de algin moderno, y
entregandome con libertad a mi genio, no sélo en el estilo y gusto de la narracion,
sino aun en el variar rara vez algin tanto, ya del argumento, ya de la aplicacion de la
moralidad: Quitando, afiadiendo o mudando alguna cosa, que, sin tocar al cuerpo
principal del apélogo, contribuya a darle cierto aire de novedad y gracia (F.M.
Samaniego, Fabulas: 154-155).

Vemos, pues, que sus fuentes principales son Fedro y La Fontaine, pero mas este
altimo. Igual que al francés, mas que la moralidad, lo que a Samaniego le importa es
dar a la fabula «cierto aire de novedad y gracia», como él mismo afirma, y eso a pesar
de que la publicacion de estas fabulas obedecen a un deseo explicito del Conde de
Pefiaflorida, quien anima a Samaniego a participar en la educacién de los alumnos de
la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais con el envio de sus fabulas a imprenta.
Asimismo, nuestro autor no se atiene Unicamente a los modelos de Esopo, Fedro y La
Fontaine, sino que aspira también, sobre todo a raiz de la polémica con Iriarte, a
escribir fabulas con contenidos nuevos y originales, esto es, distintos de los esopicos,
y para ello no duda en imitar al fabulista inglés John Gay.

Pero lo que aqui nos concierne es su dependencia con Fedro. Segin estudios
modernos, al menos un total de treinta y cinco fabulas de Samaniego dependen
directamente de Fedro, sin pasar por el tamiz de La Fontaine (ello supondria un 25 %
de su produccion). En algunos apologos sigue tan fielmente a Fedro, que se podria
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hablar de traduccion literaria en verso mas que de imitacion, lo cual indicaria que el
espafiol aprecia los temas, el estilo y el tono del fabulista romano. Otro dato evidente
es que, cuando de una misma fabula existen versiones de Fedro y La Fontaine, prefiere
el modelo latino, aunque ello no impide que introduzca innovaciones, bien tomadas de
La Fontaine, bien de cosecha propia (cf. Cascon, 1986). Lo que si parece claro es que
Samaniego, igual que hacia Mey, espafioliza sus versiones y contemporiza los ap6logos
segun los canones politicos, religiosos y sociales de la Espafia del siglo XVIII,

aprovechando para ello el espacio de la «moraleja».

Tomemos como ejemplo la fabula ya vista de la «zorra y las uvas», presente en

Esopo, Fedro, La Fontaine y Samaniego:

IV. 6 La zorra y las uvas

Es voz comun que a mas del mediodia,
en ayunas la zorra iba cazando;

halla una parra, quédase mirando

de la alta vid el fruto que pendia.
Cansabala mil ansias y congojas

no alcanzar a las uvas con la garra,

al mostrar a sus dientes la alta parra
negros racimos entre verdes hojas.
Mird, salté y anduvo en probaduras,
pero vio el imposible ya de fijo.
Entonces fue cuando la zorra dijo:
«jNo las quiero comer! No estdn maduras».
No por eso te muestres impaciente

si te se frustra, Fabio, algun intento:
aplica bien el cuento,

y di: No estan maduras, frescamente (F.M. Samaniego, Fabulas: 282-283).

En las cuatro versiones mencionadas tenemos la misma fabula con los mismos
personajes, una fabula de situacion con el «cierre» del Unico protagonista (Bsit./Bdir.)
(cf. Mafias, 1998: 124). En este caso, Samaniego desecha a Esopo y sigue dos modelos

claros, Fedro y La Fontaine.

Vulpes et uua (I1V.3)

Fame coacta uulpes alta in uinea

uuam adpetebat, summis saliens uiribus.
Quam tangere ut non potuit, discedens ait:
«Nondum matura es; nolo acerbam sumere.»
Qui, facere quae non possunt, uerbis eleuant,
adscribere hoc debebunt exemplum sibi.
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Le Renard et les raisins (111.11)

Certain Renard Gascon, d'autres disent Normand,
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille
Des Raisins mars apparemment,

Et couverts d’'une peau vermeille.

Le galant en e(t fait volontiers un repas;

Mais comme il n'y pouvait atteindre:

«lls sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.»
Fit-il pas mieux que de se plaindre?

Como se comprueba, tanto la composicion de Fedro como la de La Fontaine son
considerablemente mas cortas que la version de Samaniego. Este, en efecto, ha
realizado una clara amplificatio respecto a sus modelos, con un mayor detallismo y con
elementos narrativos que retardan o aceleran la accion. Mayor detallismo tenemos al
comienzo: primero, entronca el apdlogo con la tradicién oral y la literatura popular («es
voz comun»); luego sitla la escena en pleno mediodia («a mas del mediodia); afiade
también que la zorra estaba de caza («iba cazando»): nada de esto lo encontramos en
Fedro ni en La Fontaine. En la segunda estrofa, también introduce Samaniego
innovaciones, como la descripcion de la angustia de la zorra al no poder alcanzar las
uvas; de La Fontaine parece tomado el verso 8: «negros racimos entre verdes hojas»
(Des Raisins mars apparemment,/ Et couverts d'une peau vermeille, vv. 3-4), que es el
detalle que mayor dependencia presenta de La Fontaine, pues en todo lo demas sigue
fundamentalmente a Fedro mediante fluidas amplificationes que, como decimos,
retardan la accion hasta el desenlace que se produce en la tercera estrofa. Aqui, en
cambio, en vez de elementos de demora, observamos recursos que aceleran la accion,
como el verso 9, formado por tres verbos en gradatio ascendente («mird, saltd y anduvo
en probaduras»); el verso 10 supone la suspensién transitoria de la accién hasta llegar
al verso 11, donde con la férmula «entonces fue...» la accidn se precipita hasta el
climax de la intervencion de la zorra en estilo directo: «No las quiero comer. No estan
maduras». En definitiva, respecto a estas tres estrofas, salvo en la especificacion de los
negros racimos entre verdes hojas (v. 8), que parece tomado de La Fontaine, Samaniego
sigue indudablemente a Fedro, si bien, como hemos dicho, con amplificationes y
elementos de demora y aceleracidon de la accion. Cuestidon aparte es el epimitio o
moraleja final. La fabula esdpica, en efecto, trataba de criticar a aquellos que
minimizan lo que no pueden alcanzar, denunciando asi la hipocresia de quienes no
admiten el fracaso en sus proyectos y se consuelan deformando la realidad. La Fontaine,
en cambio, culmina su fabula con una interrogativa retorica, sin apostillar el relato y
sin asomo de censura moral, aunque parece aprobar implicitamente la actitud de la
zorra: «mejor irse diciendo que aln no estan maduras, antes que deplorar su fracaso»
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(Fit-il pas mieux que de se plaindre?); Samaniego, por su parte, si acepta, ahora ya
explicitamente, la actitud de la zorra: apela, por un lado, a la paciencia y tenacidad
para corregir lo que inicialmente supone un fracaso (...no te muestres impaciente,/ si
se te frustra...algln intento»); pero, si la paciencia y tenacidad también fracasan,
entonces habra que «decir tan frescamente: No estan maduras». En este caso, quien
parece égayer la fable es Samaniego y no La Fontaine.

Vemos, en fin, cdmo Samaniego sabe utilizar sus modelos, introduciendo
innovaciones en los argumentos y mezclando las fuentes en claras contaminationes que
conducen la fabula al terreno moral que a él le interesa. En este caso, por ejemplo, el
consejo moral que parece dar a los jovenes estudiantes del Real Seminario Vascongado
es que «la paciencia es la madre de la ciencia», por decirlo con el conocido refran
espafiol. Pero, en todo caso, si el fracaso es inevitable, también considera decoroso
abandonar la empresa con el autoconsuelo de que las uvas estdn aun verdes. ;No
intentara Samaniego recomendar a los jovenes el valor cristiano de la resignaciéon?

3. En 1782, un afio después de publicar Samaniego sus fabulas, Iriarte dio a la luz
sus Fabulas literarias, en cuya «Advertencia preliminar» puntualizaba el escritor
canario que la suya era la primera coleccion de fabulas publicadas en castellano
completamente originales y que, mas que al adoctrinamiento moral, apuntaban a
corregir los «vicios literarios», es decir, que Iriarte pretende hacer metapoesia con sus
fabulas, por ello son fabulas literarias:

...esta es la primera coleccion de fabulas enteramente originales que se ha
publicado en castellano. Y asi como para Espafia tienen esta particular recomendacion,
tienen otra, aun para las naciones extranjeras: conviene a saber, la novedad de ser
todos sus asuntos contraidos a la literatura. Los inventores de fabulas meramente
morales desde luego han hallado en los brutos propiedades de que hacer comodas
aplicaciones a los defectos humanos en lo que pertenece a las costumbres, porque los
animales tienen sus pasiones; pero como éstos ni leen ni escriben, era mucho mas
dificil advertir en ellos particularidades que pudiesen tener relacion o con los vicios
literarios, o con los preceptos que deben servir de norma a los escritores» (Tomas de
Iriarte, Fabulas literarias: 113).

Estas declaraciones indignaron terriblemente a Samaniego, pues parecian dirigidas
directamente contra él, y escribié como réplica un folleto titulado Observaciones sobre
las fabulas literarias originales de D. Tomas de Iriarte (Madrid, 1782). En este folleto
Samaniego intenta rebatir a Iriarte su pretendida originalidad, para lo cual, con un
lenguaje sereno y no exento de ironia, pasa revista a algunas de las fabulas del autor
canario, sefialando la falta de originalidad o la escasa relacién de alguna de ellas con el
tema literario, aprovechando asimismo para censurar otras obras de Iriarte. La polémica
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estaba servida y la enemistad fue acrecentandose a lo largo de los afios (Estas
Observaciones estan publicadas en Fernandez Navarrete: 115-133; sobre la polémica
literaria de Samaniego e Iriarte, cf. Sotelo: 27-36).

Iriarte es consciente de que lleva a cabo una renovacion del género fabulistico v,
por ello, pone el énfasis en el caracter enteramente original de sus asuntos y en el hecho
de estar dirigidos éstos a una ensefianza de indole literaria. Como era, entonces, de
prever, se aleja de los argumentos transmitidos por la tradicion esopica y las historias
surgen de su propia minerva. De hecho, en la portada de la primera edicion de sus
fabulas (1782), aparece el lema fedriano usus vetusto genere, sed rebus novis (Phaedr. 1V,
prol. 13), «cultivo un género literario antiguo, pero con temas nuevos», que bien podria
ser la sefia de identidad del fabulario de Iriarte. En consecuencia, en el escritor canario
encontramos pocas imitaciones directas de la fabula fedriana y, cuando las hay, suelen
ser evocaciones del Fedro autor de Prélogos y Epilogos, pues es en estas composiciones
que abren y cierran sus respectivos libros donde Fedro realiza «metaliteratura».

Asi, por ejemplo, la fabula Ill, «El oso, la monay el cerdo», la encabeza Iriarte con
la sentencia: «Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando la aplauden los
necios»:

Un oso, con que la vida
Ganaba un piamontés,

La no muy bien aprendida
Danza ensayaba en dos pies.

Queriendo hacer de persona,
Dijo a una mona: «;Qué tal?».
Era perita la mona,

Y respondiole: «Muy mal».

«Yo creo, replicé el oso,

Que me haces poco favor.

Pues ;qué? ;mi aire no es garboso?
¢No hago el paso con primor?».

Estaba el cerdo presente,
Y dijo: «jBravo! jBien va!
Bailarin més excelente
No se ha visto ni vera».

Echo el oso, al oir esto,
Sus cuentas alla entre si,
Y con ademan modesto
Hubo de exclamar asi:
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«Cuando me desaprobaba
La mona, llegué a dudar;
mas ya que el cerdo me alaba,
Muy mal debo de bailar».

Guarde para su regalo

Esta sentencia un autor:

Si el sabio no aprueba, jmalo!;

Si el necio aplaude, jpeor! (T. de Iriarte, Fabulas literarias: 121-122).

Se trata, en efecto, del desdén por la opinién del vulgo ignorante, un tema muy
iriartiano y muy dieciochesco, pero que estaba ya en el conocido verso de la primera oda
romana de Horacio: Odi profanum vulgus et arceo (Carm. 3.1.1) y en el verso 20 del
prélogo de Fedro a Particuldn en el libro IV: Inlitteratum plausum nec desidero (IV prol.
20) : «No deseo el aplauso de los incultos». Asi pues, aprovechando que Fedro polemizaba
con sus criticos y los descalificaba para juzgar su obra literaria tachandolos de incultos, a
la vez que matizaba que su ingenium y su ars sélo eran valorados justamente por un
reducido grupo de docti viri, entre los que se encontraba Particulén, Iriarte, remedando al
fabulista latino, desaprueba el aplauso de los necios y s6lo atiende al juicio de los sabios.

Otra composicion en donde se percibe la influencia de Fedro es en la fabula VIII,
«El burro flautista», donde hallamos desarrollado uno de los escasos argumentos que
encuentran precedente en la fabula esépica. Iriarte encabeza la fabula con el lema «Sin
reglas del arte, el que algo acierta, acierta por casualidad»:

Esta fabulilla,

salga bien o mal

me ha ocurrido ahora
por casualidad.

Cerca de unos prados
que hay en mi lugar ,
pasaba un borrico
por casualidad.

Una flauta en ellos
hallé, que un zagal
se dejo olvidada
por casualidad.

Acercése a olerla
el dicho animal,
y dio un resoplido
por casualidad.
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En la flauta el aire
se hubo de colar,
y sond la flauta
por casualidad.

“iOh! -dijo el borrico-
iQué bien sé tocar!
iY diran que es mala

la musica asnal!”

Sin reglas del arte,

borriquillos hay

que una vez aciertan

por casualidad (T. de Iriarte, Fabulas literarias: 131-132).

El modelo, claramente, es la fabula asinus ad lyram de Fedro (App. 14):

Asinus iacentem vidit in prato lyram.
Accessit et temptavit chordas ungula;
Sonuere tactae. “Bella res sed mehercule
Male cessit” inquit “artis quia sum nescius.
Si repperisset aliquis hanc prudentior,
Divinis aures oblectasset cantibus”.

Sic saepe ingenia calamitate intercidunt.

La fabula de Fedro, que encontr6 una amplia difusion en época medieval, tanto en
la iconografia como en la narrativa, contiene el tema cinico de la &noia o «necedad» del
asno, pero también el de la suerte calamitosa, como se lee en el epimitio (v. 7). Pero lo
que nos interesa de esta fabula fedriana es precisamente su lectura en clave
metaliteraria: la lira se podria identificar con el propio Fedro y al asno con los que no
comprenden el sentido de su poesia. Frente a Fedro, Iriarte sustituye la lira por la
flauta, quizas més acorde a los tiempos del poeta canario; asimismo, el burro de Iriarte
no reconoce su ignorancia, sino que realmente se cree un buen masico. La critica, por
tanto, se centra en los malos escritores a los que alguna vez «les suena la flauta» por
casualidad; no seria descabellado establecer en los versos iriartianos la equivalencia
Burro=Samaniego.

4. Concluimos, asi, con esta somera muestra de la fabula latina fedriana en la
literatura espafiola de los siglos XVII 'y XVIII. Fedro esta presente en los tres fabulistas
estudiados (Mey, Samaniego e Iriarte), pero los niveles imitativos son diferentes en cada
caso. Mey conoce y utiliza la fabula esopica y, en concreto a, Fedro, pero aun son
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notables en €l los influjos de los fabularios medievales. Samaniego, en cambio, desecha la
tradicion fabulistica medieval y vuelve a beber directamente de Fedro, pues sabido es su
amor por la cultura romana y su buen dominio del latin (cf. Palacios, 1975: 26), si bien
las versiones que nos ofrece estan muchas veces pasadas por el tamiz de La Fontaine.
Iriarte, en fin, empefiado en su polémica con Samaniego, hace lo contrario que su rival
literario, intentando alejarse de toda la tradicion e innovar en los temas, si bien, como
hemos demostrado, conoce y utiliza a Fedro en alguna ocasién, por mas que encauce Sus
moralejas a la vertiente metaliteraria. Son, por tanto, tres modos de entender la fabula,
porgue en este género literario la tradicion va unida a la variacion, pero mas en la forma
que en el tono, pues el armazdn I6gico y argumental de la fabula es muy rigido.
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Resumen: Tradicion clasica de la fabula latina en la literatura espafiola. Se estudia el influjo de
la fAbula de Fedro en tres fabulistas espafioles: Sebastian Mey (siglo XVI1), Félix Maria
de Samaniego y Tomas de Iriarte (siglo XVIII).

Abstract: This article deals with the Classical tradition of the Latin fable in Spanish literature.
We seek to study the influx of Phaedrus’s fable in three Spanish fabulists: Sebastian Mey
(17t century), Félix Maria de Samaniego and Tomés de Irirarte (18t century).
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1. Em aviso liminar, incluido no prologo que precede a Unica colectanea medieval
conservada de fabulas em lingua portuguesal, esclarece o tradutor do quatrocentista
Livro de Exopo que o autor

(...) assemelha este sseu livro a htiu orto no quall estam flores e fruytos. Pellas
frores sse emtemdem as estorias e pello fruyto sse emtemde a semtenga da estoria.
(...) Ainda compara este sseu livro aa noz, que ha dura casca, e aos pinhodes, que
demtro teem ascomdido o meolo, que he ssaborido. Assy este livro tem em ssy escon-
dido muitas notavees semtencas. (Calado, 1994: 38)

Ecoando uma consagrada ditologia, os similes da dura casca e do meolo ssaborido,
por instalarem um regime de obliquidade alegdrica, se, neste passo, sdo evocados a pro-
posito de um florilégio de fabulas esopicas, reincidirdo em textos da mais desencontrada
filiacdo genoldgica. O recurso da fabula a duplex sententia impde, naturalmente, a cir-
cunscrigdo sintagmatica e funcional das zonas textuais consignadas a narratio e a inter-
pretatio, ou seja, a colocacdo de estremas nitidas entre relato e inferéncia moralizante,
razdo pela qual parece licito discernir uma alegoria produtiva ou poética e uma alegoria
interpretativa, mobilizada como modus legendi de textos profanos ou sagrados (Eco,
1989: 70-72). Este processo de engendramento textual, assente na interaccdo simulta-

1 Jaem 1901, observava George C. Keidel que «the Aesopic fable was never a favourite form of literature in
the Iberic peninsula». Cf. Keidel, 1901: 722.
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nea de uma alegoria-modo de escrita e de uma alegoria-modo de leitura, longe de singu-
larizar a fabula, aproxima-a, antes, no interior da que constitui a difusa categorizacéo
medieval das formas de narrativa breve, de outros géneros de matriz figural, tomando,
em sentido lato, a alegoria na sua qualidade de figura2. Como observou Armand Strubel,
conformando medularmente os mecanismos de producdo e recepcdo destes géneros (a
fabula, o apdlogo, o exemplum, a parabola), a movéncia da alegoria condena ao malogro
préaticas classificativas quase sempre atidas a vagas distin¢des terminolégicas (Odo de
Cheriton, por exemplo, crisma a sua antologia de fabulas moralizadas de Liber
Parabolarum) ou apoiadas em aproveitamentos literarios especificos (Strubel, 1988: 341-
361) 3. Com efeito, ndo ¢ infrequente a fabula funcionar como exemplum e os Isopetes —
e o fabulério portugués de Viena néo é, a este titulo, excepgdo — amalgamarem materiais
narrativos da mais dispar derivacdo, demonstrando que, se a fabula configurava um
género distinto, o rétulo ndo deixava de, na pratica, concitar uma categoria de textos
suficientemente 1abil para ndo ser inconciliavel com distintos formatos genoldgicos,
como sejam os do debate alegérico («Os pés, as mdos e o ventre») ou do exemplum de
tematica antifeminista («A vilva e o alcaide», «A prostituta e 0 mancebo»).

E, com efeito, inequivoco o parentesco formal e a similitude de funcionamento
hermenéutico que, no ambito das formas breves medievais romanicas, a fabula com-
parte com a parabola e o exemplum. Sem querer conduzir ao limite a prospec¢do das
coincidéncias, lembro que, em qualquer dos casos, nos encontramos perante estruturas
bimembres — um relato seguido de glosa interpretativa — que reivindicam, portanto, um
regime de leitura que acede da literalidade a tropologia. Todos estes géneros, por outro
lado, evidenciam uma autoconsciéncia clara da sua for¢a injuntiva, co-implicando um
destinatario sobre o qual se faz recair o efeito profilactico ou admonitério da narrativa,
seja esta de procedéncia biblica, homilética ou profana“. Por outro lado, conformando
mais raramente fragmentos autonomos, todos eles tendem a aglomerar-se em recolhas,
tirando vantagem de um efeito de leitura em que confluem a singularidade do caso e a
coesao doutrindria do conjunto. Nota, no entanto, Armand Strubel que, ao passo que a
fabula se auto-representa, desde logo nas atestacdes proemiais das recolhas, como
texto deliberadamente cesurado, bifurcando-se em excurso narrativo e epimitio, o
exemplum intenta, regra geral, atenuar esse efeito de ruptura, quadrando a histéria

2 Sobre o assunto, releiam-se, com proveito, as insuperadas reflexdes de E. Auerbach. Cf. Auerbach, 1998.

3 E esta préatica sincrética que leva Paul Zumthor a sustentar que «plusieurs mots, du reste interchangea-
bles (lai, fabliau, fable et exemple), désigérent presque uniquement des récits plutdt brefs». Cf. Zumthor,
1972: 395.

4 Cf. as seguintes palavras de Susan Suleiman, a propésito da narrativa exemplar, classificagdo que integra a
fabula e a parébola: «Reconnaissons seulement que le projet de la fable, comme de tout récit “exemplaire”,
est un projet utopique: infléchir les actions des hommes en leur racontant des histoires. Dans I'univers du récit
“exemplaire”, les lecteurs rebelles (ou simplement indifférents) n'existent pas». Cf. Suleiman, 1977: 486.



71 o homem e o unicdrnio:efabulagdes

com o seu comentario. E evidente que o descaso de relato e contedo gnémico pode
instigar a dilatacdo descomedida do conto, com prejuizo da sua substancia pedagogica,
pelo que se torna necessario insistir na primazia da ensinanca sobre a recep¢do mera-
mente fruitiva da histéria. Mas, como muito bem lembra Jean-Claude Schmitt, soco-
rrendo-se alids de uma metafora animal que ndo podia vir mais a prop6sito, o exemplum
é «le caméléon de la “littérature” médiévale, qui tant6t prend les couleurs de la simili-
tude, tant6t celui de la fable ou du conte pieux et, de proche en proche, du miracle, ou
de la chronique, ou — sur un autre axe de développement — de la nouvelle» (Schmitt,
1998: 407). O traco distintivo entre fabula e parabola tera de colocar-se ainda no domi-
nio da relacdo entre narratio e expositio: com efeito, ao passo que, no primeiro caso, se
deduz uma equivaléncia entre a estrutura do relato e uma regra de conduta, mas sem
possibilidades de amplificagdo extensiva dos nexos entre comparante e comparado; na
parébola, o sentido emerge da transposi¢do termo a termo, expandindo, deste modo,
per analogiam, a rede associativa de discurso narrativo e metadiscurso interpretativo.
Confrontando as trés formas de narrativa figural, conclui Strubel:

L'analogie et I'induction contribuent, a des degrés divers, a un transfert toujours
partiel: prédominant dans I'exemple, le passage du particulier au général devient dans
la fable le moyen nécessaire de I'actualisation d'une analogie posée en postulat du
genre; dans la parabole, il passe a l'arriére-plan. Deux tendances marquent le corpus
médiéval: le rapprochement des types, surtout de la fable et de I'exemple; I'annexion
des trois variétés par l'allégorisation, qui rameéne tout a un modéle uniforme, juxtapo-
sition du récit et de I'exégese terme par terme. (Strubel, 1988: 361)

Nao serd, portanto, motivo de estranheza que, de entre as fontes do exemplum pro-
fano, Welter arrole as fabulas de Esopo e de Fedro, sublinhando que a sua propagacéao
a partir do pulpito, com autores como Jacques de Vitry ou Odo de Cheriton, é concomi-
tante com o incremento da pregacdo mendicante. A partir do século XIIl, os sermoné-
rios, os tratados de edificacdo ou as recolhas de exempla oferecem testemunho de uma
dinamizacdo assidua do fundo fabulistico antigo, ampliando-o e renovando-o, segundo
0s novos imperativos catequéticos®. Articulando-as com as inéditas solicitacdes pasto-
rais e as rectificagdes aconselhadas pela preceptistica cristd, F. Whitesell distingue trés
possibilidades de absorcdo da fabula pela narrativa exemplar: ora a fabula antiga era
objecto de reformulacéo, de molde a subordinar-se ao programa retérico do autor cris-
tdo, ora era simplesmente transplantada do seu hdmus pagdo e enquadrada numa nova
moldura doutrinaria, ora, enfim, se optava pela sua invencdo ex novo, assim engros-
sando o ja opulento caudal do thesaurus exemplar. No seguimento destas consideracoes,

5 Como refere Joyce E. Salisbury, «certainly by the thirteenth century the use of animals as human exem-
plars in both fables and bestiaries had moved from monastic tracts to all parts of society, and the main
vehicle for that movement was the preacher's exemplumy». Cf. Salisbury, 1994: 126.
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observa ainda 0 mesmo autor que «the least changed are the beast fables» (Whitesell,
1947: 353), uma vez que a sua diegese rudimentar as tornava especialmente resisten-
tes & metamorfose e, talvez se possa acrescentar, a sua abertura semantica, que possi-
bilitava inimeras concrecbes moralizantes, constituia garante da sua longevidade.
Conquanto nitida, a esta tendéncia para a cristalizacdo dos esquemas narrativos da
fabula tera de contrapor-se, em concurso, o funcionamento essencialmente bivalente da
exemplaridade animal na ldade Média.

Na esteira da influente e duradoura tradicdo exegética do Physiologus, enriquecida,
no século XIl, com os informes colhidos nas Etimologias de Isidoro de Sevilha e noutras
fontes enciclopédicas, bem como da fecunda familia literaria dos bestiarios, a averigua-
cdo das naturae dos animais reveste, para 0 homem medieval, uma indeclinavel perti-
néncia ética e doutrindria, para quem elas representam seguramente mais exemplum do
que experimentum, mais moral do que naturalismo (Ribémont, 1999: 191-205).
Escorada nos principios reciprocos do antropomorfismo do animal e do inquietante zoo-
morfismo do homem, a verdadeira zoologia mistica vertida nesta literatura engendra
fabulas anagdgicas das quais se espera venha o homem a extrair proveito e exemplo.
Toda a similitudo animal é, pois, veiculo de um sentido alegérico, que pode ser comu-
nicado sob forma estatica ou dindmica, consoante diga respeito a descricdo das suas
propriedades simples ou tracos contingentes (cor, morfologia) ou ao elenco narrativo
das suas idiossincrasias de comportamento ou habitos vitais. No Orto do Esposo, a par
de abundantes similitudines, a passagem que versa os habitos da pantera, uma presenca
habitual nos bestiarios, dilucida a dinamica ilustrativa desse movimento binario de ale-
gorismo probatorio, que parte do grau zero da simboliza¢do animal, com a descri¢do
desapaixonada das suas propriedades, sem resistir, em seguida, a adentrar-se pelos
territérios da narrativa, utilizando-a como insuperavel trunfo pastoral:

Pantera he hlia animalia que t& a pelle de muytas collores fremossas e
esplandecétes, € tal guisa que parece toda chea de olhos. E esta besta nd pare mais que
hiia uez, porque, quando anda prenhe, a crianca, que quer nacer, rasca 0 Ugtre da
madre ¢0 as hunhas, e ella ¢d a door lanca o filho fora e fica danada & tal guisa que
nd pare mais. Esta besta, como quer que seia muy cruel, péro he de b66 conhecer a
aquelles que lhe fazé alglia booa obra. Ca aconteceo hlia uez que htiti home liurou da
morte os filhos desta besta. E este homé cayo em hlia coua, e a besta o tirou fora dela
e 0 pos & saluo [fora] do deserto, hindo cd elle muy leda e afagando-o, & guisa que
parecia que lhe daua gragas. E esta besta, depois que he farta, esconde-sse & hua coua
e dorme per trés dias e desy leudta-se do sono e da vozes, e da sua boca saae htii muy
nobre odor, & tanto que pello seu bdd odor se jutam a ella todas as animalias e andam
&poss ella, afora o dragom tan solaméte, que, quando ouue a voz della, foge c6 espanto
e mete-sse &na cauerna da terra e nd pode soffrer o odor della mas fica tolheyto com
elle, ca elle tem por peconha aquelle b6 odor da pantera.
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E bem asy fez Jhesu Christo. Dormyo per trés ydades do mlido ataa o tenpo da
graca. Em estas trés jdades foy escondido &na sua diuiindade. E, depois que ueo &no
mudo, preegou e deu odor de misericordias e de uirtudes, tragendo os peccadores aa
péédenca e prometeu-lhe o rregno dos ceeos. E a esta uoz e a este muy precioso odor
correrom e corré os fiees e seguirom e segué Jhesu Christo. (Maler, 1956: 1, 165-166)

O bestiario exemplar catalisa, assim, um efeito de ressonancia harmoniosa do
micro no macrocosmos, do reino animal no grande Livro escrito pelo dedo de Deus®,
participes ambos de um continuum de divindade, de que Claude Brémond da conta nos
seguintes termos:

(...) par-dela la séparation du monde animal, du monde humain et du monde
surnaturel, I'exemplification par I'animal devienne le signe tangible de la continuité
de ces trois mondes au sein d'un méme univers crée par Dieu selon des lois, sinon
absolument identiques, du moins analogiques et susceptibles d’entrer, d’'un plan a l'au-
tre, en résonance harmonique. (Brémond, 1999: 121)

A transversalidade ddctil da alegoria é, assim, indesligavel da concepcdo que pre-
tende desentranhar em toda a criagdo um sentido segundo de dimanacdo divina, cir-
cunstancia a qual seguramente se pode adjudicar a multiplicacdo exuberante do discurso
exegeético em torno de um animal ou de uma das suas propriedades. Na realidade, a ver-
satilidade simbdlica do animal exemplar pode, segundo os imperativos do contexto,
transmudéa-lo em emblema positivo ou negativo, o que explica, como observa Francesco
Zambon, que «au Moyen Age, le “Bestiaire du Christ” _—
et le “Bestiaire de Satan” soient représentés par les v
mémes animaux, et tendent dangereusement a se
confondre» (apud Ortalli, 1999: 47). Nesta multiva-
lente gramatica das espécies, sdo verdadeiramente
excepcionais 0s animais que corporizam, em exclu-
sivo, vicios ou virtudes. Com efeito, o gesto ilustra-
tivo adjacente ao exemplum, longe de os aprisionar

%
num codigo simbolico ou axioldgico aprioristica e - o 28 ‘
. g . g P . @ nffreie wengros hendo. aumo.
definitivamente fixado, coloca-os na dependéncia das e dafiomrasttm s & o ae
n . . Figura 1 | Inicial iluminada de ms.
conveniéncias da demonstragéo. Por outras palavras, do Physiologus (séc. XII),
«c'est la lecon morale a donner qui détermine le com- British Museum,

. . Ms. Harley 4751, f. 15
portement de I'animal» (Martin, 1988: 440).

6 A formulagdo é de Hugo de S. Victor: «Universus enim mundus iste sensibilis quasi quidam liber est scrip-
tus digito Dei, hoc est virtute divina creatus, et singulae creaturae quasi figurae quaedam sunt non
humano placito inventae, sed divino arbitrio institutae ad manifestandam invisibilium Dei sapientiam».
Apud Rubio, 2000: 203.
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2. Talvez como nenhum outro, o unicornio testemunha as vicissitudes ilustrativas
do animal exemplar. No bestiario medieval é-lhe dispensado um evidente protagonismo,
que alias condivide com outros animais, como o ledo ou a fénix.

Procedente da exética fauna oriental, avistado na India ou na Etidpia, o unicérnio
aparece, desde cedo, descrito nos tratados cientifico-naturalistas de Ctésias, Aristoteles,
Eliano, Plinio e Solino.

0 seu passaporte para 0 mundo cristdo ocidental é-lhe involuntariamente outor-
gado pelo erro que, na Septuaginta, traduziu indevidamente o termo hebraico que
designava um boi selvagem por monoceros. Na Vulgata, S. Jer6nimo dara, como equiva-
lentes do vocéabulo grego, ora rinoceronte, ora unicornio. E no Physiologus que surge,
pela primeira vez, o motivo da cacga alegérica ao unicérnio, posteriormente acolhido,
ainda que expurgado da moralizacéo, por Santo Isidoro de Sevilha’ e objecto, ao longo
de toda a Idade Média, de persistente representacgdo literaria e iconografica. Cito por
uma das versdes francesas do Physiologus em prosa:

Li Unicorne

Une beste est qui est apelée en grieu monoceros, c’est en latin unicorne.
Phisiologes nos dist de sa nature qu'ele est moult bele de cors, et si n'est mie grant
beste. Si a cors de ceval et piés d'olifant, et test de cerf, et halte vois et clére, et coe
torte comme porcel; et une corne enmi le front, qui de longor a 11 piés, droite et agUe.
Et de céle corne déront et depece parmi quanqu’ele ataint devant lui quant éle est
irée. Et cele beste ne puet estre en nule maniéres prise fors par une vierge bem parée.
Li veneor amainent une virge meschine bel et bien parée, la ou ele converse; et le lai-
sent la, séant en une chaiere, seule ou bos. Si tost comme li unicorns le voit, il vient
a lui; et la mescine li oevre son giron. Et la beste flécist ses jambes devant la mescine,
et met son cief en son giron tot simplement; et; et si s'endort ens. Lors sont li veneor
prés, qui le gaitent et le prennent tot en dormant; et le mainent el roial palais.

Tot altresi nostre sire Jhésu Crist descendi en la virge pucéle Marie. Et por la char
que vesti por nos, fu pris et menés devant Pilate, et présentés a Hérode; et pus crucé-
fiiés en la sainte crois, com il devant ert o son pere non viables. Dont il mesismes dist
en le saume: ma corone est ensi enssauchié comme li unicorne. Ce qu'il dit ensi: l'uni-
corne a une corne el cief, ce sénéfie ke li Sauveres dist: Je et mes péres somes tot I: i
cief de Crist si est Dex.

7 Como salienta Odell Shepard, «Isidore's account of the unicorn is important (...) because of its influence
on later writers, and it was copied, usually with slavish exactness, by most of his successors in the long
line of mediaeval encyclopaedists. (...) A few of the encyclopaedists, such as Vincent of Beauvais showed
greater independence, but in general it may be said that Isidore determined middle-class opinion about
the unicorn, giving the animal an authenticity it could not have won from Physiologus, and a vogue it
would not have gained from Ctesias, Aelian, or even Pliny». Cf. Shepard, 1996: 52-53.
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Ce que la beste est cruels, c'est que poestés ne dominations, ne enfers ne pot
entendre la poissance de Deu. Ce qu'il dist: I'unicorne est petite; c'est a entendre qu'il
humilia por nos, si comme l'unicorne s'umilia devant la virge meschine en qui giron il
mist sob cief et dormi por I'incarnations, dont il meisme dist: Aprendés de moi car je
sui sajes et humles de douchor. (Cahier, 1851: 220-221)

O unicornio é, com efeito, um
monstro teriomdérfico, produto da
hibridagdo de véarias formas animais
(Williams, 1996: 179), e, neste sen-
tido, um animal de bestiario mais do
que de fabula (Salisbury, 1994: 125).
S6 ou acolitado por uma donzela vir-
gem, por vezes exibindo o flanco
ferido por um cagador, a caga ao uni-
cérnio transforma-se num cenario
dilecto da iconografia medieval, assi-
duamente convocado pelas miniaturas
dos bestiarios, mas figurando também
nas cenas da criagéo do mundo ou na 5
iluminagdo marginal dos manuscritos Figura 2
com funcdo decorativa (Faidutti,

1996: 47-48).

Todas as glosas literarias ou iconogréaficas inspiradas no Physiologus, ou em alguma
das suas versdes, convertem o ardil da virgem que alicia 0 unicérnio em emblema ale-
gorico da Encarnacdo. De acordo com esta leitura tipol6gica, o unicérnio representa
Cristo, descrito como spiritualis unicornis: o seu Unico corno traduz a unidade do Filho
no Pai, o seu caracter indomito simboliza a independéncia de Cristo em relacdo aos
poderes do século, o seu porte modesto preludia a humildade do Redentor. A donzela
virgem é, naturalmente, Maria, adjuvante e instrumento de um cagador identificado
com o Espirito Santo. Tal como o unicérnio, Jesus consente ser capturado, isto €, encar-
nar, morrer e ressuscitar. A alegoria da caca divina serd, deste modo, propagada por
uma vasta tradicao patristica e enciclopédica, e conhecera, em conjugacdo com o surto
de devogdo mariana, uma voga renovada nos séculos Xl e XIV (Shepard, 1996: 58). De
Justino a Tertuliano, de Santo Ambrésio a Honorius Augustodunensis ou Alberto
Magno, serdo inimeros os autores cristdos a avocar o sentido hierofanico do unicérnio,
apresentando-o como arquétipo cristico. O seu entendimento positivo, como signo mis-
tico, ndo obsta, em boa verdade, a que, no discurso de alguns Padres da Igreja, o uni-
cornio compareca ja como metaforizagdo da contumécia dos inimigos da fé, renitentes

| A caca sagrada, Martin Schongauer, c.1450,
Museu de Unterlinden, Colmar
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em render-se a Cristo e adversos a Igreja: Gregorio Magno, por exemplo, considera-o um
verdadeiro instrumentum diaboli, mais uma das proteiformes mascaras de Sata®.

Os bestiarios ndo se furtam a certa verbosidade a hora de descrever o unicdrnio,
embora, mesmo uma leitura desprevenida, revele que essa presenca incontornavel, nem
de longe nem de perto, pode ser assacada a um qualquer impulso protocientifico de
indagacdo zoologica. O parco interesse descritivo, indiciado pelos autores medievais em
relacdo ao unicdrnio, que preferiam toma-lo como pretexto de digressos moralizantes,
leva Bruno Faidutti a concluir que «la licorne eut une &me avant d'avoir un corps»
(Faidutti, 1996: 35). Compreende-se porqué: para os redactores e copistas dos bestia-
rios, a contenda especulativa em torno da aparéncia (ou mesmo da existéncia) da espé-
cie era relativamente ociosa, satisfazendo-se com a convic¢do de que a natura do uni-
cérnio era ser aliciado por uma donzela virgem — constituia essa propriedade a sua
razdo de ser, visto por seu meio se tornar simbolicamente inteligivel o mistério da
Encarnacéo. A ser assim, a utilitas retdrica deste argumento lendario residia, ndo tanto
no episddio naturalista que, por seu intermédio, se representava, mas bastante mais no
raciocinio de base alegdrica que ele permitia suscitar. Os mais importantes bestiarios
medievais — e reporto-me exclusivamente aos franceses de Philippe de Thalin e de Pierre
de Beauvais, ao de Gervaise e ao Bestiaire Divin de Guillaume Clerc de Normandie —
decalcam o episddio da virgem e do unicdrnio, fazendo eco da ja consabida senefiance,
expandindo laboriosamente a zona do relato ocupada pela alegorese. E, por exemplo, o
que se verifica no bestiario anglo-normando versificado de Phillipe de Thadin:

Or 0éz briev[e]ment

Le signefiement.

Ceste beste en verte
Nus signefie Dé;

La virgine signefie,
Saciez, Sainte Marie;
Para sa mamele entent
Sainte eglise ensement,
E pais par le baisier,

Co deit signefier.

E om quant il se dort
En semblance est de mort:

8 A propoésito desta representagdo do unicérnio como coniunctio oppositorum, observa Riidiger Robert Beer
que «Gregory rediscovered the contradiction of the unicorn's power for good and for evil in a historical
character. In a lengthy theological treatise, he compared Saul of Tarsus to a unicorn when he frenziedly
persecuted Christians. But God succeeded in tethering this unicorn to the manger, fed in the fodder of
the holy script, and harnessed it to his plough. Thus Saul became converted into Paul — God placed his
trust in that unicorn». Cf. Beer, 1977: 24.
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Deus cum ume dormit
Qu’'en la croiz mort sufrit,
E al prince de mort

La sue mort fut mort,

E sa destruction

Nostre redemption,

E sis travaillemenz

Nostre reposemenz;

Si decut Deus diable

Par semblant cuvenable.
Diable ume degut,

Deus om, qu'il ne cunut,
Decut issi diable

Par vertu cuvenable:

Cum anme e cors est om
Issi fut Deus e om.

E igo signefie

Beste de tel baillie. (Walberg, 1900: 17-18)

E certamente revelador que as desusadas valoracdes positivas que Philippe dis-
pensa a corporalidade feminina (Pereira, 1991; 115) — o seio da virgem e 0 seu odor que
servem de engodo ao unicérnio? — sejam, por interposicdo de uma clave alegérica cer-
ceadora de putativas tergiversacfes de sentido, colocadas ao servico da expressdo da
conceptio immaculata. Deixava-se, no entanto, alguma margem para uma discreta assi-
natura autoral, sobretudo nas infindaveis subtilezas interpretativas a que o relato dava
ensejo: para Guillaume Le Clerc, por exemplo, o corno simboliza o Verbo divino que per-
mitiu ao filho de Deus fazer-se carne e ressuscitar; para Pierre de Beauvais, 0 unicdrnio
adormecido no regaco da virgem é a imagem inequivoca da Encarnacdo, ao passo que,
para Guillaume, ele se reporta também a morte na cruz e & redenc¢do de Cristo
(Fernandez, 1997: 645).

Partindo da pratica de leitura alegérica difundida pelos bestiarios, mas reciclando-
a em clave profana, o discurso poético cortés revisita o0 motivo cristianizado da caca ao
unicornio, desfuncionalizando o seu sentido religioso e nele reconhecendo uma varia-
cao artificiosa do topos classico da caca de amor. No Bestiaire d’Amours, de Richard de
Fournival, composto no século XIlI, a sinuosa tactica da fin’amors — indisfarcavelmente
informada pela tradigdo enciclopédica e pela ars erotica referendada pelo romance de

9 Como refere Jean-Paul Clébert, «La corne posée sur (ou dans) le giron de la Vierge est le phylactere sur
lequel s'inscrit d'habitude la parole qui annonce & Marie son heureux événement. La licorne joue le role
de I'Esprit-Saint fécondant la Vierge». Cf. Clébert, 1971: 230.
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cavalaria — é desenvolvida pela intertextualizacdo do metaforismo animal transmitido
pelos bestiarios moralizados. Tal como o unicérnio, o amante, vitima da armadilha
maquinada pelo Amor, ¢é seduzido pelo odor de castidade da virgem, para se ver depois
inapelavelmente manietado por um paralisante éxtase contemplativo. O relato tema-
tiza, portanto, a dialéctica opositiva, que radica no cerne da erotica cortés, entre luxa-
ria e castidade. O unicdrnio, vacilante entre 0 humano e o divino (Megged, 1992: 74),
materializa, para o efeito, o objectivo correlativo do amante induzido, pelo ditame
socio-cortés da mesura, a sublimacgdo do seu furor erdticol®. Identicamente laicizado, o
motivo ressurge no exdrdio da cangdo XXIV de Thibaut de Champagne, denunciando o
tropismo da novidade imagistica recomendada pelo trobar ric. Na qualidade de motivo
exordial, o relato encontra-se agora circunscrito a evocagao sumaria da cena de captura,
repisando, em bom magistério trovadoresco, a aniquili¢do do amante-vassalo pelo todo-
poderoso conluio de dama e Amor:

Ainsi comme unicorne suis

Qui s'ebahit en regardant

Quand la pucelle va mirant,

Tant est lié de son ami;

Pamée chiet en son giron,

Lors l'oocit-on en trahison,

Et moi ont fait de tel semblant,

Amour et ma dame pour voir,

Mon coeur n'en puis pointravoir. (apud Faidutti, 1996: 14)

A desconcertante ambiguidade da imagem do unicérnio, balanceada entre o seu
parentesco cristico e marial e, por forca da sua selvatica impetuosidade, assimilado ao
brutal rinoceronte, representado na qualidade de «life-giver and herald of death»
(Megged, 1992: 130), como presa sacrificial e como representacéo teratoldgicall, rever-
berada nos escritos de varios autores e compiladores medievais — de Isidoro de Sevilha
a Brunetto Latini, passando por Alberto Magno e pelos redactores dos bestiarios — con-
sumar-se-a numa tradicao literaria que representa o avesso da caga mistica alegorica.
Se, para alguns autores, o unicornio era emissario do Diabo — aprisionado gragas ao
odor da virgindade, isto é, por via das obras de virtude (Malaxecheverria, 1986: 151) —,
ele tornar-se-a, no ambito do repertério narrativo vulgarizado pelo pulpito e pela lite-
ratura de devocdo, inequivoca figuracdo da morte.

10 Nota Odell Shepard que Richard de Fournival reitera a assimilagéo do unicérnio ao rinoceronte, ja presente em
Isidoro de Sevilha: «In this charming passage one sees that Isidore's confusion of the rhinoceros and the uni-
corn has done its work: the horn of Richard of Fournival's unicorn is en la narine». Cf. Shepard, 1996: 55.

11 Jung analisa o motivo do unicérnio em distintas tradigdes (alquimica, gndstica, judaica), nelas rastreando
uma mesma bipolaridade na sua representacédo. Cf. C. G. Jung, 1970: 518-593.
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0 relato do homem perseguido pelo unicérnio, com origens longinguas na tradi¢édo
fabulistica oriental (que, a par das fabulas esdpicas, constituia uma das fontes mais
fecundas do género), representa um caso de ressonante popularidade na literatura exem-
plar medieval. Trata-se de uma parabola bidica, que remonta a uma fonte bizantina do
século VI a.C., narrada por um asceta ao seu discipulo. Socorrendo-se do modelo de didac-
tismo dialdgico, corrente na literatura sapiencial, assim pretendia o eremita Barlado ini-
ciar o principe Josafate nos mistérios da vida e da morte. As versdes arabe, hebraica,
grega e latina, realizadas entre os séculos IX e X, vieram juntar-se vérias traducdes roma-
nicas do Barlado e Josafate. Dai terd passado ao Speculum Historiale de Vincent de
Beauvais e a Legenda Aurea. Deste modo, embora a parabola descenda de uma fonte lite-
raria e acuse uma origem culta, as suas inUmeras variantes, que afectam tanto a arma-
dura da intriga, como a digressdo moralizante, documentam o efeito concomitante de
uma tradicdo oral, mediatizada, como nota Fernando Magan, pelas representacdes das
artes figurativas, demonstrando que «es (...) continua la interaccion entre la vida oral y
la vida escrita de los textos fabulisticos» (Magan, 1996: 458). Nas suas linhas gerais, 0
enredo revolve em torno de um homem que, fugindo de um feroz unicornio, sobe a uma
arvore e, uma vez suspenso num ramo, se deleita, imprevidente, com os seus frutos, sem
ter em conta a vulnerabilidade do refugio, entretanto ameagado por dois ratos que aca-
bam por destruir as raizes da arvore e lanca-lo num poco onde é devorado por um dragao.

No andnimo Dit de I'Unicorne, composto em inicios do século XlII, e recolhido em
diversos florilégios hagiogréaficos, a orientagdo edificante do género adita substancial-
mente a senefiance da historia, dando largas a um irreprimivel débito explicativo, que é
agora assumido em primeira pessoa e que ndo deixa dividas acerca do esforgo porfiado
de minudenciar a decifragdo da alegoria:

Or est raisons que je vous die

Que la beste nous senefie

Ki cornue est en mi le front:

Chou est la mors qui tout confon (...)

De l'arbre et de la falisce

Vous dirai toute la devise:
Vers li preudom a garant vient,
Cest la vie ki nous sostient.

Or vous redoi jou raison render
Et par example faire entendre
Que les ii bestes senefient

Ki I'arbre rungent et afinent.

(Schrader, 1977: 54-57)  Figura 3 | Barlaam und Josaphat, Ginther Zainer,
c. 1476
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A assidua comparéncia da histéria em sermonarios e compilacdes de exempla teste-
munha, de resto, o seu funcionamento bem sucedido em contexto catequético: o unicor-
nio, transposi¢ao, sob espécie bestial e ctonica, dos acicates do século e da luxuria, desvia
0 homem da carreira exigente da ascese, remetendo-o, nessa vertigem imponderada das
deleitacdes terrenas, para o abismo infernal. O seu caracter de expressiva e economica ilu-
minura narrativa, bem como a ténica numa espiritualidade fundada no contemptus mundi,
tornava o ap6logo compreensivelmente atraente para pregadores com preocupacdes de her-
menéutica popular. Esta circunstancia ajuda a compreender a sua ampla difuséo nas recol-
has de Arnold de Liége, Etienne de Bourbon, Humbert de Romans, Jean Gobi (Beaulieu,
1991: 345, n° 435) ou Odo de Chériton, nos Gesta Romanorum (Oesterley, 1872: 556) ou no
Ci nous dit (Blangez, 1979: XCV-XCVI) 12, Na literatura castelhana, a sua presenca encontra-
se atestada no Lucidario de Sancho 1V, no Calila y Dimna, no Libro de los Gatos ou no
Espéculo de los Legos (Goldberg, 1979: 72; Lacarra, 1999: 300-302). Se, por vezes, 0 conto
aparece explicitamente classificado como fabula (por Odo de Chériton ou Nicole Bozon, por
exemplo), o compilador do Ci nous dit reserva essa distincdo para os relatos em que o0s ani-
mais tomam a palavra. A consequéncia imediata desta movéncia €, naturalmente, a prolife-
racdo de variantes que, em todo o caso, ndo parecem comprometer a macroestrutura narra-
tiva ou a substancia da endoutrinagdo: em algumas versdes, ao invés de subir & arvore, o
homem cai a um poco e agarra-se, em desespero, a um arbusto que cresce nas suas pare-
des; os ratos podem ser substituidos por vermes e o dragdo por serpentes e sapos; 0 homem
pode banquetear-se com fruta e vinho, magas ou um fio de mel (Magan, 1996: 457-459).

Uma verséo do apdlogo, cuja fonte Bertil Maler (Maler, 1956: 11, 78-79) 13 e, na sua
esteira, Mario Martins (Martins, 1980: 170), conjecturam ser constituida pelos Sermones
vulgares de Jacques de Vitry, foi transmitida pelo anénimo Orto do Esposo:

Estes taaes [0s que amam as deleitagBes corporais] som semelhantes a hlii homg
que, hindo fugindo ante hlia animalia que chama vnicornio, cayo & htia coua grande e
muy alta. E por nd cheguar ao fudo da coua teue métes & hlia aruor pequena e langou
as mados & ella e teue-se sobre a aruor. E, estando asy, uio dous ratos, htiti negro e
outro aluo, que roya a rayz daquella aruor. E uyo dessd [0] rramo, hu tinha os pees,
quatro cabecgas de serpétes muy pecogétas, que chama aspes, que royd e cdsumia a
aruor, e em fundo da coua vio hlil drago c6 a guarganta aberta pera o comer, e uio
sobre sua cabeca hlla espada muy aguda depédurada per hti fyo muy delgado que
parecia que lhe queria furar a cabeca. E estando elle & tam grande periigo, uyo htli
pouco de mel que distilaua da aruor e logo lhe esqueeceo os periigos & que estaua e
langou a mado pello mel e comegou de comer delle. E, en quanto se deleitaua & aque-

120 exemplum encontra-se recenseado sob 0 n° 5022 no Index Exemplorum de F. Tubach.
13 Cf. 0 exemplum n® CXXXIV, editado em T. F. Crane, 1878: 60
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Figura 4 | O homem na arvore — pintura em aboboda, c. 1380, (a) e O homem no poco, gravura de B.A.
Bolsworth, 1610 (b).

Ile mel, rroerd os ratos as rayzes da aruor de todo e cayo [a] aruor e ho homé cayo &na
coua e a espada cayo sobre sua cabeca e trespasou.lha e o drago comegou de o gastar.

Pello vnicornio, que he besta muy cruel que persegue todos, se &tende a morte,
que nd perdoa a néhlii, a coua he este mido, a aruor he a medida da nossa uida que
contynuadamente he ruda e falece e migua pello dia e pella noyte, que som os dous
ratos que a rroog, htiti braco, per que se tende o dia, e outro negro, per que se &tende
a noyte. As quatro cabecas das serpentes que chama aspes, som os quatro humores
que, cando som destenperados, desfazé e dessolué o nosso corpo, o drago he o diaboo,
e o fudo da coua he o jnferno, a espada he a sentéca do estreyto juizo, o fio he a mise-
ricordia de Deus, a estilagd do mel he a deleytacd carnal, a queeda do homé que estaua
&na aruor, he a fim da uida. (Maler, 1956: I, 114-115)

Organizado segundo a convencional estrutura bimembre, o relato do Orto desdobra
um sistema de correspondéncias alegéricas termo-a-termo, para contemplar, por exem-
plo, a referéncia aos quatro humores (sangue, fleuma, bilis negra e bilis amarela) que
recapitulam, pela sua coincidéncia com os quatro elementos, a constitui¢do intrinseca-
mente mundanal do homem. A narrativa é aqui sobretudo figura — termo que, alias, a
qualifica expressamente no Lucidario —, na medida em que dinamiza a retérica visual
de uma imago agens, mais proxima da exemplaridade figurativa da pintura, da escul-
tura ou da «catequese de pedra» (Magan, 1996: 455) dos porticos romanicos.
Compreende-se, nesse sentido, a profusa ornamentacao que, por via da regra, os fabu-
larios medievais ndo dispensavam.
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Exibindo naturae ndo raras vezes contraditérias, erigido em insignia dubia de vicios
e virtudes, o animal exemplar torna-se veiculo (e refém) de um munus de ilustragdo moral
que o transcende. Pouco importa se 0 animal que se intima para demonstrar algo é exac-
tamente 0 mesmo a que se recorre para ilustrar o seu contrario. No fim de contas, é essa
mesma renegociagdo inconclusa da sua natureza que o transforma em émulo perfeito da
abissal contradi¢do que j& se pressentia ser o homem. Nao é sendo este o sentido das pala-
vras que, na prodigiosa parabola histérica que constitui O nome da rosa, trocam, a pro-
posito do unicérnio, essa espécie de sucedaneos pés-modernos de Barldao e Josafate que
dao pelo nome de William de Baskerville e Adso de Melk. E com elas termino:

— Mas o unicérnio é uma mentira? E um animal de grande dogura e altamente
simbdlico. Figura de Cristo e da castidade, ele s6 pode ser capturado pondo uma vir-
gem no bosque, de modo que o animal sentindo-lhe o odor castissimo va pousar a
cabeca no seu colo, oferecendo-se como presa aos lagos dos cagadores.

— Assim se diz, Adso. Mas muitos inclinam-se a pensar que é uma invencdo fabu-
losa dos pagéos.

— Que desilusdo — disse. — Gostaria de encontrar um atravessando um bosque.
Sendo, qual é o prazer de atravessar um bosque?

— N&o quer dizer que ndo exista. Talvez seja diferente de como o representam
estes livros. Um viajante veneziano andou por terras muito distantes, bastante proxi-
mas do fons paradisi de que falam os mapas, e viu unicérnios. Mas achou-os rudes e
sem graca, e feissimos e negros. Foram provavelmente os mesmos que os mestres da
sabedoria antiga, nunca de todo errénea, que receberam de Deus a oportunidade de ver
coisas que nos ndo vimos, nos transmitiram com uma primeira descri¢do fiel. Depois
esta descricdo, viajando de auctoritas em auctoritas, transformou-se por sucessivas
composicdes de fantasia, e 0s unicornios tornaram-se animais graciosos e brancos e
mansos. Por isso, se souberes que num bosque vive um unicdrnio, nao vas la com uma
virgem, porque o animal pode ser mais parecido ao testemunho veneziano que ao
deste livro. (Eco, 2001: 312)
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Resumo: A parabola do homem e do unicérnio, amplamente difundida na literatura medie-
val, indicia, a par de uma curiosidade zooldgica emergente, o funcionamento duplice da
retorica animal em contexto catequético.

Abstract: The parable of the man and the unicorn, widespread in medieval literature, illustra-
tes not only an emerging zoological curiosity, but also the twofold value of animal rhe-
toric in an indoctrinating context.
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On ne mesure que rarement, hors de France, I'importance du nom et de I'ceuvre de
La Fontaine, et le role plus que littéraire, celui d'une adhésion et d'une identification
culturelles, que ses Fables jouent depuis des siécles tout au long de la vie des Francais,
de la prime enfance a la vieillesse. L'on pourrait dire, sans exagération, que connaitre les
Fables de La Fontaine, c'est en savoir déja beaucoup sur le pays qui les a vu naitre et les
cultive avec une attention si jalouse que, périodiquement, les Frangais se souvenant
qu’Esope a inspiré leur poéte de référence se partagent entre ceux, amateurs de scandale,
qui crient a la découverte d’'une imposture surprenante, et ceux qui, farouches défenseurs
du patrimoine national, ne seraient pas loin de soupconner Esope d’avoir par anticipation
pillé La Fontaine. Plus sérieusement, on peut bien dire que la relation du fabuliste
frangais avec son prédécesseur grec équilibre assez exactement la part de la filiation et
de I'émancipation. Au titre de la fidélité a I'esprit ésopique, on peut rappeler que La
Fontaine a restitué a I'apologue cette netteté de la forme binaire, cette forte articulation
entre récit et moralité, cette structure a la fois dynamique et spéculaire qui dans
I'apologue antique mettait en reflet et en dialogue le méme propos distribué entre récit
et moralité, chacune des deux parties traitant selon son génie propre le matériau ainsi
réitéré. L'usage de la fable, jusqu'a I'abus, par les sermonnaires, les orateurs et les
moralistes, avait tendu a brouiller sinon a dissoudre cette fermeté structurelle. Infidele
pourtant a son modele, La Fontaine n'a pas craint de projeter en poésie ce qui demeurait
essentiellement, intrinséquement un genre prosaique, a peine pittoresque,
essentiellement moral. En cela plus proche peut-étre de Phédre, le fabuliste latin que
pourtant il ne cite guére, préférant rapporter ordinairement son projet et ses sources a
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I'esclave de Phrygie: le premier recueil de 124 fables qu'il publie en 1668 est précédé
d’une Vie d’Esope Phrygien, sans ambiguité. Mais le titre de Fables choisies et mises en vers
par M. de La Fontaine souligne la transformation accomplie:le choix du vers, plus méme
gu'une question de forme, engage un parti esthétique, celui du déplacement en poésie
d'un genre que sa nature originelle et son usage contemporain définissaient comme
didactique: exercice de formation scolaire, instrument de probation et d'illustration
rhétorique du discours éloquent, objet de méditation morale et lieu commun de sagesse
partagée, I'apologue n'attendait rien moins que I'entrée sur le Parnasse.

Et en tout cas, pas en cohorte. Car I'on avait certes ici ou la tracé déja en France le
chemin que La Fontaine élargirait en boulevard. Mais les tentatives isolées de Marot, de
Ronsard, ou, plus prés de lui, celle de Mathurin Régnier tournant en satire une fable de
«la Lionne, du Loup et du Mulet» ne représentaient pour eux que des exercices isolés,
piquantes incursions sans lendemain d’'un poéte butinant une fleur de I'herbier ésopique.
Seule Marie de France, au Moyen Age, avait tourné en vers une centaine de fables
ésopiques, renouvelant I'entreprise de Phédre envers Esope. Mais la comparaison de ces
piéces a I'élégance un peu seche, un peu roide, d'inspiration morale appuyée, met en
nette évidence la différence avec la fantaisie capricieuse, variée, ornée, avec la subtilité
des teintes réunies dans l'arc-en-ciel de pensée et de sensibilité qui haussent les Fables
du seul La Fontaine au rang de poémes, comme nous entendons cela aujourd’hui la
chose: la versification se contentant tout au plus de faire indice, indice de quelque chose
qui la dépasse, indice de cette modification de registre et d'intention esthétiques par
quoi écriture narrative et écriture poétique excédent de bien loin la distinction purement
formelle entre prose et vers. Bref, vétir de la «livrée des Muses», avec tous ses ornements
de haute couture et ses ambitions de haute culture, les acteurs familiers des petits
contes ésopiques — passait encore si c'était une fois et isolément; mais en faire une
habitude jusqu'au systéme, quelle hardiesse! C'était prendre I'exception pour regle.

D'autant que dix ans aprés la premiere livraison, une petite centaine de nouvelles
fables (87 exactement) devaient s'additionner aux précédentes dans un second recueil
(1678-1679), et le tout s'enrichir encore en 1693, au soir de la vie du fabuliste, de plus
d'une trentaine de poémes, certains a peine encore identifiables a des fables, et publiés
d'ailleurs auparavant parmi les Contes. En tout cas, se trouvait ainsi constitué un ensemble
articulé en douze livres, comme une Enéide en miniature. Le premier vers de la dédicace
de l'ouvrage au Dauphin de France, fils de Louis XIV, ne pastichait-il pas le premier vers du
poéme virgilien: «Je chante les héros dont Esope est le pére/Arma virumque cano» —
plaisante ouverture pour cette lliade ou cette Enéide de poche qui s'amusait & doubler sa
référence ésopique d'une allusion épique? Enfin, rappelons-le, cette audace tranquille et
cette liberté conquise qu'autorisa peu a peu a La Fontaine sa longue fréquentation du
genre, quelque trente ans durant, s'étaient doublées au fil du temps d’'un renouvellement
de ses sources, le filon oriental des fables persanes et indiennes, découvertes et introduites
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en France sous le nom de Pilpay, lui ayant suggéré I'addition, entre 1668 et 1678, de
nouveaux apologues inspirés par ce modele exotique, apres I'épuisement (relatif) du fonds
et de l'inspiration ésopiques dont la premiére livraison avait tourné le meilleur.

S'en était suivie une évolution de la forme méme du genre, la stricte relation entre
récit et moralité et les données de leur répartition, de leur expansion et de leur tonalité
réciproquement définies s'en trouvant bouleversées aprés avoir été, au début de
I'entreprise, restituées dans leur état originel, comme on vient de le dire. Créateur d'un
genre quasiment neuf par provignement a partir de la souche ésopique, La Fontaine aura
ainsi exploité les libertés que confére la poésie jusqu'a modeler ses fables sur des idylles,
des églogues, des comédies ou des élégies, en y incluant de longues péroraisons en
forme d'«applications», en fédérant, comme c'est le génie aussi des «Classiques» frangais
ses contemporains, diverses influences, diverses tonalités, divers arts méme: s'inspirant
de I'embleme, genre iconographique, de la comédie, genre dramatique, du préne, genre
rhétorique, I'apologue en tire une maniére toute nouvelle quoique toujours dans le
sillage de son modele premier. Ainsi firent les La Bruyére, auteur des Caracteres, les La
Rochefoucauld, auteur des Maximes, les Charles Perrault, auteur des Contes, eux aussi
héritiers d’'un ou de plusieurs prototypes anciens ou antiques dont ils dégagent leur
originalité, eux aussi jalonnant leur vie d’'une pratique continue ou du moins notable du
genre qu'ils faconnent a leur maniere, eux aussi composant a partir de fragments une
totalité unie et pourtant diverse, un collier offert a I'enfilement de perles nouvelles au
fil des rééditions de leurs ouvrages en état de perpétuelle refonte. C'est la fécondité des
genres brefs, qui autorise I'évolution du modéele par variation sans qu'en soit trahie
I'essence, et qui par le biais du recueil permet I'enrichissement de la collection sans
attenter a la concision des piéces collectionnées.

Car a la croisée des diverses révolutions esthétiques que nous venons d'évoquer, la
briéveteé fait office de pivot et d'enjeu. Il n'est pour s’en convaincre que de revenir a la
premiére de toutes, a cette révolution hardie qui consista a métamorphoser en poésie
un genre prosaique, didactique, démonstratif et narratif. Le génie de la forme bréve, ses
contraintes et ses contradictions, jouent leur plein réle en cette affaire. Pour s'en
convaincre, il n'est que d'entrer dans le détail de cette décision esthétique si originale,
en commencant par en rétablir I'historique. Ce & quoi I'on va s'attacher maintenant.

Sans que l'on sache exactement comment La Fontaine vint a la rencontre de la
fable, du moins peut-on par I'examen de ses débuts dans les Lettres déduire quelques
hypotheses sur ce cheminement. On ne manquera pas d'y noter le role, déja, qu'y jouait
un penchant pour la brieveté que le genre de I'apologue lui permettra de satisfaire,
méme si ce fut, on le verra, au prix de distorsions et de contradictions au demeurant
fructueuses.

Le jeune avocat qui dans le milieu de la décennie 1640 est venu de sa Champagne
natale achever son droit a Paris, y a rencontré une compagnie de jeunes littérateurs qui
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se disent «Chevaliers de la Table ronde» et seront un jour les gens de Lettres en vue
dans la capitale du Roi Soleil & son zénith. Pas des plus célebres pour nous, mais non
des moindres en leur temps: ils se nomment Pellisson, Furetiére, Tallemant, Chapelain,
Conrart, Charpentier. Certains plus agés, comme le parlementaire Olivier Patru, ferré en
éloquence gallicane, leur servent de mentors. C'est I'époque ou La Fontaine, cultivant
I'inspiration moyenne et élégante, choisit de tourner une comédie d'aprés Térence,
broche un conte spirituellement libertin d'aprés les vieux diseurs frangais et italiens de
la Renaissance, prépare surtout une idylle héroique, cet Adonis imité de Virgile et
d'Ovide qui constitue une sorte d'épopée en miniature, de taille plus bréve et de
registre plus modéré que I'épique et ses ambitions de sublimité. Nous avons déja usé ici
méme de ce terme de miniature: prenons-y garde, il va constituer un leitmotiv de la
carriere de notre poete, il suggére un penchant au modele réduit, un godt pour la
transposition délicate et enjouée des grandes formes a une échelle inférieure, que ce
soit d’'une réduction en longueur ou en «hauteur», comme on peut le dire en un temps
ou la hiérarchie des formes se mesure en degrés d'élévation, de I'humble au sublime,
mais au moment précis ou leur évaluation, par un génie de la proportion que la France
hérite alors de I'ancienne Gréce, prétendra de plus en plus ignorer cette échelle, chaque
niveau d'inspiration, de forme et de style pouvant prétendre a I'excellence dans son
ordre. Le tout serait, deés lors, de proportionner exactement le traitement de I'ceuvre
d'art & son sujet et au genre qu’'on lui assignait.

Le fabuliste allait merveilleusement jouer de ces dispositions esthétiques, en
situant le traitement qu'il assigne au genre de I'apologue en vers entre I'humilité
naturelle de son modéle (I'apologue ésopique est au bas de I'échelle hiérarchique des
mérites et des ambitions) et la hauteur des genres sur lesquels il le modéle, certes a
distance de pastiche, d'allusion, de complicité cultivée, mais sans craindre d'insérer ici
ou la, au fil du traitement qu'il leur applique, des traits relevant des registres héroique
ou tragique, de l'inspiration philosophique ou morale, de la réflexion politique ou de la
verve satirique. Le décalage subtil ou criant entre les deux niveaux situe le poéme dans
un entre-deux plaisant, exact équivalent esthétique de la dualité essentielle du genre,
qui vouait un conte bouffon, fantaisiste, absurde, ou les animaux parlent comme des
hommes et les hommes se conduisent souvent en bétes, & délivrer une morale a fin
instructive ou méditative. La justesse de ton, la mesure a ne pas excéder, I'élégance
discrete se combineront ainsi avec la brieveté originelle qui caractérise le genre, ou pour
mieux dire ils en découleront, pour produire un objet de culture délicat et ciselé, un
bijou dont la taille, si elle avait voulu excéder la miniature, aurait paru monstrueuse:
forme bréve, l'apologue I'était par nature. A vouloir se gonfler, comme la Grenouille qui
se veut faire aussi grosse que le Beeuf, elle aurait explosé. Ainsi comprise, la brieveté
naturelle de sa forme ne constitue plus seulement une question de structure ou une
convention de principe, elle contribue a un équilibre fragile, effet d'une élaboration
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virtuose et méditée. C'est le génie de la miniature a la francaise, exalté par les
enluminures mediévales, par les peintures de Fouquet ou les gravures de Callot.

Cette physique raffinée, La Fontaine I'a rencontrée et se I'est appropriée a la faveur
d'une autre rencontre capitale dans sa formation et son aventure spirituelle: en 1657, il a
été présenté au fastueux surintendant des finances Nicolas Fouquet. Celui en qui chacun
voit alors, bien a tort, le futur premier ministre du jeune roi Louis XIV, le successeur de
Mazarin lorsque commencera le regne personnel du monarque, est un amateur d'art, un
adepte et un modéle de ce golt élégant et délicat, plus mesuré, plus souriant que
I'néroisme du regne précédent, plus distancé, moins appuyé que le burlesque du temps de
la Fronde, mélange d'atticisme assoupli et de badinage mondain. Fouquet, ce Gulbenkian a
la francaise, avait commencé a ériger lui aussi, dans les années 1650, sa fondation: le
domaine de Vaux, prés de Melun, ou ceuvrent pour lui les Le Brun, Le Notre, Le Vau, et
dont La Fontaine sera chargé en 1658 de décrire les merveilles en cours d'édification: il le
fera sous la forme a la fois cultivée et capricieuse, diverse et délicate du «songe». La mode
est alors a la résurrection des genres oubliés, au mélange délicat des tons et des registres,
que I'on nomme «tempérament», a I'enjouement et a la surprise. Le projet de composer des
Fables en vers parées des graces enjouées et badines de cette esthétique raffinée procéde
assurément du godt de ce milieu élégant, qui privilégie les genres brefs, car rien n'offusque
tant le got mondain que ce qui languit et ennuie, qui affectionne surprise et virtuosité,
car dans ces milieux de plaisirs I'on se lasse vite du trop connu, du trop facile, et qui n'aime
rien de ce qui pése ou qui pose, au point de railler la mode précieuse pourtant issue de son
cadre. La forme bréve de I'apologue, assortie, par jeu et pour jouer, d'ornements raffinés en
subtil et plaisant décalage avec son modéle, voila qui devait ravir lI'attente de ce public.

C'est tout justement ce que La Fontaine se flatte d’avoir tenté, apres avoir, écrit-il
dans la préface de son premier recueil,

considéré que, ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne
les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent le golt. C'est ce qu'on
demande aujourd’hui. On veut de la nouveauté et de la gaieté. Je n'appelle pas gaieté
ce qui excite le rire; mais un certain charme, un air agréable qu'on peut donner a
toutes sortes de sujets, méme les plus sérieux. (Collinet, 1991: 6)

Cest ici pourtant que le bat pouvait blesser, la difficulté surgir. Quand il pose ce
principe esthétique qui définit admirablement tout le projet des Fables, c'est au fil d’'un
raisonnement ou le procédé prend tout au plus I'allure d'une compensation par rapport
a un autre idéal plus conforme a I'esthétique du genre auquel son génie personnel
peut-étre, le godt du temps sans doute, et plus encore I'intuition propre qu'il posséde
de la poésie véritable ne le portaient pas. Cet idéal, c'est, nous dit-il, celui de la
briéveté, justement. Mais d'une brieveté toute pure, toute nue: sinon draconienne,
attique au moins, sans les graces ioniennes que va s'employer a y ajouter le nouveau
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fabuliste. Enjeu si central apparemment de son entreprise, que la question lui avait
servi quelques pages plus haut a ouvrir cette méme préface:

Lindulgence que I'on a eue pour quelques-unes de mes fables me donne lieu
d'espérer la méme grace pour ce Recueil. Ce n'est pas qu'un des Maitres de notre
Eloquence n'ait désapprouvé le dessein de les mettre en Vers. Il a cru que leur principal
ornement était de n'en avoir aucun: que dailleurs la contrainte de la Poésie, jointe a
la sévérité de notre Langue, m'embarrasseraient en beaucoup d'endroits, et
banniraient de la plupart de ces récits la brieveté, qu'on peut fort bien appeler I'ame
du Conte, puisque sans elle il faut nécessairement qu'il languisse. (ibid.: 4)

Tout est dit: la circulation de quelques fables transformées en poémes dans les
salons et bureaux d'esprit du temps, qui les ont aimées, a conduit le poéte a en tenter
un recueil complet; mais un maitre vigilant, dans lequel nous reconnaissons Olivier
Patru, a qui son ancien compagnon de la Table ronde n'a pas manqué de soumettre son
ouvrage, a tout de suite relevé la contradiction entre ce que la poésie suppose
d’expansion et la concision inhérente au genre. Patru lui-méme, grand exemple de la
belle éloquence gallicane qui trace sa voie au beau style du Classicisme francais, venait
en 1659 de tourner en prose deux fables ésopiques, pour modele, dans le cadre d’'un
recueil de lettres galantes, dites A Olinde (Patru, 1681: 750-757) L. Suivis d’'une volée
d'applications morales et politiques, ces deux récits étaient, de fait, composés dans la
plus vigilante concision, imitant les langues anciennes moins prolixes que le francais.
L'invention propre de Patru se révélait, en revanche, dans le commentaire greffé sur la
moralité, dont la fécondité honorait I'imagination du moderne héritier du modéle.

Tout autre est le projet de La Fontaine. Se défendant de l'interdit jeté sur le vers,
il appelle a la rescousse I'exemple de Phedre. Mais, se détachant immédiatement de ce
modele méme, il avoue avec une fausse humilité son incapacité a atteindre «I'élégance
ni I'extréme brieveté qui rendent Phédre recommandable: ce sont qualités au-dessus de
ma portée» (Collinet, 1991: 7). Qualités hors de sa portée, peut-étre — mais ne seraient-
ce pas plutdt des qualités hors de son intention? On verrait la volontiers un prétexte
pour glisser vers une autre visée esthétique, une autre conception de la poésie, ol
I'élégance tient moins a la rigueur d'une simplicité froide qu'a la grace que confére
I'ornementation délicate et variée:

Comme il m'était impossible de I'imiter en cela, j'ai cru qu'il fallait en récompense
égayer l'ouvrage plus qu'il ne l'avait fait. Non que je le blame d’en étre demeuré dans
ces termes: la langue latine n'en demandait pas davantage; et si I'on y veut prendre
garde, on reconnaitra dans cet Auteur le vrai caractere et le vrai génie de Térence. La

1 Lettres II, 11l et IV de la seconde partie.



91 les fables de la fontaine
ou I"assomption de la forme hreve

simplicité est magnifique chez ces grands hommes; moi qui n'ai pas les perfections du
langage comme ils les ont eues, je ne la puis élever a un si haut point. Il a donc fallu
se récompenser d'ailleurs: c'est ce que jai fait avec d’autant plus de hardiesse, que
Quintilien dit qu'on ne saurait trop égayer les Narrations (ibid.: 7)

La pente de l'auteur, le génie de la langue, l'autorité de Quintilien et le goQt du
moment auront ainsi conspiré a cette substitution esthétique : la convenance entre
forme narrative et briéveté attique, définissant I'aptum esthétique de I'apologue selon
Phédre ou Patru, laissera place chez La Fontaine a la combinaison paradoxale de la
brieveté narrative et de I'ornementation poétique. C'était le prix a payer pour le
passage d'une définition formelle de la poésie (tourner en vers une narration brutale et
seche) a une définition matérielle (quand l'ornement, matiére ajoutée au conte,
transpose le narratif en poétique).

Est-ce a dire pourtant que cette transfiguration se paie au prix de la brieveté, et
met en échec I'esprit méme de la forme bréve? Sans doute pas, comme un exemple va
nous le montrer: nous parierons plutdt qu'elle en accomplit les exigences par d'autres
voies. N'allons pas plus loin que les premiers vers de la toute premiére fable, la si
célebre Cigale et la Fourmi:

La Cigale, ayant chanté

Tout I'été,

Se trouva fort dépourvue

Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau.
(v. 1-6)

Magnifique exemple de cette connivence difficile en apparence, merveilleusement
efficace, en fait, entre la briéveté elliptique et de la périphrase alanguie associant et
intervertissant leurs effets contrastés pour rendre le récit plus suggestif sans I'allonger
outre-mesure, simplement en compensant les expansions par autant d'ellipses: un été
entier tient en autant de syllabes qu'il a de mois («tout I'été» tient dans le métre
trisyllabique, le plus court des Fables); un début d’hiver se déploie, lui, dans une
périphrase («quand la bise fut venue»), glosant en cing mots et sept sons un instant a
peine, celui ou la bise survint — ou plutdt celui ou elle est survenue: car elle est déja 13,
sans qu'on l'ait sentie venir. Effet de surprise et de délectation microscopiques, comme
cette évocation pittoresque des mets ordinaires de la Cigale, petit morceau de mouche ou
de vermisseau: lI'ornementation se fait familiére, qui avait cédé au style élevé pour
I'évocation du temps ol «la bise fut venue». En six vers, La Fontaine a consommé le
mariage contre-nature de l'ellipse et de la périphrase, du style élevé et familier. C'est du
grand art, et si grand que rien la n'a paru durer, les accélérations compensant les ralentis.
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Mais si c'est du style heureusement poétique, il y manque encore pour que cela
devienne pleinement ce que nous hommons poésie, cette mystérieuse consommation du
sens dans I'expression qui définit I'essence poétique. Or, rien de moins difficile que de I'y
déceler aussi. Car l'interversion plaisante et badine entre une si courte évocation de I'été
et une si longue description du moment ou le beau et le bon temps bascule dans les
rigueurs de la disette ne constitue pas seulement un effet facile ou plaisant. Cest aussi
une bien significative interversion, instructive et parlante, qui ne résorbe pas son charme
dans une délectation purement formelle et spirituelle. Car comment mieux peindre le
contraste entre la rapidité avec laquelle la Cigale a vu, ou plut6t n'a pas vu, passer I'été
qu'elle a tout occupé a chanter, et la durée, I'interminable durée d'un moment, des lors
que la bise I'occupe de son souffle glacial, la faim de son appel insatiable et I'anxiété de
sa morsure imparable? Un poéte n'a pas besoin d'écrire un traité pour formuler la
distinction entre le temps astronomique et la durée psychique: quatre vers y pourvoient,
qui délivrent une lecon morale de prudence et esquissent une intuition philosophique sur
les données immédiates de la conscience, a travers une suggestion verbale et rythmique.

Or, tout cela est si vite donné, si vite passé, que bien souvent le lecteur inattentif
n'y prendrait pas garde. Pourquoi, sinon parce que rien de la briéveté du conte n'est
sacrifié dans cette densité de I'évocation tantot bréve, tantdt longue, dont au finale tout
parait mesuré a la taille réduite de la forme bréve et des insectes la peuplant? Poussons
a la fin du petit récit. Une conversation en miniature esquissant les traits d’'une comédie
s'y termine par la chute bien connue: la Cigale, aux temps chauds, chantait au lieu
d'épargner prudemment en vue des moments difficiles? Réplique de la Fourmi:

— Vous chantiez? J'en suis fort aise:
Eh bien! dansez, maintenant!
(v. 21-22)

Ornementation, de nouveau: un mot piquant, presque un trait d'esprit, une
nasarde pour faire sourire les salons. Mais pas seulement: car sous le mot, une allusion
se glisse. De chanter a danser, la proximité littérale cache un décalage allusif. Chanter,
c'est au sens propre, pour la cigale, crisser de ses élytres, exalter le soleil en insecte
bruyant, cela évoque directement ses mceurs d'insecte. Mais lui suggérer de danser,
c'est I'envoyer voir ailleurs, au sens conservé par I'expression francaise moderne
«envoyer balader» (la balade vaut la danse); c’est aussi I'inviter a «danser devant le
buffet», expression consacrée pour évoquer la famine. Or la Cigale n'est pas insecte
danseur, la chorégraphie ne fait pas partie de ses meeurs. L'adresse convient plus aux
hommes qu'aux bétes. Bref, elle contient toute la morale de I'histoire: et c'est pourquoi
cette fable ne déduit pas explicitement sa morale. Un verbe au sens ambivalent lui aura
suffi. Veut-on meilleure briéveté? Sauf qu'il ne s'agit pas d'une briéveté simple et drue,
mais finement ornée et habilement suggerée.
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Mieux: réduire la portée de sens de la fable a cette rude lecon de prudence assenée
aux étourderies enfantines, ce serait méconnaitre la signification humaine qui se
dégage de tout le récit, de I'affrontement entre ses deux protagonistes, de leurs
silhouettes, de leur dialogue; une signification plus riche, complexe, délicate que la
prescription contenue dans les maximes du bon Esope. 1l y a de la peinture morale
derriere cette prescription moraliste, de I'analyse cachée dans cette lecon. Et de fait,
méme dans les trés nombreuses fables ou la moralité ésopique est conservée, la saveur
archaique de ces maximes, leur tour de prudente bonhomie, le sourire de connivence
qui enveloppe leur délivrance, ne prétendent guére plus qu'a confirmer de vieilles
certitudes, et plus souvent a amuser par le souvenir de ces vérités de toujours. La vraie
philosophie des Fables, elle se découvre au fil du texte, de ses surprises, de ses apercus
soudains et rapides: un théatre de silhouettes morales, de comportements stylisés, de
conduites anatomisées transforme la vignette emblématique de l'original grec en une
dramaturgie de I'dme et une comédie de la société qui en dit plus sur I'homme et sa
destinée que toute la sagesse des nations véhiculée par les moralités ésopiques. Signe
que le conte est entré en poésie, voici que le tour donné au récit délivre au revers de
chaque phrase, de chaque image, une pensée, une vision du monde qui, le recueil
s'étoffant vers toujours plus de profondeur discrete, de puissance suggestive et
méditative, conduira au superbe poéme philosophique qui conclut le XlI¢ livre: la fable
du Juge arbitre, I'Hospitalier et le Solitaire, grande fresque méditative réduite aux
dimensions d'un apologue. Rien la d’'appuyé, en effet, La Fontaine connait trop les
regles de la briéveté justement mesurée: «Loin d'épuiser une matiére,/On n'en doit
prendre que la fleur» («Epilogue» du Premier Recueil). Fleur épanouie en bouquet — tel
est le miracle de cette «briéveté ornée» qui colore les vignettes ésopiques sans les
trahir, sans excéder leur concision, mais en accouchant le genre de ses virtualités de
pensée, d'émotion et de coloration les plus secrétes.

Cette liberté rejaillit sur la structure esthétique de I'apologue: a force d’en varier
la régulation, La Fontaine lui a conféré une souplesse qui, sans trahir son articulation
majeure, son tour ni son ton, le rend capable de mimer en modele réduit toutes ou
presque toutes les formes de la littérature: la forme bréve devient abréviation des
formes longues, de bien des formes longues répertoriées par I'écriture de son temps. Ce
génie de la miniature que révélait déja le choix de I'idylle héroique au temps d’Adonis,
La Fontaine I'épanouit dans la fable renouvelée, transfigurée en miroir de sorciere,
inscrit de maniére spéculaire dans le tableau de la littérature dont il répercute sur le
mode mineur le chorus varié, tant celui des formes que des thémes, et celui aussi des
sagesses et des écoles philosophiques, dont il essaie les diverses doctrines avec une
désinvolture aimable, vaguement désillusionnée et pourtant toujours pertinente sous la
forme abrégée qu'il en offre dans I'écrin minuscule de la fable. De la forme bréve a
I'esthétique de la briéveté ornée, son parcours aura conduit ainsi le fabuliste a proposer
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sous forme de recueil un abrégé d'art et de pensée qui collectionne dans les rayons de
ses douze livres un compendium de la bibliothéque universelle. Peut-on réver triomphe
plus entier de la brieveté?
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Résumé: Créateur d’un genre quasiment neuf a partir du modéle ésopique, La Fontaine aura
ainsi usé de toutes les libertés poétiques jusqu’a construire ses fables sur diverses
influences, diverses tonalités et divers arts. La fable d’Esope souffre donc une évolution
par variation, la brieveté faisant, chez La Fontaine, office de pivot et d’enjeu.

Abstract: By creating a virtually new genre based on Aesop’s model, La Fontaine was keen to
resort to all poetic innovations in order to build his fables in accordance with several
influences, tones and arts. By adopting the Aesopian prescription of brevity, La
Fontaine’s fable therefore evolves through variation.
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Introduction

Les Fables de La Fontaine est une des ceuvres les plus lues de la littérature
francaise, sans doute parce que l'auteur a su transformer l'aride et fastidieuse fable
ésopique en un récit agile et puissant. Pour ce fabuliste, la facon de conter rend la
valeur de la moralité plus séduisante: selon lui, il faut chercher a plaire pour parvenir a
instruire. La fable existe donc vraiment avec La Fontaine, malgré Esope, Phédre et bien
d'autres sources, puisque le fabuliste francais réécrit I'original avec émulation pour lui
donner une vie nouvelle, pour le nourrir d'une fantaisie personnelle et originale.

Nous allons prendre la fable «La cigale et la fourmi», la plus célebre de toutes les
fables de La Fontaine, pour essayer, dans un premier temps, de comprendre comment le
fabuliste joue avec l'esprit, I'imagination du lecteur et pour, dans un deuxieme temps,
parvenir & définir le choix, le jugement que plusieurs illustrateurs ont porté sur cette fable.

1.0u il est question d'interprétation de la fable

Tout texte souléve inévitablement la question de linterprétation, mais les
problémes que posent les fables sont, sans doute, des plus complexes, puisque les
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dispositifs d'orientation axiologique dessinent des parcours interprétatifs qui
contraignent le lecteur a se soumettre au sens et aux valeurs du texte méme. Or, il est
également vrai qu'il ne peut y avoir de sens et de valeurs sans la participation du lecteur
; le sens, comme l'affirme Frangois Rastier, «(...) est une interaction entre un texte, des
sujets et un entour (ou ensemble de conditions de communication)» (1989: 16).

De fait, tout individu en situation de lecture évalue ses textes, moyennant, selon
Jean-Louis Dufays, un mode de participation — ou I'on retrouve les cing valeurs
«classiques» de la vérité, de I'émotion, de la moralité, de la conformité et de l'unité —
ou un mode de distanciation — composé, lui, de cing valeurs «<modernes»: la poéticité,
la transgression, l'originalité et la polysémie (cf. Dufays, 1994). Aussi, Barthes nous
avait-il déja dit préférer le scriptible au lisible, parce que, selon lui, le lecteur y est plus
«un producteur de texte» qu'un simple «consommateur» (1970: 10). La réception
cessant donc d'étre passive pour devenir active, il s'effectue une réécriture du texte
dont le mode d’emploi structural est susceptible de produire un nombre indéfini de
lectures. Comme nous le dit Barthes:

Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur lequel ne peut se poser aucune
parole conséquente (qui le transformerait, fatalement, en passé); le texte scriptible,
c'est nous en train d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le monde comme jeu) ne
soit traversé, arrété, plastifié par quelque systéme singulier (Idéologie, Genre,
Critique) qui en rabatte sur la pluralité des entrées, I'ouverture des réseaux, l'infini
des langages. (ibid.: 11)

Une fois évaluée la posture de lecture, il faut désormais dégager ce qui est propre
au sujet méme, non a cette entité abstraite préétablie par le texte, mais au lecteur,
comme récepteur, dans sa spécificité, dans sa dissemblance, en somme, dans son
individualité. Linterprétation, nous dit Barthes, ne consiste pas a «donner un sens
(plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c'est au contraire apprécier de quel pluriel
il est fait» (ibid.). Linterprétation, comme résultat de I'interaction entre la structure
du texte et son récepteur, d’'une dynamique que Wolfgang Iser appelle «l'acte de
lecture» et qui joint les deux poles d’une relation, «le pdle artistique» — c'est-a-dire, le
«texte produit par l'auteur» —, et «le pdble esthétique» — qui correspond «a la
concrétisation réalisée par le lecteur» (Iser, 1985: 48) —.

Jean Bellemin-Noél ajoute, a son tour, que «la lecture reconduit a I'écriture»
(2001: 6) et il effectue, ainsi, un prolongement de la pensée de Barthes — et, bien
évidemment, de celle d'autres spécialistes —, dans la mesure ou il congoit que le lecteur
devient un écrivain potentiel des qu'il met en fonctionnement le processus
d'appréciation qui vise I'obtention de sens.

Linterprétation, telle qu'on I'entendra donc ici, releve de cet acte complexe et
synthétique par lequel le lecteur prolonge et fait vivre I'ceuvre d’art. Ainsi, en prenant
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appui sur les travaux de Barthes, de Wolfgang Iser, de Hamon (cf. 1979) et de Jouve
(cf. 2001), nous essaierons de découvrir les procédures qui, ayant été prévues dans le
texte, ont été soumises au travail de translation effectuée par le lecteur. En somme,
nous entreprendrons de découvrir le niveau ou les fables présentent, mettent en scene
et hiérarchisent des normes et des valeurs; en d'autres termes, nous chercherons a
repérer les parcours interprétatifs qui ont permis aux illustrateurs de construire leurs
valeurs et de réaliser leur représentation iconographique.

2.0u il est question de la lecture et de I'interprétation de «La cigale et la
fourmi»

Ainsi, partant de l'une des fables les plus connues de La Fontaine, «La cigale et la
fourmi», nous essayerons de dégager les circuits textuels de la transmission des valeurs
et de repérer les dispositifs textuels d'orientation axiologique qui ont pu étre a l'origine
de la lecture plurielle de la fable; nous tacherons, par la suite, de confronter ce texte
de La Fontaine a plusieurs illustrations, de Frangois Chauveau, du XVII¢ siecle, de Jean-
Baptiste Oudry, du XVIII¢ siécle, de Jean-Jacques Grandville et de Gustave Doré, du XIX®
siecle et, enfin, de Willy Aractingi du XX® siécle.

Commengons, tout d'abord, par lire cette fable qui appartient au premier livre du
recueil des Fables:

«La cigale et la fourmi»

La cigale, ayant chanté

Tout l'été

Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

Chez la fourmi sa voisine,

La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'a la saison nouvelle
«Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant I'00t, foi d’'animal,
Intérét et principal.»

La fourmi n'est pas préteuse;
Cest 1a son moindre défaut.
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«Que faisiez-vous au temps chaud?

Dit-elle a cette emprunteuse.

-Nuit et jour a tout venant

Je chantais, ne vous déplaise.

-Vous chantiez? j'en suis fort aise.

Eh bien! dansez maintenant.» (La Fontaine, 1977: 43)

Si nous nous arrétons quelques instants sur le titre lui-méme, «La cigale et la
fourmi», le «et» qui semblerait, a premiére vue, vouloir unir deux noms communs, et
jouer ainsi sa fonction de conjonction, n'est en fait la que pour marquer une opposition
entre ce qui s'avére étre les deux personnages principaux du récit. La Fontaine, par ce
«et» parcimonieux, cherche donc a renforcer la désunion entre les deux protagonistes du
récit et, par la méme, a ébaucher, en quelque sorte, déja, la structure duelle du récit.

Par ailleurs, I'anthropomorphisation que l'auteur effectue sur les animaux renforce
cette structure narrative duelle, dans le sens ou les caractéristiques morales des deux
animaux, leurs particularités, empruntées a I'étre humain, sont construites selon un
systéme binaire d'acteurs opposants qui vont s'associer & la dualité de la structure
méme du récit. Une fois orientés axiologiqguement, négativement ou positivement,
selon leurs défauts ou leurs qualités, ils aboutissent soit a un échec, soit a une réussite,
résultat de la valorisation effectuée par l'auteur. Michel Fabre, dans L'Enfant et les
fables (cf. 1989), considére que, dans ce systéeme d'opposition actorielle, il existe trois
roles essentiels, le thématique, le narratif et le rhétorique.

Nous retrouvons ce mécanisme dans cette fable lafontainienne, puisque les réles
thématiques qui se trouvent associés a la fourmi sont la prévoyance et l'avarice, alors
que ceux de la cigale sont I'irresponsabilité et I'insouciance; par conséquent, la fourmi
a le role narratif d’héroine, tandis que la cigale a celui de victime. Toutefois, l'auteur y
a introduit un phénomene de neutralisation rhétorique: nous n'y trouvons pas la
dissociation entre I'exemple et le contre exemple, car, si la cigale posséde clairement le
réle rhétorique de contre-exemple, nous vérifions, cependant, que la fourmi n'est
nullement érigée au role rhétorique d’exemple, dans le sens ou seule sa prévoyance est
un modele de qualité, non son avarice.

Le lecteur peu attentif, au risque de ne pas découvrir cette nuance et de se laisser
guider psychologiquement et affectivement, n'y percoit que la réussite du protagoniste
a haute valeur morale et I'échec de celui qui a fait le mauvaix choix. Or, par le jeu subtil
de neutralisation rhétorique, cette fable accentue, surtout, le r6le du plus faible, c'est-
a-dire, de la cigale.

L'anthropomorphisation transforme les animaux en étres singuliers, en représentants
d'un type humain et, par conséquent, le lecteur de la fable s'y identifiera, y réfléchira, y
participera ou s'en écartera, selon la relation qu'il aura établie avec le texte.
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Mais un autre dispositif, 'argumentation, est la aussi pour influencer le lecteur. De
fait, les prises de paroles des personnages et les prises de position du narrateur
exercent une forte influence sur celui qui cherche a découvrir le sens du texte.

Tout d'abord, les paroles mémes des personnages, exprimées dans un discours
rapporté (Genette, 1972), apparaissent sous forme d'un dialogue ot chacun d’entre eux
exprime ses intentions:

«'Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant I'0dt, foi d’animal,
Intérét et principal.» (...)

«'Que faisiez-vous au temps chaud?» (...)

«'- Nuit et jour a tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.
-Vous chantiez? j'en suis fort aise.
Eh bien! dansez maintenant.»

Ces manifestations évaluatives des personnages semblent, au premier abord,
participer d'un modele antithétique, mais les manifestations évaluatives du narrateur
viennent, d'une part, renforcer le défaut de la cigale et, de l'autre, diminuer la qualité
de la fourmi:

«La fourmi n'est pas préteuse;
Cest la son moindre défaut.»

«Dit-elle a cette emprunteuse.»

Le narrateur, aprés avoir procédé a une breve description de la cigale, ou il ressort que
la cigale avait chanté tout I'été, fixe de facon inaltérable le caractére de celle-ci et la
position qu'il prend au sujet de cette derniére, quelques lignes plus loin, ne fait que réitérer
le défaut de caractere. En outre, par le commentaire qu'il fait sur la fourmi, le narrateur
cherche également a influencer et a modeler sa relation avec le lecteur, de sorte que son
intervention vienne amoindrir la qualité des valeurs de cet insecte et soulever le doute.

La Fontaine semble ne pas avoir voulu respecter la régle d'action et donner une
axiologie claire a sa fable, c'est la raison pour laquelle la morale reste, elle aussi,
implicite, puisque placée dans la derniére réplique de la fourmi: «Vous chantiez? j'en
suis fort aise. Eh bien! dansez maintenant». L'auteur a voulu, délibérément, brouiller le
lecteur quant aux valeurs a suivre: faire comme la fourmi ou éviter d'étre comme la
cigale? Il a laissé le champ libre au lecteur, de maniére a ce que ce dernier puisse
édifier sa propre axiologie en partant de l'orientation argumentative du texte méme.

Par ce procédé de brouillage axiologique, La Fontaine amoindrit la force de la
morale et semble vouloir nous dire qu'il ne cherche pas a précher la vertu. Il fait en sorte
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que les personnages illustrent, de facon imagée, une réalité psychologique, mais
contrairement & Esope, qui ne se contentait que de mettre en relation des oppositions,
La Fontaine innove en créant un nouveau fonctionnement narratif et rend I'opposition
entre les deux protagonistes moins repérable parce que laissée au critére de celui qui lit.

3.0u il est question de l'interprétation des illustrations

Les relations entre la fable et l'illustration sont, aujourd’hui encore, des relations
privilégiées. Alain-Marie Bassy, dans son ouvrage Les Fables de La Fontaine. Quatre
siecles d'illustrations (1986), nous fait déambuler dans la mise en image, dans
I'interprétation, dans la re-création, en somme, il nous proméne en plein métatexte
visuel. «L'art de La Fontaine apparait comme une constante suggestion d'images; en
cela, il fait le contraire de ce qu'a fait I'embléme: sa rhétorique ne va pas de I'image a
l'idée mais de I'idée a I'image» (Lebrun, 2000: 40).

Lillustration, comme animateur de la parole narrative, comme instigateur de
I'imaginaire peut, néanmoins, poser probleme: éclaire-t-elle le texte en y projetant une
lumiere nouvelle ou l'artiste traduit-il la fable par son interprétation subjective en
rajoutant des éléments qui sont absents dans le texte? Rendre compte d'un récit par
une image peut préter a bien des distorsions, a des écarts et, par conséquent, il n'est
pas toujours simple de dégager la part de l'interprétation littérale de I'interprétation
symbolique, de rechercher son fonctionnement, au titre de dispositif signifiant.

Ainsi, nous allons nous attacher a dégager le processus de transposition de
I'énonciation verbale en représentation iconique, a étudier les correspondances d’'un systeme
a l'autre et a discerner le fonctionnement de la traversée réciproque de la fable par I'image
et de I'image par le texte. Nous nous intéresserons également aux diverses techniques de
reproduction, dans la mesure ou elles peuvent aussi infléchir sur cette transposition.

Au XVIIe siécle, a une époque ou I'image est un ajout naturel de tout texte écrit,
Francois Chauveau, peintre et dessinateur contemporain du fabuliste, considéré homme
illustre par Charles Perrault, doué d’'une puissante imagination poétique, ouvre la voie
vers l'illustration des fables de La Fontaine.

Dans cette gravure — sur cuivre — de «La cigale
et la fourmi», datée de 1668, Chauveau semble, a
premiere vue, avoir ébauché, assez grossiérement
dirons-nous, la fable: les traits sont mal encrés et
les deux animaux, qui se trouvent au premier plan,
sont, d’emblée, reproduits sans grande précision,
sans grande exactitude et peuvent, d'ailleurs, préter
a confusion. Or, il est vrai aussi que le style simple
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et roide, I'exécution quelque peu grossiere, peuvent avoir été influencés par la rusticité
méme de la fable ésopique — Chauveau, connaisseur de I'ceuvre d’Esope, a di également
s'y inspirer pour réaliser son dessin.

Mais ne nous laissons pas méprendre a cette apparente légéreté et arrétons-nous
plus longuement sur I'image afin d'essayer d'en comprendre I'organisation. Aprés une
lecture plus attentive, nous vérifions que I'ombre et les racines de I'arbre divisent la
vignette en deux sections: au premier plan, une section plus petite — retrait modeste au
c6té gauche de la gravure — ou se trouvent les deux insectes — qui ne se distinguent,
dailleurs, aucunement de I'animal naturel, ne serait-ce que par I'imperfection du trait —,
et qui correspond a I'espace restreint de la scéne, a I'espace de représentation, puisque
c'est la que s'établit le dialogue de la cigale et de la fourmi, que se déroule I'action. La
tache sombre des racines de I'arbre et de I'ombre, au deuxiéme plan, fait contraste avec
la tache claire de I'espace restreint et le regard de I'observateur se trouve, dés lors,
contraint a s'arréter sur les deux animaux. Mais, bien rapidement, les yeux sont attirés
par ce qui se trouve, au fond, au troisieme plan, dans une autre section, bien plus
grande que la premiere: ceux-ci s'arrétent sur des paysans qui se chauffent les mains
autour du feu, sur une maison en bois, sur des arbres dénudés et sur une fumée qui
monte vers le ciel. Cette autre scéne correspond a I'espace vague, ou espace du réel, et
elle a pour fonction d'encadrer la scéne principale par un signifiant commun: I'hiver.

Chauveau semble ne pas s'étre intéressé a I'ambiguité entre I'hnomme et I'animal
soulignée par La Fontaine et avoir préféré y faire apparaitre I'animal et I'homme dans
leur forme naturelle. Ainsi, aucun élément du texte «La cigale et la fourmi» ne permet
de justifier la présence, dans lillustration, des paysans?!; mais ces derniers
représentent, en fait, la virtualité du regard du spectateur. En effet, le regard de ces
hommes, appartenant a I'espace vague, peut prétendre se poser sur I'espace restreint et
vouloir métaphoriser le regard du spectateur — qui se posera ou ne se posera pas sur la
gravure elle-méme.

D'autre part, sans doute Chauveau a-t-il, aussi, délibérément voulu transposer la
fable dans l'univers de I'nomme et y jouer avec la morale, puisque nous pouvons y
trouver des oppositions qui ne faisaient pas partie de la fable lafontainienne: le bois
mort (qui se trouve dans le feu) et qui symboliserait la mort / I'arbre debout, préte a
renaitre, et qui symboliserait donc la vie; les hommes qui se réchauffent au bord du
feu, symbolisant, sans doute, le nomadisme / la maison, symbolisant le sédentarisme;
etc... La portée de cette illustration semble vouloir appeler la connivence du lecteur
qui connait la fable pour, par les personnages, le décor et I'atmosphere, le faire voyager
dans le monde de la représentation plastique.

1 Parmi les cent vingt-deux fables du premier recueil qui ont été illustrées, 'nomme apparait soixante
douze-fois.
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Il serait également intéressant de partir d’'une lecture ou les yeux se déplaceraient
du bas vers le haut de I'image, puisqu’on y décélerait la superposition des quatre régnes
de la création: le régne animal, représenté par la cigale et la fourmi; le végétal,
représenté par l'arbre et la racine; I'numain, représenté par les paysans; et, le minéral,
représenté par la montagne. D'autre part, on y découvrirait, également, la
décomposition ésotérique du monde: les quatre éléments primordiaux — la terre, I'eau,
le feu et l'air (ce dernier évoqué par la fumée) — y figurent et peuvent étre envisagés
sous un angle métaphorique et renvoyer a I'équilibre parfait du monde.

' e ‘1 Dans cette gravure sur cuivre de Jean-Baptiste Oudry,

' datée de 1755, nous ne trouvons plus le naturel, le simple,
le rustre; bien au contraire, cette estampe laisse place,
comme il est naturel a cette époque la, a I'élégance et a
I'ornement gratuit. A droite de I'image, au premier plan,
les deux personnages de la fable disparaissent sous
I'ampleur d’'une tapisserie immense qui posséde une
nature en trompe I'eeil (une clairiere, puis, un sous bois)
et qui divise lI'image, verticalement, en deux sections: a
droite, une tache claire délimite I'espace restreint; a
i — ' gauche, I'espace vague, composé d'un piédestal possédant,
en bas relief, deux enfants nus et, sur ce piédestal, un vase orné de motifs baroques,
avec une plante. En toile de fond, nous trouvons un paysage champétre, vaguement
deéfini. Cette constatation peut, d'ors et déja, pousser a réfléchir; en divisant son image
en deux et en placant, au c6té droit de I'image, la cigale et la fourmi et, au coté
gauche, les deux enfants, Oudry n’exprime-t-il pas son interprétation morale de la
fable? N'ceuvre-t-il pas en faveur de la finalité didactique de la fable?

A l'opposé de Chauveau, la campagne occupe, ici, une place beaucoup moins
importante, puisque la tapisserie qui la remplace semble avoir été placée la pour servir
de décor a I'espace de représentation. A l'inverse, encore une fois, de Chauveau, Oudry
reproduit les deux animaux avec précision; le spectateur y identifie d'immédiat les
deux personnages lafontainiens et il lui semble, méme, y voir deux acteurs en scéne.

Ce peintre baroque privilégie le paysage et le décor, mais nous n'y retrouvons
aucunement I'hiver, la saison de la fable de La Fontaine: cet illustrateur se soucie avec
la précision, le détail et préfére donc attirer I'attention sur les natures mortes, sur la
perfection de la reproduction des animaux, plutdt que de chercher a faire une
adaptation parfaite de la fable. Nous estimons, toutefois, qu'«il esquisse une typologie
caractérielle absente chez son prédécesseur» (Lebrun, 2000: 97).

Jean-Jacques Grandville, dessinateur, caricaturiste, d'inspiration baroque, du XIXe
siécle, joue, lui, sur la fantaisie. Il rivalise avec la malice lafontainienne: au premier
plan, les deux animaux, dans un décor de neige, se trouvent en mouvement; la cigale
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porte, en bandouliére, une guitare et semble
demander de l'aide a la fourmi qui, vétue de
ménagere, semble vouloir manifester son
désaccord par le geste de la patte; cette
derniére protege les deux sacs d'aliments
qu'elle a amoncelés tout au long de I'été. Les
animaux se trouvent donc humanisés par la
main de Grandville, et portent, ainsi, sa
propre marque satirique.

Poussé, lui aussi, par le golt du détail, I'illustrateur s'est acharné a reproduire
minutieusement I'anatomie de chacun des insectes, mais, pour leur faire prendre forme
humaine, il les a vétus selon les coutumes de I'époque: la fourmi porte une coiffe et un
chale normands, mais le tablier en fait une ménagere, alors que la cigale — habillée, elle
aussi, selon la tradition normande —, plus coquette, plus soignée, bourgeoise, se trouve
munie d'une robe et d’'un sac a main. Le mouvement que Grandville a su donner a la
robe de cette derniére, renforce le décor hivernal de I'image, puisqu'il suggére qu'une
bise froide et cinglante parcourt le corps de la pauvre cigale et prend, ainsi, parti de
celle-ci. Marléne Lebrun nous dit, a ce sujet:

En habillant les animaux de La Fontaine avec des costumes humains (...)
Grandville pose les bases d'une réflexion jusqu'ici repoussée sur I'ambiguité entre la
nature humaine et la nature animale. (ibid.: 97-98)

Mais I'homme se trouve également représenté sur cette image, dans la mesure ou,
au troisieme plan, nous distinguons un homme qui porte un sac sur les épaules: sans
doute Grandville a-t-il désiré faire I'apologie du travail paysan, a-t-il cherché a soutenir
le chantre du paysage francais.

Tout comme dans la fable, le monde rural s'affirme, aussi, dans un grand nombre
de représentations iconographiques et Gustave Doré n'échappe pas, non plus ace
renouveau. Ce dessinateur, du XIXe siécle, le plus connu
de tous, met, lui, la poésie de la fable en images.
Soucieux défenseur de [linterprétation, fidéle au
mouvement, a la lumiére et au sens, il remplace les
animaux par une belle jeune fille, musicienne, et par
une mere de famille qui nie I'aide que celle-ci lui implore
avec un air dédaigneux, alors que la jeune fille,
affrontée, maintient la téte basse. Contrairement a
Grandville qui humanise I'animal, Doré animalise
I'homme et métamorphose la fable lafontainienne par
son romantisme social.
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Jouant sur les contrastes du clair/obscur, de la neige/nuit, I'illustrateur illumine
certains visages, afin d'attirer I'attention du spectateur sur le détail — la méchanceté
de I'honnéte femme et la compassion des enfants —. Le visage de la musicienne se
maintient dans I'ombre, comme pour ne pas révéler la honte qui l'assaille — toutefois,
la lumiére sur son coup et l'auréole qui éclaire le sol a ses pieds, dévoile la beauté et
la sensibilité de la jeune fille. Cette vision de Doré transmet donc une atmosphére
mélodramatique en dissonance avec la sobriété de la fable classique.

T Willy Aractingi, peintre américain du

XXe siecle, a illustré les fables dans une

?___\ ' ceuvre dédiée a la jeunesse. Il a procédé a
R une adaptation en huile sur toile et le style

qu'il a adopté se rapproche de la peinture

naive de la fin du XIX® et du début du XX®

N = siécles — les feuilles, au premier plan, nous

i( 3 T i *“F font rappeler les peintures d'Henri

a ‘ Rousseau; les animaux nous font penser a

4 Fernand Léger. Fasciné par la morale, par

I'humour, par la malice de La Fontaine, il reconstruit la fable par la sobriété des traits,
par la pureté des couleurs et par la simplicité du décor.

Les animaux sont, ici aussi, ébauchés grossierement, ne laissant voir que
I'essentiel de I'animal, ce qui, précisément, permet de I'identifier: les différentes parties
du corps de la fourmi, ses pattes; les ailes de la cigale, en mouvement. «Une apparente
naiveté souvent pleine d’humour rend le texte [de La Fontaine] immédiatement
accessible sans jamais I'affadir» (ibid.: 102), affirme Marléene Lebrun. En effet, la
précision de la technique picturale d’Aractingi nie toute naiveté apparente: la symétrie
de la composition — les deux plantes dessinées latéralement —, les lignes courbes — celle
qui va du bas de I'image jusqu'a la cigale et celle qui commence avec la fourmi et se
termine avec la cigale — nous donnent une idée de mouvement et font que, par la
perspective, les deux personnages se rencontrent.

Les couleurs, a leur tour, suppléent I'absence de précision des formes organiques
et visent la sensibilité du spectateur, qui est prét a se laisser transporter par une
gamme de couleurs tendres qui participent a cette réécriture poétique de la fable de La
Fontaine.

En guise de conclusion

Comme l'affirme donc Frangois Rastier, le sens «(...) est une interaction entre un
texte, des sujets et un entour (ou ensemble de conditions de communication)» (1989:
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16) et I'histoire de ces illustrations met bien en évidence le dialogue ingénieux et
ininterrompu entre La Fontaine et les différentes personnalités que nous avons
étudiées. Si, comme nous avons pu le constater, Chauveau a mis en valeur la naiveté,
Oudry a fait ressortir I'élégance, Grandville la satire, Doré un certain romantisme
naissant et Aractingi une certaine simplicité naive, c’est parce que tous ont participé a
la renaissance de la fable lafontainienne en s'affranchissant, d'une facon ou d’'une
autre, de la fidélité au support textuel. Lillustration cesse progressivement d'assumer
son rdle d'accompagnement pour devenir un prolongement de la fable. La responsabilité
est de La Fontaine lui-méme:

La seule véritable paresse de La Fontaine est d'avoir confié au lecteur le soin d'une
création imaginaire sur laquelle il se contente d'attirer notre attention. (Bassy, 1986: 253)

Bien que tous les illustrateurs soient partis de la méme orientation argumentative,
tous ont édifié leur propre axiologie, tous ont tracé un nouveau parcours interprétatif
et ont permis que se révélent les incalculables virtualités de la fable ainsi que son
inépuisable pouvoir de suggestion.

L'art de narrer de La Fontaine est inséparable de son art de suggérer et c'est la
combinaison de ces deux talents qui permet la subtilité des lectures plurielles.
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Résumé: Les relations privilégiées entre les Fables de La Fontaine et ses illustrateurs durent
depuis quatre siécles. Aussi nous sommes-nous intéressée a confronter une des fables les
plus connues, «La cigale et la fourmi», a ses illustrations, afin de dégager la vision que
chacun des illustrateurs a porté sur le texte original. Chaque artiste a effectué un choix,
a porté un jugement, avant de procéder a la mise en image; il a opéré un reclassement
qui a permis que s'ouvrent de nouveaux horizons a I'interprétation de la fable
lafontainienne.

Abstract: The privileged relations between La Fontaine’s fables and its illustrators have lasted
for around four centuries. We have thus sought to compare one of the most popular
fables, «The ant and the grasshopper», with its illustrations, so as to point out the
perspective each illustrator has brought upon the original text. Before sketching the
picture, each artist has made a choice, has voiced a judgment. Each one of them has
therefore reframed La Fontaine’s text in such a way that new modes of interpretation
have been suggested.
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0 poder da fabula remonta as suas origens?2, desde que esta afirma a sua presenca

no mundo oriental, em colec¢des como o Panchatantra, até que assegura a sua influén-
cia em colectaneas do mundo grego e do romano, com Esopo e Fedro, passando por
Aviano, Babrio, Baldo, outras compila¢des de origem arabe, como Calila e Dimna, recua
a sua envolvéncia neste circuito, nesta cadeia longinqua, ao abrigo da qual até os fabu-
listas modernos parecem querer permanecer, salvaguardando todo um patrimonio cul-

1

Ao titulo do presente trabalho esta subjacente a presenca de uma fabula de La Fontaine: «O Poder das
Fabulas». Esta composicdo pertence ao oitavo livro, dos doze que foram escritos pelo referido autor nesse
dominio. (cf. La Fontaine, 1997: 333-334).

E hoje generalizadamente aceite que a fabula nos remete para a Mesopotamia, de onde tera depois chegado
a Grécia, através da Asia Menor, e depois a india, através da Pérsia. Na obra de Hesiodo, Os Trabalhos e os
Dias, surgiu a primeira fabula no mundo ocidental, apesar de Esopo (século VI a.C.) ter sempre sido tido
como o0 seu mais legitimo criador, mesmo tendo apenas colectado algumas fabulas de extraccdo popular e
transmissao oral. A fabula grega, representada em Esopo, foi depois introduzida no mundo romano, onde foi
cultivada por diversos autores, entre os quais Horéacio, Cicero, e Apuleio, conhecendo em Fedro (século Il
a.C.) o seu mais destacado cultor, sobretudo por ter introduzido fabulas de criacdo propria as que herdara da
tradigao esopica. Ter-se-a seqguido Babrio e depois Aviano. Na Idade Média, foi retomada a tradigéo esopica,
chegando a Espanha, nos séculos XII e XIII, os fabularios orientais, que o pais vizinho se encarregou de
transmitir. Assim, aos fabulérios de origem grega, juntam-se os de origem oriental. A sua presenca mantém-
se sempre constante até a sua época aurea, nos séculos XVIlI e XVIII, com La Fontaine. Gonzalo Lopez
Casildo, que seguimos aqui, afirma mesmo que: «[La Fontaine] utiliza ese antiguo género [...] con nuevos
motivos y de él parte la concepcion moderna de la fabula como género animalistico» (1998: 9).
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tural de uma «base tradicional» (Braga, 1997: 17). Sobretudo, este poder também se
exerce & margem desta cadeia, e uma prova disto mesmo € que a originalidade de um
La Fontaine ndo se centra na maior ou menor capacidade inventiva que manifesta, ao
afastar-se das suas fontes, mas na sua habilidade em, como acontece com muitos fabu-
listas modernos depois dele, estar atento a sua época, tirando, ao mesmo tempo, par-
tido das capacidades interventoras da fabula, assente numa pragmatica cujo propdésito
€ 0 de mover e, possivelmente, comover o seu leitor, outrora ouvinte, e veicular uma
moral que nasce de uma comparacdo estabelecida. Esta moral encontra a sua validade
no seu estatuto de «produto impessoal, anénimo, [que] circula sem a responsabilidade
de autor, e por isso mesmo com maior poder moral» (Braga, 1997: 18). Na verdade, a
singularidade do autor ndo germina tanto do trabalho realizado sobre os textos que nos
lega, mas mais da consciéncia tedrica que, através dos mesmos textos, manifesta em
algumas das abordagens que faz & fabula. E destas abordagens que pretendemos extrair
um conjunto de caracteristicas que nos permitem um contacto préximo com o género
que abordamos e uma avaliacdo mais profunda dos elementos que o configuram.
Seguindo esta dptica, sdo importantes as consideracfes que tece Jean de La
Fontaine sobre a fabula, sobre o seu propoésito e intencionalidade e também acerca da
sua utilidade. Na abertura da missiva que dirige ao Delfim de Franga, o autor permite-
se elaborar algumas consideracfes sobre o modo de funcionamento das fabulas, sem
nunca deixar de realcar que se trata de um género que, de h& muito, possui um papel
participativo no seio das sociedades, modernas ou outras anteriores3. A par disso,
podemos ler, no «prefacio» que escreve a sua obra, um mesmo tipo de comentario,
imbuido de uma seriedade que o autor parece colocar nas suas consideragdes acerca do
género, alias, do mesmo tipo da que iremos encontrar em «O Poder das Fabulas»4. No
texto do prefacio, o proprio La Fontaine considera-se devedor da heranca da antigui-
dade, cujo contributo Ihe parece ainda longe de estar esgotado, havendo ainda tantas
outras fabulas a espera de serem vertidas em verso. Em primeiro lugar, o texto de La
Fontaine constitui uma aproximacao tedrica ao texto fabulistico, afirmando-se como
metatexto®, e serve de auxiliar a uma interpretacéo de todas as formas susceptiveis de

3 Escreve o autor: «Trata-se de um entretenimento adequado aos vossos jovens anos. Na vossa idade, o
divertimento e os jogos sdo permitidos aos principes; mas ao mesmo tempo, deveis consagrar alguns dos
v0ssos pensamentos a reflexdes sérias. Tudo isso se encontra nas fabulas que devemos a Esopo. A aparén-
cia é pueril, confesso: mas estas puerilidades servem de invélucro a importantes verdades. [...] Esopo des-
cobriu a arte singular de os unir [a verdade e ao divertimento]. A leitura da sua obra comunica insensi-
velmente a uma alma as sementes da virtude [...].» (1997: 23).

4 Aqui se inclui, em anexo, os dois textos aqui referidos: o prefacio e «O Poder das Fabulas», de La Fontaine.

5 Em Palimpsestes, Genette define a metatextualidade: «la relation, on dit plus couramment de ‘commen-
taire’, qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire,
a la limite, sans le nommer [...] C'est, par excellence, la relation critique.» (1982: 10).
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uma leitura moral. Por um lado, a sua exegese critica coloca em foco aquele que é hoje
um dos pontos essenciais do debate em torno do género conto, aqui tido como siné-
nimo de fabula: o da sua brevidade. E, na verdade, o autor remata de modo exemplar a
questao, clarificando que a referida propriedade ndo é mais do que «a alma do conto»,
sem a qual este perderia «necessariamente vigor». Vista aqui a partir da consideracédo
do texto em verso — uma associa¢do também ela pertinente no que toca a ponderagdo
das relacdes entre conto, conto breve, e poema em prosa —, a brevidade é assim eleita
como caracteristica na qual assenta a construcdo do texto breve, e constitui o ponto
central de todo um projecto de escrita. Mais do que isso, ha que considerar com igual
importancia a diversidade terminologica utilizada pelo autor para referir o género sobre
o qual escreve. Vista primeiro como conto, e, logo, como composicao breve, a fabula é
agora tida como apélogo, e é também parabola, e, ainda mais, exemplo. Deste modo,
capturando o sentido das palavras de La Fontaine, o que parece haver em comum entre
todas estas formas narrativas breves é a sua capacidade ilustrativa, que €, alids, uma
qualidade intrinseca a toda uma literatura que aqui se refere: a literatura de exemplo.
Mesmo nas provas que invoca para explicitar o seu funcionamento, o autor realga a sua
funcdo preponderante de, através do divertimento ou deleite, ensinar e veicular uma
moral. Nesta medida, a fabula ultrapassou o seu papel utilitario como exemplo em
raciocinios filoséficos, que, numa primeira fase do seu desenvolvimento, em que era
apenas tida como meio para obter determinados objectivos discursivos e oratérios, pos-
suia, para se ver investida de uma funcéo ilustrativa, que visava denunciar o desprop6-
sito e vicio humanos, explorando-se de outro modo as suas qualidades exemplificati-
vas®. E por este motivo que o autor lembra, como forma de ilustrar esta funcdo, a sua
accdo no ensino ministrado & crianca, e também ao adulto. O ensinamento moral dis-
pbe-se a encaminhar a crianca no sentido da distingcdo entre o bem do mal, e a licdo
néo moral visa, por outro lado, ensina-la a conhecer os animais enquanto seres biold-
gicos e ndo ja a lé-los como figuras alegoricas. Assumindo o aspecto formal da fabula —

6 Niklas Holzberg situa em Aristoteles a mais importante discussdo tedrica classica sobre a fabula. Escreve:
«Aristotle’s remarks on the exemplifying function of fables can therefore be placed at the end of the first
stage in the development of this narrative form, a phase in which it was used solely [...] as an exemplum
within a given literary context, for instance in rhetorical argumentation» (2002: 12). Alias, a aplicacéo
da fabula como exemplo no discurso retérico era pratica corrente, até pelo facto de ser um exercicio inclu-
ido em escolas de preparacéo retdrica (ibid.: 25-26). O trabalho sobre a fabula fazia parte da cadeira de
retérica dos estudos preparatorios (progymnasmata) e era o primeiro contacto que os alunos tinham com
um escrito literario, que continuava por niveis mais avangados. Era trabalhada em profundidade, recortada
para ser utilizada em ditados, decorada e parafraseada, e estudava-se a sua aplicacdo em diversos contex-
tos, uma actividade que visava aperfeicoar a sua introducdo bem sucedida no texto. Como ultimo exerci-
cio, os alunos tinham a misséo de criar uma fabula de autoria propria, a partir de uma expressao formu-
lar (ibid.: 29-30).
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ou apologo, ja que aqui ndo se faz uma verdadeira distingdo’ entre um e outro — as
suas composicdes tém como valor espiritual a moralidade («O corpo é a fabula, a alma,
a moralidade»). E, finalmente, o autor arroga para si a liberdade de incluir a moral, ora
explicita, ora implicitamente, aonde lhe parecer mais conveniente, lembrando que,
nesta matéria, tanto poderia seguir Esopo, que, depois de contar, colocava a moral no
final da fabula, como Fedro, que colocava a moral no inicio e depois contava, ou, mel-
hor ainda, deixar ao leitor o preenchimento deste espaco, sem gque, como autor, se veja
compelido a intervir8. O autor ajuiza assim sobre as que considera ser as fungdes essen-
ciais da fabula, sobre 0 modo como a moralidade inerente & mesma se veio a assentar
no perimetro do texto, diversificando-se de Esopo para Fedro, considerando assim a
estrutura do género ao longo dos tempos, assente sobretudo no processo de identifica-
¢do que lhe cabe instaurar.

Em «O Poder das Fabulas», a reflexdo do autor parte da avaliacdo do funciona-
mento do género em contexto situacional, e, naturalmente, em termos de uma pragma-
tica — e isto mesmo é visivel se tivermos em consideracdo a indicacdo genoldgica forne-
cida por este elemento paratextual titular —, no qual se olha a interac¢do que o género
em causa pressupde que se dé entre as duas instancias da comunicagdo que, no caso, se
desdobram. Isto &, se, por um lado, teremos aqui exposta a relagdo emissor/receptor, no
seio do texto fabulistico oral, temo-la exposta em termos referenciaveis a relagdo emis-
sor/receptor em contexto de um texto fabulistico escrito. E, assim, usufruimos de um
conjunto de dados que nos levam a considerar tanto a situacdo comunicacional directa,
que é a que se verifica no co-texto? de «O Poder das Fabulas», como também o tipo de

7 Este é, alids, um modo de tratamento do género que abraga a heterogeneidade que Ihe foi consignada
pelas perspectivas arcaica e depois classica. Holzberg clarifica: «Even in the archaic period a fable could
consist not only of the short narrative form that defines it today—a text culminating in a moral expres-
sed by one of the two characters involved [...] — it could also be an explanatory legend [...] or a ‘vying
match’ between two rivals. [T]he ancient texts display, by the modern standards which equate fable with
animal fable, a great deal of variability. [...]» (2002: 19)

8 A frase formular n&o era apenas um aspecto formal complementar, mas principalmente um meio para faci-
litar 0 acesso aos textos, ja que facultava a hipdtese de as fabulas serem procuradas por tema, e, a partir
dai, mais facilmente adaptadas ao assunto que um qualquer escritor, orador, ou retérico pretendessem
abordar (cf. Holzberg, 2002: 24-25).

9 Utilizdmos aqui «co-texto» enquanto termo que nos permite designar a relagdo entre os elementos do
texto adentro de si mesmo. Seguimos Carlos Reis: «A extensdo do co-texto é varidvel, pois depende do
fragmento discursivo que se esta a analisar. [...]. Pet6fi e Beaugrande circunscrevem a nogao de co-texto
a estrutura interna de um texto, nas suas dimenses morfo-sintacticas e semantico-intensionais. Nesta
perspectiva, é o co-texto que confere ao texto o seu fechamento estrutural, cabendo a dimenséo contex-
tual [...] a abertura pragmatico-comunicativa que institui a relacdo dial6gica texto/mundo» (Reis, 1998:
86-87). Neste sentido, consideramos aqui o co-texto da comunicagéo orador/publico (narrador/narratéa-
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comunicacdo indirecta e em diferido, que € a comunicacdo literéaria por exceléncia. No
primeiro caso, La Fontaine refere claramente o emissor & pessoa do orador ateniense, e
0 receptor as pessoas do publico que o ouve, situacdo comunicativa prépria da trans-
missao do texto em contexto oral, e facilmente transponivel para a comunicagdo litera-
ria escrita, onde como emissor teriamos o autor, outrora contador, e o leitor, outrora
ouvinte.

Vejamos mais em pormenor o texto. A situacdo colocada em cena é a seguinte: um
orador ateniense intenta, ao abrigo da defesa de uma republica em risco, suscitar o
interesse dos seus ouvintes, motivando a sua consciéncia civica para a defesa dos inte-
resses do estado. No entanto, por mais que molde o seu discurso, de forma a aticar a
atencédo dos transeuntes («N&o se vendo escutado, o orador vibra /0s atrevidos tropos
que revolvem/ Ronceiras almas.»), o efeito surtido é nulo. Repare-se que os qualifica-
tivos utilizados no sentido de traduzir a desmotivacdo presente na audiéncia sdo sinto-
maticos do grau de distanciamento criado entre as duas partes. Inflamar o interesse
pela republica perante um «povo leve e vao», perante «[o] animal frivolo» — um novo
qualificativo, variante dos dois primeiros utilizados, mas apenas mais significativo por-
que mais injurioso e explicativo do crescendo em que se agita a furia do orador -,
revela-se uma tarefa ingrata e infrutifera («O animal frivolo/usado a rasgos tais nem o
escutava, /Para os lados olhava»), e, mais do que isso, reflecte uma clara auséncia de
autoridade por parte do orador. A autoridade do narrador/contador de histérias deriva
da sua capacidade de cativar o interesse do leitor, mantendo viva a sua atencéo sobre
o0 conto, e é esta situacdo que o texto de La Fontaine indagal?. Toda a narrativa exerce
o0 seu poder de seducéo, no qual se baseia a autoridade inerente ao texto!l, autoridade
que, na narrativa oral, era atestada pelo feedback criado na audiéncia, no publico
ouvinte. Na narrativa ficcional escrita, esta resposta é dada na recepcdo que acolhe o

rio), que, em termos contextuais, constitui uma projec¢do sobre a relacdo comunicativa autor/leitor.
Quanto ao contexto: «O contexto compreende a propria situacdo de comunicacao, definida pelas relagdes
intersubjectivas e espacio-temporais que se criam no acto de fala, e inclui ainda o perfil sécio-econémico
e sociocultural dos interlocutores, 0 universo das crencas e conhecimentos que alicerga a sua visao do
mundo, a conjuntura histérico-ideoldgica que envolve o acto comunicativo, as intencdes e os objectivos
dos falantes, etc.» (ibid.: 78).

10 A questdo da autoridade é exposta por Chambers nos seguintes termos: «[T]he right to tell stories always
depends on there being a point recognizable to, and accepted by, the hearer. [T]he authority of the story-
teller is essentially without external support and derives almost totally from the «interest» of the tale.
[T]he storyteller's authority must be first obtained, then maintained, until the end of the tale by means
that are essentially discursive.» (1984: 213).

11 Afirma Chambers: «[A]ll narratives are necessarily seductive, seduction being the means whereby they
maintain their authority to narrate [...].» (1984: 218).
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texto12, E, neste sentido, o poder sedutor da literatura é contrabalancado pela sua
capacidade em desnudar o tipo de artificio a que recorre, expondo assim o esqueleto
que a sustenta 13,

Por isso, a faléncia da sua intervencédo, derivada justamente desta circunstancia,
fa-lo considerar uma melhor gestao dos recursos de que dispde para dar corpo ao dis-
curso, actuando como é esperado: «Mud[a] de rumo». Esta mudanga vem a significar o
abrir de uma porta para 0 mundo da fic¢do, sendo este o Unico meio capaz de prender
a atenc¢do do publico em relagdo ao seu discurso, equacionada na interrogagdo que é
colocada: «E que fez Ceres?» O que equivale a interrogacdo introspectiva que se verifica
em nés, leitores: «E depois, que sucede?». Claro que, nesta altura, antecipando o
aumento do espectro de interesse do auditorio na narrativa ficcional, que se substitui
ao interesse pela «coisa publica», a ira do orador vem insurgir-se contra o facto de lhes
interessar mais uma histéria que nada tinha que ver com o evento real para o qual o
orador pretendia direccionar a sua propria narrativa. O interesse pela vida politica é
nulo relativamente aquele que é manifestado por um aspecto da vida que, eventual-
mente, podera ser considerado por alguns como mais fatil: «Que fez?... Subito n'alma
iras lavraram-lhe /Contra vds. Que o seu povo se embashaque/em contos pueris! [...]
/Espertou-se co ap6logo a assembleia./E ao que o orador bem quis, se entregou
toda./Logrou essa honra um rasgo s6 da Fabula.» O seu desejo seria 0 de que a mesma
pergunta suscitada no interesse pela suposta narrativa de Ceres («Que foi?», «Que acon-
teceu?») tivesse vindo a propésito do discurso acerca da realidade politica contempora-
nea, eventualmente ameacadora da integridade da Republica, e, por consequéncia, dos
seus cidad&os. Terd sido o «apblogo», inicialmente «fabula», como no titulo se indica,
depois «conto», que fez avivar a assembleia, conseguindo a sua total entrega as pala-
vras do orador, consignando-lhe assim o poder que, de inicio, lhe ndo pertencia.

Perante o alvoroco do publico, devido ao despontar da possivel fabula, o orador
reconhece o interesse que este género pode ter, na sua fun¢do lidica. Na verdade, o
texto divide-se mesmo em duas partes: a primeira delas vai do seu primeiro verso — «No

12 pode ler-se em Chambers: «[T]he interaction between narrative and narrative situation does itself func-
tion differently in different communicational situations, and this remark will bring us back to the speci-
ficity of the literary. The tactics of the oral storyteller, whose audience is in presentia, are determined by
the phenomenon of feedback: thus, the «same» story may be long or short, elaborate and digressive, or
brief and to the point, ornamented or plain, according to the narrator’s sense of audience reaction. In this
sense, the story is truly the product of collaboration, or at least of a negotiation, and the good storyte-
ller is one who has the flexibility to make necessary adjustments in different circumstances, for different
audiences, and — for the same audience — as the narrative proceeds.» (ibid.: 220).

13 E justamente este factor que faz com que Chambers veja a literature «as the very type not just of defe-
rred communication, but of deferred communication that is self-aware.» (1984: 221).
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povo leve [...]» —, até ao seu vigésimo quinto — «Espertou-se com o apdlogo a assem-
bleia» —, e a segunda vai do vigésimo sexto — «E ao que o orador bem quis [...]» —, até
ao Ultimo — «Compete [...]», sendo que esta Ultima parte corresponde a aquisi¢cdo de
autoridade, por parte da pessoa que discursa, sobre 0s seus ouvintes, a partir dai ouvin-
tes efectivos. Numa primeira parte, considera-se a utilidade da fabula na sua acepcéo de
ensinamento, ja referida por La Fontaine no prefacio, que, na situacdo colocada no
texto, se deveria ter prendido com o crescimento do interesse pelas questdes politicas
prementes; numa outra, considera-se o deleite, inerente a funcionalidade da fabula no
seio das sociedades. Se, numa primeira insténcia, o orador se insurge contra o interesse
demonstrado pelos «contos pueris», na sua funcdo de entretenimento, numa outra, vem
reconhecer a necessidade de haver este mesmo interesse, porque, afinal, o divertimento
também faz parte da vida: «No instante que em moral assim discorro, /Contem-me Pele
de Asno, extremo gosto /Ouvindo-o tomarei. O mundo é velho,/Dizem, e eu creio que
inda diverti-lo/Compete, como as criancas se divertem» E a diversdo, a fun¢éo ludica,
podia ter sido substanciada por meio da narrativa da histéria de Pele de Asno, por sinal
uma das mais conhecidas de La Fontaine, e isto sobretudo por se tratar de uma narrativa
tradicional, um conto de fadas, que tem como fungdo por em evidéncia a luta constante
entre as forcas do bem e do mal, que termina, naturalmente, com a vitoria das primei-
ras. Nao podia o «autor» ter dado melhor exemplo do que o da histéria da princesa cuja
vida foi marcada pela infelicidade da morte da mae, consequente persegui¢do, com
intencGes incestuosas, por parte de seu pai, que pretendia forca-la a contrair matrimoé-
nio. A partir dai, Pele de Asno sai de casa, encontra a pobreza, uma vida humilde
enquanto criada no castelo de um principe que a havia encontrado numa floresta, e,
depois de tudo, a recompensa, sob a forma do casamento real e felicidade eterna.
Repare-se que a reflexdo delineada neste texto € feita nos mesmos moldes em que
a fomos encontrar no texto prefacial anteriormente referido, da autoria do mesmo La
Fontainge, indo até para além dele. A mesma identificacdo entre designacGes terminolé-
gicas diversas esta também aqui presente, na indisting¢do entre fabula, conto, apélogo,
a mesma reflexdo acerca da funcionalidade do género também, exposta aqui em termos
préaticos. No entanto, e ultrapassando estas duas questdes, temos que aqui se coloca em
evidéncia a situacdo comunicativa pressuposta pelo género, com uma incurséo directa
no dominio da pragmatica, a ponto de, no paratexto titular se prever ja a autoridade
que a caracteriza, o poder, estabelecendo-se desde logo um «protocolo de leitura». O
acto narrativo apresenta-se dependente do estabelecimento de um contrato ou pacto,
responsavel pela troca de experiéncias entre autor e leitor. Desse pacto, nasce a relacdo
contratual entre o leitor e 0 seu texto, expressa sobretudo nos pressupostos do género.
Assim sendo, «the genre of the fable is a simple illustration of the fact that a text may
supply, through textual means, a contextual situation that gives force, and point, to
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its storytelling» (Chambers, 1984: 6)14. E aqui coloca-se a questdo de avaliar, contra-
riando a supremacia de uma analise estrutural da narrativa, por longo tempo exclusiva
como via de andlise de texto, o impacto que uma narrativa pode ter no mundo. O texto
de La Fontaine, «O Poder das Fabulas», ensaia justamente esta questdo, a de que este
poder «derives from situational circumstances». O discurso de abertura do orador ate-
niense de La Fontaine, na referida fabula, ganha verdadeiro sentido quando este mani-
pula a sua narrativa no sentido de captar a atencdo do seu auditorio, o que se traduz
no exercicio de poder por parte do narrador sobre os seus narratarios. A histdria do ora-
dor ndo tem grande interesse e, na verdade, o que mais importa € a sua instrumentali-
zacdo como «device for getting attention from the crowd» (Chambers, 1984: 6). Ou
seja, 0 seu poder extravasa o campo da ficcdo para tomar parte na vida do ouvinte/lei-
tor, e este facto é manifestado sobretudo pelo préprio fim a que, desde as origens, se
viu destinada a fabula. Recorde-se que, ndo sendo considerada como género literario de
direito proprio, a fabula tinha como designio fortalecer, enquanto exemplo, o aparelho
discursivo oratério, no sentido de poder ser utilizada em contexto oral para influir
sobre 0s seus ouvintes. Sendo assim, a narrativa estabelece-se como «transactional phe-
nomenon», mediadora de possiveis transformacgdes histdricas, inerentes ao tipo de con-
trato firmado 1.

Pensar a fabula em todo o seu poder significa transpor todo um universo de espec-
tro temporal imenso no qual a narrativa exemplar cooperava na vida do comum cidaddo,
nomeadamente na do cidaddo da Antiguidade Classica, onde o texto fabulistico, que
comecgou por ser apenas um expediente, passou a comungar de uma vida que via na edu-
cacdo uma forca viva, e que tirava da fabula o maior partido, ndo vendo nela apenas um
entretenimento, mas principalmente uma actividade proveitosa em termos educativos e
formativos de um caracter humano mais capaz. Mais recentemente, e como aqui vimos,
La Fontaine veio consignar a este texto o mesmo tipo de funcionalidade, e reconhecer o
seu poder efectivo na vida de cada um de nos, arrogando para a fabula o mesmo papel
que esta tivera no mundo classico. O poder da fabula esta assim dependente da utiliza-
¢ao que dela se fizer, e serd tanto mais eficaz quanto mais nos apercebermos do papel
que a literatura pode, de facto e de direito, ter na vida do homem, seja de que época for.

14 Por isso mesmo, acrescenta também Chambers, mais adiante: «La Fontaine cannot have been unconscious
of the fact that the «morals» to his fables — in addition to sketching an interpretative possibility — gave
didactic force and moral significance to what might otherwise have been taken as mere fun. But one par-
ticular fable (VIII, 4) takes as its actual subject matter «Le pouvoir des fables» and indicates in a striking
way that this power derives from situational circumstances.» (1984: 6).

15 Chambers escreve: «[N]arrative is most appropriately described as a transactional phenomenon.
Transactional in that it mediates exchanges that produce historical change [...], in that this functioning
is itself dependent on an initial contract, an understanding between the participants in the exchange as
to the purposes served by the narrative function, its «point»
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Anexo — Prefacio de La Fontaine

(excerto)

A indulgéncia demonstrada por algumas das minhas fabulas permite-me esperar a mesma
graca para esta colectanea. Ndo porque um dos mestres da nossa eloquéncia ndo houvesse repro-
vado o desejo de as apresentar em verso: julgou que o seu principal ornamento seria ndo ter nen-
hum; que, de resto, os constrangimentos da poesia, aliados a severidade da nossa lingua, me
embaracariam por diversas vezes, e baniriam da maior parte das narrativas a brevidade, a que
bem podemos chamar a alma do conto, uma vez que, sem ela, perde necessariamente vigor. [...]

Mas ndo é tanto pela forma que conferi a esta obra que deve ser calculado o seu valor, antes
0 seja pela utilidade e pela matéria; na verdade, havera algo de recomendavel nas produgdes do
espirito, que ndo se encontre no apologo? [...] O que digo nao é destituido de fundamento, uma
vez que, se me é permitido misturar o que temos de mais sagrado com os erros do paganismo,
vemos que a verdade falou aos homens por meio de parabolas; e sera a parabola algo mais do que
0 apologo, isto €, um exemplo fabuloso, e que se insinua com tanta mais facilidade e efeito, quanto
mais familiar e comum se mostra? [...] Ora, que método podera contribuir de forma mais util do
que estas fabulas? Dizei a uma crianga que Crasso, indo ao encontro dos Partos, penetrou no seu
pais sem pensar como dali sairia; e que assim pereceu, ele e 0 seu exército, num pequeno esforco
que fez para retirar. Dizei a mesma crianga que o raposo e o bode desceram ao fundo de um poco
para matar a sede; que o raposo saiu do pogo socorrendo-se do dorso e dos cornos do companheiro,
como de uma escada; ao contrario, o bode por 14 ficou, por nao ter sido tao previdente; e, por con-
seguinte, em todas as coisas € preciso considerar o fim. Pergunto qual destes dois exemplos cau-
sara mais impressao a crianga. Ndo se detera no ultimo, porque mais conforme e menos despropor-
cionado do que o outro a pequenez do seu espirito? Ndo me venham dizer que os pensamentos da
infancia sdo de si mesmos bastante infantis, acrescentando ainda algumas tolices. Estas tolices s6
0 sdo na aparéncia, pois, no fundo, possuem um sentido muito sélido. E como, por definicdo de
ponto, de linha, de superficie, e por outros principios muito familiares, atingimos conhecimentos
que, afinal, medem o céu e a Terra, também pelos raciocinios e consequéncias que podemos retirar
destas fabulas, tomamos o raciocinio e 0s costumes, tornamo-nos capazes de grandes coisas.

Estas fabulas ndo sdo apenas morais, proporcionam ainda outros conhecimentos. Exprimem
as propriedades dos animais e os seus diversos caracteres e, por conseguinte, também os nossos,
uma vez que somos um apanhado do que ha de bom e de mau nas criaturas irracionais. [...]
Assim, estas fabulas sdo um quadro em que cada um de noés se encontra descrito. O que elas
representam confirma as pessoas de Idade avancada nos conhecimentos que a vida Ihes deu, e
ensina as criangas o que devem saber. [...] Devemos, tanto quanto possivel, retira-las desta igno-
rancia: precisam de aprender o que é um ledo, uma raposa, € o resto; e de saber porque compa-
ramos, por vezes, um homem a esta raposa ou a este ledo. E o papel das fabulas: delas provém as
primeiras nog¢Oes destas coisas.

Ja ultrapassei as dimensdes habituais de um prefécio; porém, ainda ndo apresentei as razdes
do desenvolvimento da minha obra. O apélogo é composto por duas partes, uma das quais podera
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chamar-se o corpo, e a outra a alma. O corpo é a fabula, a alma, a moralidade. Aristételes s6
admite animais nas fabulas; exclui os homens e as plantas. Esta regra é menos de necessidade do
que de decéncia, uma vez que nem Esopo nem Fedro nem nenhum dos fabulistas a conservou, ao
contrario da moralidade, que nenhum dispensa. Se me aconteceu emprega-la, foi nas situagdes
em que pdde inserir-se com graga, e onde é facil ao leitor supri-la. [...] No tempo de Esopo, a
fabula era simplesmente contada; a moralidade separada vinha sempre em seguida. Surgiu Fedro,
que nao se submeteu a esta ordem: embeleza a narrativa e, por vezes, transporta a moralidade do
fim para o principio. Quando for necesséario, falharei este preceito para observar outro, ndo menos
importante: é Horécio quem no-lo ensina. Este autor ndo quer que um escritor se obstine contra
a incapacidade do seu espirito, nem contra a da matéria. [...]

0 Poder das Fabulas

No povo leve e vao da antiga Atenas,

Certo orador que a patria em p'rigo via,
Corre a tribuna, e arroja-se violento

A impelir os animos republicos.

No comum salvamento falou rijo.

Nao se vendo escutado, o orador vibra

Os atrevidos tropos que revolvem

Ronceiras almas. Faz falar finados:

Troou, disse o que pode. Tudo o vento
Levou. Ninguém fugiu. O animal frivolo
Usado a rasgos tais nem o escutava,

Para os lados olhava. Vendo-o fito

Nas brigas infantis, nada em seu tropos,
Que faz o orador? Mudou de rumo:

«Ceres, coa eirds e coa andorinha, um dia,
Indo em jornada as atalhou um rio:

A andorinha voando, a eir6s nadando,
Passam presto de além...» Eis ja que o povo
Voz em grita, pergunta: «E que fez Ceres?»
Que fez?... Subito n'alma iras lavraram-lhe
Contra vos. Que o seu povo se embasbaque
Em contos pueris! Dos gregos todos

Seja ele so6, que, do ameagado p'rigo

Se descuide! Clamai: «Que faz Filipe!»
Espertou-se co apologo a assembleia.

E ao que o orador bem quis, se entregou toda.
Logrou essa honra um rasgo s6 da Fabula.
V6s sois de Atenas, todos; e inda eu mesmo,
No instante que em moral assim discorro,
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Contem-me Pele de Asno, extremo gosto
Ouvindo-o tomarei. O mundo é velho,
Dizem, e eu creio que inda diverti-lo
Compete, como as criangas se divertem.
(traduc&o de Filinto Elisio)

Bibliografia

BRAGA, Tedfilo (1997). «Processo artistico de La Fontaine». In La Fontaine. Fabulas (traduzidas
e adaptadas por poetas portugueses e brasileiros do século XIX e ilustradas por Granville).
Lisboa: Temas & Debates, 17-20.

CHAMBERS, Ross (1984). «Story and Situation — Narrative Seduction and the Power of Fiction».
Theory and History of Literature 12. Minneapolis: University of Minnesota Press.

GENETTE, Gérard (1982). Palimpsestes — La Littérature au Second Degré. Paris: Editions du Seuil,
7-10.

HOLZBERG, Niklas (2002). The Ancient Fable: An Introduction: Bloomington & Indianapolis:
Indiana University Press.

LA FONTAINE, Jean de (1997). «Ao Delfim de Franca». In Fabulas (traduzidas e adaptadas por
poetas portugueses e brasileiros do século XIX e ilustradas por Granville). Lisboa: Temas &
Debates, 23-24.

(1997). «O Poder das Fabulas». In Fabulas (traduzidas e adaptadas por poetas portugueses e bra-
sileiros do século XIX e ilustradas por Grandville). Lisboa:Temas & Debates, 333-334.

(1997). «Prefacio de La Fontaine». In Fabulas (traduzidas e adaptadas por poetas portugueses e
brasileiros do século XIX e ilustradas por Granville). Lisboa, Temas & Debates, 25-29.

LOPEZ CASILDO, Gonzalo (1998). «Introdugéo». In Fabulas de Esopo. Madrid: Alianza Editorial, 7-14.

REIS, Carlos (1998). Dicionario de Narratologia. 62 edigdo. Coimbra: Almedina, 77-78; 86-87.

Resumo: Ao questionar as consideragdes teoricas subjacentes aos textos de La Fontaine,
nomeadamente em «O Poder das Fabulas» e no prefacio que escreveu as suas fabu-
las, pretendemos delas extrair um conjunto de elementos que nos parecem consti-
tuir uma contribuicdo importante para o entendimento do género fabula enquanto
tal, sobretudo porque o autor considera produtivamente um conjunto de aspectos
que nos parecem ser da maxima relevancia para as analises tedricas contempora-
neas, com as quais partilha um mesmo padrdo de qualidade, dado o seu grande
alcance. A pragmatica do género fabula, as suas qualidades intrinsecas e a sua ori-
gem sdo alguns dos aspectos tomados em considera¢do no artigo que se segue.

Abstract: By questioning the theoretical considerations inherent in La Fontaine’s texts,
namely in «The Power of Fables» and in the preface written by the author to
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accompany his book of fables, we meant to gather a set of elements which bear a
significant contribution towards the understanding of the genre itself, inasmuch as
the author successfully takes into account a number of the same aspects which are
of relevance for today’s theoretical analysis and can even be measured by the same
quality standards, given their broad range. The pragmatics of the genre of the
fable, its intrinsic characteristics, and the consideration of its progeny are some of
the aspects which were taken into account in the following article.
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Este caso, senhora, que vos parecera uma fabula, se o profundardes vos parecera
um exemplo. Tirai-lhe a concha e aproveitai-vos da pérola. Anunciai-o a vossas irmas
e saibam todas que, se sobre as cinzas do habito misturarem os dixes da galantaria e
os moldes da curiosidade, isto séo as penas de arara. Quando forem chamadas a juizo,
pode dizer-lhe o melhor Juiz que a aguia: quem sdo estas, que as ndo conhego, por-
que para religiosas trazem insignias de seculares, e para seculares trazem caracteres de
religiosas? Livre-nos Deus desta ira de Deus. (Céu, 1734: 153)

A fabula assume na literatura barroca uma dimensdo essencial enquanto forma de
discurso que, associando a imaginagdo a ligdo moral, se apresenta como um dos modelos
mais acabados da recorrente utilizacdo da alegoria neste periodo literario. Constituindo-
se como narrativa ficcional breve, em prosa ou em verso, chamada também de mito, ap6-
logo e exemplo, a utilizacdo da fabula é significativa no &mbito da literatura didactica e
moral. Contada por um narrador de terceira pessoa, a historia conjuga o enredo, que se
pretende engenhoso e variado, com a expressdo de um valor universal, acrescentando,
assim, o complemento necessario de ilustracao e edificagdo religiosa.

Entendida, assim, a fabula na sua dupla estrutura literal e moral, podemos obser-
var como adquiriu uma expressdo significativa na obra ficcional de Soror Maria do Céu
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(1658-1753), composta num ambiente de recolhimento religioso e destinada essencial-
mente a leitura conventual. Tendo professado no Convento da Piedade da Esperanca, da
Ordem de S&o Francisco, com dezoito anos de idade, em 1676, Soror Maria do Céu foi
por duas vezes abadessa e, nas suas obras de ficcdo, que também assinou com o pseu-
dénimo de Soror Marina Cleméncia, religiosa franciscana do Convento da llha de S.
Miguel, estd bem patente a expressdo da sua vivéncia espiritual e da sua preocupacdo
com a edificacdo moral dos seus leitores.

Soror Maria do Céu recorre & fabula nas obras compostas por narrativas breves.
Assim, deixando de lado a longa novela ndo editada Agravo e desagravo da Misericordia,
cuja autoria Ihe ¢ atribuida na folha de rosto do respectivo manuscritorespectiva, A
Preciosa (1731) e Enganos do Bosque, Desenganos do Rio (1736), titulo bimembre que
anuncia a estrutura alegérica que lhe da corpo, vamos encontrar a fabula nas Aves
llustradas em avisos para as Religiosas servirem os oficios dos seus Mosteiros (1734) e
nas Obras Varias e Admiraveis (1735), onde estdo reunidos varios titulos: as Metéforas
das Flores, os Apoélogos de algumas Pedras Preciosas e a Metafora Poética da vida de
Santa Petronilha, filha do Principe dos Apdstolos, S. Pedro.

1. Nas Aves llustradas, a fabula, que se apresenta como metadiegese, servindo de
ilustracdo a matéria didactica, assume um significado muito especial, ndo s6 pela ampla
utilizacdo ao longo dos discursos, mas também pela teorizacdo, ainda que incipiente,
que a autora nela leva a cabo. Publicada em Lisboa, em1734, esta obra constitui um
conjunto de discursos, cuja enunciagdo, pedindo voz a variadas aves de maior convivén-
cia doméstica, indicia desde logo a presenca da fabula. Trata-se, entdo, de fabulario que
tinha como objectivo apresentar fabulério, cuja principal virtude claramente enunciada
na folha de rosto seria constituir um conjunto de «avisos para as Religiosas servirem os
oficios dos seus mosteiros», organizados em catorze discursos.

Em cada discurso, obedecendo a uma estrutura-padrao de enunciacdo dos «avisos»
e respectiva exemplificagdo, cada uma das catorze aves constitui-se como narradora e
como voz pronunciadora de conselhos destinados a regular a funcdo desempenhada por
cada religiosa. Na escolha da voz dos avisos, Maria do Céu teve em conta as caracteris-
ticas de cada ave. O primeiro discurso, em que o Pavdo se dirige a Prelada, religiosa res-
ponsavel pelo convento, exemplifica claramente esta relacdo especifica entre ave-narra-
dora e o contetdo: ao encontrar o Pavao, a Prelada pediu-lhe os «olhos» para vigiar o
seu mosteiro. A resposta da ave jogou com os «olhos» do fundo das suas penas: «S&o
pouco, senhora, 0os meus olhos para vossa obrigagdo» (Céu, 1734: 2), querendo reco-
mendar-lhe que tudo observasse com atencdo, mas com equidade; sobretudo que se
«visse» bem a si mesma, tendo sempre diante a gléria de Deus. Acrescentou ainda que
as freiras deviam ser guardadas como um «avarento tem o seu tesouro» (ibid.: 5).
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Depois, 0 Pavao confirmou a doutrina com o relato de duas histérias, um conto e um
caso verdadeiro, a propoésito do assunto.

Ao Pavdo sucedeu Andorinha, a Chamariz, o Pintassilgo, o Pardal, o Rouxinol, o
Galo, o Papagaio, a Pega, a Rola, o0 Ganso, a Pomba, e Cegonha e a Coruja. Um dos casos
mais bem sucedidos de singular adequacdo da ave ao assunto exposto foi o Discurso
VIII, em que chega a vez de falar o Papagaio a Rodeira, a responsavel pela roda, mos-
trando a necessidade de manter siléncio e discri¢do. O relato da fabula do papagaio que
falava demais e que por tal foi castigado constitui um dos argumentos utilizados pelo
narrador para ilustrar a importéncia e a seriedade que implicava a funcdo da Rodeira.

Em cada um dos discursos é visivel a reparticdo da matéria entre as recomenda-
cOes, amplamente desenvolvidas, e a respectiva exemplificacdo: constitui uma dupla
estrutura, entre a apresentacdo do contetido didactico e a sua ilustracdo com exemplos
adequados. Esta estratégia, que marcou o percurso da ficcdo romanesca barroca, recu-
pera o topico horaciano que colocava a poesia entre o prodesse e o delectare. O aponta-
mento da utilidade dos discursos, para além do prazer da leitura, foi um argumento
recorrentemente invocado nos prologos, nas dedicatorias e outros para-textos das
narrativas, para validacdo dos contetdos romanescos. Neste caso, o Censor do Paco, Frei
Manuel de S4, afirma que se trata de uma «obra Gtil, deleitavel e benemérita», escrita
com singular estilo e elegancia, na qual «mostra esta douta e exemplarissima Autora o
quanto é versada na licdo e estudo das letras divinas e profanas, e que a grande e pro-
funda vastiddo de noticias e erudi¢des, adquiridas de ambas, com que exorna as suas
elevadissimas ideas, a energia e suavidade do dizer, com que d& alma ao seu singular
estilo; a elegancia e dom de clareza, com que exprime as suas persuasdes devotas; e
melodia e facindia, com que anima de espiritos canoros 0s seus versos, a fazem supe-
rabundantemente exceder, ndo digo ja os Demostenes e Tulios, os Orfeus e Mantuanos,
e mais corifeus da eloguéncia grega e latina, mas no seu mesmo sexo as antiquissimas
Aspasias, as Diotimas, as Falasias, as Safos, as Elpes, as Falconias, e outras muitas
Heroinas da literatura poética e prosaica» 1.

Nesta dupla estrutura, se 0s avisos as religiosas sdo aqueles que se esperariam,
numa linha de atengéo, cuidado e responsabilidade, mais interessantes nos parecem a
escolha e a apresentacdo dos exemplos. O narrador, ou narradoras, as aves, recorrem a
breves metadiegeses, com diferentes medidas de ficcionalidade, claramente apresenta-
dos em duas categorias distintas, mas complementares: a histéria veridica ou possivel,
constituida por casos, algumas vezes mesmo por casos apontados como «verdadeiros,
e a histdria inventada e inverosimil. Esta divisdo, explicita, possibilita ndo s6 uma
reflexdo muito interessante em termos de validacdo da fantasia e da imaginacdo no
quadro da literatura religiosa e moral, mas também em termos de definicdo da fabula.

1 Na Censura do Pago, fls 2 e 3, ndo numeradas.
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Na primeira categoria, as narrativas sao caracterizadas pela sua verosimilhanca,
afirmadas como sucessos e exemplos veridicos, retirados da hagiografia e da histéria
conventual. Nos casos em que a verdade se afigurava mais suspeita, o narrador adver-
tia: «vos contarei um sucesso que ndo é fabula» (ibid.:p. 21). Mas tal adverténcia ndo
impede que algumas narrativas, «menos sabidas» apesar de «verdadeiras», contenham
fantasia consideravel. Também se tornam exemplares, mas sem 0 recurso ao jogo alego-
rico da transposicdo de sentidos.

Sobretudo nos interessa a segunda categoria, em que as narrativas, libertas do
limite da suposta «veracidade», se caracterizam pelo voo da imaginagéo e da fantasia.
0 narrador utiliza indistintamente os termos fabula, apdlogo e parébola, ressalvando
sempre a maxima virtude que deveria acompanhar, como legitimacéo, este discurso ale-
gorico, ou seja, a sua funcdo exemplar. Os modelos eram conhecidos de Soror Maria do
Céu, que tinha como esteio toda uma tradicdo, fundada nos bestiarios, nos livros de
aves de nos lapidarios, que descobria nas coisas da natureza simbolos da cria¢do divina
e se tornavam exemplo de inusitadas analogias. No Discurso VI, o Rouxinol, falando as
Sacristas, apresentou-lhes o «conto do Galo e da Aguia»: «A propodsito de que tudo o
melhor se deve a Deus, vos trarei um conto que, ainda que pare¢a apologo de Esopo, é
menos antigo» . (ibid.: p. 72). Mas ndo s6 os classicos serviram de inspiragdo a Soror
Maria do Céu. A alegoria parece inserir-se naturalmente na obra, justificada como
estava pela sua utilizacdo no Novo Testamento, argumento validativo e repetido até a
exaustacdo pela ficcdo narrativa barroca. Desta forma, a Pomba justifica a narra¢do da
«historia do casamento da filha do rei com um soldado», a que chama apdlogo, quando
no Discurso Xl se dirige a Enfermeira: «A este prop6sito vos contarei um apologo, (...)
que as parabolas estdo autorizadas pelo mesmo Cristo» (ibid.: 135-137).

A apresentacdo das histdrias por cada uma das aves exige alguma aten¢do, uma
vez que permite perceber de forma mais consistente a definicdo e o contexto de utili-
zagdo da fabula na ficcdo narrativa de Soror Maria do Céu. No Discurso |, falando o
Pavdo a Prelada, é desta forma introduzida a «histéria do casamento do Sol»: «Contar-
vos-ei um conto, pedindo-vos primeiro o ndo tomeis como fabula, sendo como exemplo»
(ibid.: 7). O termo «conto», pela sua estrutura narrativa ficcional, é imediatamente
tomado como fabula, mas o narrador determina, contudo, que a leitura néo se limite ao
enredo fantasioso, mas que, pela sua estrutura alegérica, fundada na analogia, se torne
motivo de ensino e de reflexdo. Assim, apesar de fabula, a historia devera ter valor
enquanto ilustracdo, enquanto exemplo, devendo o leitor estabelecer a ponte entre o
enredo e o significado da histéria, como podemos perceber no final da pequena narra-
tiva: «Este simile, senhora, fala convosco, este exemplo para vds se fez» (ibid.: 8).

A presenca da alegoria, despoletando uma dupla leitura, entre o sentido literal e o
sentido espiritual, é explicitamente assinalada em outras narrativas. No Discurso 1V, o
Pintassilgo contou a Mestra das novigas o «apdlogo das abelhas que queriam ser aves»,
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introduzindo e terminando a histéria do seguinte modo: «As mesmas abelhas, que nos
deram este discurso, nos ddo um apélogo com que ferra-lo (...). Este metaforico exem-
plo nos ensina como o vicio da murmuracdo ndo tem desculpa» (ibid.: 51-53).
Entendendo a existéncia de duas dimensdes diferentes instauradas pelo campo da fic-
cao, pelo apdlogo e pela fabula, e do exemplo, sera a analogia, 0 «metaforico exemplo»,
que permite a eficacia do ensino e da moralizacao.

No Discurso IX, falando a Pega a Escrivd, contou-se a «historia de Vénus e da
Ninfa», assim apresentada: «E a este prepdsito vos trarei uma ficcdo, que as metaforas
s&o traslados dos exemplos» (ibid.: 100). E significativa a utilizagio, pela tnica vez em
toda a obra, do termo «ficgdo», refor¢cando a necessidade de associar ao enredo a trans-
posicdo moral, que o tornasse exemplo e o legitimasse no campo da producéo conven-
tual.

0 dominio da funcdo exemplar sobre o deleite do enredo esta bem patente nas his-
torias contadas nos Discursos XI e XlIIl. No primeiro, falando o Ganso a Provisora, a
«histdria de Jupiter e da ambrdsia» € iniciada do seguinte modo: «(...) a cujo propoésito
vos trarei também um apdlogo, que em sombras vem a ser 0 mesmo, que o exemplo em
luzes, para que com a novidade de um perdoeis a antiguidade do outro» (ibid.: 122-
123). A analogia construida sobre a oposicdo luz/sombra é retomada no segundo dis-
curso apontado, quando a Cegonha contou & Refeitoreira a «histéria de Jupiter e do seu
favorecido que quis conhecer o interior dos homens»: «Ora a propésito do que se tira
deles, vos trarei uma parabola, em que o vejais em sombras» (ibid.: 141). Os dois tex-
tos introdutdrios apresentam dois campos em oposicdo, de um lado a fabula, do outro
o exemplo, reproduzindo o binémio horaciano delectare e prodesse, cuja relacdo se
explica metaforicamente: tdo opostos como a sombra e a luz, sendo que a luz ilumina
a sombra, fazendo perceber melhor a realidade. A analogia é significativa: o apélogo é
ficcdo que soO se torna valida quando exemplo, como se a fungdo moral iluminasse as
cores sombreadas do enredo. A agradabilidade da historia s6 é legitima enquanto favo-
recer a edificacdo moral. A mesma licdo pode ser retirada de outra metéfora, que intro-
duz a «histdria das corujas enfeitadas», contada pela Coruja a Roupeira, no Discurso
XIV: «Este caso, senhora, que vos parecera uma fabula, se o profundardes, vos parecera
um exemplo; tirai-lhe a concha e aproveitai-vos da pérola» (ibid.: 152-153).
Correspondendo ao sentido da analogia anterior, podemos inferir que Soror Maria do
Céu viu na fabula um recurso excelente na configuracdo de universos narrativos capa-
zes de serem transpostos, com eficacia, para o dominio da moralizagdo. A riqueza da
fabula estaria no exemplo que oferecesse ao entendimento. O deleite da leitura seria, se
apreciado por si mesmo, apenas uma concha, vazia e inutil.

Por outro lado, uma vez que o sentido das diversas histérias devia chegar absolu-
tamente claro ao leitor, a todo 0 momento assistimos a intervencdo do narrador, que
ndo deixou nenhum apologo, nenhuma fabula ou parébola, termo também referido e
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utilizado com a mesma intencdo e os mesmos efeitos, sem o devido esclarecimento de
cardcter moralizador. A «parébola das pérolas», contada pela Chamariz a Vigaria, no
Discurso 111, é um exemplo da utilizagdo de uma estrutura de manifesta imitacdo dos
Evangelhos, da exploracdo da analogia no processo de construcdo e leitura e da preocu-
pagdo em deixar a licdo claramente dada (ibid.: 34-36):

A este prop6sito vos trarei uma histdria: um Rei poderoso mandou um ministro a
cobrar 0s seus tributos; chegou a recolher o péo e perguntando se vinha a conta certa,
Ihe disse por zombaria o tributario: falta um grdo de trigo: Pois ndo aceito, responde o
ministro, que no tributo do Rei nem um gréo de trigo ha de ir de menos. Levando-se da
ironia, voltou as costas e foi arrecadar o tributo das pérolas; entregou-lhas o depositario
e disse: estdo mui bem contadas e ainda levais uma de mais. Pois deixai-a ficar, disse 0
cortesdo, que o tributo do Senhor ha de ter sua conta e sua medida, nem héa de faltar,
nem ha de sobejar. Deixou uma e levou as outras. Passou a receber um regalo de aromas,
com que um dos magnates presenteava a ElRei. Deu-lhe a quantidade que lhe pareceu
suficiente para oferta de um t&o grande senhor, e vendo que o ministro se ndo despedia,
perguntou: quereis levar mais? Quero, respondeu ele. Com que Ihe acrescentou a quanti-
dade, e 0 homem ainda sem despedir-se; deitava o outro mais aromas e este sempre
parado a receber umas e a esperar outras, até que o liberal Ihe disse: das pérolas ndo qui-
sestes uma de mais e dos aromas nunca acabais de satisfazer-vos? Sim, respondeu ele,
porque as pérolas e o trigo sao tributo dEIRei, e 0 que se paga ao senhor ha de ser justo
com seu peso e sua medida, nem ha de faltar, nem ha de sobejar: as pérolas eram divida,
os aromas sdo amor; daquelas basta, o que basta, destes ndo sobra, nem o que sobra;
com que por mais que me deis dos aromas significativos da vossa vontade nunca hei de
dizer basta, porque é dadiva de amante e essas ndo tem medida. Esta parabola fala com
0 V0SSO coro: no grdo e pérolas se simbolizam as palavras, as ceremdnias do Oficio
Divino, tributo do Senhor, que nem ha de ser de mais, nem de menos; nos aromas 0s
pensamentos que sobem ao Céu como esses fumos; os afectos, que se abrasam com sua
matéria; estes sejam sem conto e sem medida, porque sao sacrificio do amor: as palavras,
as ceremonias, 0s cantos sejam por regra, porque sao tributos da obrigagao.

2. Esta mesma estrutura fundada na analogia e implicando uma conclusdo morali-
zante compde as metéforas e os apologos publicados por Soror Maria do Céu em Obras
Vérias e Admiraveis (1735). O primeiro documento contém vinte e quatro metéaforas, sob
o titulo Metaforas das Flores mostradas em documentos mui proveitosos, que repetem a
mesma dupla estrutura. Cada metafora, titulo justificado pela presenga basilar da analo-
gia em cada sequéncia, apresenta duas partes distintas, mas complementares. A primeira
parte é constituida por um ap6logo (que consideramos a designacdo mais correcta, indi-
cando a narrativa e ndo apenas o tropo que lhe deu origem), onde variadas flores actuam
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como personagens, hum sistema que tende para o dualismo enquanto representacédo da
virtude e do vicio, assim como do respectivo prémio e castigo. A segunda parte consiste
no comentario e na interpretacdo de cada entrecho ficcional, sendo que, no final do con-
junto das metaforas, obtemos um equivalente conjunto de sentencas morais.

Depois de varias leituras destas pequenas narrativas, continuamos a preferir a pri-

meira metéfora pelo engenho da resposta da Rosa a peticdo das flores e pela ironia com
que tdo subitamente foi cortada a sua sobranceria. A transcricdo da sua totalidade pre-
tende também mostrar a forma que se repete nas outras vinte e quatro analogias (Céu,
1735, 1-3).

METAFORA I:

Estava a Rosa vestida de purpura, em trono de esmeralda, com guarda de espinhos,
lisonjas de Zéfiros, musicas de aves, quando chegaram as flores a pedir-lhe audiéncia; conce-
dida, lhe deram um memorial por acgéo do Cravo parente seu; sua peticdo era que se servisse
sua Majestade Rosalina de repartir por todas as flores de sua vassalagem os Titulos, que eno-
brecem uma Corte, pois assim dava a elas o lustre que se Ihes devia e a sua Coroa o0 esmalte
que lhe faltava. Ouviu a Rosa 0 memorial e pronta a responder, pedindo papel & Agucena,
pena a um Rouxinol, escreveu e mandou ler por uma campainha o despacho seguinte.

A Rosa Rainha das flores, a Rosa Princesa do prado, a Rosa Duquesa do vale, a
Rosa Marquesa do monte, a Rosa Baronesa do bosque, a Rosa Condessa do jardim,
Senhora do nécar, Adiantada das fragrancias, Almiranta dos espinhos. Ouvida a final
sentenga, ficaram as flores brancas mais desmaiadas, as rubicundas mais acesas; porém
sem réplica, porque com temor, a tempo que uma mao vivente cortou subita a Rosa,
castigando sua soberba com sua ruina.

MORALIDADE:

E esta Rosa jeroglifico? dos soberbos poderosos, que arrebatam para si até as
honras que se devem aos mais; ndo repartem os bens proprios e vinculam-se os
alheios, tudo olham como tributo seu, assim se estendem ao que ¢é de outrem, até que
vem a morte significada naquela mao, e lhes faz perder em um instante o negécio de
toda a vida. Oh grande! Oh poderoso! Reparte de tua honra com os pequenos; toma
exemplo em Deus, que sendo o que é, nos deu na creacdo o titulo de filhos, na
Encarnagdo titulo de irméos, no Sacramento titulo de Deuses, fazendo-nos um consigo;
e assim se ndo ficou com sua grandeza maior, porque € infinita, ficou mais estendida
por comunicada. Torno a bradar que fagas como Deus, porque te arrebatard o prémio
para o Céu e ndo a mdo da morte para o Inferno.

2

A utilizagdo do termo «jeroglifico», hieréglifo, para designar a analogia, tal como Soror Maria do Céu uti-
liza também os termos metéafora, simbolo e figuracdo, manteve-se desde o século XVI, aquando do desper-
tar do interesse pela escrita hieroglifica dos egipcios, em que as ideias, palavras ou letras eram represen-
tadas por imagens.
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A leitura atenta das vinte e quatro «metaforas» permitiu perceber certos aspectos,
significativos no quadro da literatura alegérica barroca. Em primeiro lugar, ficou patente
gue a metafora constitui verdadeiramente o cerne desta vasta producéo literaria, e espe-
cificamente da alegoria moral; que o exercicio da analogia procurava 0s campos mais
diversos de aplicacéo, cultivando o engenho e a agudeza na novidade, na variedade e na
complexidade; que o exacerbado gosto pelo jogo metaférico, de que estas breves narrati-
vas sao um bom exemplo, podia assumir express@es alegdricas menos claras.

A dupla apresentacdo de cada sequéncia permite o extremo jogo da alegoria sem
prejuizo da necessaria percepgdo do segundo sentido para além do enredo. Deste modo,
parece-nos que os dois momentos, o do deleite e o da utilidade, ou seja, o da ficcdo e
0 da moralidade, se encontram num grau de importancia equivalente, apesar de, como
vimos em Aves llustradas e se pode conferir nas licencas dos censores, ser conveniente
demonstrar o predominio da licdo e do exemplo sobre o prazer da leitura. Esta equiva-
Iéncia manifesta-se também na autonomia das duas formas, marcada mesmo grafica-
mente, apontando a validade intrinseca e individualizada tanto do apdlogo como do
comentario sentencioso. Por outro lado, por via da analogia possivel entre os dois uni-
versos, encontrada em cada passo da narrativa, a alegoria torna-os interdependentes. O
apoblogo necessita da leitura interpretativa, mesmo que nao explicita, e a transmisséo
da doutrina torna-se mais eficaz pelo recurso ao universo metaférico, que lhe permite
a concretizacdo e a visualizacdo do conceito doutrinério.

O procedimento alegérico das Metaforas das Flores repetiu-se nos cinco apologos,
reunidos com o titulo Apdlogos de algumas Pedras preciosas, moralizados com doutrinas
proveitosas. Cada um dos apdlogos obedece & mesma dupla construcdo, entre a narra-
tiva e 0 comentario sentencioso, mas as diferencas sdo Gbvias: apesar da apresentacdo
da moralidade no final de cada sequéncia, as narrativas sdo mais longas, constituindo
mesmo pequenos «contos», mais de cardcter exemplar do que verdadeiramente alegori-
cos. Correspondendo a definicdo de apologo, enquanto breve narrativa alegorica, ape-
nas se apresentam as sequéncias | e IV, com os ap6logos «Do Rubim com a Brasa» e «Da
Esmeralda com o Diamante»; as outras sequéncias, Il, Il e V («Da Pérola com a
Concha», «Das Safiras com o Mercador» e «Do Topazio com o Sol»), marcadas pelo pro-
tagonismo humano, entre o quotidiano de um passeio na orla do mar e a fantasia do
«encantamento» magico, representam 0s poucos e preciosos momentos de incursdo de
Soror Maria do Céu num género narrativo cujo grau de alegoria é muito menor do que
aquele que é caracteristico da sua obra.

Apesar desta ténue distingdo, baseada na qualidade dos protagonistas em acgdo, a
sentenca moral acaba por torné-los efectivamente alegorias, ou apologos, como prefe-
riu chama-los Soror Maria do Céu. Na verdade, desde que se tornassem exemplo de com-
portamento e atitudes, estariam plenamente justificados.
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Nas Obras Véarias e Admiraveis estdo incluidas ainda outras pequenas composicoes,
cuja construcgdo estd fundada na analogia, como a Ginja Unica furtada e moralizada (Céu,
1735: 107-121). Do conjunto, pela agudeza da analogia, distingue-se a Metafora Poética
da vida de Santa Petronilha. Na dupla estrutura de ap6logo/moralidade, a primeira parte
¢ constituida pela historia do feliz sucesso dos amores de Neptuno e de Nila, formosa
pescadora, em quarenta e trés oitavas; a segunda parte, ja em prosa, apresenta 0 comen-
téario da fabula enquanto representacdo dos passos da vida de Santa Petronilha.

Trata-se de uma composicao com caracteristicas diferentes em relacdo aos textos
anteriores. Para além da fabula mitol6gica ser apresentada em verso, utilizando a oitava
rima, € engenhosa a analogia entre a pescadora Nila e a suposta filha de Sao Pedro. Na
proposi¢do, a maneira épica, apresenta-se o assunto do poema (ibid.: 70):

Canto a lira de Apolo neste dia,

Os poderes do amor e da ventura,

Canto extremos de amor em praia fria,
Canto de excesso amante em Ninfa pura,
Canto enfim com suave melodia,

Em peito de jasmim firmeza dura,
Cantos de Ninfas cujas luzes belas

As pérolas do mar tornam estrelas.

A fébula conta como Neptuno se enamorou da formosura da pescadora e, cioso do
seu amor, a recolheu numa concha. A esse amor correspondeu Nila de igual forma e ali
ficou, guardada como um «Tesouro, pedra fina, rosa pura» (VII, 7). Entretanto, num
banquete para o qual Neptuno tinha convidado todos os deuses e ninfas do mar, um dos
divinos convidados afirmou que, sentada aquela mesa, estava «de todo o mundo a for-
mosura» (X, 8). Neptuno ficou indignado e mandou trazer Nila a presenca dos deuses,
para que todos admirassem a confirmassem a sua incomparavel beleza. Nao contando
com uma rival a sua altura, Tétis, irada, abandonou o banquete, e foi procurar o Fado,
a quem se queixou do acontecido, e rogou: «Que Nila mude a Fé ou perca a vida» (XXII,
4). 0 deus assegurou-lhe a sua ajuda, logo comecgando por soltar Nila da concha onde
também por sua vontade se mantinha aprisionada.

Em liberdade, a amada de Neptuno voltou a sua condicdo de pescadora. Conhecida
a sua formosura, Nila foi procurada pelo mancebo Flaco, acompanhado de soldados e
armas, que, rendido a tanta gentileza, quis toma-la por esposa. Mas Nila, que prome-
tera ser de Neptuno para sempre, comegou por lhe apontar a falta de consideragdo: «Eu
nunca vi em amorosa empresa,/Conquistar com armas a beleza» (XXX, 7-8). E propds-
Ihe que voltasse a procura-la dentro de trés dias, desarmado. Nesse tempo, a pescadora
foi procurada pelo Fado, que a avisou do destino que a esperava se insistisse no amor
de Neptuno, recebendo a prova do verdadeiro amor de Nila (XXXIT-XXXIV):
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Ouve o teu fado, diz, 6 Ninfa bela,

Que revelar-te meu decreto ordeno

Ou mudar ou morrer é a tua estrela,
Dos dous signos escolhe o mais sereno,
Ou deixar a Neptuno sem cautela

Por Flaco, ou a morte te condeno.
Agora aqui resolve prevenida,

Que entre morte e amor nado tens saida.

Presumo, Fado, e creio com verdade,
Lhe respondeu a Ninfa com clareza,
Que vens a saber minha vontade,

Mas vens acrisolar minha fineza.

Mas pois alto fim te persuade

A levar a resposta nesta empresa,

Te digo que antes quero inconstratavel
Morrer amante, que viver mudavel.

Nila escolheu a morte. Quando Flaco chegou, passado o prazo imposto pela pesca-
dora, encontrou-a sem vida e partiu, magoado. Quanto a Neptuno, tendo sabido do
terrivel acontecimento, «Com um raio de luz esclarecida,/a vida lhe pagou com outra
vida» (XXXIX, 7-8). Celebrando o verdadeiro amor, desposaram-se e Nila tornou-se
«semideusa» (XLIII):

Esta é a historia prodigiosa,

Esta é a fineza enardecida (sic),

Donde, sim, uma Ninfa, flor mimosa,
Preferiu a sua Fé a sua vida,

Cuja memdria sempre gloriosa,

Cuja faganha nunca encarecida,

0 amor, que na praia ainda passeia,

A escreveu nos seixos, ndo na areia. (XLII)

Na segunda parte da composicdo, «declara-se a metéafora na vida da Santa», avi-
sando Soror Maria do Céu: «fique a metafora para censura dos Poetas, e a prosa para
licdo dos devotos» (ibid.: 85), apresentando novamente a estrutura bipartida, entre a
ficcdo e a explicagdo moral.

Sobre Santa Petronilha, diz-se que foi a Unica filha que Sao Pedro teve de sua mul-
her Perpétua, antes de seguir Cristo, e que desde menina ofereceu a Deus o seu enten-
dimento e a sua vontade. Os diversos passos da vida da Santa vao sendo explicados atra-
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vés dos factos contados na fabula. Em primeiro lugar, refere-se como Petronilha sofrera
de uma paralisia, assim justificada por Sdo Pedro uma ocasido em que se encontrava a
mesa com outros fiéis: «é vontade de Deus se purifique o ouro de sua virtude no crisol
de sua paciéncia até que, mais robusta na perfeicdo, nao padega 0s perigos de seu ser
na liberdade da satde» (ibid.: 88). E com estas razdes, pediu a filha que se levantasse.
Sem dificuldade, Petronilha serviu a mesa, mas, logo que regressou ao leito, voltou tam-
bém ao seu antigo estado. A analogia entre as duas situacdes foi logo encontrada (ibid.:
89-90):

Em memoria desta mesa, trouxeram as oitavas o banquete de Neptuno, aonde
Tétis e as Ninfas aludem aos mais espiritos que, sendo chamados as delicias da gléria,
ao depois de excluidos se abrasaram nas invejas da formosura da Alma Santa, repre-
sentada em Nila, e dos favores que Deus lhe fez, pelo qual procuraram sua ruina. Se
parecer mal paridado, passe por ficcdo poética, que nestas tomam-se muitas licencas.

Da mesma forma, Soror Maria do Céu encontra a analogia necessaria no episodio de
Flaco: tal como Nila, também Petronilha se indignou com o facto de o mancebo a pro-
curar com uma comitiva armada e também procurou ganhar tempo, pedindo-lhe que
voltasse em trés dias (ibid.: 93-94):

Ficou Petronilha a prevenir-se para a saida daquele perigo, apertando os jejuns,
dobrando as peniténcias, duplicando as mortifica¢des, pedindo sempre a Deus a
livrasse da ocasido de perder sua pureza, ainda que fosse a custa de Ihe antecipar a
morte, porque amor que ndo corta pela vida ndo é amor; assim, por fugir ao tdlamo
escolhia o timulo. Ouviu-a Deus que sempre esta perto de quem o chama, e ao terceiro
dia do seu prazo, ao depois de receber a Comunhao (...), sentindo-se possuida de um
grande desmaio se reclinou sobre o seu leito, aonde a tomou a morte com o sossego de
quem dorme, e ndo com os deliquios de quem acaba. Ditosa Virgem, que soube sacrifi-
car nas aras da pureza as posses da vida!

Conclui-se a comparacéo entre Nila e Santa Petronilha: ambas escolheram a morte
e ambas nela encontraram a glorificacdo do seu amor. Neptuno deu nova vida a formosa
pescadora, tornando-a divina pelos desposorios; Santa Petronilha viu o seu amor recom-
pensado, ao ser recebida por Deus como alma eleita.

0 desenlace mitolégico da unido entre Neptuno e Nila representa a actualizacdo de
uma das alegorias mais correntes na fic¢cdo narrativa de producdo feminina conventual:
a alegoria dos desposérios. Entendida como resultado final de uma estrutura narrativa
fundada na alternancia de dois movimentos nucleares, a progressao e o antagonismo, o
desfecho, alegorizado no encontro entre 0 Bom Pastor e a Alma pastora, afirma ndo s
a vitoria da virtude sobre a tentacdo e o pecado, mas também o triunfo sobre a morte.
Maria do Céu recorreu a esta estrutura alegérica n’A Preciosa, nos Enganos do Bosque,
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Desenganos do Rio, seguida por Soror Madalena da Gléria, religiosa do mesmo Convento
da Esperanca, no Reino da Babilénia (para além do protagonismo masculino na segunda
parte de Brados do Desengano).

3. Fazendo equivaler a fabula e o apdlogo ao exemplo, ja Aristételes, na Retorica
(11, 20), Ihes reconhecia a utilidade no processo argumentativo, pela forma como se tor-
navam faceis ao orador, desde que lhe néo faltasse a imaginagédo capaz de criar e des-
cobrir analogias. Marcada por um exercicio fantasioso, mas (til, da inventio, a fabula
devia caracterizar-se sobretudo pela novidade e pela surpresa, constituindo uma narra-
tiva breve onde actuavam personagens mitolégicas e, pela personificacdo, fendmenos
naturais, seres inanimados e animais.

N&o faltou imaginacdo a Soror Maria do Céu, que fez acompanhar o discurso das
suas aves de fabulas e ap6logos variados, que recorreu as pedras preciosas, as frutas, as
flores, as figuras mitoldgicas, em todas as formas descobrindo novas possibilidades.
Mas, no seu conjunto, e no entendimento da religiosa, tais narrativas apenas seriam
validas enquanto proporcionassem uma licdo exemplar, que ela sempre se apressou a
clarificar, sem a qual redundariam num exercicio literario, manifestacdo de vaidade e de
tempo mal empregado, como diria o Peregrino da América, de Nuno Marques Pereira. A
constante insisténcia na licdo, coarctando qualquer possibilidade de divergéncia na lei-
tura, leva-nos a pensar que Maria do Céu tinha duvidas quanto a cabal utilidade da
fabula por si mesma. Essa desconfianga conduziu a uma imperativa necessidade de jus-
tificar o facto de a ela recorrer, esmiugando o sentido espiritual que dela devia forgosa-
mente advir. Surpreende-nos a forma como abruptamente a religiosa terminou os
Apdlogos de algumas pedras preciosas, apresentando apenas cinco historias, depois do
largo desenvolvimento das vinte e quatro Metéforas das Flores (Céu, 1735: 69):

Pare a pena destes mal limados documentos, nos quais, se me pode perdoar a
liberdade pela tencéo, esta foi inculpavel, e ndo passo a maior nimero de Ap6logos,
na duvida de como seréo admitidos.

Os escrupulos da religiosa terdo sido motivados pela consciéncia de que se afastava
da alegoria e da rapida transposicdo do sentido literal para o sentido espiritual, e que
a sentenca moral deixava de exercer 0 seu necessario predominio sobre o enredo?
Porventura o enredo de alguns dos apdlogos Ihe teré parecido demasiado profano, dei-
xando, entdo, a leitura alegérica nas maos do leitor e por isso de uma polissemia impos-
sivel de reconhecer e de aceitar?

Apesar destes breves momentos de contencdo e de duvida, Soror Maria do Céu
constitui, num contexto de producdo religiosa e moral, um dos melhores exemplos do
aproveitamento das potencialidades expressivas e didacticas, sobretudo, da fabula.
Firmando-se numa tradi¢do j& ha muito instituida, recolhida na Antiguidade e interpre-
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tada religiosamente na literatura medieval, Soror Maria do Céu conjuga de forma exem-
plar a licdo mais antiga com o gosto barroco pela alegoria, enquanto expressdo de agu-
deza e de engenho, mas, sobretudo, enquanto forma extremamente eficaz na veicula-
¢ao de contetdos morais.
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Resumo: Na ficgdo narrativa de Soror Maria do Céu, nomeadamente em Aves llustradas e nas
composicdes reunidas em Obras Varias e Admiraveis, a utilizacdo da fabula, ao conjugar
o enredo fantasioso com a edificacdo moral e religiosa, revelou-se um procedimento efi-
caz em termos de equilibrio entre o prodesse e o delectare. Desde que se tornasse exem-
plo, claro e indiscutivel, a fabula encontrou um significativo desenvolvimento na produ-
cdo ficcional conventual.

Abstract: In Soror Maria do Céuss fiction, namely in Aves llustradas and the writings collected
in Obras Vérias e Admiraveis, the use of fable, by successfully combining a fanciful plot
with moral and religious edification, has proved to be an effective procedure in balan-
cing the prerogatives of prodesse and delectare. Provided it was transformed into a clear
and unequivocal example, the fable was granted a significant development within the
religious fiction produced in convents.
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Contar uma historia e, a0 mesmo tempo, dizer mais do que isso constitui o funda-
mento de todo o discurso exemplar e, em particular, daquele que inventa, para a reali-
dade, uma configuracdo alegoérica, assente no principio da analogia. Tal aspiracdo con-
cretiza, de forma paradigmatica, o principio classico do docere cum delectatione — um
dos topoi literarios mais recorrentes e um dos motivos pelos quais 0s poetas «usaron de
fictiones, y figuras», segundo Luys Alfonso de Carvallo, autor da arte poética Cisne de
Apolo (Alfonso Carvallo, 1602: 34-35v.).

Pela sua estrutura, a fabula, enquanto género narrativo, a semelhanca da parabola
biblica, reclama-se desse duplo estatuto, que Ihe confere inegével projeccdo pragmaé-
tica, ainda que Susan Suleiman ponha em dudvida a exemplaridade de uma categoria de
fabulas, como a da cigarra e da formiga ou a do lobo e do cordeiro, que, segundo ela,
se limitam a testemunhar a ordem natural das coisas e a ensinar verdades gerais, Uteis,
sim, mas destituidas de forca injoctiva (Suleiman, 1997). Em certa consonancia, Emile
Chambry anota a existéncia de um conjunto de fabulas que se poderiam designar por
etioldgicas, na medida em que se destinam apenas a explicar a origem das coisas, como
seja 0 caso da de Prometeu e os homens (Chambry, 1996: XXXVI).

Pondo de parte esta tipologia de fabulas nao exemplares, eventualmente, questio-
navel, a sua quase generalizavel orientacdo ética e axioldgica despertou o interesse de
moralistas que foram prolongando a tradicdo dita esopical e oriental, difundida no

1 Esopo, considerado o pai da fabula — como tal o reverencia o préprio Fedro -, suscitou o interesse, no
século XVIII, de Anténio José da Silva, que pde em cena, em 1734, a sua obra Esopaida ou vida de Esopo,
opera..., publicada em Theatro Cémico Portuguez..., Lisboa, Regia Officina Sylviana, 1744, tomo | (edi¢do
de Francisco Luis Ameno).
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mundo romano por Fedro. Na simplicidade e brevidade do relato ficcional, que, vulgar-
mente, pde em cena animais carregados de simbolismo e dotados de caracteristicas
humanas, mas ndo s6, os cultores do género parecem ter visto o ingrediente privile-
giado para atingirem, nomeadamente, junto de um publico infantil 2, eficacia perlocu-
toria. Por outro lado — e reforcando esta -, a inscricdo, no préprio discurso, de um nivel
interpretativo, associado ao narrativo, reduz a um o sentido da histéria. A natureza
didactica da fabula implica esta univocidade que se consubstancia no epimitio, com lai-
vos gnoémicos, facilmente dedutivel do relato ou, pelo contrario, motivado por relagdes
bastante ténues, o que legitima a convicgdo de que a fabula se encontra culturalmente
plasmada e sujeita ao arbitrio do autor, ou se se preferir, do contador.

La Fontaine seria um dos que, de forma mais original, se daria conta de todo este
potencial pragmatico. No entanto, se é verdade que o género conheceu um forte
impulso sob os auspicios do célebre fabulista francés, ndo se pode ignorar o culto que
0s seus antecessores lhe consagraram, embora alguns apenas pontualmente, ainda na
mesma centuria.

Convém, todavia, considerar, antes de mais, os sentidos de que o conceito de
fabula se encontra, entdo, investido.

Neste periodo, desenha-se com contornos bastante nitidos, um movimento de
repudio ao que é fabuloso, concretamente, no seio do debate historiografico (que opde
a verdade a Poesia) e no discurso de desacredita¢cdo dos romances de cavalaria.

Ocorrem, com assinalavel insisténcia, testemunhos da proscricdo (mesmo se reté-
rica) de promiscuidades entre a «histéria verdadeira» e as fabulas e patranhas, canali-
zadas, cada vez mais, para o plano da ficcdo. Desta distingdo controversa ressalta a atri-
buicdo, a palavra fabula, do sentido de

narra¢do inventada, & composta, de sucessos, que nem sad verdadeiros, nem verisimi-
les, mas com curiosa novidade admiraveis,

de que Rafael Bluteau da registo, no século XVIII, no seu Vocabulario Portuguez e
Latino, enumerando um consideravel rol de exemplos, entre os quais o da fabula das
Parcas ou de Phaetonte, entre outras, sem contudo olvidar que as fabulas podem ser
proveitosas, como as de Esopo e Fedro, que o préprio menciona, mas sem enunciar as
suas caracteristicas intrinsecas (Bluteau, IV, 1713: 4, 5).

0 sentido pejorativo de «fabuloso», oposto a razéo, € acentuado na invectiva aos
livros de cavalaria, tantas vezes literariamente desaconselhados, e que estdo na origem
da indignacao de Severim de Faria face as sucessivas reedigdes da Cronica do Imperador

2 Tal ndo obsta a que o espectro de publico seja mais alargado. Diogo de Teive aconselha ao principe a lei-
tura de fabulas de animais como a formiga, a cigarra, a abelha-mestra, por constituirem exemplos de ética
sociopolitica (Cf. Teive, 1786: 134-141).
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Clarimundo (Lishoa, 1520), de Jodo de Barros, em detrimento das outras obras deste
autor:

Sendo este livro fabuloso, e o primeiro parto de sua idade juvenil teve milhor for-
tuna nas impressdes, que as outras obras, e Décadas do mesmo autor donde se ve como
0 gosto do vulgo nédo se governa por razdo. (Faria, 1624)

O Doutor da Corte na aldeia (1619), de Francisco Rodrigues Lobo, fala assim da
fabula no sentido de «historia imaginada» fantasiosa:

Fabula é a cousa falsa, que podia, contudo, ser verdadeira e acontecer assim como
se fingiu. Porém, a isto ndo dao lugar os livros de cavalarias com esses excessos e
outros encantamentos, fazendo casas e torres de cristal, edificios, lagos e colunas
impossiveis, piramides de alabastro e casas de pedraria, cuja riqueza podia empobrecer
a Fortuna. (Lobo, 1991: 61)

No entanto, a mesma personagem acaba por condescender com Solino, apologista
dos livros de cavalarias, com quem polemizara, ao reconhecer, desde que verosimeis, a
existéncia de histdrias fingidas dignas de louvor, entre as quais, justamente, as de

outros que (...) em modo mais estranho ensinaram aos homens, como Esopo nas suas
fabulas e Lucio Apuleio no seu Asno de Ouro. (ibid.: 63)

Tal acepcéo, assente, fundamentalmente, na ideia de invencdo, que vemos, assim,
errar por polémicas e, por vezes, acesas discusses, encontra nas artes poéticas o seu
lugar de teorizagdo estética, na qual o século XVIII — mais sistematizador e na encru-
zilhada do pensamento moderno — se revela prédigo. Raramente esse labor tedrico da
conta da fabula como género narrativo. Em compensagdo, a palavra regista inimeras
ocorréncias nestas artes da estética literaria, a comegar pelas tdbuas de matérias, de
onde se discorre, de imediato, ser a fabula um elemento comum a comédia, a tragédia
e a epopeia. Este emprego entronca na primeira acepcédo de fabula que Carlos Reis e Ana
Cristina Lopes apresentam, embora circunscrito ao dominio narratoldgico, e cuja elabo-
racéo atribuem aos Formalistas Russos. Usada neste sentido, fabula designa o

conjunto dos acontecimentos comunicados pelo texto narrativo, representados nas
suas relagdes cronoldgicas e causais,

opondo-se, assim, a intriga, esta sujeita a «processos de construcdo estética, na qual
vai, portanto, desembocar (Cf. Reis, 1987: 151, 152).

No entanto, como parecem demonstrar alguns teéricos da «Poética» anterior, o
conceito de que se apodera o Formalismo Russo mergulha as suas raizes em tempos mais
remotos.



paula fiadeiro 138

Francisco José Freire (Candido Lusitano), em 1748, na sua Arte poética ou regras
da verdadeira Poesia em geral, e de todas as suas espécies principaes, escreve assim no
capitulo «Da fabula, e suas propriedades»:

Principiaremos este Capitulo tratando da fabula, como voz, que se applica a
diversas significagoens, v.g. quando se entende por hum sucesso fingido, como as
transformacoens de Ovidio, e tudo o mais, que dos seus Deoses, e Heroes escreveo a
liberdade dos antigos Poetas. (...) Porém a difinicdo de Aristoteles he, que a fabula
nenhuma outra cousa he, senad rerum compositio; porque o Poeta, ou seja como
heroico, ou tragico, ou comico, antes que entre a escrever, concebe, e finge aquellas
cousas, que depois ha de expor em verso; e a esta imagem, ou imitagdo da verdadeira
ac¢ad, com que se compoem as cousas inventadas, he que se da o nome de fabula.
(Freire, 1768: 200, 201)

Sob o influxo da Poética do espanhol Luzan?3, Francisco de Pina de Sa e de Mello,
em 1765, na sua Arte Poetica, versificada, retém essa mesma significacdo:

Fabula, no sentido da tragédia,

Da comédia, e epopeia, significa

Uma acc¢éo verdadeira, ou inventada.

Deve ser uma, e s6 determinada

Por um sujeito: inteira, verisimil,

De uma justa grandeza, e portentosa,

Dirigida em lugar, e tempo acerto,

Que tém para a instrucdo, e para o gosto

As regras de Aristoteles disposto. (Mello, 1765)

E numa arte poética espanhola ainda de inicios do século XVII — Cisne de Apolo, de
Luys Alfonso de Carvallo — que deparamos com uma definicdo delimitadora do conceito
de fabula (fic¢do fabulosa, mais precisamente), pela qual fica restringida, entdo sim, a
categoria de género narrativo4:

3 La Poética, o reglas de la Poesia en general, y de sus principales especies, Zaragoza, 1737 (cit. por Haro,
1987: 147)

4 Também um outro espanhol — Luzan — mas ja no século XVIIl, baseando-se em Le Bossu, acaba por con-
templar a acepgdo de fabula como género narrativo, em La Poética..., no libro tercero, cap. Il («De la
fabula en general»): «Hay tres especies de fabulas: unas se Ilaman racionales, que contienen algin hecho
de hombres o de dioses; otras se llaman moratas o marales, porque en ellas se introducen solamente bru-
tos con costumbres humanas, como son la mayor parte de las fabulas de Esopo; otras mixtas, donde
entran las dos especies de racionales y de brutos. (...) Las mixtas y las moratas ostentan manifiestamente
la ficcion, pero las racionales la encubren con capa de verisimilitud. Las fabulas épicas y dramaticas son
especies de fabulas racionales». Cit. por Haro, 1987: 147.
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(Sendo interlocutora do dialogo que estrutura essa arte poética a personagem
Lectura) Las fictiones son en dos maneras, verisimiles, y fabulosas. (...) Las fictiones
fabulosas son de cosas, que ni succedieron en aquella forma que se cuentan, ni pue-
dan succeder formalmente, como ensefa Tulio. Estas fictiones se buelven a dividir en
otras dos maneras, en fabulas visibles, y corporeas, como son las de Hisopo, y las mas
de los Metamorfoseos de Ovidio. A las otras podemos llamar intelectuales, o
Metaphisicas, como cuando se finge la persona del amor, Sobervia, humildad, o de otra
virtud, vivio, 6 affecto, q[ue] verdaderamente no sea persona, como fue Cupido, for-
tuna, occasion, y otras infinitas fictiones entre los antiguos, y aqui se reduze la cos-
tumbre de fingir la persona de un Rio, Provincia, o Ciudad, y otras desta forma.
(Alfonso Carvallo, 1602: 21) %

Concretizando esta acepcéo de género narrativo, que aqui privilegiamos, a fabula
beneficia, em Portugal, também logo no dealbar do século XVII, da iniciativa de Manuel
Mendes da Vidigueira que traz a lume uma compilacdo de 92 fabulas, e respectivas
moralidades, intitulada Vida e Fabulas do Insigne Fabulador Grego Esopo, cuja primeira
edicdo de que se tem noticia é de 1603 (Evora, por Manuel da Lyra), tendo posterior-
mente sido varias vezes reeditada (Machado, 1966: 308). No prélogo, o compilador reac-
tualiza, uma vez mais, o topico do docere cum delectatione, sumamente invocado a pro-
posito das fabulas — os «fingimentos» como ele lhes chama:

Os que primeiro philosopharam, pera moverem a gente ruda a ouvir sua doutrina
davamlha como pirolas douradas, encuberta debayxo destes fingimentos. (...)

Aristoteles affirma (& delle o tras Sancto Thomas) que as fabulas se inventaram
pera os homens fugirem dos vicos, & seguirem a virtude.

Estando logo esta verdade tam fundada, quiz eu seguilla & seguir o concelho a
que Horatio da a palma, f[?], Misturar o doce com o proveytoso, o doce sdo as fabulas,
0 proveitoso, suas significacdes, sao flor, & fruto do engenho de Esopo.

Quem for afei¢oado a fermosura da flor contentese com ler as fabulas, qué quiser
aproveitarse do fructo, veja so as moralidades, mas de meu parecer, lea hlias, & outras,
que fabulas honestas sam passatempo sem perjuyzo, & mestra da vida humana.
(Mendes da Vidigueyra, 1621: inum.)

Igualmente datando de Seiscentos, ao que se deduz pela letra e pelo presumivel
autor (cf. Machado, 1966: 641, 642), é uma miscelanea manuscrita, existente na
Biblioteca Nacional de Lishoa (Cod. 506), a qual nao ficamos indiferentes por do seu

5 Note-se, ndo obstante, que as fabulas esdpicas ndo se cingem ao primeiro tipo, entre elas encontrando-se
também ficgBes das outras modalidades referidas.
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titulo constar a designacdo de «fabula», o que, por momentos, nos fez pensar podermos
estar perante uma outra eventual compilacdo de tradicionais fabulas. Porém, no
Peculio, e breve compendio de Historias, humanidades, e fabulas tiradas de m[ui]tos et
graves AA — assim se intitula o manuscrito —, figura uma copiosa colec¢do de breves
relatos e apontamentos, de natureza diversa, reflectindo o gosto barroco pelo enciclo-
pedismo. Entre essas rubricas, encontram-se «ditos galantes e respostas sentenciosas de
homens doutos», reflexdes curtas sobre vicios e virtudes, curiosidades varias (naturais,
histdricas, medicinais, etc.), costumes de nacBes, mas também histérias da mitologia,
descrigcGes admiraveis e fantasiosas, como esta que diz que

Na Lybia havia povos g[ue] nad tinhad cabeca e tinhad o rosto e os olhos no
peito, outros os tinhad nos hombros. (Costa, s.d., § 542),

e, sobretudo, relatos e descri¢des cujos protagonistas sdo animais. Mas, também nestes
casos, as nossas expectativas foram goradas. Mesmo se de dimensdo narrativa, como a
do cdo que persegue 0 assassino do seu dono até aquele ser executado, a estas «fabu-
las», se assim é licito rotula-las, ndo subjaz nenhuma espécie de moralidade. Até a
raposa — um dos animais mais emblematico do fabulario nacional — é objecto de anota-
cao pela sua astucia, mas para ficar reduzida a uma descrigdo de cariz zoolégico (Ibid.:
8§27, 8480) 5. Se de fabulas se trata, como o titulo do compéndio pretende forjar, delas
nao resta sendo a faceta inventiva e fantasiosa e, eventualmente, a incidéncia de seres
do reino animal, por vezes, investidos de caracteristicas humanas.

A fortuna das fabulas de Esopo em Portugal, no século XVII, no periodo anterior a
influéncia de La Fontaine, ndo se esgota na dita colectanea de Manuel Mendes da
Vidigueira e na provavel circulacdo de recolhas precedentes ou de outras colectaneas de
Seiscentos. E perfeitamente legitimo pensar que tera sido difundida, em territério nacio-
nal, uma edi¢do espanhola de um Isopete seiscentista, sobretudo se considerarmos a exis-
téncia, de acordo com José Oliveira Barata, de um exemplar, sem folha de rosto, na
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra — por nés néo localizado —, tratando-se, pos-
sivelmente, como adianta 0 mesmo, do que Palau recenseia com o titulo La vida y fabu-
las del Esopo; a las quales se afiadieron algunas muy graciosas de Aviano, y de otros sabios
fabuladores (1607) (Barata, 1979: 63). Ficando por um levantamento muito parcial, antes
de fazermos recair a nossa atencdo sobre D. Francisco Manuel de Melo, que elegemos,
recorreremos a um outro exemplo, relevando igualmente do pais vizinho. Representa esse
caso mais um testemunho dos estreitos lacos culturais — e ndo sé — que uniam Portugal

6 Ibid., § 27, § 480: «Raposa e sua astucia», «Da rapposa se diz q[ue] p[ara] comer as Aves vorases, e suas
inimigas usa desta traca, e he g[ue] se envolve m[ui]to bem em Lodo vermelho de modo que parece esta
morta e ensanguentada, co g[ue] mais he g[ue] se estende no chad e se faz morta repprimindo o faro,
com g[ue] enganadas as Aves a querem Comer, porem ella da sobre ellas de repente, nad so as mata mas
tambem as come. Comparasse ao Diabo, q[ue] nos atrae p[ara] nos ????».
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e Espanha, e serve 0 nosso intuito, permitindo lancar outro conceito pertinente relacio-
nado com a complexa teia de sentidos da palavra «fabula», que as letras seiscentistas her-
dam de um ja longinquo passado e cujos fios ndo nos atrevemos a desenlear.

Trata-se de Baltasar Gracian que, na sua obra El Discreto (1646) — inclusive publi-
cada em Coimbra, por duas vezes (1647 e 1656) —, introduz «vicios y virtudes en meta-
fora de personas» e usa de «brutos, arboles y otras cosas inanimadas, por ficcién»,
levando, assim, a pratica, a sua teorizacdo de Agudeza y arte de ingenio (1648, para a
segunda versdo) (Gracian, 1702: 211, 213). Por este facto Aurora Egido considera-o o
«nuevo Esopo» (Egido, 1997: 47). Naquele livro, de original miscelanea de géneros for-
mais, o leitor depara-se, num dos capitulos («realces»), precisamente, com uma
«fabula», assim mesmo classificada pelo autor.

0 que é de salientar é que estamos perante uma fabula mitol6gica: encerra, certo,
uma moral (os homens ndo sabem ver nos outros as desditas e em si é s6 0 que véem)
e até p6e um animal em cena, pertencendo as restantes personagens a mitologia
(Jupiter) ou sendo encarnagdes de virtudes e outras abstraccfes, 0 que por si também
nao ¢ estranho: segundo Romera Navarro, o autor ter-se-a baseado, para a construcao
deste relato, na fabula de Esopo sobre os asnos que se dirigem a Zeus (cf. Gracian, 1997:
341-344). Entre nos, em colectaneas como a Fénix Renascida, encontramos também
fabulas deste género, glosadas por um Jer6nimo Baia ou um Jacinto Freire de Andrade,
ja para ndo falar das burlescas.

Facto aparentemente mais surpreendente, tendo em conta a concepgdo actual de
fabula como género narrativo, é a distingdo operada por Gracian entre fabula e apélogo,
designacdo, esta Ultima, que atribui a um outro capitulo, esse sim, em que avultam
animais falantes, dos quais se destaca, como figura central, o pavao, simbolo da osten-
tacdo, da soberba e da presuncdo — uma figura ja tradicional, mas aqui objecto de uma
construcdo original, como o proprio Gracian faz questdo de ressaltar, depois de enun-
ciar a moralidade, ao invocar Esopo a quem Arbitrio envia uma ave para que aquele
insira 0 seu apologo na tradigdo por ele fundada:

Aplaudieron todas al Arbitrio (...) despachando una de las aves a suplicar al
donosamente sabio Esopo se dignase de afiadir a los antiguos este moderno y exemplar
suceso (Gracian, 1997: 271).

Esta subtil diferenciagdo pressente-se no Vocabulario portuguez e latino de Bluteau,
onde «apdlogo» é definido de modo mais circunscrito do que «fabula» — conceito este
mais abrangente e, por isso, incluindo o primeiro, de imediato identificavel pelo seu
cunho moralizador. Atente-se, pois, na definicdo de «apdlogo» dada pelo dicionarista:

Especie de fabula moral, em que se introduzem animaes, arvores, & outras cousas
inanimadas fallando, & dizendo cousas de que se pode tirar alguma doutrina (Bluteau,
1, 1712).
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Por esta mesma nog¢do de «apdlogo» ficam cobertos os quatro Apélogos dialogais do
moralista D. Francisco Manuel de Melo, redigidos entre 1654 e 1657, mas cuja editio
princeps data apenas de 1721.

A primeira vista, a sua estrutura dramatica, a intervencdo, nio de animais falan-
tes, mas de seres inanimados, como fontes, rel6gios, moedas ou livros-homens, bem
como o cariz moralizante que é licito reconhecer-se-lhes no retrato que reproduzem de
uma época e de um espaco determinados, parecem corroborar a ideia de estarmos
perante materializacGes literarias do género fabula, tal como hoje o definimos. Porém,
a debilidade narrativa em proveito de um pendor reflexivo, muito mais profundo, que a
opcao dialogal propicia — €, neste caso, estamos diante de um dialogo puramente mimé-
tico, cujos tragos diegéticos se limitam as narracdes das personagens nas suas elocucdes
—, 0 seu enraizamento sdcio-cultural vincado, a nem sempre possivel reducédo da dimen-
sdo doutrinéria a uma sentenca moral o epimitio — impdem naturais reservas na apro-
priacdo desse conceito de fabula por estes textos, ndo obstante comungarem eles de
tracos tipicos de tal género”.

Em parte, isto &, exceptuando o caracter narrativo neles ausente, a ndo ser nas his-
torias que os interlocutores contam, parece, pois, legitimo aplicar aos Apologos dialo-
gais o conceito de «apdlogo» formulado por Bluteau; tal classificacdo ja ndo os com-
porta (totalmente) se «ap6logo» for assimilado a concepcdo de fabula como género
narrativo forjada, hoje, pela Narratologia (Reis, 1987: 152, 153).

Desviando-se da heranca esopica, D. Francisco Manuel de Melo surge, através dos
Apdlogos, como obreiro de uma original recriacdo hibrida, conforme ao gosto barroco,
que resulta da interpenetracdo de um género de grande fortuna na época — o dialogo —
e de um outro que aposta no elemento imaginativo («fabuloso») com intuitos morige-
radores, de critica social (ou literéaria) e, eventualmente, como estratégia persuasiva e
pragmatica. A associacdo do dialogo, potenciador de verosimilhanga, e do artificio fabu-
loso e inventivo reflecte o fervilhar de um génio criativo, cuja experiéncia pode ser
igualada a de Cervantes em Coloquio de los perros (1613), e denuncia uma desvaloriza-
¢ao do rigorismo genoldgico, que tem como contrapartida experiéncias transgressoras e

7 Diziamos nem sempre ser possivel deduzir uma moral destas obras e, de facto, um deles — «O Hospital das
letras», no qual quatro livros-homens (Quevedo, Bocalino, Lipsio e o Autor) percorrem um hospital de
livros, procurando cura para os enfermos — desempenha, de forma nitida, uma funcéo diferente. Quanto a
nos, trata-se, possivelmente, e permita-se o anacronismo, de um verdadeiro «ensaio» de critica literaria
portuguesa, que D. Francisco Manuel constréi num exercicio de notavel ecletismo estético e através do
qual perpassam nomes como os de Camdes, Sa de Miranda, Ant6nio Ferreira, Rodrigues Lobo, o proprio
D. Francisco Manuel, Séror Violante do Céu, Lope de Vega, Cervantes, Garcilaso, Gongora, Quevedo, s6 para
citar alguns. Também ndo lhe escapa, curiosamente, D. Jodo Manuel, compilador do Conde de Lucanor,
recolha de fabulas, tida por escrito moral e galante (Melo, 1999: 72, em «O hospital das letras»).
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inovadoras, em que o periodo barroco foi fértil — desvalorizacdo essa que, no entanto,
desconcerta a mentalidade tendencialmente catalogadora do estudioso destas matérias.

D. Francisco Manuel de Melo ndo deixa de se mostrar, também ele, surpreendido
pela originalidade da sua criagdo. No catalogo de «Libros y obras no estampadas», que
o0 proprio elabora, inserido nas Obras morales, o0 autor acaba por incluir esses coléquios
numa categoria de obras «exquisitas» ([Melo], 1664: s/p).

Certo é que os Apologos dialogais, se ndo se compadecem com a denominacéo de
«fabula», encerram em si uma fabula, isto €, um contetdo didactico que ndo é mero
pretexto, e s@o produto da efabulagéo do escritor, cujo engenho divide com a criacdo de
obras de cunho, entre outros, historico, politico ou moral, que preenchem grande parte
do seu peculio bibliogréafico. Esta distingdo entre o que € efabulacdo e o que constitui
assunto grave fa-la D. Francisco Manuel no proélogo a «O Escrit6rio avarento», um dos
seus quatro apélogos, por ocasido — como nos faz crer — de um intervalo do seu labor
historiografico, na sequéncia do qual da, igualmente, conta da emergéncia do seu
impeto imaginativo:

Achava-me a este tempo escrevendo, em beneficio da patria, Ua matéria grave e,
por isso malencdlica. Quis minha sorte que estes proprios dias me faltassem alguns
documentos competentes ao sujeito da obra e, porque enquanto trabalhavam outros
para ajunta-los eu ficava ocioso (que é para mim um género de descanso muito mais
sensivel que o mesmo trabalho a que serve de alivio), busquei modo para, no entre-
tanto, desafogar o engenho ou devirti-lo em mais aprazivel ocupacdo. Porque, haveis
de saber, amigo, que nosso entendimento é como a teta da mulher que cria, a qual se
amiudo a ndo despejam de aquele humor que esta produzindo, em vez de se poupar se
corrompe. (Melo, 1999: 4)

0 termo «apo6logo», pela médo do escritor, avulta ainda num soneto, inserido em
«As Segundas trés musas», intitulado, precisamente, «Apélogo da Morte».

Vi eu um dia a Morte andar folgando
Por um campo de vivos, que a ndo viam.
Os velhos, sem saber o que faziam,

A cada passo nela iam topando.

Na mocidade os mogos confiando,
Ignorantes da morte, a ndo temiam.
Todos cegos, nenhuns se lhe desviam;
Ela a todos c'o dedo os vai contando.

Entéo, quis disparar, e os olhos cerra:
Tirou, e errou! Eu, vendo seus empregos
Tao sem ordem, bradei: Tem-te homicida!
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Voltou-se, e respondeu: Tal vai de guerra!
Se v0s todos andais comigo cegos,
Que esperais que convosco ande advertida? (Melo, 1945: 97).

Com uma estrutura narrativa, podendo-se nele entrever até uma constatacdo de
projeccdo pragmatica (andai atentos porque a morte nédo escolhe idades, por exemplo),
embora a leitura imediata sobreponha a representacdo de um estado de alma atormen-
tado com a inelutabilidade do fim da vida, o poema é construido em torno da personi-
ficacdo da Morte, que também fala, coadunando-se, assim, com a definicdo de «apé-
logo» de Bluteau. Do cotejo desta composi¢do poética e dos Apdlogos dialogais, ressalta
que o trago identificador, por exceléncia, deste «género» meliano é a transferéncia,
para seres inanimados, da linguagem, o que o autor faz de forma original e criativa,
num caso, sob forma de soneto, no outro, sob a de dialogo.

Mas o moralista que é D. Francisco Manuel de Melo — que também cedeu aos
requintes da expressdo, nomeadamente, na sua faceta de poeta barroco® — revelar-se-ia
ainda ortodoxo na assimilagdo do legado fabulistico de Esopo e de Fedro, ao retomar
duas fabulas dessa tradi¢do: a raposa e o lobo e as lebres e as rds. Ambas sdo incorpo-
radas em duas cartas, respectivamente, na Carta VI, «A Joane Mendez de Vasconcellos,
estando retirado na sua quinta de Mascote», e na Carta V, «A Francisco de Souza
Coutinho, embaixador de Olanda», sob a forma versificada, insertas na quinta musa
(«Canfonha de Euterpe») de «As Segundas trés musas», publicadas nas suas Obras
métricas. Uma versdao em prosa da segunda, pela qual parece ter uma especial predilec-
cao, é também reproduzida, precisamente, no apélogo dialogal «O Escritério avarento»
(1655). Em «Os Relogios falantes» (1654) — outro dos Apologos Dialogais — deparamos
ainda com a recriacdo de uma terceira fabula: a do cadgado e da aguia.

A justificagdo para o recurso ao manancial fabulistico por parte do autor é dada
pelo préprio, ao afirmar na «epanaphora amorosa IlI» do «Descobrimento da Ilha da
Madeira», que:

A Infécia do mlido, necessitou de fabulas, que encobrissem verdades, para serem
recebidas; & ainda hoje a doenca dos tempos, pede ficgdes, que dissimulem a saude,
para que seja agradavel. (Melo, 1660: 286)

Com efeito, ambas as cartas mostram um poeta de complei¢do melancélica, dolente
e pessimista, habituado a autocontemplagdo, consciente das misérias do mundo e dei-

8 Para além da sua obra que fala por si, D. Francisco Manuel chega a assumir uma preferéncia pelo «estilo
majestoso», que diz ter cultivado (Melo, 1999: 106), em varios momentos como na exaltagdo de Géngora
(em «O Hospital das Letras») e através de Lipsio, cuja concepgdo de poesia, sem negar o contetdo, faz
residir a sua esséncia na forma, garante da fruicéo.
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xando transparecer uma vivéncia marcada pelo desengano, perante o qual apenas resta
o refugio solitério, arredado do palco da corte, que ele, como cortesdo, também cruzou.
Em tal retrato € iniludivel o convencionalismo poético da tematica, que é emblematica
da poesia barroca, muito embora a realmente penosa experiéncia da sua vida, passada,
por longos periodos de tempo, na prisdo, onde terd escrito estas suas epistolas, faca
crer na sinceridade do seu queixume (cf. Oliveira, 1945: 59, 60).

A carta VI revela-nos um homem fustigado pelo mal que prolifera no mundo e que,
agora, como que por contégio, atingiu o amigo — mal esse que obriga a prudéncia e a
vigilancia do «mau olhar» (quintilha 4) e que explica a sua aspiracdo a uma vida reti-
rada no campo. A descrenca na bondade humana leva-o a preferir o convivio com as
«mansas reses» (quintilha 46). E neste contexto de critica ao estado do mundo que,
fugindo a reflexdo abstractizante, D. Francisco Manuel recorre ao exemplo argumenta-
tivo. A narracdo da histdria da raposa e do lobo é a particularizagdo, neste caso, com
funcdo ilustrativa, de um enunciado geral — que Francisco Leitdo Ferreira designa por
sentenca ou maxima moral. Na sua Nova arte de conceitos (parte Il, 1721), na qual teo-
riza sobre a aplicabilidade da «fabula», «exemplo», ou «adagio» a cada individuo, que
a deve tomar por «aviso anticipado» (Ferreira, 1721: 28-30), o autor define, deste
modo, a sentenca:

he hum dito universal, & absoluto, que tem por objecto as acgoens humanas, ou he
huma proposicéo indiffinida, que contem algtl dito approvado pelos Sabios, perten-
cente aos costumes. (Ferreira, 1721: 26)

Essa assercdo, D. Francisco Manuel enuncia-a antes da narracdo — «quem che-
gou a um alto ponto / ndo quer déle ter desconto» (quintilha 20) —, retoma-a no fim,
mas, a0 que nos parece, introduzindo uma leitura adicional (quintilha 28):

nos estados mais serenos,
por levantar dois pequenos,
abaxa o mundo dez grandes.
(Melo, 1665: 94)

Enquanto a primeira denuncia a altivez arrogante de quem consegue sair de uma
situacdo desfavoravel ou de aperto e é incapaz de ter compaixao por quem esté aflito,
0 epimitio acrescenta a explicagdo para essa atitude: o por-se a salvo ou a melhoria da
sua situagdo € possivel as custas e com o prejuizo de outros.

E isso que a matreirice da raposa ilustra: no fundo do poco, para onde caiu,
aproveitando-se da chegada de um lobo e manipulando, astuciosa e maliciosamente, a
sua arrogancia e fanfarronice, a raposa consegue sair do po¢o num balde, gragas ao con-
trabalan¢o do lobo, no outro balde, sem disfarcar o seu regozijo («a rir e a
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arrebentar/de se ver tdo bem subindo») e alegando, galhardamente, ser coisa natural,
quando alguém sobe, outros descerem. A for¢a bruta sai, nesta fabula, vencida pela

esperteza e perspicacia da raposa.

Quando tudo era fallante

diz que a raposa cahio

num poco de agua abundante,
chegou hum lobo arrogante,
que passava, a cazo, e a Vvio;
De hud polé, pindurava
(porque o pogo era profundo)
hua corda, a qual atava

dous baldes; hum no alto, estava
n'outro a rapoza no fundo.
Pois a bicha que era arteira
chama a o lobo, e diz: senhor
ja que eu nad fuy a primeiro
socorrei vossa praceira,

que eu sey que tendes valor.
Ora assym, sem mais profia

o0 lobo que he fanfarrag,

elle cay, ella subia,

por hud mesma invengad.
ToparaBse a 0 prepassar,

e 0 lobo meyo caindo

nem lhe auzava de fallar;

ella a rir, e arrebentar

de se ver tambem subindo.

Em fim a o medo venceu,

falla o lobo, e diz: Comadre

isto vos mereco eu?

ella a zombar do sandeu;

nem lhe quis chamar compadre.
Mas dislhe: Dum vagabundo:

teus queixumes nad me empecem;
acaba ja de irte ao fundo;

isto sad couzas do mundo,
quando hli sobe, os outros decem.

ja no balde se metia; (Melo, 1665: 93, 94)

Relativamente a tradicdo fabulistica, D. Francisco Manuel introduz, nesta sua
narracdo, uma variante que parece servir ainda um propésito de autoculpabilizacdo. O
lobo, & semelhanca do poeta que, algumas quintilhas acima, se da conta da propria
culpa pelo mal que o afecta, € vitima da sua vaidade e expia, assim, a presuncéo de se
achar valoroso. Em vez do lobo, a fabula antiga pde em cena o bode de cuja sede a
raposa se aproveita para o enganar e poder subir pelas suas pernas e altos cornos?, de

9 Numa das versdes de Fedro, a raposa consegue sair do pogo gragas a barba do bode, simbolo de masculi-
nidade mas também de vanidade, alids sublinhada na fabula esépica, na resposta que a raposa da ao bode:
«Hé! camarade, si tu avais autant d'idées que de poils au menton, tu ne serais pas descendu avant d'avoir
examiné le moyen de remonter» (Esopo, 1996: 21). Transcrevemo-las na integra:

Un renard étant tombé dans un puits se vit forcé d'y rester. Or un bouc pressé par la soif étant venu au
méme puits, paercut le renard et lui demanda si I'eau était bonne. Le renard, faisant contre mauvaise for-
tune bon coeur, fit un grand éloge de I'eau, affirmant qu'elle était excellente, et il I'engagea a descendre.
Le bouc descendit a I'etourdie, n'ecoutant que son désir. Quand il eut étanché sa soif, il se consulta avec
le renard sur le moyen de remonter. Le renard prit la parole et dit: «J'ai un moyen , pour peu que tu dési-
res notre salut commum. Veuille bien appuyer tes pieds de devant contre le mur et dresser tes cornes en
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onde poderia ressaltar um maior grau de inocéncia da vitima, néo tivesse sido o bode
objecto de uma diabolizacdo ou conotado com a lascivia. A moralidade da versdo de
Esopo incide ainda num aspecto diferente10. Por certo, neste caso, ndo se terd, tdo
pouco, baseado D. Francisco Manuel na colectanea de Manoel Mendes da Vidigueyra,
onde figura uma fabula do lobo e da raposa diversa de qualquer uma destas versdes
(Mendes Da Vidigueyra, 1621: 57, 57v.).

No reconto meliano e, em concreto, na imagem simbélica da subida de um balde
que ndo ocorreria sem a descida de outro, radica a satira acutilante as desabridas lutas
das classes em ascensdo que ameacam a velha aristocracia, a que o moralista, marialva,
D. Francisco Manuel de Melo, pertence.

A insercdo, no poema, de uma fabula abre novas possibilidades de exploragao
daquele género narrativo. Ela funciona como mais um estratagema argumentativo, ao
lado de vérios outros exemplos e analogias e dos esquemas logico-discursivos, todos
gravitando em torno da demonstracdo de uma dada realidade de que o Melodino tenta
convencer o seu interlocutor. E o que, de forma muito nitida, sucede na carta V, diri-
gida a Francisco de Sousa Coutinho. Todos os mecanismos de argumentagéo usados pelo
poeta, nessa composicdo, sao postos ao servico de uma mesma asser¢do: s confron-
tando os nossos males com os dos outros, nos damos conta de que ha quem esteja pior
que noés. Esta «moralidade», que a fabula também exemplifica, ndo se concentra, por
isso, numa Unica glosa interpretativa. Pode dizer-se que toda a composi¢do poética

I'air; je remonterai par 1a, aprés quoi je te reguinderai, toi aussi». Le bouc se préta avec complaisance a
sa proposition, et le renard, grimpant lestement le long des jambes, des épaules et des cornes de son com-
pagnon, se trouva a l'orifice du puits, et aussitot s'éloigna. Comme le bouc lui reprochait de violer leurs
conventions, le renard se retourna et dit: «<Hé! camarade, si tu avais autant d'idées que de poils au men-
ton, tu ne serais pas descendu avant d'avoir examiné le moyen de remonter.»

C'est ainsi que les hommes sensés ne doivent entreprendre aucune action, avant d'en avoir examing la fin.
(ibid.).

Un homme rusé n'est pas plutdt tombé dans un danger, qu'il lui vient a I'esprit de trouver son salut aux
dépens d'autrui.

Comme le renard était tombé par mégarde dans un puits, et que la hauteur de la margelle le retenait pri-
sonnier, le bouc ayant soif vint au méme endroit; I'animal camus demanda si I'eau était agréable et abon-
dante; le renard, méditant une ruse: «Descends, ami, lui dit-il; I'eau est si bonne que, dans mon plaisir,
je ne peux m'en rassasier». Dans le puits sauta a l'instant I'animal a la longue barbe. Alors le renard, en
sortit, en s'appuyant sur les cornes élevées du bouc, et laissa celui-ci empéché dans le cercle de la nappe
d'eau. (Phédre, 1989: 62)

10 N&o s6 a moralidade da fabula esépica e da versdo meliana diverge; a que Esopo e Fedro retiram da mesma
fabula também difere. O primeiro formula-a nos termos que se seguem: «C'est ainsi que les hommes sen-
sés ne doivent entreprendre aucune action, avant d'en avoir examiné la fin» (Esopo, ibid.: 21); em Fedro,
a sentenca é outra, esta sim mais coetanea com a formulagdo de D. Francisco Manuel: «Un homme rusé
n'est pas plutdt tombé dans un danger, qu'il lui vient a I'esprit de trouver son salut aux dépens d'autrui.»
(Phedre, ibid.: 62).
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controla o sentido do relato fabulistico e que este é ilustracdo de todo o poema. Varias
sdo as passagens que poderiam desempenhar uma funcdo epimitica para além daquela
que remata a narrativa. Interpelando o seu interlocutor, o poeta sintetiza assim a li¢do
(quintilhas 38 e 39):

Vedes que assy padaceis,
o0 que dizeis, e callais,
desses males tad crueis?
Quantos homéns cuidareis
Que vos trocarad seus ays.

Fes Deos 0 mundo pezado,

logo o repartio, segundo

nossas forgas, nosso estado;

cada qual vay carregado,

e mais, quem tem mais do mundo. (Melo, ibid.: 91)

Poder-se-iam, entretanto, citar ainda os versos da vigésima sexta estrofe («Nesta
diferenca estdo/esta dor daquela dor,/que um ai , dado com razdo,/alivia, e, quando
ndo/faz a queixa inda maior») ou a vigésima nona quintilha:

E se cada hum houvera

certa informacad do alheyo,
como he certo que escolhera
0 mesmo mal que trouxera,

E se fosse co que veyo? (ibid.)

Tal é o0 estado do mundo, onde cada um carrega o seu mal (quintilhas 27, 28). Sao
estas circunstancias que o poeta deplora, invocando nostalgicamente o passado glorioso
e invectivando a ambigdo, a insoléncia e a desordem das coisas, que reinam no mundo.
0 Melodino, ainda que «desenganado, miseravel, perseguido» (quintilha 45), esta de tal
modo consciente da propagacdo do mal que cala o seu grito por deixarem, 0s muros do
carcere, em que se acha (quintilha 22), passar os gritos dos que estdo fora (quintilha
23), 0 que desencadeia o0 protesto da vigésima quarta quintilha:

Juro que fora contente,

se neste mal tad contino,

fora o mofino sémente;

mas a mofina da gente

Nem me deixa o ser mofino. (ibid.: 90)
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Manifestamente pessimista quanto ao seu destino, por estar cativo, ainda encon-
tra alento para encorajar o amigo, igualmente, atingido pelo mal, e dissuadi-lo de uma
eventual deducgdo de que a solucdo seria deixar a «carga e o mundo» (quintilha 40). Em
vez disso, D. Francisco Manuel apde a obediéncia a lei, isto é, a razdo que obriga a que
cada um aceite a sorte que lhe coube, restando apenas tentar escapar a tormenta,
intrinseca ao ser mundano — numa nova alusdo critica a corte (quintilhas 46-49).

E neste contexto argumentativo que D. Francisco Manuel de Melo recolhe, na tra-
dicdo esopica, sem se limitar a traduzi-la, a fabula das lebres e das rés (de que trans-

crevemos apenas o relato):

Diz que as lebres, como gente,
hum dia, conselho houverad
por nad viver tristemente;

e afogarse derepente,

todas juntas rezolverad.

Duas radns, como sohiad,
junto a o charco erad, pastando,
a donde as lebres corriad;

e de medo doque ouviad
vadse no charco lancando.
Huma lebre mais ladina

que isto viu; tevesse quedo,

e gritou pella campina;

ten de mad gente mofina,

que inda hé raéns, que vos t&é medo.
Vedes que assy padaceis,

0 que dizeis, e callais,

desses males tad crueis?

Quantos homéns cuidareis

Que vos trocéarad seus ays.

Fes Deos 0 mundo pezado,

logo o repartio, segundo

nossas forcas, nosso estado;

cada qual vay carregado,

e mais, quem tem mais do mundo.
(ibid.: 91)

J& esta consta da compilagdo Vida e fabulas do insigne fabulador grego Esopo, com
uma interpretacdo moral afim®l. Com uma pequena variante, referente ao motivo da
decis@o das lebres — neste caso, o vento —, circularia, eventualmente, uma versdo da

11 Das lebres, e rans

Vendose as lebres corridas dos galgos, & espantadas de todos 0s animaes, assentardo por nam passar tanto

sobresalto de se matarem, afogadas en hum rio, & querendo dallo a execugdo como corressé cd impetu pera

se arremessaré nagoa, e chegado & borda dela viram grande numero de Rans saltaré com medo na ribeira.

Reportaramse as lebres hum pouco, & mudando o cdselho disseram, pois que vivem estas Rans avendo medo

de nos, & de todos os que no lo causad soframos nos a vida, q[ue] ja ha outros mais acossados, & medrosos.

Moralidade

Bem se vee ser verdade o que diz Mercial, que ninguem he miseravel sendo comparado, & a mais certa

consolagcam, inda que cruel, que ha nos males, he ver outros que os padecem mayores? Por esta causa

perglitandose a hum Philosopho em que [m]odo se sofreriam bem tribula¢des? Respondeo. Que védo nos-

s0s enemigos postos em outras mayores. (Mendes Da Vidigueyra, 1621: 34v., 35).
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mesma fabula, encontrada, na Biblioteca Palatina de Viena de Austria, num manuscrito
do século XV, por Leite de Vasconcelos, que o intitula «Fabulario portugués» 12.

Na fabula recriada pelo nosso poeta e moralista, comparativamente a da raposa e
do lobo, sdo visiveis algumas constantes na parte introdutéria. O uso da forma verbal
«diz» torna indefinida a origem do relato, fruto da popularizagdo que decerto sofreu. E
de salientar, em ambos os textos referidos, o cuidado em explicitar a analogia entre o
ser humano e os animais cuja experiéncia se revela, assim, de modo verosimil, transpo-
nivel para a vida dos homens. Essa transferéncia decorre da capacidade da fala, que
constitui, no interior da fabula, uma referéncia metadiscursiva, dado que se trata de
um traco essencial a identificacdo do género (primeira quintilha de cada fabula) (carta
VI: «Quando tudo era falante,/diz que a raposa caiu (...)»; carta V: Diz que as lebres,
como gente, / um dia conselho houveram»). Note-se que essa capacidade linguistica é,
em ambos os relatos, concretizada na locu¢do da raposa e do lobo assim como na de
uma lebre. A forma inicial, que alude a dita caracteristica, contém ainda uma notacao
temporal, também imprecisa mas, sugestivamente, longinqua, pela insolita atribuicdo
da linguagem humana a seres irracionais.

A fabula das lebres e das rds em forma versificada é bastante eliptica, sobretudo se
comparada com a versdo em prosa que o0 autor recria em «0O Escritério avarento».

Diz que, la ndo sei donde, se juntaram as lebres a conselho, e por todas foi assen-
tado que se fossem lancar em Ua alagoa e se afogassem, sem ficar mais geracdo de t&o
triste gente perseguida de todo o mundo, que toma seu perigo por divertimento. Ora,
indo ja todas correndo, fizeram [tdo] grande matinada que as ouviram as ras que esta-
vam junto do charco. E, como tivessem grande medo do arruido, foram-se langando n'a-
gua, ganhando-lhe a dianteira do pricipicio. Notou isto Ula das lebres, que ia diante, e
parou fazendo deter as outras, a quem disse: «Senhoras, tende méao! N&o nos lancemos
a perder por miseraveis, pois vemos que ainda o sdo mais estas rds, que tem medo de nds
€ a nosso respeito se precipitam». Donde digo que ndo ha estado tdo triste do mundo,
que ndo haja outro mais triste com que aquele possa consolar-se. (Melo, 1999: 30)

12 [PJlom emxemplo este poeta e diz que em hlia mata jaziam muytas lebres; e htiu gram vemto daua pellas
aruores, e faziam gramde arroyd[o]. As lebres ouuerom gramde temor, e compecarom de fugir. E fogimdo
chegarom a hliu lago d'augua omde estauam muytas rrdas; e ssemtindo as rrdas que as lebres fugiam,
ouueram gram temor e comecarom todas de fugir e deytarom-sse na augua.

Hlia d'estas lebres, veendo fugir as rrdas ssem porqué, disse: d'estas rraas que fogem por nada. Estemos
quedas, e ajamos boa esperancga e vejamos que cousa nos fez fugir.

E assy estando, viram que fogiam ssem porqué.

Per este emxemplo este doutor nos amoestra que, por nhlia gram tribulagcom que o homem aja, nom deue
perder a esperancga, porque a esperanca he aquella que mantem o homem que e[sta] em [tr]ibulagom: e
aquell que perde a esperanla, ligeyramente sse despera. Ajmda diz que muytos homges forom no mundo
em priguo de morte, e ouuerom esperanca d'escaoar, e escaparom. ([Esopo], 1902, VIII: 144, 145).
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Desde logo, cabe assinalar a substituicdo da referéncia temporal, nesta ultima, por
uma alusdo espacial totalmente indeterminada («l& ndo sei donde»). Resultante da
amplificagdo a que é sujeita a fabula do ap6logo é a exposicdo mais detalhada do
motivo que conduziu a decisao das lebres de se afogarem. Na carta V, apenas ¢é aduzida
a sua tristeza sem que sejam expendidas as razes desse sentimento. Ja na versdo do
apologo, a justificacdo para aquela deliberagdo é mais amplamente explanada:

Tao triste gente perseguida de todo o mundo, que toma seu perigo por diverti-
mento. (ibid.)

E, pois, 0 serem vitimas da caca que determina a resolugéo deste verdadeiro «sui-
cidio colectivo», motivo este melhor desenvolvido na versdo grega bem como na de
Manoel Mendes, pela alusdo concreta aos galgos, homens e outros animais que as per-
seguem. Com o ruido que provocam ao dirigirem-se, correndo, para o charco, assustam-
se as ras (duas na versao versificada) que se lancam a agua, sem sequer se pronuncia-
rem verbalmente. E, entdo, que uma lebre intervém, alertando para a existéncia de uma
outra condicdo ainda mais penosa, que retira razdo a sua decisdo e serve de consolo
para os seus males. Mas também neste passo se regista uma variacdo: na versdo em
prosa, € bem patente que esta lebre foi, desde inicio, conivente com o acordo de se afo-
garem — opinido que s6 se altera, ao deter as outras, perante a precipitacdo das rds no
charco, de cuja observacdo beneficiou por seguir na dianteira do grupo das restantes
lebres; na fabula em verso, o qualificativo «ladina» («fina» na fabula de Esopo) pode
fazer supor uma certa divergéncia de inteng@es entre a maioria e esta lebre em parti-
cular, parecendo ter esta visto, na reac¢do das ras, um pretexto para dissuadir as com-
panheiras de tal acto — suposicdo que alicercamos ainda na substituicdo da primeira
pessoa do plural na fabula em prosa pela forma da segunda («ha rds que vos tem
médo», quintilha 37), o que pode fazer pressupor que essa lebre, desde sempre, se
demarcou da posi¢do assumida. A imagem da lebre a gritar pela campina que a fabula
da carta sugere parece, igualmente, reafirmar o seu isolamento em relagcdo ao grupo.

Mera arbitrariedade ou opgdo deliberada e significativa? Talvez um exame sobre o
contexto — ja de si ficcional — em que a fabula é inserida possa ser elucidativo.

A seleccao desta historia pelo Vintém, uma das quatro moedas que conversam na
gaveta do escritorio onde um avarento as guarda e onde, todos os dias, as conta, obe-
dece ao mesmo intento que move, na carta, o poeta. O seu relato surge na sequéncia da
contra-argumentacdo perante uma proposta de outra moeda — o Portugués: face aos
males causados pelo dinheiro — de que sdo vitimas quer as moedas, quer os homens —,
0 Portugués esta convicto de que deve o dinheiro tomar uma atitude que lhes ponha
termo. Desaparecer do mundo afigura-se-lhe, assim, como uma solucéo:

Ja entendi que seria preposito fugirmos do mundo e deixa-los a eles com ele e
sem nds (ibid.).
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Ora, enquanto na carta, a alusdo suicida nao passa de uma mera suposi¢édo levan-
tada pelo poeta, que simula colocar-se no lugar do seu interlocutor, a sugestdo da
moeda reveste-se de maior efectividade, sendo as restantes chamadas a pronunciarem-
se a respeito dessa hipdtese. Mostrar como a unanimidade das lebres da fabula em prosa
nao é impeditiva de uma reviravolta nas intencdes, suscitada pela tomada de conscién-
cia do mal dos outros (que na versdo de Manoel Mendes até é colectiva13), pode, even-
tualmente, favorecer o fito de demover as moedas de uma hipdtese assumida como pos-
sivel. Numa discussdo em que um se opGe, de imediato, a essa possibilidade — o caso do
Vintém -, resultaria, talvez, mais eficaz demonstrar que mesmo numa situacdo de
acordo total, como o das lebres do ap6logo, a modificagcdo do ponto de vista é possivel.
Seria menos convincente se uma lebre fosse, como a da carta, «ladina», lancando sus-
peitas de manipulacdo, prejudiciais ao Vintém, com o qual haveria tendéncia para
aquela ser identificada, o que instigaria, ainda, um sentimento de desconfianca na cre-
dibilidade da sua propria postura.

Este criativo processo de introduzir uma ficcdo dentro de outra ficcdo, com carac-
teristicas genoldgicas similares até — a fabula dentro do «ap6logo», como assim o
designa o autor — é acompanhado de um mecanismo de redundancia, potenciador da
argumentacao, visivel nas semelhangas do contetddo diegético. O decalque € evidente:
tal como as lebres se reinem a fim de tomarem uma decisdo que ponha fim a sua infe-
licidade, também as moedas esgrimem razdes pro e contra a proposta de desaparecerem
de circulacdo de modo a p6r cobro aos seus males e aos que inspiram nos homens. A
contraposicao, pelo Vintém, dos que, nao possuindo o precioso metal, também «pade-
cem mil trabalhos» (Melo, 1999: 31), e a constatacdo de que a condi¢cdo humana ainda
¢ pior que a sua, por tender irremediavelmente para a cobica e a perdi¢do, assim como
a conviccdo de que € nos homens que se encontra a raiz dos danos, sdo argumentos
demolidores da construcdo argumentativa do Portugués. Face a divisdo gerada — de um
lado o Portugués e o Dobrdo, do outro o Vintém e o Cruzado —, este ultimo reforga a
posi¢do do Vintém, ao emitir a moralidade do apdlogo, esta sim extrapolavel, neste
caso, para 0 mundo dos humanos: os males associados ao dinheiro decorrem, nédo do
proprio dinheiro, mas do uso que dele é feito (ibid.: 33-37). A sua invencdo acaba,
inclusive, depois de amplamente dissecados os seus maleficios, por ser objecto de apo-
logia pelo Cruzado. Nesta defesa, torna-se perceptivel a voz do D. Francisco Manuel de
Melo, aristocrata conservador, cioso dos seus privilégios, fazendo ecoar, uma vez mais,
a sua atitude discriminatdria ja denunciada, a propdsito da fabula da raposa e do lobo,
na carta VI:

13 «(...) chegddo & borda dela viram grande numero de Rans saltaré com medo na ribeira. Reportaramse as
lebres hum pouco, & mudando o cselho (...)»(Mendes da Vidigueyra, 1621: 34v., 35).
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o dinheiro taxa e reparte 0 movimento ao trato humano porque, dispondo como os pode-
rosos soem mais e mais depressa e sejam melhor ouvidos e sumindo as vozes aos peque-
nos, guarda o mundo aquela ordem de que resulta sua perfeita harmonia. (ibid.: 36).

A delagdo das tentativas de inversdo dessa «perfeita harmonia», causada pela
ambicdo, é obsessiva no autor. Vemo-la, novamente, num outro ap6logo, «Os Reldgios
Falantes», no qual um relogio da Cidade — o de Chagas, que ocupou temporariamente o
Terreiro do Paco — e um relogio da Aldeia — o da Vila Bela —, encontrando-se na oficina
de um serralheiro, fazem a invectiva do aparelho burocréatico, cujos funcionarios mani-
pulam o tempo a seu favor, e dissertam acerca da hora certa para tudo, para ser ditoso
e miseravel, para a velhice e a morte, que as pessoas teimam em desconcertar, donde a
concluséo do reldgio da Aldeia, com o assentimento do da Cidade, de que «Marrocos por
Marrocos, melhor é o campo que a cidade.» (Melo, 1998: 31).

[Relégio da Aldeia:] Lembra-me agora, por isso que ides dizendo, o que Ihe vi
suceder a um cagado com ua aguia, la em certa alagoa de minha aldea. Veo a aguia e,
de repente, o levantou nas maos, ndo com pequena enveja das ras e de outros cagados
que o viam ir subindo, vendo-se eles ficar tdo inferiores a seu parceiro. Julgavam por
grande ventura que um animal tdo para pouco fosse assim sublimado a vista de seus
iguais e que a mais nobre das aves, o rei dos passaros, o levasse no colo tdo honrada-
mente. Seguimo-lo com os olhos, todos por emulagdo, eu s6 por curiosidade porque
seu voo me ndo competia. Quando nisto, eis que vemos que, retirada a aguia com sua
presa sobre Ua serra, ndo fazia mais que levantar o triste do animal e deixa-lo cair nas
pedras vivas até que, quebrando-lhe as conchas com que se defendia, deu um pequeno
almogo a aguia faminta e atreicoada.

[Reldgio da Cidade:] A Fortuna é muito disso. Tem o costume dos Abades: engor-
dam as galinhas muito de seu vagar, e matam primeiro a que esta mais gorda. (...). Se
pudera escolher a minha sorte nunca [morara] em grimpa. (...) tudo tem sua hora.
(Melo, 1998: 21, 22)

Nesta versdo, o alto voo, nas garras da nobre ave, que instigou a inveja nos outros
animais, com evidentes similitudes na esfera social dos homens, acabou por resultar
nefasta para o cdgado que, a semelhanca do lobo, caiu, com consequéncias ainda mais
tragicas: ser comida por quem a levantou. Na versdo de Esopo, a ambicdo da tartaruga
€, no entanto, posta em evidéncia de forma mais inequivoca: nela assistimos a stplica
da tartaruga perante a aguia para que ela a levante — visao que diverge da apresentada
por Fedro, cuja historia serve para ilustrar ndo a ambicdo mas a fragilidade de um ani-
mal como a tartaruga, a qual nem a natureza lhe serve de protecc¢éo face a outros seres
mais fortes. Neste caso, esses seres sdo a aguia e a gralha, esta ultima induzindo a pri-
meira a deixar cair o pobre animal escondido na carapaca para que esta se parta e o
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possam devorar 4. E, justamente, a versdo de Fedro que vemos reproduzida em Vida e
fabulas do insigne fabulador grego Esopo (Mendes da Vidigueyra, 1621: 29-30). Mas
aquilo que poderemos considerar o promitio — na versdo meliana — anunciava ja que o
que estd em causa €, precisamente, aquela avidez que Esopo pde em destaque. O pre-
texto para a narracdo da fabula pelo relégio da Aldeia € dado pelo reldgio da Cidade
quando este diz:

0 ano ¢ esta calgada longa e &spera de passar. (...) todos mais ou menos cansa-
dos, chegam ao fim do ano, ao termo e cume desta costa. Porque eu isto creo como o
considero, acho cousa indigna de homem prudente, quanto mais cristdo, que, s6 a fim
de levar este passo um pouco mais descansado e ligeiro, fagam os mortais tantos exces-
sos que, querendo voar por donde basta ir andando, venham a resvalar e percipitar-se
(ibid.: 21).

A moral que, entretanto, é extraida e acaba por ser mais reiterada é a de que ndo
¢ a altivez (morar «em grimpa») que permite escapar a hora porque «ndo ha cousa que
ndo tenha a sua hora no mundo», nem mesmo o «princepe repousando nos seus col-
chdes de brandissima pena, guardado dos seus paramentos de finissima gra», pois de
nada lhe vale ser «Rei sdbio e Emperador potente nem o mandar prender o curso do
relégio» (ibid.: 22, 25). Alias, a superior grandeza pode resultar perversa, se a Fortuna,
que também entra no jogo, assim o quiser. E o que D. Francisco Manuel aduz acumu-
lando a analogia da galinha gorda dos abades em registo sentencioso, predilectamente
barroco.

14 Cf. Esope, 1996: 152: La tortue et l'aigle
Une tortue pria un aigle de lui apprendre a voler. L'aigle lui remontrant qu'elle n'était pas faite pour le
vol, loin de la! elle n'en devint que plus pressante en sa priére. Alors il la prit dans ses serres, I'enleva en
I'air, puis la lacha. La tortue tomba sur des rochers et fut fracassée.
Cette fable montre que souvent, en voulant rivaliser avec d'autres, en dépit des plus sages conseils, on se
fait tort & soi-méme.
Cf. Phédre, 1989: 27: L'aigle, la corneille et la tortue
Contre les puissants, personne n'est défendu par assez de remparts ; mais c'est bien autre chose quand il
vient se joindre a eux un conseiller pervers, la force et la vilenie ne battent rien en bréche qui ne s'é-
croule.
L'aigle enleva dans les airs la tortue. Comme celle-ci avait caché son corps dans sa maison d'écaille, et
qu'elle était invulnérable en s'y tenant enfermée, la corneille vint a travers les airs, et volant a coté de
l'aigle, lui dit: «Certes, c'est une belle proie que tes serres ont ravie; mais si je ne te montre pas ce que
tu dois faire, elle te fatiguera inutilement par sa lourdeur.» L'aigle lui ayant promis une part, elle lui con-
seille de fracasser, en la langant du haut du ciel sur un rocher, la dure enveloppe; celle-ci brisée, il pou-
rra facilement prendre sa nourriture. Ainsi poussé, l'aigle suivit le conseil avisé de la corneille..., et en
méme temps il donna a sa conseillere une large part du festin. Ainsi la tortue qu'avait protégée in don de
la nature, trop faible contre deux ennemis, périt d'une mort affreuse.
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Moralista pelas fabulas ou pelas suas efabula¢Ges, D. Francisco Manuel, que em
«Hospital de Letras» elogia o livro do Conde de Lucanor, revela-se, no dominio da fic-
¢do, um eximio inovador da tradicdo esdpica pelo uso que dela faz e um escritor de
espirito originalmente inventivo, facto que, para o leitor actual, representa, sem
davida, um pretexto de deleite verdadeiramente «fabuloso», qualquer que seja o sen-
tido em que a palavra possa ser entendida.

Critérios de transcricdo

No caso de transcrigdes retiradas de obras intermediarias, limitamo-nos a manter a
transcricdo adoptada pelo seu autor; quanto a transcri¢des que fazemos das fontes,
mantemos a grafia e a pontuacdo, apenas desenvolvendo abreviaturas, actualizando o s
e alterando o v para u; assinalamos a omiss@es de letras, inserindo-as entre paréntesis
rectos, e as palavras ilegiveis com pontos de interrogacéo (???).
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Resumo: Qualquer abordagem sobre a fabula implica que se considere a multiplicidade de
significados do conceito. Num dos seus sentidos (0 que mais nos importa no presente
artigo), concorre com a nogéo de «ap6logo» — com a qual chega a confundir-se -, defi-
nindo-se ambos por uma vertente marcadamente moralizadora e por uma dimensdo
narrativa em que o elemento fantasioso esta presente. A obra de D. Francisco Manuel de
Melo actualiza algumas das acep¢bes do termo, seja como resultado da efabulacdo do
autor, nos Apologos dialogais, seja na recriacdo da tradigéo esopica.

Abstract: Any approach to the fable implies taking into account the multiplicity of meanings
of the concept. One of its senses, which concerns us the most in this specific article,
concurs with the notion of «apologue», and is often confused with it. Both are defined
by means of a narrative dimension, in which the fantastic element is present, as well as
by an explicit moralizing side. The work of Francisco Manuel de Melo updates some of
the term’s meanings, both as a result of the author’s fabulation in Apdlogos Dialogais, and
of the recreation of the esopic tradition.
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No final do século XVII, os textos em que se encontram descri¢es de povos, cos-
tumes, mitos, praticas religiosas e casos prodigiosos constituem um patrimonio volu-
moso, com uma continuada difusdo através de folhetos volantes, relagbes de viagens e
tratados geograficos. O interesse por esse fundo literario foi particularmente cultivado
em Franca pelos autores dos novos dicionarios em vernaculo, dedicados a informacéo
geografica e histdrica, e mesmo em dicionarios de lingua que ensaiam uma configura-
cao de tipo pre-enciclopédico.

Os termos fabula e fabuloso, além de designarem os textos de cariz moralizante
filiados na tradicdo greco-latina de Fedro e Esopo, tornam-se frequentes nas obras que
compendiam as narrativas respeitantes aos povos orientais e africanos, muito devido a
obrigacdo de rotular as religides ndo-catdlicas como paganismo.

0 emprego destes termos e a transposicao destes textos para a lingua portuguesa
tém representantes em Portugal desde o inicio do século XVIII, especialmente no
Vocabulario Portuguez e Latino de Rafael Bluteau, que na sua obra de 10 volumes redne
a mais extensa e diversificada recolha de relatos de factos classificados como fabulosos,
até entdo publicada em portugués.

Neste trabalho, partindo de uma leitura desse corpus textual, pretendo apresentar
excertos que ilustrem o estabelecimento do significado dos termos fabula e fabuloso na
lingua portuguesa, bem como de expressdes e palavras com eles relacionados, como
apologo, historia profana, patranha e supersticao.
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Os autores de dicionéarios historicos, geogréaficos, biogréaficos, ou mesmo diciona-
rios de lingua ensaiam projectos de condensacdo do saber, em que tém lugar noticias
sobre as crengas e costumes dos povos ndo-europeus, a par de temas ja tradicionais
como a mitologia greco-latina e os factos narrados nos textos biblicos. Estas sinteses
eruditas atraem a atenc¢do dos letrados urbanos e tornam-se em sucessos editoriais, € é
licito supor que teriam uma recepcdo muito préxima a que actualmente associariamos
ao texto cientifico ou a um trabalho académico.

A configuracdo dicionaristica que muitos adoptam, abrindo caminho para a futura
enciclopédia, facilita a tradugdo dos contetidos para os dicionarios de outras linguas
romanicas, transmitindo simultaneamente o fundo documental que servia de suporte
informativo aos artigos destes dicionarios especializados.

Uma das principais obras de finais do século XVII, que no proprio titulo denuncia
a intencdo de resumir e indexar informacao dispersa em varias fontes, é a Bibliotheque
orientale, ou dictionaire universel contenant generalement tout ce qui regarde la con-
noissance des Peuples de I'Orient, leurs histoires et traditions veritables ou fabuleuses
(1697) de Barthélemy d' Herbelot (1625-1695).

No prologo, além de se sublinhar o aspecto da frui¢do da leitura dos relatos das
culturas do oriente, aponta-se o valor documental dos textos fabulosos, enquanto tes-
temunhos da histéria profana. O autor pretendeu responder ao interesse intelectual
pelas narrativas dos textos do Alcordo, ndo necessariamente numa perspectiva marcada
pela condenagéo das crengas.

Ceux qui font une etude particuliere de I'Histoire, observeront que I'Histoire telle
que nous l'avons, en y comprenant I'Histoire sainte avec la profane, a été jusques a
present defectueuse, en ce que celle ci dont nous parlons, qui en fait partie, lui man-
quoit. A I'égard de I'Histoire sainte, ne s¢aurons-ils pas bon gré a M. Dherbelot, de leur
avoir procuré la connoissance de ce que les Mahometans en croyent? car, soit que leurs
Traditions soient fausses, ou qu'elles soient veritables, il est todjours trés agreable de
les connoistre, & I'on peut encore en tirer de l'utilité pour disputer avec eux touchant
leur Religion [...] Quant a I'Histoire profane, on peut tomber d'accord avec ceux qui y
feront reflexion, que I'Histoire des plus anciens Roys de Perse [...] est remplie de beau-
coup de fables. Mais, que I'on considere les premiers temps de telle Histoire que lI'on
voudra, je ne parle point de celle qui est renfermée dans les Saints Livres, peut-on en
produire quelqu'une qui ne soit fabuleuse dans son origine? Parmi les titres de la
Bibliotheque Orientale, il y en a plusieurs d'animaux terrestres & aquatiques, d'oise-
aux, de plantes, de drogues, & d'animaux fabuleux, qui paroistron hors d'oeuvre a
quelques uns. Mais ceux qui cherchent a s'instruire de toutes choses, en sgauront bon
gré a M. Dherbelot [...] (Herbelot, 1697: prélogo).
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No Grand dictionaire historique de Louis Moreri, que conheceu sucessivas reedicdes
ampliadas desde 1694, os conteldos abarcam a historia sagrada e a histéria profana,
incluindo nesta uma sintese de «I'histoire fabuleuse des dieux & des Heros de
'Antiquité Payenne», como se Ié na folha de rosto.

Os termos fabula e fabuloso, além do dominio literario, passam a classificar tam-
bém dominios do conhecimento, numa avaliacdo que tem como padréo aferidor a indis-
cutivel veracidade dos episodios biblicos. O Dictionaire Universel (1690) de Antoine
Furetiére regista no artigo FABLE trés acepcfes que na época sdo comummente aceites:
texto de objectivos moralizantes ou Iddicos, em que as personagens sdo animais ou
objectos animizados; historia ficional que faz parte do texto épico ou dramatico (i.e., a
mitologia); sinénimo de falsidade.

FABLE. subst. fem. Fiction d’'un entretien de deux ou de plusieurs animaux, ou
de choses inanimées, d'ou on tire quelque moralité ou plaisanterie. 1l y a de belles
moralitez dans les Fables d’Esope, de Phedre, &c. [...]

FABLE, se dit aussi de la fiction qui sert de sujet aux Poémes Epiques &
Dramatiques, & aux Romans. La belle disposition de la Fable est aussi necessaire dans
un Poéme, que celle des figures dans un tableau.

FABLE, signifie aussi absolument, Fausseté. Tout ce que les Payens ont dit de
leurs Dieux sont des Fables. I'Histoire du lyon baptisé par St. Paul, que quelques-uns
attribuoient a St. Luc, est une fable, dit St. Hierosm. de Script. Eccles.

On dit proverbialement, qu’'un homme est la fable du peuple, pour dire, qu'il est
tourné en ridicule, méprisé dans toutes les compagnies ou on parle de luy. [...]
(Furetiére, Dictionaire, s.u.).

FABULEUX, EUSE. adj. Qui est faux, inventé a plaisir. L'antiquité fabuleuse a bien
abusé de la credulité des peuples. les mysteres des Dieux fabuleux des Payens ne lais-
soient pas de contenir quelques veritez morales (ibidem).

0 Vocabulario de Rafael Bluteau apresenta uma definicdo em que ja séo considera-
das as acepgOes estabelecidas pelos dicionaristas franceses. Para a definicdo do termo
na lingua portuguesa, o lexicdgrafo tem em conta a existéncia da palavra ap6logo, que
no seu entender designa com mais propriedade o tipo especifico de texto da tradicdo
greco-latina. Assim, neste dicionério instituidor, fabula significa genericamente toda a
narragdo inventada, em que a ficcdo nao se aproxima da realidade, e o ap6logo (com as
personagens animais ou objectos animados) ¢ somente uma das concretizagfes possi-
veis de entre as criacdes literarias fabulosas:

FABULA. Derivase do verbo Latino Fari, que quer dizer Fallar, & no seu primeyro
sentido Fabula, em Latim val o0 mesmo, que Falla, pratica, colloquio, & cousa, em que
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commimente se falla. He pois Fabula huma narracad inventada, & composta, de suc-
cessos, que nem sad verdadeiros, nem verosimiles, mas com curiosa novidade admira-
veis, como a transformagad de Daphne em Lourayro, de Narcizo em flér, &c. (Bluteau,
Vocabulario, s.u. Fabula)

APOLOGO. Especie de fabula moral, em que se introduzem animaes, arvores, & outras
cousas inanimadas fallando, & dizendo cousas de que se pode tirar alguma doutrina.
Apologus, i. Masc. Fabula, ou fabela, ae. Fem. Cic. (Bluteau, Vocabulario, s.u. Apologo)

O artigo de Bluteau dedica a palavra fabula é extenso, nele confluindo informages
sobre codificacdo literaria, mitologia e tematica religiosa, todas relevantes para o con-
hecimento da delimitagdo do uso do termo na lingua portuguesa no inicio do século
XVIII.

A fabula pagé é a designacdo que se aplica as diversas mitologias, mas também aos
relatos atribuidos a imaginacdo de Homero ou Platdo. De acordo com a explicacdo do
lexicografo, muitas seriam inspiradas nas narrativas dos textos biblicos, adulterando-as:

Segundo S. Agostinho, no tempo dos juizes de Israel comecarad as fabulas do
paganismo. Dos primeyros livros da Sagrada Escritura tomou a Gentilidade os fabulosos
mysterios da sua Theologia. No que chama Empedocles Demonios cahidos do Ceo, se ve
a ruina de Lucifer, & dos Anjos, seus sequazes. A Deosa Cibele, 0 mais antigo de seus
Numes, & May de todos os homens, em que se representa a Terra, he Adad, & Eva,
cabecas do genero humano, & compostos de terra. O Chaos dos Phenicios, as trevas do
Egypto, & o ar espiritual, ao qual os antigos Poetas, & Philosophos constituirad prin-
cipio, sahirad do que diz o Genesis, que a terra era vacua, & nua, que cobriad as tre-
vas a face do abysmo, & que nanadava o Espirito do Senhor sobre as agoas. O
Androgyno de Platad, aquelle homem molher, he huma corrupgad do Texto de Moyses,
que diz, que criara Deus 0 homem, Macho, & femea, & que fora formada a molher de
huma costela do homem. O Jardim das Hesperidas em que guardava hum Dragad
macads de ouro; he o Jardin de Eden, ou Parayso Terreal, em que havia huma maceyra,
com huma Serpente enroscada nella; ou o Jardim de Alcinoo, descrito por Homero; he
0 Paraizo das delicias do primeyro Rey do mundo. (Bluteau, Vocabulario, s.u. Fabula).

Na origem, o ap6logo («Fabula, em que se fazem fallar animaes, como as de Esopo,
de Phedro, &c.» (ibid.)) é directamente inspirado em passagens biblicas, distingdo esta
que procura sublinhar a autenticidade inequivoca desses episddios, enquanto os demais
sdo fantasias que os imitam:

Da Serpente, que praticou com Eva, do jumento de Balam, que fallou, da
vara de Moyses transformada em Serpente, da molher de Loth convertido
numa estatua de Sal, aprenderad a fazer fallar animaes, arvores, rios, & a fazer
innumeraveis metamorphoses, ou transformacoens de pedras em homens, de
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corpos humanos em plantas, de ares em fontes, & rios (Bluteau, Vocabulario,
s.u. Fabula).

A designacdo de historia fabulosa, equivalente a histéria profana, demarca os limi-
tes daquilo que pode constituir crenga ou heresia. Os termos fabula e fabuloso s&o
indistintamente aplicados para referir as narragdes ficcionais que transmitem ou perso-
nificam valores morais, propondo explicagdes para factos ou dogmas religiosos.

A historia fabulosa, assi se chama a historia prophana dos seculos, em que con-
forme a opiniad dos Antigos, viviad os falsos Deoses dos Gentios, como Saturno,
Jupiter, Apollo, &c. Historia fabularis. Sueton. O que he fabuloso, ou o que cheira a
fabula em huma narracad poetica. Fabulositas, atis. Fem. Plin. (Bluteau, Vocabulario,
s.u. Fabuloso).

Nad s6 os mysterios da Religid, mas tambem successos, & moralidades ficarad
misturadas, & envoltas com as fabulas; a Secca universal, que abrazou todo o mundo,
com a fabula de Phaetonte; o estudo, com que El-Rey Atlante contemplava o curso, &
movimento das Estrellas com a fabula de trazer o ceo aos hombros; a especulagad com
que Endimion observava todas as noytes os effeytos do Planeta mais vizinho a terra,
com a fabula dos seus amores com a Lua; o amor, & complacencia de nos mesmos com
a fabula de Narciso; a riqueza sem juizo, com a fabula de Midas; a inconstancia da
Fortuna mais alta, com a fabula, & roda de Ixion; a cobica insaciavel, com a fabula de
Tantalo; a inveja do bem alheo, com a fabula, & Abutre de Ticio; 0 perigo de tomar no
exercicio da virtude o caminho do meyo, sem declinar aos vicios dos extremos, com a
fabula de Scylla, & Charybdis; & finalmente a certeza da morte, & incerteza da vida
pendente sempre de hum fio, com a fabula das Parcas (Bluteau, Vocabulario, s.u.
Fabula).

Nao obstante estarmos em presenca de um universo de referéncia culturalmente
prestigiado e valorizado pela tradicdo literaria, subsiste a preocupacdo em sublinhar
incessantemente a falsidade de todas as religides pagas, idolos, prodigios e rituais da
gentilidade que, de acordo com Bluteau, «quanto mais extravagantes sad, mais acredi-
tad as solidas verdades da nossa Sagrada Theologia» e «as ridiculas fabulas, que delles
se contad, nos devem servir de motivo para dar gragas a Deos, de nos ter allumiado com
a doutrina do Euangelho» (Bluteau, Supplemento I: «Ao leitor impertinente»). A redac-
cdo destes artigos obedece as cautelas que a censura inquisitorial portuguesa impde,
recorrendo a expressdes modalizantes como fabuloso, patranha, fingiram os Poetas, que
afastam o perigo de o lexicografo ser acusado de propagar heresias, ainda que de forma
involuntaria.
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Trata-se de um conjunto de marcas que por norma ndo ocorrem nos dicionarios
franceses que Bluteau usa como fonte: «fingio a Fabula, que Cadmo, e Hermiona forad
mudados em Serpentes» (s.u. CADMO); «fingirab os Poetas, que fora transformado em
Astro [...] foy reputado invencivel pela virtude de hum cabello, que (pelo que dizem)
lhe tinha pegado na cabeca, depois de o tirar da de Minerva» (s.u. CEPHEO); «A Fabula
de Geryad era huma patranha da Phenicia, cuja explicacad he esta» (s.u. GERYAQ); «0Os
Authores nad s6 Christdos, mas tambem Gentios, zombarad deste ridiculo, e fabuloso
Deos dos Egypcios» (s.u. ANUBIS).

0 termo patranha é frequentemente empregue para classificar as crencas de povos
orientais e africanos, num periodo em que o reconhecimento de outras culturas traz
noticias de diversas teogonias e explica¢des de origine. Nestas novas «mitologias» 0s
deuses ja ndo podem ser equiparados a personagens literarias confortavelmente admiti-
das como recursos da composicdo poética, e devem ser desautorizados porque consti-
tuem um obstéculo para os ideais de missionacdo dos catélicos europeus.

PATRANHA. Conto fabuloso. Segundo Cobarruvias derivase & patribus, porque he
de pays velhos contar patranhas, & assim os Latinos lhes chamao Fabulae aniles, con-
tos de velhas. He de Quintiliano, que tambem lhes chama, Nutricularum fabulae, con-
tos das amas aos rapazes (Bluteau, Vocabulario, s.u.).

Finalméte com patranhas inventadas arremedou o Demonio 0s mysterios da
Christandade, fomentando com a admiracad dellas a necia credulidade dos povos; por-
que com o0s animos humanos mais pdde a pompa de magnificas mentiras, que a lisura
de sinceras verdades (Bluteau, Vocabulario, s.u. Fabula).

Os termos fabula e fabuloso neste dicionario convertem-se em classificadores que
transmitem uma apreciacdo acerca das proposicdes contidas nos textos. A presenga ou
auséncia destas marcas denota a aceitacdo dos factos e a probidade dos factos narrados,
deixando perceber a posicdo do autor — e em larga medida a da sociedade que reflecte —
acerca de dominios da vivéncia humana e espiritual que tocam os limites entre o licito
e 0 condenavel. Entre outros possiveis exemplos, procuro no corpus textual disponivel os
julgamentos acerca dos dominios da magia, do prodigio e da supersti¢do. Uma vez esta-
belecido o significado de fabuloso e dos demais termos atras referidos, a precisdo dos
sentidos em dominios semanticos geralmente associados sera mais rigorosa.

A magia em geral e os relatos de actos de feiticaria ndo sdo classificados como
fabulosos, ja que os principios religiosos cat6licos previam a interven¢do do deménio
sob a forma de manifestacfes magicas: existindo o demonio, existe magia e o poder
daqueles que a executam mediante um pacto.

MAGIA. Os que negdo a Magia, caminh&o para o Atheismo. Por ndo confessarem,
que ha demonios, dizem que ndo ha Magos; & para porem em duvida a existencia de
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Deos, negdo tudo o que se attribue ao poder do demonio. Além das noticias que nos
da a sagrada Escritura da evocacdo da alma de Samuel pela Pythonissa, dos magos de
Pharad, & de Simao Mago, em gravissimos Authores se faz mengao de prodigiosas obras
Magicas (Bluteau, Vocabulario, s.u.).

FEITICEIRO. Homem, que com Arte Diabolica, & com pacto, ou explicito, ou impli-
cito faz couzas superiores &s forgas da natureza. Contra a obstinacad de certos incre-
dulos, ou Atheos, que por nad confessarem, que ha Deos no mundo, negad haja
Demonios, & pelo conseguinte nad admittem feiticos, temos temos provas, & certeza
delles na razad, experiencia, & na sagrada Escritura (Bluteau, Vocabulario, s.u.).

Os prodigios — humanos ou naturais — podem ser classificados como reais ou fabu-
losos, sujeitando-se a uma avaliagdo da razdo. Tratando-se de um facto extraordinario,
entra na esfera do milagre, quando atribuivel a «obra sobrenatural, & superior a forca
dos agentes naturaes» (s.u. Milagre):

PRODIGIO. Cousa extraordinaria, natural, ou prenatural ou sobrenatural, que
parece persagio de algum bom, ou mao sucesso. Querem alguns que prodigio seja anti-
frasi, com o qual se significdo effeytos extraordinarios, dos quaes a natureza ndo he
prodiga. Prodigio tambem se toma por milagre; em varios lugares dos Actos dos
Apostolos se chamdo Prodigios os milagres que os Apostolos obrarad (Bluteau,
Vocabulario, s.u.).

MILAGRE. Obra da Omnipotencia Divina, como quando se diz, a conservacio do
mundo he hum perpetuo milagre da Divina Providencia; ou obra sobrenatural, & supe-
rior as forgas dos agentes naturaes (Bluteau, Vocabulario, s.u.).

Os prodigios narrados nos textos biblicos ndo sdo fabulosos, 0 que torna admissi-
veis 0s prodigios similares. Nos casos em que a verdade biblica ndo pode ser convocada
como aferidor, os prodigios justificam uma analise racional e uma releitura dos autores
"graves", cujas informacfes antes eram repetidas acriticamente.

GIGANTE [...] Deixadas as fabulas, que ha dos Gigantes, a saber, que forad
homens de enorme grandeza, com pés, a modo de cauda de Dragad, que nos campos de
Phlegra ajuntarad montes huns sobre outros para entrarem o Ceo a escala vista, que
forad fulminados por Jupiter, & enterrados debaixo de diversos montes. Importa saber,
se na realidade houve Gigantes, entendendo por este nome, homens de grandeza, &
estatura muito superior & ordinaria estatura, & grandeza do corpo humano. Em pri-
meiro lugar he certo, que houve homens de mais de seis cubitos de alto; porque no
Livro 1. dos Reys, cap. 17. diz o Texto Sagrado, que tinha Goliath seis cubitos, & hum
palmo de alto; & he provavel, que nad foi Goliath o Gnico homem desta extraordinaria
estatura. [...] Para se dar credito a muitas relagoens de Gigantes, as quaes se achad em
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Autores gravissimos; seria necessario ver, & examinar bé o que elles virad. Affirma
Santo Augustinho ter visto na Cidade de Utica hum dente tamanho, que delle se
podiad fazer cem dos nossos. Segundo esta centupla proporcad, (se este dente era de
homem) a sua cabeca havia de fazer cem das nossas, & assim das mais partes do corpo
[...] Estas, & outras relacoens de viagens, & jornadas em terras estranhas, se achad
muito diminutas, quando coriosos investigadores da verdade se empenhad em averi-
goar as noticias (Bluteau, Vocabulario, s.u.).

As praticas e crencas da esfera da supersticao sdo sempre classificadas como fabu-
losas, pois sédo definidas como «culto, ndo devido ao verdadeyro Deos, ou a algum Idolo,
ou falso, & fabuloso Nume» (s.u. Supersticdo). As oracdes inadequadas,idolatrias, adi-
vinhagdes, rituais magicos e visdes sdo, por conseguinte, supersticdes, todos fabulosos
porque nao tém fundamento na fé catdlica.

As supersti¢des destes povos sad infinitas. Imaginad que os mortos se fazem
puros espiritos, que sabem tudo, & se metem em todos 0s negocios, concernentes a sua
familia. Chaméo louva a hii passaro, que pdem seus ovos no chdo; he do tamanho da
cotovia; & lhe tem tdo grande respeyto, que pizandolhe acaso os ovos, tem por certo,
que todos os filhos de quem commetteo tdo grande sacrilegio, morrerad. Os seus
Sacerdotes, que derdo a esta patranha grande credito, logo vad buscar aos sacrilegos;
& com certas palavras os absolvem, & declarad livres de todo o castigo, com tanto, que
todo o tempo de sua vida nad comad carne do dito passaro, & ao primeyro filho, que
tiverem, lhe dem por nome o do dito passaro, a saber, Souva. Africa de Dapper. 261.
(Bluteau, Vocabulario, s.u. Quoja).

0 Vocabulario é redigido por um padre teatino, uma ordem criada no contexto da
contra-reforma e consagrada ao combate militante contra da heterodoxia religiosa.
Rafael Bluteau exerceu em Portugal o cargo de qualificador da Inquisicdo e ndo poderia
admitir na sua obra menos do que era exigido as que censurava: uma postura intransi-
gente face as heresias e cultos pagdos.

Num discurso que se pretende inequivocamente marcado por juizos de valores, as
palavras fabula e fabuloso (e outros termos aproximaveis) sao constantemente invoca-
das como estratégia de destituicdo de racionalidade, remetendo para um universo fan-
tasioso as religiGes e as praticas culturais de outros povos.
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Resumo: Os textos metalinguisticos do século XVII1 testemunham o uso das palavras fabula
e fabuloso na lingua portuguesa, em contextos que néo se limitam a reflexo sobre os
géneros literarios. Nos textos que descrevem costumes, mitos, praticas religiosas e casos
prodigiosos, a classificacdo do discurso como fabuloso pode transmitir julgamentos de
valor motivados pela reaccdo a heterodoxia.

Abstract: 18th-century metalinguistic texts illustrate the usage of the words fable and
fabulous in contexts not pertaining to the reflection on literary genres. In texts
describing customs, myths, religious practice and wondrous events, classifying any
discourse as fabulous could convey judgements of value justified by a reaction in
opposition to heterodoxy.
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A producdo literéria de recepcdo infantil tem permitido, através da recuperacdo,
adaptacao e recriacdo, manter vivos (e lidos) varios géneros e temas da literatura tra-
dicional de transmissdo oral e escrita. Este estudo pretende proceder a uma reflexdo
sobre a possibilidade de leitura de obras contemporaneas a luz do género fabulistico,
articulando-o ainda com o conto de animais e 0s bestiarios.

A fabula é um género que, apesar de muito antigo, continua a revelar-se de grande
importéncia na literatura infantil contemporanea. As fabulas s&o historias breves onde
intervém animais para ilustrar experiéncias e vivéncias proprias dos seres humanos.
Originalmente, tanto podiam ser composi¢des em prosa como em verso cuja particula-
ridade consistia também numa dupla funcionalidade, a de divertir e instruir ao mesmo
tempo. De acordo com Garcia Barreto, organizador do Dicionario de Literatura Infantil
Portuguesa, a fabula consiste numa «narrativa inicialmente composta em verso, mas
depois também em prosa, originaria do Oriente, tendo por protagonistas animais, mas
aludindo a realidades e situa¢fes humanas» (Barreto, 2002: 187).

No dominio restrito da literatura infantil, a fabula é considerada como um tipo de
texto especifico pertencente ao dominio da literatura tradicional, a par de outros, como
0 mito ou a lenda. Isabel Schon e Sarah Corona Berkin definem fabula como a designa-
cao atribuida a
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narracion sobre animales com objetivo didactico. La narracion busca prevenirmos para
que no actuemos de una forma que segun esta, seria perjudicial para nosotros. La bre-
vedad del cuento, las caracteristicas limitadas de los pogos personajes, el conflicto
claro e inmediato y el estilo directo, favorecen el mensaje y la moraleja. La concentra-
cién tematica y la unilateralidad de los personajes hacen de la fabula una herramienta
pedagdgica muy usual (Schon e Berkin, 1996: 61 e 62)

Trata-se de textos que, ndo sendo particulares de um determinado pais ou regido
especifica, se considera pertencerem ao folclore primitivo. Surgem alusfes a este tipo
de texto entre as obras literarias mais antigas do mundo, o que revela bem a sua per-
sisténcia em termos culturais e literarios.

No Diccionario de termos literarios, a fabula surge definida como uma

narracion breve, en prosa ou en verso, protagonizada por animais, e, &s veces, por
seres inanimados, da que se desprende unha leccién moral, normalmente condensada
na conclusion. Diferénciase do conto popular pola sua finalidade pedagdgica e por se
transmitir de forma escrita, ainda que a fronteira que a separa do apélogo, do exem-
plum medieval e de certos contos populares é bastante imprecisa (Tarrio Varela et alii,
1998: 359).

Isabelle Jan?! atribui a fabula uma capacidade de disfarce que Ihe permite tratar de
questdes pertinentes do homem através do exemplo animal.

Na cultura ocidental, é a Esopo (século VI a. C.) que € atribuida a «recria¢do» do
género, inspirada nessas narrativas ancestrais orientais. Posteriormente, ja no século |
d. C., Fedro actualiza os contornos formais do género que, pela mdo de La Fontaine
(1621-1695), conhece, na época moderna, um sucesso marcante.

No caso portugués, sao conhecidas algumas edicbes de fabulas destinadas ao
publico infantil. Em 1885, Henrique O'Neill, Visconde de Santa Mdnica, publica
Fabulario, dedicado ao Principe D. Carlos, um conjunto de 366 fabulas em verso das
mais variadas origens, entre as quais se destacam Pilpay, Lokman, Esopo, Babrius,
Fedro, La Fontaine, Lessing e Yriarte. Uma seleccdo das fabulas de O'Neill foi publicada
em finais de 2004, por Gldria Bastos, com ilustra¢des de Geraldo Valério. Trata-se de
uma colectanea que revela, em simultaneo, uma fidelidade aos textos fabulisticos clas-
sicos, assim como um conjunto de caracteristicas peculiares que permitem distinguir o
autor de outros fabulistas. E o caso, por exemplo, da criagio de textos originais, inspi-

1 Confrontar com: «Dans l'art cependant, I'animal reste figuré de maniere froide, stylisée, et sert de pré-
texte a des jeux intellectuels. D'ou la tradition de la fable occidentale; la fable, c'est-a-dire le pur dégui-
sement qui permet de passer en revue toutes les situations de la vie humaine et leurs conséquences, pos-
sibilité illimitée d'exercer I'esprit critique, domaine réservé de la satire» (Jan, 1977: 99).
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rados em episddios conhecidos do autor, onde, sob a forma da fabula, nos revela um
olhar particularmente atento e critico sobre a sociedade e a época em que viveu.

Ja em 1837 tinha vindo a publico um livro curioso, Fabulista da Mocidade ou
Fabulas d’Esopo, LaFontaine, Florian, Stassart, Lemonier, Iriarte, Samaniego, et./desti-
nadas para a educacéo e recreio da mocidade/traduzidas por Tristdo da Cunha Portugal,
que inclui 85 fabulas em prosa dos autores referidos, além de algumas ilustragdes.
Curiosamente, j& Ferndo Lopes incluira na Cronica de D. Jodo | a fabula A Raposa e o
Lobo e S& de Miranda inclui uma narracdo da fabula O rato da cidade e o da aldeia numa
carta ao seu irmdo Mem de S&, governador do Brasil. D. Francisco Manuel de Melo tam-
bém inclui fabulas nas suas Cartas Familiares (1664), como é o caso de As Lebres e as
R@s e O Lobo e a Raposa na carta V a Sousa Coutinho e na carta VI a Mendes
Vasconcelos, respectivamente.

Também no século XVIII, e por influéncia francesa, a fabula tinha sido cultivada
por Vvarios escritores, dos quais se destacam os casos mais conhecidos de Filinto Elisio e
da Marquesa de Alorna. Contemporanea € a edicdo das Fabulas de Bocage (que conhece
em 2005 nova edicdo actualizada), que tinha como destinatario preferencial o publico
mais jovem e que incluia ilustracdes de Julido Machado.

Mais tarde, também Jodo de Deus inclui em Campo de Flores (1895) um capitulo
contendo oito fabulas em verso destinadas as criancas. Em 1930, Carlos Frederico
publica Fabulas de Esopo, uma colecténea de vinte fabulas contadas as criancas, que
encerram sempre com a expressdo da moralidade no Gltimo paragrafo. A publicacdo, da
Livraria Lello (Porto), inclui, ainda, ilustracdes a cores e a preto e branco da autoria de
Raquel Roque Gameiro e distingue-se graficamente pelo pequeno formato. Adolfo
Simdes Muller publica, em 1955, O Livro das Fabulas, uma colectanea de fabulas em
verso e, mais recentemente, em 1978, Ricardo Alberty edita Fabulas que ninguém me
contou. J& em 2003, Antdnio Torrado reedita alguns textos seus sob a forma de uma
colectanea que intitula Histdrias de Animais e Outras que tais, sendo, igualmente, res-
ponsavel pela edicdo de versdes actualizadas de varias fabulas universais em antologias,
0 que revela um fascinio consideravel, mesmo actualmente, por este género literario
muito antigo.

Gloria Bastos destaca as historias de animais como uma das vertentes mais produ-
tivas da literatura de fantasia para a infancia: «com personagens que encarnam simul-
taneamente caracteristicas humanas e qualidades préprias a sua condi¢do de animal, as
historias de animais falantes suscitam forte adesdo dos leitores mais novos» (Bastos,
1999: 124) e Isabelle Jan afirma mesmo que «l'essentiel de la littérature enfantine se
refugie aujourd’hui dans le roman de bétes, parece que tout y est possible. Tout, y com-
pris I'incompréhensible; tout, y compris I'essence méme de la littérature sous sa forme
la plus primitive: I'épopée» (Jan, 1977: 106). Unanime parece ser, contudo, a ideia de
que os animais, desde muito cedo, invadiram o repertoério literario, oral e escrito, des-
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tinado a infancia. Mais modernamente, considera-se, ainda, que O Livro da Selva, de
Rudyard Kipling, terd marcado definitivamente o tratamento da tematica animal, con-
ferindo-lhe uma perspectiva distinta do olhar mais tradicional.

Mesmo fora do ambito mais restrito da fabula, os animais tém sido, e nédo exclusi-
vamente no dominio da literatura infantil, um dos temas literarios alvo de tratamento
mais recorrente e sistematico, destacando-se, pela sua simbologia, determinadas espé-
cies, como é o caso da raposa, do rato ou do ledo. A assiduidade da tematica animal
decorre, em certa medida, dos préprios textos biblicos, especialmente determinados frag-
mentos, que contribuem com temas, modelos formais e estilo para a constituicdo de uma
«retorica» dos bestiarios, até porque sao muitas as alusdes que Ihe sdo feitas, nomeada-
mente ao Livro de Job, aos Salmos?, ao Livro do profeta Daniel e ao Apocalipse.

Os «bestiarios» 3 sdo obras pertencentes ao dominio da literatura mistico-alegorica,

constituidas por una serie de capitulos, cada uno dedicado a un ser, real o fantastico,
en el que a una primera parte de caracter descriptivo se contraponia otra que eviden-
ciaba las analogias simbolicas que el aspecto fisico o el comportamiento de los anima-
les examinados tenia con un precepto religioso o moral (lzzi, 1996: 6).

20 exemplo mais conhecido é o do Salmo 104, onde o louvor a Deus é realizado com base numa extensa
enumeragdo de animais e de algumas das suas caracteristicas, constituindo, desta forma, um bestiario
«embrionario».

3 Ver também: «Mesmo sendo os bestiarios pouco conhecidos atualmente, eles exerceram profunda influén-

cia na histéria da cultura ocidental: na iconografia religiosa e profana, no imaginario popular, na heral-
dica, na arte moderna, na literatura; até em varias expressoes e locucdes da linguagem atual encontramos
alusdes e referéncias aos bestiarios. Mas é nas catedrais medievais que eles aparecem, digamos, “ao vivo™:
do alto de seus capitéis e das famosas gargouilles — as gargulas de Notre Dame de Paris, por exemplo —
dragdes e monstros com suas grimagas enigmaticas petrificadas ndo cessam de olhar o desfile de romeiros
devotos e turistas céticos, geragdo apds geragdo, desde o século XIl» (Woensel, 2001: 20).
Gabriel Bianciotto define os bestiarios como simulas do saber relativo aos animais acumulado durante muito
tempo. Para este estudioso dos bestiarios medievais, estes possuem claramente uma fungéo didactica, fun-
cionando as descri¢des dos animais como um conjunto muito amplo de significacdes simbélicas utilizadas
para que 0 homem compreenda o seu destino e a grandeza do poder divino, na esteira da obra fundadora
do género, o Physiologus. Assim, e apesar de, na aparéncia, o bestiario revelar semelhangas com obras de
ciéncia natural, este texto tem de ser entendido como «une synthese, certes sommaire, de la connaissance
quAntiquité et Moyen Age ont eue du monde animal, ou plut6t de la maniére dont ils ont percu sa place
et sa fonction dans l'univers» (Bianciotto, 1995 : 9). Para chamar a atencéo para a actualidade deste tipo
de publicagoes, veja-se a publicagdo, no México do Animalario Universal del Profesor Revillod Fabuloso
Almanagque de la Fauna Mundial (2003), por Miguel Murugarren (textos) e Javier Sdez Castan (ilustracdes).
Trata-se, na opinido de Marcela Carranza, de uma obra que joga claramente com os seus lectores e com as
suas expectativas daquilo que é realidade e ficcdo. Esta autora chama a atencéo para o recurso a «estrate-
gia borgeana de proponer notas ficticias como si fueran verdaderas, algo parecido encontramos aqui donde
todo el libro (paratexto, texto, ilustraciones, formato, encuadernacion...) esta destinado a desorientarnos
(humoristicamente respecto a los limites entre el mundo real y la ficcién» (Carranza, 2004).
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Maurice Van Woensel afirma mesmo que o livro mais lido e copiado durante a Idade
Média, depois da Biblia, foi exactamente o texto que deu origem a tradi¢do dos bestia-
rios, conhecido por Physiologus [Naturalista], o que corresponde ao pseudénimo escol-
hido pelo autor, que ndo o0 assinou. A obra consiste num «tratado catequético, mas pre-
tensamente cientifico4, que descreve uma série de animais e destaca o simbolismo,
natural e sobrenatural, de cada um» (Woensel, 2001: 15). Trata-se, sobretudo, de tex-
tos que visavam, em primeiro lugar, passar ao leitor uma mensagem clara quanto ao
comportamento a adoptar, socorrendo-se, para tal, das mais diversas analogias com ani-
mais conhecidos e com seres fabulosos cuja existéncia era tida como real, como € o caso
do unicornio, do dragdo ou da sereia, entre outros. O facto de os animais inspirarem um
sentimento misto de medo e de admiragdo, ligado ao seu cariz misterioso, facilitava a
sua conotacdo enquanto simbolos de uma realidade sobrenatural:

na cosmovisao cristd, incontestada durante tantos séculos, cada animal e cada planta, os
rios e o relampago, a floresta e o arco-iris eram um livro aberto, eram figuras de outra rea-
lidade, sobrenatural e eterna. Tudo que Deus criou tinha um sentido profundo e os cléri-
gos se empenhavam na descoberta do significado de cada coisa ou ser criado. (ibid.: 15)

Os bestiarios sdo, pois, a leitura «oficial», porque «religiosa» e autorizada, da
Natureza e das suas manifestagdes mais comuns ou mais insolitas. O refor¢o do carac-
ter didactico destas edi¢des reside na opcdo por um estilo marcado por redundancias
varias, de cariz temético e formal, pela repeticdo exaustiva de termos, estruturas, con-
selhos e exortacdes e pela alusdo frequente e reiterada as mesmas citacdes e fontes.

A interpretagdo dos animais e do seu comportamento é vista por Maurice Van
Woensel como resultado do desconhecimento e do medo que inspiravam nos homens e
nas culturas:

0 animal selvagem ndo impressiona mais nossa gente assim como em tempos pouco
remotos quando certas feras eram tidas, no ambito da cosmovisdo maniqueista daquela
época por ameagadores agentes do Mal, e como tais povoavam o imaginério e a arte
dos povos primitivos. (ibid.: 187).

Os préprios animais conhecidos do homem, pela sua extraordinaria variedade e
quantidade, além de serem conotados com varias simbologias, sdo alvo de tratamento
frequente no universo artistico e literario, percorrendo diferentes escolas e tendéncias.
Os animais fantésticos, que também acabam por dar origem aos monstros, resultam,
muitas vezes, da composi¢do dos animais conhecidos ou da estranheza e do desconhe-
cimento destes. Um extensissimo bestiario persiste, povoado pelos mais diversos ani-
mais, verdadeiros e fantasticos, desde o texto biblico aos textos literarios mais recen-

4 Daf a opgao pelo pseudénimo ja referido e explicado.
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tes, alvo de recriacdes e reapropriacdes constantes, trabalhando a relacdo ambigua do
homem com o animal.

Jodo Paulo Aparicio e Paula Pellcia vdo ainda mais longe no levantamento das fon-
tes que deram, mais tarde, origem aos bestiarios e citam as seguintes figuras: «este
conjunto de conhecimentos foi herdeiro dos estudos classicos de Ctésias, Aristoteles,
Plinio o Velho, Elio, Solino, Opiano, e de alguns Padres da Igreja como Papias, Sd0
Justino, Sao Teofilo, Origenes, Sdo Dionisio, Sdo Basilio, Arbénio, Santo Agostinho,
Santo Ambrésio» (Aparicio e Pellcia, 2002: 223). Lugar de destaque acabardo por ter as
obras que permitem a vulgarizagdo deste tipo de conhecimentos, como é o caso dos bes-
tiarios, lapidarios®, lucidarios, volucrarios, ofidarios, ictuarios e herbarios. Sobre estas
obras, aparentemente tdo distintas, estes autores referem que, apesar da especificidade
de cada um dos géneros, elas

se complementam e entrecruzam, assumindo, no entanto, um claro cunho de especia-
lizacdo. Desde os bestiarios, que tratam dos animais que se locomovem em terra, aos
herbarios dedicados ao mundo vegetal, passando pelos ictudrios, relativos aos peixes,
os lapidarios aos minerais, os ofidarios aos répteis, bem como os volucrarios as aves.
Séo obras intensas de simbolismo e de descri¢Ges fisicas apuradas dos elementos em
causa. (Aparicio e Pellcia, 2002: 224)

Os bestiarios, por exemplo, apontavam claramente essa leitura simbdlica, uma vez
gue a Natureza e os animais, em concreto, interessavam nao pela realidade que trans-
mitiam, mas pelo que metaforicamente significavam, sendo frequentes as interpreta-
¢Oes simbdlicas dos mesmos, com claras intengdes moralizantes, uma vez que esta sem-
pre presente a dualidade Bem versus Mal. E por isso que estas obras se tornaram fontes
literarias recorrentes, na construcéo da tradi¢do dos repertérios de simbolos, utilizados
ao longo de séculos, nas mais diversas artes e ndo s6. Jodo Paulo Aparicio e Paula
Pellcia, a proposito da simbologia das formas animais, referem que

através das formas simbolicas os animais protagonizavam vicios ou virtudes, materia-
lizavam atributos humanos, permitindo, assim, tornar concretos os conceitos abstrac-
tos, e representa-los iconograficamente. Podiam ser usados como alegorias na pintura,
na criacdo de emblemas, na execu¢do de armas e brasdes. Simbolos que, aos poucos, se
tornavam legiveis para um imenso universo de analfabetos, a0 mesmo tempo que
escondiam conceitos que o vulgo ndo entenderia. (ibid.: 229)

5 Nos lapidarios, as «pedras, e ndo s as preciosas, sdo objecto privilegiado de leitura onde se entrelagam a
astronomia, a alquimia, a magia, a psicologia e onde o0s sonhos e as paixdes se conjugam com imaginadas
virtudes curativas» (Cristovao, 2002: 195).
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A fébula transporta, pois, para o universo literéario este tipo de simbologias, per-
mitindo a alegorizagdo de vicios e virtudes, assim como de comportamentos humanos
mais ou menos tipificados, permitindo a um vasto leque de leitores e ouvintes a com-
preensdo da realidade e a reflex&o sobre a interaccdo na sociedade.

Directamente relacionada com a tematica animal esta a questdo da monstruosi-
dade. Esta, nas suas mais diversas formas, € um dos assuntos mais antigos e mais rei-
terados da histéria da Humanidade e da sua cultura e encontra-se representado em
diversas manifestacdes artisticas, como a pintura, a escultura, a arquitectura e o
cinema.

Os monstros, desde ha séculos, asseguram ao Homem uma estabilidade que, ao
contrario do que poderia pensar-se, resulta da demarcacdo das fronteiras da sua propria
humanidade. Estes sdo frequentemente encarados pelos pensadores como uma criagao
humana, representando (simbolizando), de alguma forma, a violagéo das leis, o perigo,
a ameaca, o irracional e 0 ndo dominével, sendo 0 monstro, por isso, uma projeccdo
fantéstica de todos e cada um destes conceitos, acalmando as angustias que dominam
0s homens. Assim, sabe-se que 0s monstros sempre inspiraram um intenso fascinio a
espécie humana, que vé neles uma baliza dos seus limites, na medida em que permitem
ao homem aceitar e confiar na sua normalidade. Os simbolismos do monstro sdo 0s mais
variados e, em alguns casos, podem ser mesmo contraditdrios entre si.

Os monstros encarnam, pois, receios e desejos e sdo sempre lugar para a reflexdo
dos limites do «normal», para o questionamento do lugar do Homem num Universo des-
conhecido, repleto de bestas medonhas. Transferidos para 0s seres monstruosos, 0s
medos do individuo ou da colectividade objectivizam-se, tornam-se «reais» e podem ser
combatidos e vencidos por for¢a da inteligéncia e da astlcia, quando ndo da forca.
Deste modo, o0 Homem reivindica também o seu lugar de primazia no mundo, afirmando
a superioridade da sua espécie e aquilo que a define como tal, numa posicao que, nos
dias de hoje, ja é alvo de inUmeras criticas.

Os monstros dos livros para a infancia sdo, no fim de contas, 0s nossos monstros
do quotidiano, numa tradicdo cultural longinqua que se habituou a associar a estes
fendmenos os obstaculos e as dificuldades que o herdi tem de enfrentar e vencer na sua
demanda de gldria e de imortalidade. Estes monstros tém em comum o facto de se afir-
marem como elementos excessivos, ultrapassando, quase todos, pela abundancia, os
limites dos seres, nas dimensdes, na ferocidade e nas actividades que desenvolvem.

0 convivio assiduo com o monstruoso, como também parece ser o promovido por
estes textos, tem, todavia, consequéncias irreversiveis na sua manutencdo, porque
torna o monstro familiar, préximo e, em alguns casos, até risivel. Dai as insisténcias
repetidas dos varios narradores na sua descricdo e no reforco da sua credibilidade mons-
truosa. Como cada vez parece ser mais dificil assustar os homens, até porque a realidade
tende a ultrapassar a fic¢do, assistimos a uma reelaboracéo constante das tipologias do
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monstruoso que, apesar das reciclagens e adaptacdes sucessivas, mantém, no essencial,
as suas caracteristicas.

No universo da literatura infanto-juvenil, o monstruoso® é retratado de diferentes
formas e com objectivos também diversificados. A importancia destas figuras nas varias
narrativas € variavel, assim como a sua funcionalidade, desempenhando varios papéis,
como adjuvantes ou oponentes, ao lado do Bem ou do Mal, sem esquecer a sua Vvisdo
comica.

As «cadmaras das maravilhas», colec¢des de espécies animais estranhas, insélitas e
monstruosas, onde se encontravam reproduzidos todos os monstros da Natureza, tam-
bém eram forma de «dar ao individuo a certeza da sua localizagdo, a consciéncia dos
seus limites e dos limites do mundo que o circundava» (Finazzi-Agré, 1998: 84), fun-
cionando, sobretudo, como elementos que transmitiam seguranca ao Homem acerca da
sua humanidade e normalidade, uma vez que actuavam na definicdo das fronteiras da
propria espécie pelo contraste que estabelecem com o «outro» e o «diferente», geral-
mente também «distante». leda Tucherman constata que «nunca fomos tdo frequenta-
dos por estas categorias: vivemos hoje uma prodigiosa proliferagdo de monstros que nos
surgem em todos os lugares: do cinema, das histérias em quadrinhos, das exposicdes de
artes plasticas, dos brinquedos e videogames, etc. (...) Vivemos uma espécie de banali-
zacdo da monstruosidade» (Tucherman, 2004: 97).

Num conto infantil de Anténio Torrado intitulado O Veado Florido (1972), surge
uma curiosa referéncia a uma personagem possuidora de uma verdadeira «cadmara de
maravilhas», onde se incluiam diversos animais fantasticos, que abria aos curiosos:

Nessa terra havia um senhor muito rico. Téo rico ele era que possuia nos jardins
do seu palacio uma colecgdo singular de animais nunca vistos. Os amigos e as visitas
desse senhor rico embasbacavam-se diante das jaulas doiradas, que encerravam ani-
mais fantasticos, ali colocados para que as visitas e 0s amigos do senhor muito rico
abrissem a boca e ficassem sem fala, cheios de espanto. E ndo era razdo para menos.
Havia crocodilos emplumados, cavalos azuis, borboletas gigantes, serpentes luminosas,
girafas listadas, cisnes transparentes... (Torrado, 1972)

Veja-se, neste caso, como € o adjectivo que atribui aos animais as caracteristicas
fantasticas, seguindo algumas estratégias habituais na construcdo da «monstruosi-
dade»: aumento e adi¢do, além de modificacdes especificas em espécies determinadas,
como é o caso da cor. Além disso, a narrativa em questdo, além de promover a ideia da

6 Para além de Os Animais Fantasticos, de José Jorge Letria e André Letria (que trataremos mais adiante),
vejam-se ainda os casos de: «O Monstro», in Seis histérias as avessas de Luisa Ducla Soares, Livraria
Civilizacdo Editora, 2003; O Dragdo de Luisa Ducla Soares, Livraria Civilizacdo Editora, 2002; Sua
Majestade, o Principe de Bruno Santos (ilustragdes de Julio Vanzeler), Dom Quixote, 2004, entre outros.
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liberdade das espécies e a sua vida em espago natural, recria um «bestiario» imaginé-
rio especifico, associando realidade e maravilhoso.

Jorge Sousa Braga, organizador de uma antologia de textos poéticos subordinada a
tematica animal publicada muito recentemente, afirma que a histéria conjunta de
Homens e animais «é uma histéria de fascinio e de repulsa, de exterminio e de amor»
(Braga, 2005: 7). Inscreve mesmo a sua publicacdo, intitulada Animal Animal — um bes-
tiario poético, na tradicdo dos bestiarios medievais, muitos fantasticos, numa tentativa
de recuperacdo de uma primitiva linguagem magica universal entre os homens e 0s ani-
mais, que possibilitava a transformacdo de uns nos outros e vice-versa.

Os bestiarios destinados aos leitores mais novos sdo mais comuns do que a primeira
vista se poderia pensar. A colectanea de textos poéticos infantil intitulada Bichos na
palma da mado (2003), de Maria Gracinda Coelho de Sousa, apresenta-se, do ponto de
vista da concepcdo, como um breve «bestiario» afectivo de pequenos seres que as crian-
¢as conotam positivamente, os tais que cabem na palma da mé&o. Essa afectividade &,
ainda, potenciada no subtitulo da publicacdo, «animais da nossa estimacgao» — oposi¢do
aos habituais «animais de estimagdo», num claro jogo de sentidos com o facto de a
opc¢do da autora ndo ter recaido sobre animais domésticos, centrando a sua atengao pre-
dominantemente em insectos. Neste caso, o olhar da autora concede especial aten¢do
aos animais de reduzidas dimensdes’, frequentemente esquecidos, mas exercendo par-
ticular fascinio junto das criangas, fruto da curiosidade que despertam, das formas
estranhas ou diferentes que apresentam e do tratamento ficcional de que séo alvo, ins-
crevendo-0s no imaginario infantil com contornos muito sedutores.

As onze composi¢es em verso retomam algumas das ideias-chave sobre as espé-
cies em questdo, quase todas facilmente identificaveis pelos destinatarios preferenciais
do livro. Contam, ainda, pequenas historias, algumas recriando versfes particulares de
contos tradicionais, como € o caso do da cigarra e da formiga. Além disso, sdo visiveis
inimeros apelos e adverténcias ao leitor para que respeite o lugar de cada um dos seres
na Natureza, compreenda a sua fun¢do particular, seguindo uma filosofia segundo a
qual o conhecimento dos animais resulta na sua proteccdo. Os textos de Bichos na
Palma da Mao apelam a defesa de alguns valores ecoldgicos essenciais, ao mesmo tempo
que motivam a crianca para a descoberta da Natureza e da multiplicidade dos seres que
a povoam, promovendo o dialogo, incentivando a um olhar aprofundado e atento e
incentivando o uso pleno dos sentidos.

7 Estas espécies animais de tamanho reduzido, como é o caso da formiga ou do caracol, surgem com fre-
quéncia elevada no dominio da literatura infantil, tanto em textos narrativos como poéticos. Trata-se, em
muitos casos, de revisitagdes partindo de um ponto de vista préximo do infantil, conotado com uma espé-
cie de olhar inaugural, surpreendido e cativado pela diversidade da Natureza mesmo nas suas formas mais
pequenas.
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Assim, a tematica central da colectanea reside no apelo ao respeito pela especifi-
cidade de cada uma das espécies seleccionadas e pelo seu papel no ciclo/rede/teia da
vida. A énfase é colocada, como foi dito, em animais muito pequenos, todos eles con-
hecidos e prdximos, com especial incidéncia para os insectos como o pirilampo, a libe-
linha, a joaninha ou o gafanhoto. Alguns textos, contudo, apostam na explicitacio de
normas e regras de conduta da crianca face a Natureza e revelam-se mesmo um pouco
longos, reforcando e repetindo ideias préximas. Sao, todavia, marcados pela exploracéo
de recursos sonoros, como é o caso da rima, das aliteracdes e das onomatopeias, ainda
que a métrica e o ritmo sejam desiguais.

Mais recentemente, foi também publicado o album Animais Fantasticos (2004) de
José Jorge Letria e André Letria. Este «bestiario» de animais fantasticos, verdadeiros e
maravilhosos, corresponde a recuperacgéo de um patriménio cultural que tem preenchido
0 imaginéario de varias culturas e mitologias ao longo dos séculos. Trata-se, no fim de
contas, de aproximar os jovens leitores de hoje, pela magia do texto poético e das ilus-
tragdes® de grandes dimensdes e visualismo reforgado, de um conjunto de seres recon-
heciveis e inesqueciveis, habitantes assiduos de textos e documentos contemporaneos.
E 0 caso do Basilisco, espécie fantastica hibrida resultante da mistura de um galo e de
uma serpente ou do Dragdo, referéncia recorrente dos contos de fadas. Também sdo alvo
de tratamento figuras mitol6gicas como o Pégaso, o Minotauro ou a Hidra. Os textos,
escritos na primeira pessoa, apresentam uma breve biografia do animal, aproximando-o
dos leitores através da activagdo da memoria intertextual e cultural. O ndo reconheci-
mento por parte dos destinatarios da espécie em causa ndo € impeditivo da frui¢do do
texto que a contextualiza e promove, ainda, a leitura dos hipotextos que séo aludidos.
A opcao pela narrativa em verso reforga, igualmente, os elementos sonoros presentes na
rima e no ritmo. Apontamentos cémicos pontuam as varias composicdes poéticas, ali-
geirando a seriedade das tematicas trabalhadas e aproximando-se do estilo de José Jorge
Letria, como, por exemplo, no caso do ciclope: «e este olho que eu tenho/n&o é fruto
de engenhosa fantasia,/nem sequer assunto de estudo/para os médicos de oftalmolo-
gia» (Letria 2004). Sistematica é a alusdo ao facto de os seres referidos pertencerem ao
dominio da ficcdo, apresentando-se como personagens referenciais, como é o caso do
dragdo, quando afirma que «e tenho lugar cativo/nas histérias encantadas» ou «sou 0
grifo mitoldgico/dos sonhos e das lendas» (ibid.). A implicacdo do narratario/destina-

8 A questdo da ilustragdo da tematica animalesca mereceria uma analise mais aprofundada que aqui, por
razbes varias, ndo lhe podemos dedicar. Contudo, ndo queremos deixar de afirmar como a ilustracéo,
sobretudo nas publicagdes conotadas com o album, se revela decisiva na construgdo de determinadas ima-
gens das varias espécies animais. Isabelle Jan j tinha afirmado, a este respeito, que «l'image apporte, en
effet, un plaisir supplémentaire. En voyant une représentation séduisante de I'animal, I'enfant se sent
excité de sensations diverses. La vue et le toucher, sens voisins et complémentaires, qui se suppléent I'un
l'autre, se trouvent comblés d'un seul coup» (Jan, 1977: 101).



179 as fabulas e os bestiarios na literatura de
recepcdo infantil contemporédnea

tario também é frequente, apelando-se a sua imaginacdo e a criatividade: «mas o Gnico
lugar/onde exerco a seducao/é nas paginas fantéasticas/da vossa imagina¢do» ou «voem
comigo até onde/forem capazes de sonhar» (ibid.).

Particularmente curioso no tratamento da relacdo entre humanos e animais é o
album Se os bichos se vestissem como gente (2003), de Luisa Ducla Soares. Trata-se de
um insélito bestiario que aposta no absurdo da associa¢do de pegas de vestuario a espé-
cies animais varias, fazendo ressaltar o cémico da situacdo proposta. Em estreita rela-
cdo com um texto visivelmente condensado, composto apenas por sugestdes sob a
forma de perguntas, encontra-se a componente pictérica do album, que desenvolve a
proposta textual ampliando e tornando visivel essa «promessa»: «se a mde canguru ves-
tisse casaco, em que bolso guardava o bebé?» (Soares, 2003). O ridiculo das varias
situacdes recriadas permite também questionar a convencionalidade do vestuério
humano e propde aos leitores a continuacdo do jogo em que se transforma a leitura do
livro, recriando situacBes semelhantes, igualmente risiveis.

Mas o tratamento da tematica animal na literatura ndo se cinge ao universo mais
ou menos restrito dos bestiarios. Afonso Lopes Vieira, por exemplo, publica em 1911,
com ilustracdes de Raul Lino, um livro de poemas intitulado Animais nossos amigos,
onde cada um dos poemas canta um animal num estilo particularmente préximo da sen-
sibilidade infantil. A Aquilino Ribeiro serviu de particular inspiracdo a figura da raposa?
para 0 Romance da Raposa — As aventuras maravilhosas de Salta-pocinhas — Raposeta
pintalegreta, senhora de muita treta (1922).

As historias de animais tém-se revelado, nesta medida, como um fildo activo e pra-
ticamente inesgotavel da histdria da literatura portuguesa para a infancia nos séculos
XX e XXI. Figuras mais ou menos conhecidas do panorama literario infantil publicaram
pelo menos um titulo em que é notéria a atraccdo pela tematica em causa. A titulo
meramente exemplificativo, vejam-se os casos de Emilia de Sousa Costa, Mestre burro
em calcas pardas (1938), Antdnio Botto, A Guerra dos Macacos (1943), llse Losa, Faisca
conta a sua historia (1949), Ricardo Alberty, A Galinha Verde (1957), Alice Gomes, As
Historias do Coca-bichinhos (1974), entre outros. Miguel Torga, com a publicacdo de
Bichos, acaba por construir um bestiario pessoal extremamente significativo e simbé-
lico, revelando-se particularmente pertinente na leitura da totalidade da sua obra.

Também na poesia para criangas e jovens a tematica dos animais tem conhecido
um desenvolvimento significativo e sugeriu ja algumas reflexdes. José Anténio Gomes 10
assinala como um dos eixos tematicos da literatura para criangas, em geral, € na poe-
sia, em particular, a forte presenga dos animais, associados a diferentes valores e alvo

9 A fabula medieval que serviu de inspiragdo a Aquilino — Roman de Renart — também inspirou Chaucer
(Nun’s Priest’s) e Goethe (Reinecke Fuchs).
10 Confrontar com Gomes, 1993: 46.
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de tratamento diversificado. A explicacdo para a sua recorréncia significativa prende-se
com o simbolismo animal:

¢ sabido que o homem se projectou, desde sempre, no animal, usando-o para se con-
hecer a si proprio através dele e mascarando-se frequentemente de bicho para conse-
guir suportar a prépria imagem. Na literatura, na pintura e no cinema, nos mitos, nas
religides e na vida psiquica, o animal funciona, ndo poucas vezes, como um espelho
do homem, onde este se revé, numa imagem ora amada ora odiada (Gomes, 1993: 46).

A atraccdo pelo mundo animal, pela sua diversidade e riqueza, e a ligacdo ances-
tral do Homem & Natureza explicam também a consisténcia da mitificacdo ocorrida em
torno de determinadas espécies e comportamentos:

cabe lembrar que a ideia de colaboragdo entre seres humanos e bichos é visivel em
todas as sociedades, e que a sociedade primitiva acreditava que homens e animais tin-
ham a possibilidade de trocar identidades. Simbolizando também o que ha de sébio,
instintivo e intuitivo na vida, apresentando, por isso, fortes motivos de atrac¢do para
0 homem (ibid.: 47).

Bruno Bettelheim destaca a forte ligacdo que os mais jovens estabelecem com o
mundo animal, criando rela¢Bes de proximidade e empatia. No entender deste autor, serd
natural que a crianga espere «que 0 animal fale de coisas que sejam realmente significati-
vas para ela, como os animais dos contos de fadas, do mesmo modo que a crianca fala com
0S seus animais reais ou 0s brinquedos. A crianca esta convencida de que o animal com-
preende e sente como ela, apesar de ndo o mostrar abertamente» (Bettelheim, 1985: 62).

Além disso, convém salientar que ao nivel da aquisicdo da linguagem por parte da
crianga, 0s animais revelam-se como um campo vocabular do seu agrado, talvez resul-
tado da sua variedade, dos sons produzidos, das diferentes formas. Num estudo que rea-
liza sobre o desenvolvimento da linguagem na primeira infancia, Fatima Albuquerque
refere que «o mundo dos animais € aquele que lhe [a crianca] permite dar mais azo a
sua imaginacdo» (Albuquerque, 2000: 111).

No levantamento de titulos de poesia para a infancia relacionados com o trata-
mento da temética realizado por José Antonio Gomes percebe-se a importancia desta
vertente:

Bichos, Bichinhos e Bicharocos (1949), Voa, Passaro, Voa (1978) e O Rouxinol e a sua
Namorada (1983) de Sidénio Muralha; Bichinho Poeta (1970), de Alice Gomes; Bichos
de Trazer por Casa (1975), O Elefante e a Pulga (1976), O Livrinho dos Macacos (1978)
e Uma Duzia de Adivinhas (1981), de Leonel Neves; Um-D6-Li-Ta (1979), de Soledade
Martinho Costa; O Ratinho Marinheiro (s. d.), de Luisa Ducla Soares, etc. Incontaveis
sdo também os poemas ligados a esta tradicdo e que figuram noutras recolhas poéticas
nao exclusivamente devotadas ao animal» (Gomes, 1993: 47).
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Luisa Ducla Soares também publica, em 1999, Arca de Noé, uma colecténea de tex-
tos poeéticos dedicados a espécies animais diversificadas. Em comum, os textos revelam,
além do humor caracteristico da autora, uma preocupacdo com a vertente fonica e rit-
mica de uma poesia que entra rapidamente no ouvido do leitor pela sonoridade.

Luis Infante, por seu turno, em Poemas Pequeninos para Meninas e Meninos
(2003), inclui um conjunto significativo de textos relativos a tematica animal e nos
quais sdo também recriados cenérios naturais. Espécies como as galinholas, os gatos,
um grilo, as formigas ou passaros encontram espago poético préprio.

Destaque-se, ainda, por exemplo, um conjunto muito significativo de textos poé-
ticos incluidos na colectanea Aquela nuvem e outras (1999), de Eugénio de Andrade,
dos quais se destacam «0O gato», «Gatos», «Verdo», «O burro de Loulé», «O Lagarto»,
«Cancdo de Leonoreta», «Cancdo da Joaninha», «A formiga», «Andorinha» e «Cavalos».
Trata-se de poemas que, recorrendo a férmulas tradicionais mais ou menos codificadas,
revisitam lugares comuns da infancia, sobretudo ligados a ruralidade e ao culto de uma
Natureza ainda muito primitiva. Os animais funcionam, nesta medida, como compan-
heiros e cimplices de brincadeiras infantis e até podem encarnar algumas das caracte-
risticas da infancia, como é o gosto pelo ar livre, pela liberdade e pelo jogo. Autor de
um outro texto para criancas, Historia da Egua Branca (2000), Eugénio de Andrade
parece associar 0s animais (e o espaco natural onde se movem) que percorrem muitos
dos seus textos ao universo infantil que recria e revisita através da memdria. Anténio
Manuel Ferreira refere mesmo a existéncia de um «bestiario particular da poesia euge-
niana» (Ferreira, 2005: 68), onde se incluem, com simbolismos diversos, animais como
a cabra, o cdo, o cavalo, a égua e o potro.

Evidencia-se, pois, a assiduidade com que determinadas espécies animais sao revi-
sitadas pelos textos infantis. Este tratamento preferencial parece derivar, em alguma
medida, de um simbolismo particular que Ihe pode estar associado, resultado, muitas
vezes, de uma longa tradicdo cultural. Um destes casos que nos merece algum destaque
é o do gato. Esta espécie conhece um tratamento preferencial em textos dedicados aos
mais novos, e ndo exclusivamente fabulisticos. A titulo meramente exemplificativo,
atente-se na publicacdo de Mario Claudio, Olga e Claudio; em Todos os rapazes séo gatos,
de Alvaro de Magalhaes; em O gato e o escuro, de Mia Couto; em Mouschi, o gato de Anne
Frank1l, de José Jorge Letria; em «O pais dos contrarios» ou em «O peixinho que desco-

11 Em Margo de 2004, a editora Livros Horizonte publica em Portugal o livro infantil Apresento-vos Klimt,
texto de Bérénice Capatti e ilustragbes de Octavia Ménaco, que revisita a biografia do pintor austriaco
Gustav Klimt partindo da perspectiva de um seu gato. A semelhanca com a focaliza¢do de Mouschi, o gato
de Anne Frank, de José Jorge Letria, é evidente e permite a reconstituicdo do percurso de personagens
referenciais a partir de pontos de vista originais, préximos e singulares, uma vez que os narradores feli-
nos tém grandes afinidades com os seus donos e transmitem, desta forma, uma visdo muito peculiar das
suas vidas, emogdes, pensamentos e acgdes.
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briu o mar», ambos o0s contos pertencentes a colectanea Estranhdes e Bizarrocos, de José
Eduardo Agualusa; em O Gato Dourado, de Matilde Rosa Aradjo; em Histéria de uma gai-
vota e do gato que a ensinou a voar, de Luis Sepulveda; em O gato Malhado e a ando-
rinha Sinha, de Jorge Amado, entre muitos outros textos. Trata-se de uma recorréncia
gue pode, em alguns casos, ser associada as semelhangas existentes entre a espécie em
questdo e os destinatarios preferenciais, 0 movimento constante, a meiguice associada a
rebeldia, o gosto pela surpresa, o caracter incontrolavel e pouco «domavel», entre
outras. Mas os felinos surgem, igualmente, em «bestidrios» ndo dedicados ao publico
infantil, como é o caso do incluido em Fabulario (1997) de Mario de Carvalho. O breve
texto 12 sobre gatos, de estrutura aberta mas de final previsivel, aponta-nos, mais uma
vez, para o caracter instavel, mesmo imprevisivel dos felinos... De acordo com Chevalier
e Gheerbrant, este é um animal cujo significado simbdlico é bastante complexo, podendo
surgir associado a conotacdes positivas e negativas, de acordo com a aparéncia e a cul-
tura: «o simbolismo do gato é muito heterogéneo, oscilando entre as tendéncias benéfi-
cas e maléficas; o que se pode explicar simplesmente pela atitude ao mesmo tempo doce
e dissimulada do animal» (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 347).

Também Leonel Neves parece particularmente sensivel a tematica animal que revi-
sita com assiduidade. A comprova-lo observe-se, por exemplo, 0s poemas publicados em
O Elefante e a Pulga (1976), O Livrinho dos Macacos (1978) e Uma Duzia de Adivinhas
(1981), todos com ilustracBes de Tossan.

Em Uma ddzia de adivinhas, oito dos doze poemas sdo sobre animais. Cada um dos
textos descreve o animal e fornece pistas ao leitor sobre a sua identidade. S6 virando a
pagina pode ser confirmada ou ndo a expectativa que o texto cria, numa transformagéo
em jogo do processo de leitura. Do ponto de vista formal, verifica-se uma consideravel
variedade das composi¢des, ainda que a quadra seja a forma mais frequente. O livrinho
dos macacos compila varios poemas e um conto que, sem se esgotarem no tratamento da
espécie animal em causa, utilizam o seu simbolismo como mote para a criagdo poética.

A questdo da perspectivagdo das narrativas através de um ponto de vista diferente, neste caso o do ani-
mal, obriga a um reposicionar do leitor face ao narrado, uma vez que 0s acontecimentos revelam uma
novidade nunca antes vista. E 0 caso, por exemplo, de Viagem ao Alto de um Ramo (2002), de Alexandre
Honrado e ilustragfes de Simona Traina. O texto retrata um curioso percurso realizado em sentido ascen-
dente num tronco de uma arvore por uma personagem de identidade desconhecida. O leitor €, pois, con-
frontado com as dificuldades do caminho, os obstaculos e a perspectiva de um pequeno animal cuja espé-
cie s6 conhecera aquando da chegada ao topo — o caracol. Assim, todo o universo que rodeia o “bicharoco”
é sempre recriado a partir exclusivamente do seu ponto de vista, obrigando o leitor a olhar, de forma dife-
rente, quase inaugural, o espaco natural onde se insere.

12 A brevidade do texto permite a sua transcrigdo: «A velha senhora aproximou-se do gato, enroscado sobre
a maquina de costura, passou-lhe de leve a mao pelo pélo e sussurrou, sorrindo:
— «Nunca acordes um gato que dorme...»
- Porqué? — perguntou o gato, bocejando» (Carvalho, 1997: 33).
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Em O Elefante e a Pulga, a seleccao de dois animais de dimensdes extremas permite
ao autor o jogo com a questdo das diferencas entre ambos, acabando por salientar a
necessidade de cooperacdo entre todos. De alguma forma, os textos, de cariz essencial-
mente narrativo, dao conta, quase em jeito de fabula, da importancia que todos os
seres tém na sociedade e na Natureza, ocupando lugares distintos e miss6es também
elas diversificadas. Além disso, a conotacdo negativa da pulga é aqui alvo de desmon-
tagem, uma vez que ela se vai revelar decisiva na construcdo da felicidade do elefante,
actuando como adjuvante.

Esta questdo da desconstrucdo das imagens arquetipicas/prototipicas dos animais
— e sobretudo da carga simbolica que eles trazem consigo, resultado da revisitagdo assi-
dua — parece estar por tras de algumas das incursdes recentes de autores no dominio da
literatura infantil em geral e da fabula em particular. E o caso, por exemplo, de A
Histéria da Aranha Leopoldina (2000), de Ana Luisa Amaral. A fabula, construida sob a
forma de uma narrativa versificada, questiona os «papéis» socialmente pré-determina-
dos e pré-estabelecidos, pondo em ac¢do uma personagem-heroina que contraria as
regras sociais e familiares e assume a sua diferenca. A intriga resolve-se de forma posi-
tiva pela aceitacdo da diferenca da protagonista, que acaba por ser valorizada e exal-
tada. Logo na abertura da fabula, na apresentacdo da protagonista, o narrador tem
consciéncia que a «sua» personagem viola, de certa forma, a imagem comum das aran-
has, e comenta, recorrendo aos paréntesis, a repeticdo da conjuncdo adversativa e, na
caracterizacdo da aranha, a dupla adjectivacdo, ao emprego do diminutivo (também
com valor de afectividade) e ao grau superlativo absoluto analitico: «(E certo que ha
aquelas [aranhas] / que, mesmo sendo belas, / ndo resistem a dar umas picadinhas...
/ Mas esta era uma aranha / talvez um pouco estranha, / mas engracada e muito boa-
zinha)» (Amaral, 2000: 5). A estranheza da heroina define a sua singularidade
enquanto personagem que foge a comportamentos tipificados e proprios da sua espécie.
Assim, para além da recusa em «fazer teia» e da substituicdo desta actividade pela de
«fazer meia», ocorre, ainda, uma alteracdo ao nivel dos habitos alimentares caracteris-
ticos das aranhas. A opcdo por ser vegetariana também a distingue das outras da
mesma espécie, causando a incompreensdo da mée, da familia e das amigas em relacéo
ao seu comportamento. A conclusdo do trabalho «escondido», que encerra a narrativa,
altera profundamente a imagem da aranha Leopoldina junto do grupo a que pertence,
deixando de ser alvo de criticas e passando a receber elogios: «e foi entdo que a aranha
Leopoldina,/a bocejar ainda, mas feliz,/ergueu sobre a patinha/uma coisinha
fininha/e linda, e tao brilhante como o Sol./E os «ah» foram de espanto,/e 0s «oh»
foram de espanto,/e de espanto cantou o rouxinol» (ibid.: 18).

Os animais e a variedade da Natureza servem, também, de cenério a uma narrativa
de Luisa Ducla Soares sobre a questdo da igualdade e da toleréncia face a diferenca. Em
Os Ovos Misteriosos (1994), acompanhamos 0 amor incondicional de uma mée galinha em
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relacdo a sua estranha ninhada composta por um papagaio, uma serpente, uma avestruz,
um crocodilo e apenas um pinto. Apesar das dificuldades para criar filhos de héabitos e
comportamentos diferentes e surda aos conselhos das amigas de abandonar filhos téo
insolitos, cuida de todos com afecto, despertando neles sentimentos de protecgdo mutua.
A afinidade familiar sobrepde-se as diferencas que acabam por ser conotadas positiva-
mente: «somos todos irmdos/somos todos diferentes/(...) mas todos queremos bem/a boa
da galinha/que é a nossa mée» (Soares, 1994). A tematica da tolerancia perante a dife-
renca e a individualidade de cada um €&, igualmente, recriada com humor e recurso a per-
sonagens animais em A Festa de Anos (2004), provando que a amizade pode ultrapassar
as particularidades (de gostos, de habitos, de comportamentos) de cada uma das espécies.
Apelando a convivéncia pacifica entre todos, o narrador da conta, metaforicamente, de
que a vida em sociedade sé pode resultar se houver respeito e tolerancia.

No caso do conto O Urso e a Formiga (2002), também de Luisa Ducla Soares, o
titulo aponta para uma relacdo habitual nas fabulas tradicionais no que diz respeito a
ligacéo entre dois animais de espécies muito diferentes. Neste caso, salta a vista a dife-
renca significativa da proporcao das espécies, destacando-se a formiga pelo reduzido
tamanho. Contudo, tal como o texto o revela, este elemento ndo serd significativo, uma
vez que, no confronto entre os animais, sai vencedor o mais esperto e ndo o maior, 0
que também é recorrente neste tipo de textos. O titulo centrado nas personagens des-
taca, ainda, a relacdo de forgcas que vai ser discutida entre ambas, acabando a conclu-
s8o por inverter as expectativas iniciais dos leitores.

A narrativa inicia-se com uma pergunta, com claras reminiscéncias do discurso oral,
implicando directamente os leitores da histdria e assumindo-se 0 narrador como um con-
tador de historias. Também permite, desde o inicio, a caracterizagdo de um dos protagonis-
tas, o urso. Trata-se, contudo, de uma espécie diferente de ursos, como o narrador especi-
fica com recurso ao substantivo composto «urso-formigueiro». Sera esta especificacdo que
permitird compreender a relacéo existente entre os protagonistas da historia, de predador
versus presa: «aquele urso de focinho comprido como uma tromba, tdo guloso de formi-
gas?». O facto de se tratar de uma espécie nao muito conhecida dos leitores obriga a com-
paracdo do focinho com uma tromba e & especifica¢do da dieta do animal, de onde deriva
a sua designacdo. O seu gosto particular por formigas orienta a sua ac¢do de busca de ali-
mento pelas redondezas — «n&o havia sebe, tronco de arvore, relvado ou rochedo que ndo
farejasse» — e permite um equilibrio com outras espécies vizinhas que nao se sentem ame-
acadas pela dieta do urso-formigueiro, como é o caso dos coelhos, dos pombos e pardais e
das abelhas. Menor sorte tém, segundo o narrador, as formigas das redondezas, constante-
mente ameacadas: «s6 as formigas andavam num permanente sobressalto. Era vé-las
correr, carregadas de sementes, tdo cansadas, tdo nervosas, td0 magras, com as antenas
tremelicando no alto das cabecitas pretas, a cintura tdo fina que quase parecia partir-se,
as patas tdo esguias como linhas». Saliente-se a enumeracdo de adjectivos e 0 emprego
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insistente do advérbio «tdo» reforcando, e exagerando, a ideia ja transmitida pelos adjec-
tivos. Valor semelhante tem a comparacdo das patas das frageis formigas a linhas.

A relacdo de forgas entre as espécies fica, pois, estabelecida na oposicao seguinte:
«0 Urso-formigueiro, peludo, trombudo e com passos de veludo» e «as formigas medro-
sas e atentas». A caracterizagdo do urso revela-se de tal forma significativa que é repe-
tida varias vezes ao longo do texto, funcionando como uma espécie de refrdo. Esta
insisténcia resulta, cremos, da musicalidade da enumeracdo, consequéncia da rima,
criando uma recorréncia de tipo paralelistico e fomentando a memorizagéo, talvez até
a repeticdo, da narrativa.

A existéncia de uma formiga em particular, com caracteristicas heroicas e, logo,
diferente de todas as outras, vai alterar o estado de coisas anteriormente descrito e cla-
ramente desvantajoso para 0s pequenos insectos. A formiga heroina é descrita como
sendo «ladina, viva e esperta que nem um rato». Veja-se, neste caso, a utilizacdo da
analogia com um outro animal conotado com a esperteza, o que apela quer para o con-
hecimento intertextual da crianca leitora, conhecedora de narrativas que comprovem
esta ideia, quer para uma expressdo do senso comum. A frase que encerra a descricao,
contendo a designacao da formiga, também é esclarecedora e vem, novamente, apelar
para o conhecimento anterior da crianca — «era a Formiga Rabiga». Repare-se na tran-
sicdo efectuada no discurso entre a referéncia a existéncia de «uma» formiga especial
no formigueiro (com recurso ao determinante indefinido) e, agora, a op¢do quer pelo
determinante definido, quer pelas maidsculas, indicando tratar-se de um nome préprio.
Para o narrador, a Formiga Rabiga, personagem de muitos textos!® do patriménio lite-
rario oral e infantil, dispensa mais apresentaces, uma vez que, tratando-se de uma
personagem referencial, traz consigo um conjunto de elementos conhecidos e activa
determinadas expectativas junto do leitor que o texto confirmara ou ndo. Na fabula em
questdo, a personagem assume rapidamente o papel de lider e traca um plano de forma
a poder enfrentar e vencer o «terrivel» predador. Aqui, evidencia-se a esperteza da for-
miga, que exorta as companheiras a substituirem as sementes que carregam por bolin-
has de pimenta rosa. Assim preparada toda a colonia, a Formiga Rabiga opta mesmo por
uma atitude de desafio em relacdo ao Urso-formigueiro, ameag¢ando-o: «eu sou a
Formiga Rabiga que te salto em cima e te queimo a barriga». Observe-se, neste caso, a
opcao pela alteracdo ligeira da ameaca conhecida de «te furo a barriga» que mantém,
contudo, inalteravel a rima e o paralelismo. A resposta do urso é formulada nos mes-

13 Violeta Figueiredo, em A Verdadeira Vida da Formiga Rabiga (2001), revisita com humor o texto tradicio-
nal e adiciona-lhe novas personagens que permitem que a narrativa sobre a relagdo de forgas entre a
Formiga Rabiga e a Cabra Cabrés inclua também versdes de outros contos tradicionais como «0s quatro
cantores de Bremen» e «A velhinha, o lobo e a cabaca». Xosé Ballesteros também publica em O coelhinho
branco uma versdo do conto tradicional.
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mos moldes, recorrendo a uma expressdo também equivalente: «eu sou o Urso-
Formigueiro que te como a ti mais ao teu carreiro». Os rivais enfrentam-se, pois, ver-
balmente, e esgrimem argumentos antes de passarem a accdo fisica. A convicgdo do
Urso resulta da sua forca e do seu tamanho, sobretudo quando comparado com a for-
miga, enquanto esta estd segura do plano tracado e dos seus efeitos. O aparente des-
equilibrio de forgas vai, de facto, verificar-se, mas em sentido inverso ao esperado.
Alids, as sugestivas ilustracdes que acompanham a publicacdo insistem exactamente na
desproporcionalidade dos dois animais.

Depois de provar alguns gréos de pimenta, o Urso-Formigueiro, ignorante da par-
tida de que foi vitima, decide mudar radicalmente a sua dieta por considerar que,
naquele dia em particular, o seu «prato» preferido estava demasiado picante. O texto
encerra, desta forma, com recurso ao cdmico, que prevalece sobre a moralidade que se
encontra dispersa pelo texto, o que permite uma leitura da narrativa enquanto um
conto de animais e de exemplo.

Mia Couto, em O Gato e o Escuro (2001), também recupera alguns dos ingredientes
do modelo fabular, ainda que os subverta, uma vez que as personagens animais, meta-
foras do comportamento humano, ndo surgem retratadas de forma tipificada nem o
conto ilustra, de forma peremptéria, uma moral. Fatima Albuquerque chama mesmo a
atencdo para o facto de este texto s6 aparentemente poder ser lido como uma fabula:

a primeira vista, respeita mesmo as suas caracteristicas mais comuns, ja que é uma
narrativa abreviada, transmissora de conceitos simples e em que os seres animais sur-
gem como alegoria, ou melhor ainda, como esquema representativo de comportamen-
tos humanos. Contudo a semelhanca com a estrutura da fabula termina aqui.
(Albuquerque, 2005: 166).

Para esta autora, a individualizacdo do heréi e do seu percurso afasta o texto de
uma matriz tradicional. De facto, Pintalgato, o protagonista, assume-se como «um sim-
bolo de crianca, guardando dela a tendéncia natural para a desobediéncia» (ibid.).
Mesmo a relacdo estabelecida com a mae é decalcada, em muitos aspectos, da existente
entre as criancas e as maes, surgindo a figura materna como protectora, presente, pro-
fundamente afectuosa mas também compreensiva face a desobediéncia do filho.

0 conto de Mia Couto recria simbolicamente o crescimento da crianga que se aven-
tura, pouco a pouco, fora dos limites do mundo conhecido, com receio e curiosidade
sobre 0 que a rodeia, segura de um apoio incondicional da figura materna, vigilante e
atenta, a quem pode sempre recorrer nos momentos mais dificeis e temerosos. Trata-se
também, em certa medida, de uma narrativa que da conta do processo de autoconheci-
mento do individuo, das suas capacidades e limitacOes, e da sua relagdo com o mundo e
com os outros. Fabula infantil ou texto universal, O Gato e o Escuro de Mia Couto parece
ser, sobretudo, lugar de reflexdo poética (e até filosofica) sobre a condi¢cdo humana.
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José Eduardo Agualusa, na colectanea de contos Estranhdes e Bizarrocos (2000),
recorre assiduamente a personagens animais e a estrutura fabulistica. Mesmo quando os
protagonistas sdo também humanos, estes interagem com frequéncia com animais,
como é o caso de «Sabios como camelos» e «O cagador de borboletas». As duas narrati-
vas caracterizam-se pelo facto de as personagens animais, suficientemente importantes
para serem referidas nos titulos, estarem imbuidas de maravilhoso. Nos dois contos, sdo
0s animais que dao grandes licGes de sabedoria aos homens. Tanto os camelos como a
borboleta parecem guardar tragos de um conhecimento antigo, de um tempo de perfei-
cao primitivo e original, que os Homens parecem ter esquecido, total ou parcialmente.
Desse tempo, as espécies animais em questdo mantém a linguagem que lhes permite a
comunicagdo com o homem.

Trés outros textos correspondem, genericamente, ao esquema da fabula, pela inter-
vencao exclusiva de personagens animais que encarnam comportamentos humanos mais
ou menos tipificados. Curiosamente, em vez de alegorizarem vicios, preconizam virtudes,
valores e ideais de vida, funcionando como exemplo para 0os homens. Os leitores identi-
ficam-se com as personagens animais que tém os mesmos receios e desejos que eles.

Assim, em «0 pais dos contrarios», encontramos uma alegorizagdo quase humoristica
das relacGes afectivas ndo correspondidas. A paixdo de Felini pela vaca Graciosa é o ponto
de partida para uma série de aventuras de um gato condenado a néo realizacdo amorosa
pela sua incompatibilidade com os seres escolhidos para objecto dos seus afectos.

A relacdo amorosa, mas, desta vez, completa e absoluta, também serve de topos ao
conto «O pai que se tornou mae». O leitor é confrontado com um casal apaixonado de
cavalos-marinhos que descobre, através dos filhos, uma forma de prolongar o seu amor
depois da morte de um deles e da inevitavel separacdo. Apoiando-se num facto cientifico
— 0s cavalos-marinhos macho transportam, de facto, as crias no ventre — o narrador cons-
tréi uma simbdlica histdria de amor capaz de inspirar os leitores a olharem de uma outra
forma as relagdes afectivas e familiares. Os textos de José Eduardo Agualusa, fortemente
poéticos, quase liricos, sublimam, desta forma, comportamentos, emoces e afectos.

E também o que acontece em «O peixinho que descobriu 0 mar». Cristobal, um pei-
xinho confinado ao espago limitado do seu aquério, sonha descobrir 0 que existe para
além das paredes de vidro que o cercam. Este desejo de liberdade e, sobretudo, de con-
hecer o Mar, conduzem-no a arriscar a propria vida, saltando do aquério. Surpreendida
com a coragem do pequeno peixe, Verdnica, a gata da casa, pede ajuda a Nicolau, o
velho albatroz, de modo a conseguir realizar o sonho de Cristobal. A narrativa encerra
com um final feliz para o peixinho e permite perceber como a sua ousadia e coragem
foram suficientemente fortes para mudar os habitos de dois animais que, em vez de
«predadores», sdo aqui apresentados como adjuvantes. A persisténcia de Cristébal da os
seus frutos e consegue inclusivamente alterar os habitos alimentares da gata Verdnica
que, a partir do momento em que conhece o peixe, passa a alimentar-se exclusivamente
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de vegetais. De alguma forma, este pequeno conto desmonta os comportamentos este-
reotipados e codificados das diferentes espécies animais, revelando, através da atribui-
cao de nome proprio e de uma personalidade, que, ao servico de uma causa Superior,
estes podem adoptar um comportamento individual e agir até contra os habitos da pro-
pria espécie. Além disso, da conta, mais uma vez de forma metaforica, de como a coo-
peragdo é essencial para a realizacdo de sonhos e concretizacdo de projectos de vida.

Em comum, os contos de Agualusa cujos protagonistas sdo animais tém a indivi-
dualizacdo das personagens, todas baptizadas com nome préprio, alguns com conota-
¢Oes intertextuais e simbdlicas, e a positividade das ac¢des que realizam, funcionando
como exemplo para a espécie humana.

Para além dos autores de lingua portuguesa, também se assistiu, nos ultimos anos,
a edicdo em Portugal de tradugdes de publicacBes estrangeiras que contemplam igual-
mente personagens animais com objectivos diversos.

Atente-se, por exemplo, na publicacdo de A que sabe a lua?, de Michael Grejniec,
pela Kalandraka, em 2002. Estamos em presenca de uma fabula que permite perceber a
importancia da entreajuda entre os animais e, em ultimo caso, entre os homens. A lua
surge como o objecto de desejo de todos, motivando a cooperagdo e a interac¢do entre
diferentes animais, alguns até rivais, que colaboram na missdo comum de a alcangar.
Além disso, é o desejo comum que apaga e faz esquecer as diferencas, facilitando a
unido final — «nessa noite os animais dormiram muito juntos» (Grejniec, 2002).
Curiosamente, a formula de encerramento da narrativa ndo obedece ao esquema tradi-
cional da moralidade (ainda que ela possa estar implicitamente presente ao longo da
fabula), mas apresenta-se como um apontamento humoristico, tirando partido do
cémico da sugestdo do peixe de chegar a lua através do sua imagem reflectida nas
4guas: «0 peixe, que tinha visto tudo sem entender nada, disse: — Esta € boa! Tanto
esforco para chegar a lua, 14 em cima no céu, tdo longe... Acaso ndo véem que aqui na
agua ha outra tio perto?» (ibid.). E, de alguma forma, o recurso a elementos particu-
larmente relevantes no dominio da literatura infantil, como é o caso da promocéo do
riso através da sugestdo de nonsense ou do absurdo.

Atendendo ao universo de leitores preferenciais, a narrativa apresenta-se como um
simples jogo infantil, uma vez que o movimento da lua no céu durante a noite é meta-
forizado sob a forma de um «jogo do apanha». O texto, marcado pelas repeticGes, pro-
move a participacdo do leitor-ouvinte no recontar da histéria e o apoio da imagem
ajuda na recriacdo do texto. Do ponto de vista da organizagdo da intriga, observa-se a
presenca de um esquema narrativo repetitivo, préximo dos textos orais, repleto de
paralelismos, com elementos reforcadores da musicalidade e criadores de ritmos a varios
niveis. As imagens apoiam fortemente a componente textual e seguem, com reduzidas
variagBes, 0 mesmo esquema repetitivo. Esta caracteristica surge em outras publicacoes
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que exploram a estrutura paralelistica das narrativas, promovendo a recriacdo dos tex-
tos pelos leitores e a adesdo ao processo de leitura que se aproxima de um jogo, possi-
bilitando a antecipagdo de interpretagdes. E o caso das versdes de contos tradicionais
como O coelhinho branco (2003), de Xosé Ballesteros (ilustracdes de Oscar Villan) ou O
pinto careca (2004), de Marisa Nufiez (ilustracdes de Helle Thomassenl). O mesmo
esquema estrutura a organizacao de narrativas como A Zebra Camila (2003), de Marisa
Nafez (ilustracdes de Oscar Villan) ou A toupeira que queria saber quem lhe fizera
aquilo na cabeca (2003), de Werner Holzwarth / Wolf Erlbruch. Trata-se de narrativas
nas quais as personagens animais, além de possibilitarem a imediata identificagdo por
parte dos leitores, se organizam de forma sequencial, reiterando estruturas e topicos,
facilitando a leitura e 0 acompanhamento pelos leitores.

Em Setembro de 2004, a Kalandraka edita uma nova publicacdo — Eu néo fui!
(2004), de Christian Voltz — que coloca em cena um conjunto de animais de modo a ale-
gorizar a questdo da importancia que cada espécie tem na Natureza, no ciclo da vida e
na cadeia alimentar. Para o equilibrio das espécies e da propria Natureza, todos ocupam
um lugar determinante e desempenham func¢des essenciais que, com recurso ao humor,
gerado pelo comico de situacdo e de linguagem, e com extraordinaria simplicidade, o
album pde em ac¢do. Como outras publicacdes que integram a componente animal, como
é 0 caso de varios livros de Clara Pinto Correial4, por exemplo, a promocéo da educacédo
ambiental e da defesa do patrimoénio natural parece fazer mais sentido quando associada
a personagens que possibilitam a observagéo in loco das questfes abordadas.

Destaque-se o especial relevo que as originais ilustra¢cbes ocupam, assim como as
implicacdes semanticas da mancha grafica com recurso a grafismos variados e a carac-
teres de dimenséo diversa. Em Eu n&o fui!, os varios animais declinam sucessivamente
a responsabilidade pelo acontecido, apontando outro culpado e repetindo o encadeado
de accbes que se sucedem, recorrendo a oragBes relativas sucessivas. A crianga
leitora/ouvinte sera capaz ndo s6 de reproduzir o enunciado como de antecipar o seu
desenvolvimento nas paginas seguintes, até porque conhece todas as personagens: «a
culpa é do mosquito que me picou o traseiro. Eu apanhei um susto e dei uma bicada no
rabo do gato que arranhou o lombo do cdo que mordeu a pata do porco que deu uma
cabecada no burro que deu um coice no rabo da vaca» (Voltz, 2004). As proprias ilus-
tracOes, atravées da reutilizacdo/reciclagem de diversos materiais e utensilios, apontam
para uma leitura do album no sentido do apelo ao respeito pelo meio ambiente e por
todos os seus habitantes.

14 Desta autora, ver, por exemplo, A llha dos Passaros Doidos (1994) e O Sapo Francisquinho (1999). Neste
universo particular de referéncias a personagens animais com objectivo de promogao de uma atitude mais
«ecoldgica» em relacdo ao meio ambiente, ver ainda alguns excertos de O Segredo do Rio (1999), de Miguel
Sousa Tavares.
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A publicacdo de Frederico® (2004), uma fabula de Leo Lionni que recria, com lai-
vos de modernidade, o texto classico de A Cigarra e a Formiga, também revela as poten-
cialidades que este tipo de estrutura narrativa revela em edicfes contemporaneas.
Neste caso concreto, Frederico, o protagonista, encarnara a figura do poeta como um
elemento fundamental na sociedade, uma vez que as suas cria¢des ndo sé enchem de
beleza e de alegria a vida dos outros, como desempenham um papel t&o crucial como 0s
proprios alimentos. De alguma forma, assiste-se, no caso concreto deste texto, a uma
subversdo da fabula tradicional, uma vez que a figura da cigarra, cantora e dangarina,
despreocupada em relacdo ao futuro, é agora transformada num ratinho que se inspira
no sol e nas cores de Verdo (e na observacdo da beleza da paisagem natural que o
rodeia) para recriar as palavras e, de alguma forma, o mundo. Os leitores j& ndo encon-
trardo uma cigarra cujo amor pelas artes é castigado, mas a defesa de que todas as acti-
vidades humanas, realizadas com empenho e paixdo, sdo Uteis para a sociedade, uma
vez que o trabalho de Frederico é reconhecido e elogiado por todos, incluindo aqueles
gue, no inicio, tinham alguma dificuldade em compreender a sua singularidade.

Alids, a atraccdo pelas narrativas protagonizadas por animais € visivel através do
levantamento de textos e coleccBes mais recentes publicadas em Portugal. A titulo
meramente exemplificativo, observe-se o caso da colec¢do Gira Gira (Campo das Letras),
de Mario Castrim, onde sdo relatadas as aventuras de uma girafa, ou os livros diversas
vezes premiados de Max Velthuijs, inseridos na colec¢do «O Sapo» (Caminho) ou as
narrativas de David Mckee protagonizadas pelo elefante «Elmer» (Caminho).

Em conclusdo, parece ter ficado demonstrado como a tematica animal continua a
ser decisiva na producdo contemporanea destinada a infancia, ocupando um lugar sig-
nificativo entre as publicagdes mais recentes. O conjunto de espécies seleccionadas nao
¢ arbitrario e corresponde a propositos relacionados quer com as preferéncias dos auto-
res, quer com o simbolismo dos animais escolhidos. A aproximacédo entre a crianga e 0S
animais do ponto de vista do comportamento, dos sentimentos e até das emocdes per-
mite aos autores recriar situacdes com que o leitor se pode facilmente identificar por-
que as reconhece como préximas e significativas.

E comummente aceite a ideia de que os animais s&0 um campo de interesse para a
crianca desde muito pequena, constituindo-se como bestiarios afectivos que ela recon-
hece nos textos literdrios. Assim, nos textos de recepcao infantil é possivel descobrir as
espécies mais assiduas e constatar o simbolismo de algumas delas. A imediata identifi-
cacdo por parte dos leitores, resultado da proximidade com os animais em questao,
alterna com a revisitacdo de animais exoticos situados em habitats longinquos. O
mesmo de tipo de alternancia pode ser comprovado quanto as dimensdes das espécies

15 Para uma leitura mais atenta deste classico da literatura infantil universal, s6 publicado em Portugal em
2004, ver, por exemplo, a analise proposta por Mercedes Gomez del Manzano, 1988: 93-95.
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retratadas, oscilando entre as muito pequenas e as muito grandes. Neste caso, estamos
perante uma tentativa de aproximacao/reproducdo do olhar surpreendido da crianga
face as maravilhas que constituem os seres vivos que habitam o planeta. Nas publica-
¢Oes mais recentes, assiste-se a uma evolugdo com a valorizagdo da componente ludica
dos textos em detrimento da componente pedagdgica. Mesmo na fabula, texto didactico
por exceléncia, a conclusdo ja ndo é apresentada sob a forma de uma moralidade,
mesmo quando a narrativa apela para determinados valores, comportamentos e teméti-
cas, como a aceitacdo e a valorizacdo da diferenca, a valorizacdo da amizade e da coo-
peracdo entre os animais, a promocao do respeito pela Natureza e pelo equilibrio
ambiental, a defesa da tolerancia e do trabalho em equipa, entre muitas outras.
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Resumo: Este estudo pretende proceder a uma reflexdo sobre a possibilidade de leitura
de obras literarias contemporaneas de recepgao infantil a luz do género fabulis-
tico, articulando-o ainda com o conto de animais e os bestiarios. Para tal, pro-
cede a uma sucinta reflexdo sobre alguns dos principios teéricos dos géneros em
questdo, dando ainda conta, de forma breve, do desenvolvimento da fabula na
histdria da literatura infantil portuguesa.

Abstract: The objective of this study is to reflect upon the reading of representative
works of contemporary children’s literature, particularly fables, by relating them
to animal and bestiary texts. The study includes a brief reflection on some of the
main theoretical principles of the aforementioned genres, taking into account
the development of fables throughout the history of Portuguese children’s litera-
ture.
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A fabula é uma curta narrativa alegérica que serve de pretexto a uma moralidade.
Estas sdo, em termos muito gerais, as especificidades que resumem o género ao afirmar-
se no decorrer dos tempos: muito antigo, as fabulas de Esopo, por exemplo, sdo do
século VI a.C., o género foi depois reinventado por Fedro no tempo de Augusto e, final-
mente, retomado, adaptado, reconvertido em pleno Classicismo francés, por La
Fontaine. Durante esses muitos séculos de Histdria literaria indmeros escritores fizeram
incursdes no campo da fabula, mantendo as estruturas organizacionais fundamentais a
que acrescentavam alguns toques de pessoalidade divergente. Em comum, permanecia o
facto de que as fabulas eram histérias de animais de toda a espécie que representavam,
através dos seus atributos, os vicios e virtudes dos homens.

A maioria dos fabulistas da, alids, uma grande importancia a esta finalidade das fabu-
las e é La Fontaine que, na «Introducgéo» & sua colecténea, nos explica que «as consequén-
cias que se extraem destas fabulas formam o discernimento e os bons costumes (...). Ndo
sdo elas sempre morais, mas ministram ainda outros conhecimentos: as particularidades
dos animais e seus diversos caracteres ai expressos, e portanto 0s nossos também, visto que
somos 0 resumo do que héa de bom e mau nas criaturas irracionais» (La Fontaine, 1972).

Se as caracteristicas supracitadas constituem o esqueleto primeiro da fabula, véo-
se sobrepondo outras variantes, enriquecendo o modelo inicial sem o alterar profunda-
mente: por exemplo, as histérias de animais podem também converter-se em histérias
de plantas e de seres inanimados; ou entdo, quando os textos se referem a vicios indi-
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viduais — como a mentira, o ciime, a vaidade, etc — ndo lancam mao de disfarces ale-
géricos, introduzindo seres humanos como personagens, tornando mais ostensiva a
moralidade final da respectiva histdria.

Noutros casos, 0s animais ou outros seres da natureza ndo servem apenas como
ponto de referéncia comparativa, mas antes, comportam-se e exprimem-se como huma-
nos; nessa altura, a fabula ultrapassa a mera estrutura metaférica, convertendo-se em
criagdo metonimica, visto que ja ndo estamos perante uma coisa que substitui uma
outra, mas sim perante a criagdo de um mundo diferente, quase um mundo paralelo, em
que os animais irracionais adquirem raciocinio e as plantas conseguem exprimir verbal-
mente o0s seus sentimentos. E dentro deste campo mais difuso e ambiguo, que se situa
0 «bestiario encantado», como chama Isabel Mendonca Soares as fabulas dirigidas a
infancia (Soares, 1972: 3).

N&o vamos aqui apresentar uma historia deste género narrativo, antes iremos con-
centrar-nos na organizagdo interna do fabulério infantil, ressaltando as suas dimensdes
especificas.

Para tal, comegaremos por lembrar que a fabula para a infancia ¢ um dos modelos
do conto maravilhoso, e portanto, como nos explica Pierre Mabille nos reportamos a
«une figure symbolique du réel» (Mabille, 1962: 59), se bem que a um real condicio-
nado por uma presenca sensivel que perturba, exalta ou inquieta, porque actua como
um espelho de comportamentos. E entdo esse ‘espelho’ que, a0 mesmo tempo que nos
reflecte, se serve também da ilusdo de multiplicar o outro, levando-nos a concordar com
as criticas e correcgbes que nos sdo sugeridas e que aparentemente s6 recaem sobre o
outro indiciado, mas que indirectamente nos repreendem.

Por tudo isto, e sobretudo pelo jogo de intencdes e subterfigios que séo criados, a
fabula infantil pressupde um reforco da importancia do leitor, que tem de assumir uma
postura totalmente activa: é ele que, posto perante o insélito, tem de decidir sobre a
sua interpretacao e o seu significado Gltimo. E essa percepgao essencial nasce necessa-
riamente de uma integracdo iluséria do pequeno leitor no mundo das personagens,
identificando-se com elas e apoiando as transmutagdes obrigatorias.

Alids, como refere Todorov (1970: 29), para a literatura fantastica, também na
fabula para criangas, 0 momento de hesitacdo inicial em que ocorre a compreensdo do
solicitado é instantaneamente substituido pela aceitacdo, que permite a entrada no
estranho e no maravilhoso. Logo, e antes de mais nada, a fabula para criangas implica
a aceitacdo de um mundo distinto (e por vezes diametralmente oposto) do nosso quo-
tidiano, que exige para a sua interpretacdo, uma completa reformatagdo das coisas e
dos seres, e também a utilizacdo de ferramentas que a nossa razdo nao possui NuUM
plano imediato, visto que nos serdo fornecidas pelo imaginario. Este processo impres-
cindivel de participa¢do do pequeno leitor na resolucdo/aceitacdo da fabula, é clara-
mente explanado por Todorov:
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A la fin de I'histoire, le lecteur, sinon le personnage, prend une décision, il opte
pour I'une ou pour l'autre solution. S'il décide que les lois de la réalité démeurent
intactes et permettent d'expliquer les phénomeénes décrits nous disons que l'oeuvre
releve un genre: I'étrange; si, au contraire, il décide qu'on doit admettre de nouvelles
lois de la nature, par lesquelles le phénomene peut étre expliqué, nous entrons dans
le genre du merveilleux. (Todorov, 1970: 46)

A riqueza possivel desse mesmo maravilhoso é assumida por Todorov, quando cria uma
tipologia sistematica que lhe permite caracterizar um maravilhoso hiperbélico, um mara-
vilhoso exoético, um maravilhoso instrumental e um maravilhoso cientifico; além daquele
que nos parece mais relevante para este nosso estudo sobre a fabula infantil, o maravilhoso
puro, que é aquele que nunca se explica com a realidade, pois ocorre num mundo de leis
naturais diferentes das nossas. E esse 0 motivo pelo qual, aceite esse mundo alternativo,
nem as personagens nem o pequeno leitor encaram os acontecimentos com inquietacédo, ou
com angustia, ou com medo. No fundo, através da fabula, entramos em consonancia com
uma das caracteristicas definidoras da infancia que transforma o impossivel em possivel,
procedendo a uma normalizagdo do (sobre)natural. Logo, 0s acontecimentos passam para
primeiro plano, comprovando uma ligacdo estreita entre forma e conteldo, que subalter-
niza as reaccdes das personagens e mesmo do leitor dos eventos. Dai advém sempre uma
presenca natural de um narrador de terceira pessoa, que elabora um discurso narrativo
claro e sem ambiguidades, e que por isso propde ao pequeno leitor uma sequéncia de acon-
tecimentos para aceitacdo, independentemente de acreditar neles ou néo.

Na organizacdo interna da fabula para criancas, as estruturas que sofrem uma
maior alteragdo sdo o tempo e 0 espago: quanto ao primeiro, 0 tempo, o tempo crono-
I6gico dissolve-se, enquanto o passado, o presente e o futuro perdem a sua sequéncia
historica, tendendo para uma suspensdo. Cria-se uma espécie de presente eterno, onde
tudo é possivel, porque a cronologia nunca é respeitada nem mesmo identificada; no
que diz respeito ao espaco, é especialmente construido numa grande riqueza e colorido,
mas sempre resultantes de paisagens indeterminadas, de ambientes vagos e nédo pro-
priamente de lugares.

No fundo, a fabula infantil transporta a crianca leitora para mundos diferentes e
constantemente alternativos, para um «universo secundario», como bem afirmou
Tolkien. Este cosmos secundario é relativamente auténomo, relacionando-se com 0
mundo real, através de uma reflexdo metaférica, mas nunca se intrometendo, ou ten-
tando modificar, o real circundante. Mais concretamente, a fabula para criancas man-
tém uma relacdo tangencial com esse mesmo real, interrogando as suas crengas e valo-
res, de um modo retrospectivo ou alegérico. Assim se constroi um outro universo, com
elementos daquele em que vivemos, de acordo com os medos distdpicos ou os desejos
utopicos da infancia, e este novo mundo, por mais estranho que pare¢a a primeira
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vista, guarda sempre uma relacdo constante com o verdadeiro, através de uma exempli-
ficagdo de uma possibilidade a ser seguida, ou a ser evitada.

Quanto a seleccdo de temas, nas fabulas para a infancia existe uma clara predomi-
nancia dos temas do Eu, na classificacdo de Todorov, que ddo voz a organizagao da rela-
¢do Homem/mundo. No entanto, para esse mesmo especialista, essa relacdo neste
género literario é relativamente estatica, pois implica uma percep¢do do mundo e néo
uma interaccdo com ele. Dai que defenda que este grupo de temas do Eu sdo sobretudo
temas do olhar. Socorre-se inclusivamente da obra de Mabille para defender que é pelo
olhar que se procede a observacao atenta dos factos, e que o outro reflectido no texto,
como num espelho, nada mais é do que um reflexo de nos proprios. Assim, este espelho
textual constitui a Unica via de compreensdo da realidade, visto que o caminho do
maravilhoso serve para ensinar ao leitor, o lado escondido da realidade e de si proprio.

Se as fabulas partem de uma descricdo inicial, proveniente de uma visdo pura e
simples, que nos revela um mundo linear e sem mistérios, seguidamente sdo introduzi-
dos elementos simbolicos, que nos obrigam a visdes obliquas que ultrapassam o real,
generalizando actuagdes, pensamentos e emogdes. Da-se entdo lugar a «uma transgres-
sdo do olhar» (Todorov, 1970: 129), que normaliza sobretudo dois blocos tematicos: um
primeiro, constituido por metamorfoses humano/animal, animal/humano, reflexo da
queda dos limites entre os reinos; um segundo, com a criacdo de um pandeterminismo
generalizado, em que tudo terd de ter uma causa, mesmo que ela seja de teor sobrena-
tural. Esta perspectiva implica uma concepgao holistica do mundo, sentido como um
todo, em que todos os detalhes se relacionam entre si. O pandeterminismo tem como
consequéncia mais directa uma «pansignificacdo», em que o mundo e tudo o que o
constitui se tornam altamente significativos e mesmo 0s pequenos incidentes do real
contribuem para uma explicagdo mais global do universo e de nés préprios.

Da conjugacéo entre a metamorfose e o pandeterminismo resulta uma indefini¢do
entre matéria e espirito, entre fisico e mental, inclusivamente entre a coisa e a palavra
que a designa. Do mesmo modo, desaparece a separagdo entre 0 humano e o objecto e
0 cosmos fica organizado numa «rede de comunicag¢des generalizada» (ibid: 12), em que
todos os seres, animados ou ndo, pretendem unir-se para restabelecerem o universo na
sua harmonia inicial: o sujeito e 0 mundo circundante formam entdo um esquema de
ac¢do Unica, integral e totalizadora, no qual ndo existem sujeito e objecto e em que
uma relacdo de contiguidade transforma as histérias das fabulas para a infancia numa
«exploration plus totale de la réalité universelle» (Mabille, 1962: 24).

Esta reflexdo tedrica, algo labirintica, tem por finalidade apresentar a justificacdo
metodoldgica, para o comentario de um tipo especifico de fabulas para criancas, que se
revelam como as favoritas da infancia: as fabulas em que personagens humanas adqui-
rem atributos animais, ou vice-versa, ocorrendo durante a narracdo dos eventos
momentos de transmutagdo, ou mesmo de metamorfose.
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N&o vamos abordar este assunto através da discussdo dos arquétipos literarios a N.
Frye (1966: 87-99), nem dos principios organizadores da mitocritica a Brunel (1974),
apesar de concordarmos que € uma evidéncia indiscutivel que a metamorfose constitui
0 mito cosmogdnico da criacdo do homem. Antes, partiremos para uma mera reflexdo
descritiva e globalmente interpretativa, exemplificando o tipo e a finalidade das trans-
mutacdes na fabula infantil.

Assim, comecaremos por lembrar que nas fabulas para adultos existe um primeiro
momento de grande realismo, em que sdo mencionadas as caracteristicas do animal ou
do ser que vai servir de elemento de comparagdo?; a maioria das vezes, existe depois
um momento de transicdo, em que sdo enfatizados os atributos que se consideram
importantes, muitas das vezes pelo proprio ser da natureza em cena, através do recurso
ilusério a verbalizacdo e, finalmente, transferem-se as conclusdes obtidas para a vida do
ser humano, alertando o leitor em geral para comportamentos errados e incentivando a
correc¢do desses mesmos desvios.

Ao contrario, em muitas fabulas para criancas, estes trés momentos sequenciais do
desenvolvimento do texto ndo s&o respeitados, podendo ocorrer uma juncdo das carac-
teristicas animais com as humanas, permanecendo alguns tracos fisionomicos do bicho
no homem, ou elementos humanos no animal. Afinal, ndo devemos esquecer que 0
mundo da crianga é muito mais rico em simbolismos do que o do adulto e por isso, sub-
jacente a qualquer texto para a infancia, existe a mensagem de que, ja que todas as
tentativas do homem para se salvar — e para salvar os outros e a propria natureza —,
tém fracassado, talvez seres hibridos e transmutados possam fazer triunfar a vida e res-
taurar alguma harmonia no universo. E por essa razdo que o imaginario infantil é glo-
balmente dominado por uma polimetamorfose concéntrica, constituida pelo dragado, ser
impossivel como vertebrado, mas utopicamente desejado, pelas suas potencialidades
aparentes e complexas: garras de ledo (ou de &guia) indiciando a sua for¢a, asas que o
podem levar a lugares distantes, escamas de peixe que o tornam invulneravel, bafo de
fogo com que aniquila as injusticas e um coracdo de ser humano que o induz a prote-
ger os indefesos. O dragdo é, na literatura para a infancia, o0 mais ostensivo simbolo
centralizador, visto que nele as qualidades do ser humano e de diferentes espécies ani-
mais se associam numa forma de complementaridade, de auxilio mdtuo, que intensifica
cada um dos atributos constituintes.

Se para Michel Foucault (1966: 11-112) a metamorfose se realiza em dois planos
possiveis, 0 da metamorfose vertical, em que se congregam diversos seres e 0 da meta-
morfose horizontal, em que a personagem se vai convertendo numa sequéncia de seres,

1 Esta estrutura tripartida ocorre mesmo em autores que, pela natural veia criativa, se pressupunha que
organizassem os textos de uma forma mais hibrida e ambigua: tal acontece, por exemplo, com Leonardo
Da Vinci no seu Bestiario, Fabulas e outros Escritos.
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um ap6s outro, no caso da fabula infantil s6 pode ocorrer a metamorfose vertical.
Realmente, um modelo de sucessdes de transformacgdes seria sentido como altamente
desagregador para o espirito infantil, impedindo a leitura simbdlica dos diversos planos
possiveis. Por isso, a fabula infantil s6 permite a metamorfose vertical, que, por sua
vez, podemos desdobrar em dois tipos: a metamorfose estatica e a metamorfose dina-
mica. Nesta classificagdo que agora adianto, procedo & separagdo dos textos em que
existe uma metamorfose logo desde a abertura, ou mesmo indiciada como anterior aos
eventos narrados, daquela que se verifica no desenrolar do proprio texto; em qualquer
destes tipos, porém, logo que ocorrida a metamorfose, esta permanece durante todo o
desenvolvimento da fabula, sendo necessaria a descodificacdo da licdo de vida docu-
mentada, para se resolver/inverter a prépria transformacé&o.

Como exemplo da metamorfose estatica relembro a fabula O Principe que casou com
uma tartaruga, 2 que nos narra a histéria de trés irmaos, que resolvem entregar a sorte
a escolha da futura esposa, quando o rei seu pai lhes diz que do casamento certo ir4
depender qual dos principes sera seu sucessor no trono. Entregando-se totalmente nas
mé&os do destino, os trés irmdos combinam langar uma seta ao acaso e casar com a
jovem que se encontrar mais perto do seu ponto de impacto na terra. Enquanto os dois
mais velhos casam com fidalgas aparentemente prendadas, ao mais novo calha como
noiva uma tartaruga que passava. Apds os trés casamentos, e para avaliar a competén-
cias das trés noras, o rei faz trés visitas-surpresa aos filhos, procurando confirmar, na
primeira visita, qual das noivas era melhor dona de casa, na segunda visita, qual das
noivas era melhor cozinheira, e na terceira visita qual das jovens era melhor mée. De
todas as vezes é a Princesa Tartaruga que sai vencedora, sobretudo porque o rei tam-
bém constata que é o filho casado com a tartaruga aquele que é mais feliz.

Como podemos ver, a licdo desta fabula néo é guardada para o fim, mas alastra por
todo o texto, dependendo da avaliacdo critica e interpretativa que o pequeno leitor faz
da prépria metamorfose da princesa. Esta, que é uma tartaruga, que na tradicdo antro-
poldgica encarna em si a fealdade fisica — 0 nome do animal decorre de Tartaro, logo é
um ser oriundo dos infernos! — comprova, através das suas muitas qualidades, a relati-
vidade das aparéncias. Essa conclusdo ¢ mesmo verbalizada pelo rei, ao explicar aos
filhos porque escolhe este casal mais jovem para Ihe suceder, insistindo em que a falta
de beleza fisica da futura rainha, é muito menos importante do que 0s seus comprova-
dos dotes de coracdo e de inteligéncia. Descoberta esta licdo de vida, a tartaruga pode
retomar a sua forma humana, dissimulada em principios éticos fundamentais.

A maioria das vezes, esta metamorfose estatica toma o aspecto de um castigo,
como acontece na fabula O Principe-rd, ou A Bela e o Monstro. Tanto o Principe-ra

2 Esta fabula, divulgada entre as criangas portuguesas como um conto separado, faz parte da colectanea As
Mil e Uma Noites.
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quanto o monstro sdo punidos devido a arrogancia com que encaram a vida, e a sua
indiferenca perante os problemas dos outros a sua volta. Nestes casos, o0 corpo do ani-
mal constitui uma espécie de prisdo e as personagens morrem para a vida humana.
Contudo, se as figuras em cena estdo privadas de liberdade, ndo estdo nem privadas de
palavras, nem de memorias do passado. Compete-lhes entdo procurar as vias do arre-
pendimento e convencer os humanos a colaborarem na sua redencéo, ajudando-os a
provar que mudaram e que portanto merecem voltar a sua humanidade perdida.

0 grupo mais interessante deste tipo de fabulas de metamorfose estatica é consti-
tuido por histdrias, onde nao chega a ocorrer uma transformacéo completa, mas em que
um ser humano adquire tragos de animal que funcionam como um aviso, como um indi-
cio, que serve de alerta e que exige uma reflexdo aturada sobre a vida. Assim acontece,
por exemplo, no Principe com cabeca de cavalo, no Rei bico de tordo e numa das mais
belas histdrias tradicionais portuguesas, O Principe com orelhas de burro. Neste Ultimo
caso, as orelhas de burro séo atribuidas ao pequeno principe, na festa do seu baptizado
por uma das fadas-madrinhas, convidadas para a cerimonia, e ndo constituem um cas-
tigo; surgem antes numa sequéncia natural, ja que a primeira fada atribui ao principe
«singular encanto e grande simpatia», a segunda «sabedoria, inteligéncia e honestidade»
e a terceira, «para evitar que o herdeiro do trono se enchesse de orgulho e de soberba
pela sua beleza, inteligéncia e encanto» atribui-lhe um dom especial: «Eu te fado para
que te cresgcam orelhas de burro, para te ndo deixar esquecer que nao és perfeito».

Inicialmente, o Principe esconde as orelhas, fazendo de contas que elas ndo exis-
tem: torna-se entdo caprichoso, malévolo e sempre atormentado pela fuga a verdade e
pelo receio que o seu segredo seja descoberto. Finalmente, apos diversas vicissitudes e
muitas aprendizagens, o Principe decide assumir publicamente que néo é perfeito, des-
vendando aos olhos dos seus stbditos o seu defeito de nascenca. Retomada a atitude de
modestia que marca as limitaces do ser humano, as orelhas de burro desaparecem e o
Principe vivera feliz para sempre.

Passamos agora para as fabulas em que ocorre uma metamorfose dindmica, em que
o0 leitor vai assistir a transformacdo da personagem, de acordo com um seu desejo,
transmutando-se lentamente. A maioria dos exemplo que encontramos, e que encaixam
nesta categoria, representam metamorfoses para seres humanos, integrando na sua
esséncia possiveis ritos de crescimento mal compreendidos. Tal sucede, por exemplo, em
A Sereiazinha ou no Pindquio que pretendem ambos tornar-se seres humanos. Na base
dessa aspiragdo 0 mesmo sentimento — o amor. Da parte da Sereiazinha, a sua paixdo
pelo jovem principe e o seu desejo determinado de casar com ele; no caso do Pindquio
um sentimento filial que o leva a reconhecer a soliddo do bom Gepeto e a assumir a sua
intencdo de permanecer ao seu lado toda a vida, como um filho dedicado. As duas fabu-
las seguem trajectos paralelos, ja que os vemos a aprender a «tornarem-se meninos de
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verdade» 3 e as hesitacdes, erros, arrependimentos, conquistas, mal-entendidos podem
terminar em sucesso, como acontece em Pinoquio, ou redundar em fracasso, como
acontece na Sereiazinha.

Com efeito, a condicdo humana é uma conquista que se obtém com muito empen-
hamento, com muito esfor¢o, com muito amor e altruismo e nunca é um dado adqui-
rido. Por isso, o facto da Sereiazinha ter tomado a aparéncia humana, ndo a transforma
automaticamente numa menina. Pindquio revela-nos, alias, os fios com que se tece um
menino de verdade, como se procede a construgdo do seu coragdo, aos caminhos de
relacionamento com os outros e a presenga da sua voz no mundo.

Concluimos, destacando alguns pontos essenciais da nossa argumentagdo: pri-
meiro, na fabula para criangas existe implicito um ordenamento do mundo e uma valo-
rizacdo do papel do homem sobre os outros seres da natureza, ao contrario do que é
afirmado pela maioria dos tedricos sobre literatura infantil: isto €, um ser humano con-
verte-se em animal, porque mereceu uma punicéo devido aos seus comportamentos; um
ser animal ou inanimado transforma-se em ser humano, para cumprir uma aspiracdo de
aperfeicoamento, ou para aceitar uma recompensa pelos dotes demonstrados.

Contudo, seja qual for a direccdo da metamorfose, nada neste mundo infantil é
fechado e irremediavel, sendo sempre dominado pela esperanga: mesmo as metamorfo-
ses animais mantém viva a crenga no retorno e 0s que conseguem ser humanos, se pro-
cederem as opgdes correctas, podem continuar o resto da vida nessa mesma forma.

Assim, este modelo de fabula para criangas reline 0s motivos, os temas e as con-
clusbes morais, interligando-os e centrando-os numa ou mais personagens, colocadas
sempre ao servi¢o de uma intencéo formativa. Com efeito, aqui, a metamorfose néo se
reduz a uma mudanca de espécie, nem mesmo a uma mudanga de reino. Ela é uma hipé-
tese no tempo e apresenta-se, antes de mais, como uma audacia, como uma transgres-
sdo e um privilégio, quer o leitor a considere como proibida ou permitida. De qualquer
maneira, é sempre fascinante, deixando-nos divididos entre o sentimento de mudanca
possivel, e a seguranca da permanéncia que sé abandonamos relutantemente.

3 Nos dois contos maravilhosos supracitados esta expressdo é recorrente, ndo sendo fortuita a qualificacdo
atribuida a menino: ser «de verdade»; logo, com os defeitos e qualidades caracteristicos de qualquer
crianga.
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Resumo: Apresentamos, neste estudo, as especificidades da fabula para criangas, com especial
referéncia a0 modelo mais original, a fabula com metamorfose.

Abstract: In this paper, we study the specific elements of the fable for children, with a special
reference to the most original model of fable, the one dealing with a metamorphosis.
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1. Na obra poética de Anténio Franco Alexandre, Quatro Caprichos (1999) é um
livro charneiral: os trés volumes subsequentes — Uma Fabula (2001), Duende (2002) e
Aracne (2004) - instauram alguma perturbagdo em certos sectores da critica, a0 mesmo
tempo que conquistam outros leitores e despertam outras vozes criticas?.

A semelhanca do que acontece, no dominio da narrativa, com os romances de
Antonio Lobo Antunes, na poesia de Franco Alexandre é a linguagem, nas suas multi-
plas articulagBes, que constitui o nlcleo centripeto das possibilidades de sentido. Ha,
no entanto, o uso de um discurso «fragmentado, sincopado, construido a base de cola-
gens, de remendos» (Nava, 2004: 280), que, no dizer de Luis Miguel Nava, deixa o lei-
tor, num primeiro momento, desarmado e afésico (ibid.: 264). Ora, segundo Eugénio de
Andrade, «Toda a poesia é luminosa, até/a mais obscura» (Andrade, 2001): é preciso,
por conseguinte, insistir e deixar-se contaminar. A disponibilidade tornara visiveis o0s
sinais que configuram um mundo extraordinario. Antdnio Franco Alexandre enumera da
maneira seguinte os elementos que estruturam esse mundo, 0 mesmo é dizer, 0s mate-
riais com que se construem 0s seus poemas: «eles sdo parte da experiéncia, misturam

1 Sobre Quatro Caprichos, Eduardo Pitta salienta «a crénica dos dias (...) de uma meridiana clareza», uma
das constatages que permitem terminar a apresentacéo critica do livro da forma seguinte: «No tocante a
obra de Alexandre talvez se possa dizer, a laia de conclusdo, que este livro contribui decisivamente para
diluir a nocgao de estranhamento (segundo Bloom) que lhe era tdo familiar» (Pitta, 2002: 187-188).

2 Entre essas novas vozes criticas salienta-se Frederico Lourengo, que reconhece em Quatro Caprichos uma
«das mais brilhantes e virtuosisticas manifestacdes poéticas da literatura portuguesa contemporanea»,
confessando, no entanto, a sua preferéncia por Uma Fabula (Lourenco, 2004: 274).
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acontecimentos reais, fic¢des, coisas roubadas a outros livros, pessoas que conheco,
outras que imagino ou conhego imaginando, ideias, imagens, retratos, é isso a litera-
tura» (Alexandre, 2002: 29). E em outra passagem do mesmo depoimento o poeta faz a
seguinte declaragdo: «Eu, como qualquer outro poeta imagino, vivo materialmente o
que escrevo. Quer dizer, ndo ha nenhuma emocdo ou pensamento Nos meus poemas que
eu ndo tenha realmente sentido ou pensado» (ibid.: 24).

Estas citacOes sdo particularmente relevantes, porque, por um lado, colocam a poesia
de Franco Alexandre no plano de uma poética humanissima, totalmente refractaria a um
pretenso ludismo de erudi¢do multimoda. Por outro lado, a informagdo de natureza oficinal
fornece-nos elementos propiciadores de um processo de leitura. Com efeito, a poesia de
Franco Alexandre desenvolve-se a partir de uma multiplicidade de referéncias cuja eficécia
afecta varios planos da realidade textual. A pluralidade de vozes que fracturam a figuragio
lirica do «eu», junta-se um método de escrita que, misturando «acontecimentos reais, fic-
¢Oes, coisas roubadas a outros livros» (ibid.: 24), perfaz uma malha de cruzamentos inter-
textuais muito complexos, destacando-se a «vocagdo premeditada para dialogar de perto
com referéncias fundamentais da literatura», como aponta, com muita clareza, Jodo Paulo
Sousa (2002: 120). Note-se, no entanto, que a dispersdo labirintica ndo impede a delimita-
cdo de percursos hermenéuticos que, naturalmente condicionados pelas motiva¢des do lei-
tor, sé adquirem pertinéncia a partir das possibilidades semantico-pragmaticas do texto. A
este nivel, vale a pena citar outra vez Luis Miguel Nava, porquanto, ao reflectir sobre a ini-
cial perplexidade do leitor da poesia de Franco Alexandre, constata, a proposito dos poemas
do livro Os Objectos Principais, de 1979, que, com persisténcia, acabamos por perceber que
«tudo neles nos reenvia para um estrito ndcleo de obsessdes» (Nava, 2004: 264). E, num
texto particularmente iluminador sobre a poesia alexandrina, Joaquim Manuel Magalhaes,
ao comentar alguns poemas do livro As Moradas, 1 & 2, diz, a certa altura, o seguinte:
«estamos perante casos profundamente significativos de uma intensidade lirica magnifica,
dificilima de atingir ndo s6 na escrita como, depois dela, na leitura. Estamos perante, por
que néo dizé-lo, obsessivos, obscuros poemas de amor» (Magalhées, 1989: 240).

Creio que tanto as consideracdes de Luis Miguel Nava como as de Joaquim Manuel
Magalhdes podem soltar-se do contexto particular em que foram escritas e estender-se ao
conjunto da poesia de Anténio Franco Alexandre. Na verdade, € perfeitamente percepti-
vel um conjunto de temas obsidiantes, sendo o amor, nas suas varias modulages, uma
questdo essencial, veiculada através de diferentes estratégias discursivas. Se dermos cré-
dito a opinido do autor, veremos mesmo que em Quatro Caprichos e Uma Fabula ha até
«uma clarificacdo tematica, ou empobrecimento» pois esses poemas «passaram a falar
quase exclusivamente de amor e de sexualidade» (Alexandre, 2002: 23). Ndo creio que
nos livros referidos, bem como nos dois seguintes, Duende e Aracne tenha havido qual-
quer tipo de empobrecimento. Muito pelo contrario, partilno cabalmente a opinido de
Frederico Lourenco que, ao recensear Aracne diz que «a semelhanca de Duende», este
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livro de Franco Alexandre «é uma incursdo no terreno movedico da poesia de amor, em
cujas areias SO 0s maiores poetas conseguem mover-se sem se afundar» (Lourengo, 2005).

2. Uma Fabula é um livro dividido em quatro partes: «Poema Simples», «Duplo»,
«Eco» e «Epimitio». O titulo pretende, no entanto, situar os quatro fragmentos numa
sequéncia textual unitaria que, no dizer de Rosa Maria Martelo, d& forma a um «livro-
poema» (Martelo, 2004: 229). A unidade seméntica cataforicamente assegurada pelo
titulo é, porém, variamente matizada, através do cruzamento de vozes e referéncias,
que podem caucionar a utilizagdo do termo fabula enquanto indiciador genolégico; e,
ao nivel dos cddigos do texto lirico, ha igualmente o recurso a uma visivel diversifica-
¢do, com implicagdes nos dominios do ritmo, do cddigo éptico-grafematico e das rela-
¢Oes intertextuais mais profundas e subtis. Assim, por exemplo, o primeiro texto é uma
longa série de sextilhas em redondilha maior, apresentadas de um sé félego; e o
segundo segue 0 mesmo método de disposicao textual, arrumando em fileira os catorze
versos do soneto decassilabico. Estamos, portanto, perante uma obra poética de grande
complexidade, cuja sofisticagao literaria nos interpela logo a partir da capa.

Com efeito, ao contrario de Duende e Aracne, cujas capas, completamente negras,
ndo indicam uma orientacdo de sentido bem determinada, Uma Fabula tem como texto
proemial a composi¢do plastica da capa, uma representacdo de dois animais reconheci-
veis na tradicdo fabulistica: a lebre e uma rapina. H4, por conseguinte, desde a primeira
informacdo, uma intencionalidade genoldgica que é igualmente sinalizada no fim do
livro, pois o ultimo texto chama-se «Epimitio», um termo que, como recorda Frederico
Lourengo, «aponta para os remates pseudo-universalizantes das Fabulas de Esopo»
(Lourengo, 2004: 274). Ao iniciarmos a leitura do livro somos, pois, chamados ao uni-
verso da fabula e a ele somos reenviados no fim da leitura. Entre esses dois pontos
extremos, temos poesia da mais elevada qualidade, e, como suplemento de seducéo
estética, as anunciadas expectativas de género sdo inteiramente exequiveis. O recurso a
estrofagdo em sextilhas de versos heptassilabos, no primeiro texto, da o tom de «arte
antiga» 3 que naturalmente associamos a fabula, um género literario que «releva de ori-
gens culturais vetustas» (Reis, 1994: 159).

No Dicionario de Narratologia, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes dizem que a
fabula «designa um relato quase sempre breve, de ac¢do relativamente tensa, mas nédo
muito sinuosa, interpretada por personagens também ndo excessivamente complexas
(personagens que sdo muitas vezes animais irracionais), apontando para uma concluséo

3 Rosa Maria Martelo (2004: 232) chama a atencéo para «o tom vagamente medievalizante» veiculado por
esta «opgdo formal». E Frederico Lourengo (2004: 275) diz, sobre «Poema Simples», que «ficamos, ao prin-
cipio, intelectualmente imobilizados com o sortilégio encantatério do ritmo do poema, do perfume que se
desprende de cada verso; com a sensagdo paralisante de que estamos a ler um texto da mais inimaginavel
antiguidade que foi, inexplicavelmente, escrito hoje de manha...».
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de dimensdo ético-moral. E a simplicidade que a caracteriza que torna evidente e
inequivoca, na fabula, essa conclusdo muitas vezes explicitada pelo narrador» (ibid.:
158). A Fabula de Antonio Franco Alexandre ndo cumpre todos estes preceitos, desde
logo porque se trata de um texto intensamente lirico. Note-se, no entanto, que a plu-
ralidade de vozes que se vao desenhando ao longo dos varios segmentos do poema, ou
mesmo Nno espago de um mesmo segmento, propiciam a dinamizacdo de um diélogo (cf.
Martelo, 2004: 229)4, que, mesmo quando é produzido in absentia é atravessado por
fiapos narrativos que denunciam a presenca latente ou explicita de narrativas de dife-
rente tipologia, cuja fungdo consiste, por um lado, em oferecer uma moldura de refe-
réncias que situam as questdes axiais do poema, e, por outro lado, colocam o texto num
contexto literario que o proprio poema transforma em objecto de questionacéo.

De entre os intertextos convocados salientam-se o Canto Il das Metamorfoses de
Ovidio, o romance Narciss und Goldmund, de Hermann Hesse («Quem n&o leu/numa
noite de neve, “narziss und godmund”?» p. 68), passagens da Biblia, sendo particular-
mente relevante a referéncia a David®, bem como alusdes miticas que lembram proces-
sos de metamorfose, nomeadamente a capacidade de Zeus se transformar em «chuva de
ouro, em aguia» (p. 44). Uma das presencas habituais da poesia de Franco Alexandre é
Camdes, e também neste poema se sente o sopro da lirica camoniana®.

A histdria de Eco e Narciso fundamenta o poema de Franco Alexandre a partir da
primeira inscricdo epigrafica’ e expande-se em alguns dos intertextos, configurando o
amor como um dos objectivos centrais desta fabula. Na verdade, o amor, ou a sua ausén-
cia, representado em Eco e Narciso tem continuidade em Narciso e Goldmundo, David e
Jonatas, Zeus e todas as suas conquistas, sendo a referéncia a aguia uma aluséo clara
ao rapto de Ganimedes®8. Ao reflectir sobre as caracteristicas da fabula moderna, o espe-

4 Vide a seguinte afirmacdo de David Antunes: «Nesta fabula, que é uma espécie de conversa privada de
interlocutores com posicdes dramaticas determinadas, pela necessidade de iludir o solipsismo e cepti-
cismo, mas com as identidades difusas e translicidas dos fantasmas, o outro habita o proprio sujeito»
(Antunes, 2001: 113).

5 «e trago alta missédo encomendada/(como a David a funda, a mim o arco)/contra o monstro voraz que te
devora» (Alexandre, 2001: 44).

6 Sobre a questdo dos intertextos, vide: Lourenco, 2004: 273-279; Martelo, 2004: 227-236.

7 Sobre a primeira epigrafe do livro, vide Lourenco, 2004: 274. E sobre o conjunto das epigrafes, vide
Antunes, 2001: 112.

8  Alusdes menos directas podem ser vistas em versos como, por exemplo, «Afinal passeavas de taxi, como
um vulgar/sicério de vallejo». As figuras de Adriano e Antinoo, recriadas por Fernando Pessoa, parecem
aflorar em versos deste género: «Tivesse eu continentes a meu mando,/fosse senhor de esquinas e plane-
tas/ou suburbios de sangue apaixonado,/mandaria imprimir o teu retrato/oficial, com nitido “procura-
se”,/em todas as gazetas» (Alexandre, 2001: 42-43/53). Lembrem-se, a titulo de exemplo, os seguintes
versos do Antinoo pessoano: «Erguer-te-ei uma estatua que sera/Prova em continua, futura idade/De meu
amor, beleza tua e divindade/A que a beleza sentido dé» (Pessoa, 2000: 123).
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cialista Enrique Turpin Avilés, revisita os «motivos de género» ou motivos obrigatdrios
(Avilés, 2001: 734), chegando a conclusdo de que um dos aspectos primitivos de recon-
hecimento que ainda prevalecem é a conexdo da fabula com a satira, tendo desapare-
cido, em contrapartida a intencionalidade parenética (ibid.: 734). A fabula contempo-
ranea enfatiza também, entre outras coisas, 0s mecanismos de intertextualidade,
pressupondo, naturalmente, uma recepcao activa (ibid.: 737). Ainda segundo Avilés,
enquanto na fabula tradicional hd um processo de humanizagdo dos animais, na fabula
contemporanea acontece o contrario: os homens sdo animalizados (ibid.: 735). Na poe-
sia de Antdnio Franco Alexandre, estdo presentes estes considerandos, e, embora a sua
Fabula ndo tenha uma intencdo parenética, €, no entanto discernivel, desde os primei-
ros versos, uma dimens&o de procura que coloca 0 «eu» no centro de uma questionacéo
individual cujo percurso justifica o epimitio final. Os primeiros versos dizem o seguinte:

Assim como o tempo passa
ja posso ser o que sou (p.11)

E os versos finais do epimitio, que sdo as derradeiras palavras do poema, expdem,
num ritmo mais solto, a seguinte situacéo:

(...) numa noite de audacia incomparavel

passo a tratar-te por tu, e abrago com as pontas dos dedos
0s nos das tuas maos; no fresco calor condicionado

de um quarto onde a luz nao da para ler, recito

estrofes e mitos; beijo-te, ndo é? Nada estava escrito,
nenhuma verdade comum aos planetas,

éramos s6 nos sem nenhum segredo,

vivos e completos, serenos, mortais. (p. 73)

Ricardo Reis inicia uma das suas odes com estes dois versos assertivos: «Tornar-te-as
s6 quem tu sempre foste/O que te os deuses ddo, ddo no comego» (Reis, 2000: 79). A
Fabula de Antonio Franco Alexandre parece poder ser lida a luz desta certeza. Na verdade,
0 VErso «j& posso ser 0 que sou», do inicio do poema, é retomado, de formas diferentes em
outros passos como, por exemplo, na pégina vinte e dois: «agora ja sei quem sou/(esta so
é a licdo)». Mesmo tendo em conta a variedade de figuras que ganham espessura no texto,
é possivel, creio, cinzelar os contornos de uma voz que ja pode ser quem é, e que, no
remate do poema, recita estrofes e mitos, dizendo que «nada estava escrito» e «éramos s
nos sem nenhum segredo,/ vivos e completos, serenos, mortais». Mas esta constatacdo
final surge depois da longa errancia por multiplas narrativas. O saldo didactico de Uma
Fabula ndo é, de facto, parenético, mas o processo de reconhecimento por que passa 0
sujeito unificador do poema parece reverberar as palavras do Narciso ovidiano quando diz,
no verso 463 das Metamorfoses: «iste ego sum». Reconheco-me. Esse sou eu. E esta a li¢o.
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Resumo: O poema Uma Fabula, de Antonio Franco Alexandre, é um texto belissimo e este-
ticamente muito complexo. O cruzamento de temas e processos estilisticos propicia
interpretacdes diversificadas, como, por exemplo, a questdo da identidade, do reconhe-
cimento do «eu».

Abstract: The poem entitled Uma Fabula by Antdnio Franco Alexandre is a text of great
beauty and extreme aesthetic complexity. The intertwining of themes and stylistic devi-
ces kindles several interpretations, mostly pertaining to the issues of identity and self-
recognition.
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Decidiu a simpatia de Antonio Franco Alexandre, depois da incisdo literaria sobre
si efectuada pela revista Ave Azul (n° 4, «Anténio Franco Alexandre e a sobrevivéncia
da poesia», Verdo 2000/Inverno de 2001), oferecer-me um exemplar do seu entdo
novissimo Uma fabula (2001). Dedicado e assinado, esse titulo assim chegado, inscrito
que estava nos livros a haver pelos anuncios das saidas editoriais, trouxe-me sentido
jubilo. Lembro ainda o estranho sortilégio provocado pelo contacto com esse livro
«sepiado» e com figuras animais de aspecto classico, de acordo com o enigma titular,
aparecido de dentro de um pequeno envelope de que se destacava também, ndo o nego,
uma outra incidéncia semidtica: a da grafia contida alexandrina, deflagradora de autén-
tica emocdo, para mim, parte menor e interessada do entorno literario.

Precisando de nada, s6 de livros (assim pudesse ser!), lanco-me a leitura e, ultra-
passado o embate da dedicatoria, eis que a primeira parte, claramente impressa «1.
poema simples», aparece tragada pelo punho do autor, apondo-lhe nova titulagio
manuscrita: «narciso». Tal alteragdo da materialidade do texto impresso, criando hipé-
tese paralela, leva-me, desde logo, a abordar o texto da primeira parte (pretensamente
conhecido, porque publicado em Ave Azul) com alguma desconfianca. Mas nem tanto
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assim: a leitura avancava sob a toada do reconhecimento. Até que, como ja o0 notou
Frederico Lourengo em leitura atenta, «surge uma estrofe omitida» (Lourenco, 2004:
278), isto é, ndo surge uma sextilha parentética que alude a uma outra fabula e que o
Autor inserira na primeira versdo publicada na revista viseense, criando-se assim, com
esta alteragdo, a cisdo com a modulagdo fabular que cruzava Eco e Narciso com «a
pequena audacia tracia» (Alexandre, 2001: 9) de Orfeu.

Em «2. duplo», o traco alexandrino opera ja sobre o texto impresso, elidindo por
sugestdo, individual ou geral (quantos livros assim e iguais?), 70 versos seguidos
(Alexandre, 2001b: 33-36) e, intermitentemente, outros 42 (ibid.: 37-39), seguidos de
14 (ibid.: 40-41) e mais 28 (ibid.: 41-42), num total de 154 versos eliminados (?) ou
problematizados (?).

Por ultimo, em «3. eco», Franco Alexandre apenas rectifica o titulo da obra donde
colhera o trecho da epigrafe, antepondo «Le» a «Roman de la Rose».

Por aqui se ficando a intervencéo de Antonio Franco Alexandre, é justo que se con-
clua que a alteracdo material do texto impresso, ndo sendo confundivel com um acto
de corrupgdo textual, pode ser entrevista como uma correc¢do redaccional pds-tipogra-
fica promovida pelo Autor.

Né&o se podendo prever para ja se a modificacdo veio para ficar (ha que esperar, por
exemplo, por nova recolha da obra completa) ou se o encurtamento ¢ individualiza-do
para os destinatérios (ouvi falar de outros casos, nao sei se iguais), o certo é que a dife-
renga endofdrica interage ja com a supressdo e permite acertos hermenéuticos conse-
quentes.

Sem previsao de «terramoto» nas linhas de leitura ja tracadas, 0 «novo» texto ale-
xandrino corrobora a «fulminacédo» ! anteriormente detectada pelos hermeneutas ale-
xandrinos, talvez se podendo dizer que a incisdo autoral matiza a «boca bilingue».

E assim a fabula alexandrina segue a metamorfose do corpo (corpo no corpo, ac¢ao
do tempo sobre o corpo, fulgor e reflexo eréticos ...), semeando chaves interpretativas
e possibilidades. Antiquissimo e matinal, coroado polifonicamente pelas melhores
vozes, 0 canto fabular e mitico de Anténio Franco Alexandre ndo se esgota naquilo que
dizem ser2: e, no entanto, ¢ ja tudo o que foi dito mais o calor de novas emogdes. Novas

1 Frederico Lourenco refere-se do seguinte modo ao encontro havido com este livro: «O livro que me fulmi-
nou nessa segunda-feira que nunca esquecerei ¢ Uma fabula (Assirio & Alvim, 2001), um quarteto assom-
broso constituido por “Poema Simples”, “Duplo”, “Eco” e “Epimitio”»(Lourengo, 2004: 273).

2 Fernando Pinto Amaral (2001) entrevé na obra alexandrina a narrativa de uma histéria de amor, em que
abundam monélogos dialogais, que dirige o sentido para uma ética poética e para a suspensdo da fluides-
céncia humana; David Antunes (2002) defende que o que se passa é «a silenciosa consciéncia de uma soli-
déao e de um cepticismo que irrompe da sistematica tentativa do sujeito querer acreditar que néo esta s
e que os outros existem e lhe devolvem uma consciéncia da sua propria existéncia»; Anténio Franco
Alexandre (2002) defende ser Uma fabula um «quinto capricho», ai se fundindo vida e literatura, reali-
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e diferentes, como diversas e complementares sdo as vozes desta fabula.3 Pensando
bem, ndo serdo aqui as palavras o verdadeiro acontecimento, que, no sentido de
Tsvetaieva, permite dizer viver o amor das palavras e morrer dos factos? E, no entanto,
os factos sdo a poesia.
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dade e imaginacdo, humor e desisténcia; Rosa Maria Martelo (2002) releva o apagamento da imagem do
outro; eu acentuei o ironismo e a viagem especular do descentramento presentes em «poema simples»
(2002), vincando depois a imensa histdria de amor plasmada na obra (2003); Eduardo Pitta (2002), en pas-
sant, 1é a fabula a escala genolégica; Frederico Lourenco (2003 e 2004) alude ao homem-fabula que repre-
senta a condi¢do humana, vincando o poder sedutor e a simplicidade emotiva do texto alexandrino, ai se
mostrando o mito da metamorfose universal; por Gltimo, Anténio Manuel Ferreira (2005), vinca o processo
de reconhecimento ai travado, deslocando o saldo parenético, que Pitta parecera divisar, para a licdo ovi-
diana do «iste ego sum», que é, também, uma missao para cada leitor. Um no outro, pois.

3 De acordo com o postulado de David Lee Rubin e A. Lytton Sells (Rubin-Sells, 1993: 400-401), que subdi-
vide as fabulas em trés categorias («the assertional, the dialectical, and the problematic»), inseriria Uma
fabula nas problematicas, atendendo a «omisséo» da tese (0 poema, diria Franco Alexandre, é «a sombra
que ilumina/o lugar onde nada se vé», a disparidade «narrativa», a polifonia e a ambiguidade.
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Resumo: Antonio Franco Alexandre é um dos nomes maiores da poesia portuguesa. Agindo
sobre o texto impresso, 0 poeta redirecciona o leitor e escreve, possivelmente, um outro
texto. A alteragdo material, individualizada ou sistematica, é acto que s6 novas edi¢des
poderdo tornar valido.

Abstract: Antdnio Franco Alexandre is one of the most renowned contemporary Portuguese
poets. By acting upon the printed text, the poet reorients the reader and possibly writes
another text. Material change, whether individualized or systematic, is an act that only
new editions can validate.
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1. A novela que, em 2002, Manuel Alegre publicou sob o titulo Cao Como Nés evoca
alguns dos sentidos estruturantes da fabula como género, promovendo a dilui¢do de
fronteiras entre o mundo animal e 0 mundo do Homem e impulsionando explicitamente
a humanizacdo do cédo, que passa assim a ser designado como um de nds. Como sabe-
mos, 0 cdo, pela sua sagacidade e pelo seu difundido instinto de fidelidade, estabeleceu
desde sempre uma relacdo muito proxima com o Homem, relacdo esta que a literatura
nao pdde deixar de assimilar, como o atestam os textos de uma série de escritores con-
temporéneos, entre os quais avultam, por exemplo, José Saramago, Manuel Alegre e
Vergilio Ferreira.

De todos os cdes que surgem na ficcdo de Saramago, parecem destacar-se desde
logo o cdo Constante de Levantado do Chéo, espécie de homenagem do Homem ao ani-
mal pela sua constancia e fidelidade; o cdo que, n’ A Jangada de Pedra, parte em via-
gem com a Peninsula Ibérica, acompanhando a deriva das demais personagens; o dema-
siadamente humano cdo Achado, de A Caverna; e ainda (ou sobretudo) o subtil e
inesperado Cao das Lagrimas de Ensaio sobre a Cegueira, que funciona para a Mulher do
Médico como o fio de equilibrio que Ihe possibilita ainda a presenca da lucidez no con-
texto de caos absoluto como é o deste romance. O Cao das Lagrimas parece justamente
adquirir aquilo que o seu companheiro humano mostra ter (quase irremediavelmente)
perdido — a humanidade, no seu modo de se relacionar com os outros —, desenvolvendo-
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-se assim, numa espécie de paralelo invertido, a surpreendente humaniza¢édo do animal
e a talvez mais previsivel animalizacdo do Homem. Por seu turno, a novela de Manuel
Alegre da uma certa continuidade ao cdo-modelo do romance saramaguiano, ao apre-
sentar o Kurika nao apenas como pertencendo, pela razdo do afecto, a familia que é a
sua, mas como pertencendo, pela semelhanga de comportamento, a mais extensa fami-
lia do Homem. Em C&o Como Nos, é atribuida ao animal a faculdade de se comunicar
com o Homem, até porque, como diz o narrador, a fala «esta antes da palavra, como a
poesia» (Alegre, 2002: 89) e ndo necessita, por isso, da loquacidade humana para con-
cretizar-se de um ponto de vista comunicativo.

2. Esta humanizacdo do cdo vem, por sua vez, a ser igualmente sublinhada por
Vergilio Ferreira através de um dos primeiros exemplares da sua ficcdo — o Mondego de
Aparicdo:

— Mondego!

Dei-lhe um nome, o cdo olhou-me de longe, imével, com o seu olhar triste e res-
sentido de velhice.

— Mondego! Venha aqui!

(...) Estabeleceu-se assim uma comunicagdo entre nés por uma certa qualidade
de presenca, de realidade intima, de pessoas. Todos os bichos que eu observara até
entdo eram puros objectos mecénicos, como os grilos, os ralos, as louva-a-deus; ou
matéria, lama com movimento, como 0s vermes, as rés, 0s sapos, € 0s que eram ja vida,
€omo 0s passaros, 0s bois, mal tinham estabelecido comigo uma convivéncia que lhes
revelasse, se a tivessem, a individualidade. Sempre a vida me fascinou, sim. Mas nas
vibrateis lagartixas, cujas caudas cortadas remexem ainda frenéticas, nas vividas
doninhas, nos ratos estrepitosos, nos passaros, eu ndo sentia sendo confusamente uma
forma total de vida, a mesma forca universal repartida pelos bichos, esse modo de ser
em que comeco e fim ndo sdo um limite mas elos de uma continuidade. Ora no céo eu
pude sentir obscuramente uma «pessoa». (Ferreira, 2001 [1959]: 134 — 236)

Como pode perceber-se, 0 cdo era para o narrador como que suprimido a sua con-
dicdo de animal e a sua existéncia mecanica supostamente irracional, para passar a
adquirir uma individualidade propria («uma certa qualidade de presenca, de realidade
intima»); ele ocultava a presenca de uma pessoa e passava assim a estar em condicdes
de suportar o sentido vagamente dialégico da comunica¢do do Homem com ele — «esta-
beleceu-se assim uma comunicacdo entre nos». Todavia, mais do que um exemplo da
estreita relagdo que o cdo estabelece com o Homem, a narrativa vergiliana transforma,
com alguma frequéncia, 0 mesmo cdo no interlocutor ideal para o0 homem, no interlo-
cutor substituto do interlocutor humano que, por um motivo ou outro, se vai furtando
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ao didlogo com o seu semelhante. O céo é, por isso, «0 Nosso outro sem as chatices»,
ou como também se diz, «o homem em melhor»:1

— Foi uma boa ideia teres arranjado um c&o. Podes conversar com ele, nunca te
chateia com discussdes. Podes-lhe contar a tua vida, mesmo a mais intima, mesmo
aquela que nunca se confessa, que nao se vai contar a ninguém. Podes dar-lhe ponta-
pés quando estiveres chateado que ele d& apenas uns ganidos e depois cala-se como é
do seu dever de cdo. Podes ndo lhe dizer nada que ele ndo se queixa de seres pouco
conversador como se queixava a tua mulher e estd sempre ao pé de ti para a hipotese
de mudares de opinido. O cdo é o mais antigo amigo do homem, deves saber. Desde 0s
tempos mais remotos, quando ainda se ndo tinha inventado a Histoéria, ja se tinha
inventado o c&o para parceiro do homem. Uma fidelidade assim provada pelos milénios
€ uma garantia. O cdo é 0 nosso outro sem as chatices, as bandalheiras de todos os
outros outros. O cdo é o homem em melhor. E a moral mais perfeita porque é feita de
deveres sem direitos. (...) E podes chorar sobre ele que ele lambe-te as lagrimas. So foi
um erro teres-lhe chamado Matraca. A matraca é aquela tabua de argolas que se batem
pelas ruas quando estd o Senhor morto e se ndo podem tocar os sinos. E um nome
fanebre. Mais funebre que qualquer outro porque lembra a morte da divindade. Lembra
Sexta-Feira Santa da Paix&o. (Ferreira, 1983: 190 — 191)

0 céo é aqui apontado como o outro do Homem, visto que, por seu intermédio, o
sentido humano da comunicacgdo concretiza-se como néo se concretiza quando ambos
interlocutores pertencem a espécie humana. Para além disso, parece-nos que, neste
texto, 0 nome do cdo ndo € talvez inocente — Matraca —, apontando directamente para
uma questdo central na ficgdo do escritor: a questdo da morte de Deus. O nome Matraca
(espécie de tabua com argolas que se toca pelas ruas na Sexta-Feira Santa da Paixdo e
que anuncia aos fiéis a morte de Cristo) surge, neste contexto, sinalizando ndo exacta-
mente a morte de Cristo, mas a muito mais ampla morte da divindade, do senhor
supremo — Deus. Deste modo, a Sexta-Feira Santa da Paix@o de que fala o texto apro-
xima-se mais da Sexta-Feira Santa especulativa de Hegel, de quem o Zaratustra de
Nietzsche recebeu a heranga da morte de Deus, do que da Sexta-Feira Santa da Pascoa,
permitindo entdo, como lembra Maria Joaquina Nobre Jalio, uma leitura cristoldgica da
morte de Deus. (Cf. Julio, 1996: 62 — 64)

1 Veja-se o que o escritor afirma num dos seus volumes de Conta-Corrente: «Porqué a seducdo de um cdo?
Huxley disse que toda a gente sonha ser Napoledo e que por isso 0s cées sdo tdo estimados. Por mim ja
arrisquei que se os cdes sdo estimados é porque a sua carne ndo € boa para comer. E de outra vez, mais
inclinado a compreensdo humana, adiantei que os cdes sdo estimados porque se parecem com as criangas,
com a vantagem de nao chegarem nunca a adultos. Talvez que a razdo do seu fascinio esteja precisamente
em o cdo ndo ser inteiramente e s6 um animal, mas uma pessoa humana no limite de se revelar.» Cf.
Ferreira, 1993 [1986]: 316.
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E, se quisermos, uma outra Pascoa a que neste texto se anuncia — aquela que
comecga com a morte da divindade e continua nao ja com a sua ressurrei¢cdo, como tera
sucedido com Cristo, mas com a necessidade de um renascimento do Homem, finalmente
liberto de pesado fardo de Deus: morre Deus e ressuscita 0 Homem. Por isso em Alegria
Breve o narrador Jaime Faria mata o cdo Médor, para que o renascimento do Homem nao
tivesse nenhuma testemunha do tempo antigo onde Deus reinava ainda — «é necessario
que tudo seja novo, inteiramente novo e imprevisivel, que o passado morra em ti profun-
damente, desde os olhos tristes do Médor» (Ferreira, 1991 [1965]: 151).

E um céo reles, surrado a fomes e abandonos. Tem o pélo amarelado, ndo de um
amarelo de origem, mas do das coisas que envelhecem. Pende-lhe o focinho para a
terra. Pende-lhe tudo para a terra, mas as pernas abertas estacam-no ainda no ar. E um
ser vivo. Respira. Porque respiras? Berro-lhe de novo:

— Médor!

Ele geme ainda, com uma delicadeza submissa, ergue até mim devagar os olhos
escorragados. S&o olhos grandes, com todo o mundo dentro. Fitam-me longos.
Afundam-se para la do dia até a uma escuriddo sem fim. Sdo olhos do passado.
Enfrentamo-nos numa luta sem tréguas. Deus ndo vé — estd morto, como todos 0s
homens mortos, ou mais ainda. (...) Tem olhos inesgotéaveis. Aguados escorrem a tra-
gédia milenaria e a memoria que vem nela. Humanos, afogados no vicio do sofrimento.
Deus n&o vé. Que tens que fazer aqui? Co! Es cdo. O homem novo vai nascer.

(...) Estés podre. Ergues a tua podriddo nas quatro patas como sobre um altar. Mas
ndo te mato por piedade ou por justica. (...) Estamos s6s. Que tudo se cumpra na sim-
plicidade deste vazio. Mas ¢ indtil insistir: ele fita-me, fita-me. E preciso ser forte.
Estamos prontos e irredutiveis: ele a aceitar, fechado em memoéria e em acusagdo; eu a
negar, cerrado na minha pureza absoluta. E entdo o meu dedo toca no gatilho. E uma
peca subtil, simples e poderosa como uma vontade divina. Acerto definitivamente a posi-
¢ao, alinho os canos na recta estrita que me liga ao animal. E seco, aperto o dedo. Um
estrondo pavoroso abala o ar. E multiplicado em ecos, é como se perseguisse ainda por
todos os cantos plausiveis a fugitiva imagem do cdo. (Ferreira, 1991 [1965]): 143 — 149)

Deus esta morto e ja ndo vé e por sobre a sua morte ha-de o Homem renascer e
instaurar uma nova era, onde o Médor, com os seus «olhos do passado», ndo tem ja
lugar. Jaime mata-o, pois, num gesto de pura assepsia do mundo velho, para que o
novo, o do esplendor do humano, possa finalmente consolidar-se. Todavia, a ideia da
morte de Deus implicou sempre, na obra de Vergilio Ferreira, uma visdo profundamente
ambivalente: por um lado as personagens aplaudiam-na, porque ela possibilitava a
ansiada libertacdo do Homem, mas, por outro, ndo podiam deixar de exprimir uma soli-
dao de caracter ontoldgico ao sentirem-se abandonadas, pelo Deus agonizante, no vasto
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labirinto do mundo. O céo Teseu de Signo Sinal surge precisamente neste contexto e ndo
deixa de ser curioso que seja um cdo a pretender conduzir o Homem (metaforizado no
narrador Luis Cunha) até a saida do labirinto, se bem que o possivel desvelamento do
enigma acabe por gorar-se depois, in extremis, com o subito desaparecimento de Teseu,
que abandona inesperadamente o narrador no labirinto das ruas: «vou a deriva pelo
labirinto das ruas, pela rede dos muros que se erguem do chdo. E uma rede que se
estende pela noite a toda a vastiddo do largo, desenha o ininteligivel do enigma no
siléncio» (Ferreira, 1979: 239). Signo Sinal €, pois, 0 romance-metéafora da ruina do
mundo provocada pela derrocada do divino e pela subsequente desorientacdo do
Homem, sem «uma coisa segura para encostar o focinho»:

Se eu te fosse a contar, Teseu. Se eu fosse a dizer o que por aqui vai. Mas nédo sou
sO eu, ndo sou. Ha milhares, milhdes, talvez os dois bilides que cobrem o mundo. Tu
estavas abandonado na praia, ou perdido ou coisa assim. Viste um tipo disponivel,
encostaste o focinho e resolveste o problema. Mas eu? Onde é que ha um principio,
uma ideia, uma coisa segura para eu encostar o focinho? Agora que ja me conheces, se
eu te for por la longe, tu vens fariscando o0 meu rasto e das comigo. Mas eu ndo tenho
faro nem tenho o que fariscar.

(...) Temos de nos ir embora, Teseu,

comeca a arrefecer, jantamos no restaurante la de cima. E é bom levar a memoria
deste Sol ainda no alto — tu que dizes?

Mas ele ndo diz nada. Olha-me apenas muito sério, com os seus olhos escorraca-
dos, depois pde-se a ganir baixinho. Tenho de me ir embora, que estou aqui a fazer? a
aldeia em ruinas, sempre, quando recomecardo as obras? Mas ir para onde? é curioso,
ndo tenho um destino & minha espera.

(...) Caminhamos pela areia, chegamos ao caminho que rodeia a praia, no sopé
de uma colina que se erguia sobre o mar. Mas quando me desviava para o alto de uma
arriba onde eu tinha o carro, eis que Teseu partiu imediatamente em sentido oposto.
(...) Meteu por uma vereda da colina, tentei ainda apanha-lo. Mas sem uma hesitacéo,
foi trepando a colina pela vereda, desapareceu atrds de uns arbustos, deixei de o ver.
(Ferreira, 1979: 147, 197, 237 — 238)

3. Na ficcdo de Vergilio Ferreira, o cdo é efectivamente sujeito a um processo de
humanizacédo, adquirindo uma individualidade prépria, uma pessoa, e podendo assim
converter-se num interlocutor possivel para o narrador quando todos os outros falham.
Ele ameaga guiar o Homem até & saida desse labirinto desenhado, na cidade dos
homens, pela dissolu¢do da ideia de Deus, mas a verdade é que desaparece, abando-
nando-o na sua desorientagdo e insinuando que ndo ha nenhuma saida possivel para o
labirinto dos homens sem Deus.
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Como quer que seja, a verdade é que observamos, na obra do escritor, uma dilui-
cdo da dimensdo etico-moral que preside a mais tradicional textualizacdo da fabula ao
dotar-se o cdo de humanidade. Porque a fabula classica ndo prevé, como sabemos, nen-
huma explicacéo logica para o facto de os animais falarem, aspecto este que surge com-
pletamente subvertido ndo sd na fic¢do vergiliana, como ainda nos textos de Alegre e
Saramago, onde ndo ha necessidade de se fazer de conta que os animais falam ou séo
como nds, porque eles sdo na realidade um de nés.
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Resumo: A ficcdo romanesca de Vergilio Ferreira promove frequentemente a humanizacao do
cdo, fazendo dele um de nos e dotando-o de uma capacidade de interlocu¢do com o
Homem que 0 mesmo Homem parece ter perdido, razdo pela qual se nos afigurou per-
tinente a anélise de alguns dos exemplares caninos presentes na ficgdo do escritor:
Mondego (Aparicdo), Matraca (Para Sempre), Médor (Alegria Breve) e Teseu (Signo
Sinal).

Abstract: Vergilio Ferreiras fiction often encompasses dog’s humanization, either turning it
into one of us or endowing it with a remarkable inclination for human intercourse that
man himself appears to have lost. That’s why we have thought it compelling to look into
a few canine exemplars, as they have been depicted in the author’s fiction: Mondego
(Aparicéo), Matraca (Para Sempre), Médor (Alegria Breve) and Teseu (Signo Sinal).
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A fabula, o apdlogo e a parabola sdo narrativas curtas que trazem implicitamente
um julgamento moral e uma estrutura dramatica em que se fundamentam. Tédo empa-
rentados andam que melhor seria que houvesse um termo que os reunisse e definisse.
Talvez assim fossem evitadas algumas distorcfes, pois, a falta de melhor definigéo,
alguns chamam de fabula o que ndo passa de paradbola e outros consideram ap6logo o
que melhor seria enquadrado como fabula, ja que enfeixaria histdrias centradas em ani-
mais irracionais. Mas, como ocorre com 0s géneros, aqui as fronteiras destas formas lite-
rarias também sdo muito fluidas e ndo se separam com tanta facilidade intima, como
diria Fernando Pessoa (1977: 198).

A principio, porém, como explica Massaud Moisés em seu Dicionario de Termos
Literarios, é possivel distingui-los a partir de suas personagens. Assim, 0 apdlogo seria pro-
tagonizado por objetos inanimados, como plantas, pedras, rios, relégios, moedas, estatuas
etc (Moisés, 2004: 34), enquanto a fabula, por animais irracionais cujo comportamento
deixa transparecer uma alusdo, satirica ou pedagogica, aos seres humanos (ibid.: 184).

Ja a parabola distingue-se das outras duas formas literarias pelo fato de ser prota-
gonizada por seres humanos. Vizinha da alegoria, comunica uma licdo ética por vias
indiretas ou simbdlicas. Numa prosa altamente metaférica e hermética, veicula-se um
saber apenas acessivel a iniciados. Embora possamos arrolar exemplos profanos, a para-
bola identifica-se com o espirito da Biblia onde existe com abundancia (ibid.: 337)

E de lembrar que Coelho Neto (1864-1934) publicou, em 1904, um livro que inti-
tulou Apdlogos, mas que continha algumas historias centradas em animais irracionais,
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0 que nos permitiria classifica-las como fabulas, se fossemos levar a ferro e fogo as defi-
ni¢cbes que arrolamos acima. Afinal, a fibula, desde que cultivada em versos na
Antiguidade classica por Esopo, escravo grego do século VI a.C., e por Fedro, escritor
latino do século | da era cristd, sempre foi protagonizada por animais irracionais.

E assim continuou depois que La Fontaine, em livros publicados entre 1668 e 1694,
deu a essa forma literaria foros de grandeza. Quem também escreveu um livro com o
titulo de Apodlogos foi Jodo Vicente Pimentel Maldonado (1773-1838), amigo do poeta
Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765-1804).

No pensamento de Aristoteles, o termo «fabula» designava a «imitacdo dos atos»,
ou seja, a intriga, e era «o primeiro e mais importante» elemento da tragédia, como se
pode ler na Poética, lembra Massaud Moisés, acrescentando que também para os forma-
listas russos o vocébulo encerrava conotagdo especifica, vizinha de «historia»,
«enredo». Citando Todorov, Moisés ressalta que a fabula consiste no «conjunto de acon-
tecimentos ligados entre si e que nos sdo comunicados ao longo da obra», ou ainda,
«conjunto de motivos e sua seqiiéncia cronologica e de causa e efeito» (ibid.: 184).

No século XIX, as fabulas em seu sentido lato ja chegaram em prosa, deixando para
tras os versos como veiculo de expressdo. Em lingua portuguesa, provavelmente, alcan-
caram o seu grau de maior transcendéncia com Almeida Garrett (1799-1854) em Fabulas
e Contos, de 1853. Na literatura brasileira, se o século foi de Machado de Assis (1839-
1908), os apdlogos e as parébolas encontraram nele um eximio cultor, embora néo
tenha sido muito produtivo nessa forma literaria, ja que sua obra é reconhecida, em
primeiro lugar, pelos romances e, depois, pelos contos. Portanto, se ndo os tivesse com-
posto, a sua fama e mérito seriam idénticos.

De Machado de Assis, ha pelo menos duas histérias que rondam as consideracdes teo-
ricas para parabolas, apélogos e fabulas, mas que, escorregadias, escapam a uma defini-
cao objetiva, como, alias, boa parte da obra machadiana, sempre feita de muitos subter-
fagios e subentendidos. Por isso, a falta de melhor defini¢do, vamos chamé-las de contos.

S&o eles: «A Igreja do Diabo» e «Um Ap6logo», que fazem parte de livros perten-
centes a segunda fase machadiana que, como estabeleceu a critica, comeca a partir de
Memorias Péstumas de Bras Cubas (1881). «A Igreja do Diabo» foi juntada em Histdrias
sem Data (1884), enquanto «Um Apdlogo» € de Varias Histdrias (1896). Ambas foram
reunidas em Contos consagrados de Machado de Assis, com biografia do autor por M.
Cavalcanti Proenca e estudo introdutivo por Ivan Cavalcanti Proenga (Rio de Janeiro,
Edi¢des de Ouro, 1969).

Como se sabe, Machado de Assis cultivou o hébito de ler o Eclesiastes biblico e os
Pensamentos de Pascal, 0 que talvez o tenha levado a desenvolver um estilo figurado, meta-
férico, permeado por parabolas, apélogos e aforismos, com frases ageis e contundentes.

Esse estilo o teria também estimulado a exercitar um elemento que vinha do
Romantismo, a ironia, que «nasce da consciéncia do carater antindmico da realidade e
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constitui uma atitude de superagdo, por parte do eu, das contradi¢des incessantes da rea-
lidade, do conflito perpétuo entre o absoluto e o relativo», segundo definicéo de Friedrich
Schlegel (1772-1829), o grande responsavel pela introducdo do conceito de ironia na
estética romantica (Silva, 1993: 548). A arte, segundo Schlegel, exige do criador uma ati-
tude de ironia, ou seja, de distanciamento, de superioridade em relacdo a obra criada,
exatamente a postura que se percebe nos romances e contos de Machado de Assis.

«A Igreja do Diabo»

A rigor, «A Igreja do Diabo» ndo é uma fabula. Além de ndo constituir uma narra-
tiva curta, pois tem 14 péginas de composicao, 0s seus protagonistas ndo sdo animais
irracionais a La Fontaine que falam de um modo integralmente humano. Tampouco per-
tencem & espécie humana. E descrita por um autor onisciente e onipresente, embora
permeada de dialogos entre divindades: Deus e seu anjo renegado, o Diabo. Portanto,
extrapola até os limites do fabuloso.

Conta o autor que, certo dia, o Diabo, frustrado com a sua existéncia secundaria,
teve a idéia de fundar uma igreja e decidiu apresenta-la ao Senhor. Para qué queria o
Diabo uma igreja, se ele sempre foi, ao longo dos séculos, avesso a regras, a canones e
a rituais? Ora, porque esse seria um meio eficaz de combater as outras religides e des-
trui-las de uma vez, conta o autor onisciente. A sua igreja seria Unica, sem Maomés e
Luteros para combaté-la e dividi-la (Assis, 1969: 71-72) 1.

Escrita a uma época em que a Igreja romana exercia 0 monopélio da fé, ainda que
ja fossem longe os tempos da intolerancia representada pela Inquisi¢do do século XVI,
o conto de Machado de Assis nao deixa de readquirir um certo vigor nos dias de hoje
em que igrejas evangélicas proliferam em cidades e sertdes do Brasil, muitas vezes insu-
fladas pelas vantagens das telecomunicagdes. E que todo sectario, sempre frustrado com
sua existéncia secundaria, a primeira coisa que faz € organizar outra igreja.

No conto machadiano, depois de enfadar o Senhor, o Diabo chega a terra disposto
a espalhar a nova doutrina, prometendo aos seus discipulos e fiéis as delicias do
mundo, todas as glorias, os deleites mais intimos. Ao imaginar esse ser luciferino, o
autor coloca do avesso um universo mental ainda hoje fortemente sedimentado na
populacao, estruturado em torno de uma visdo magica do mundo e de uma tradicéo plu-
rifacetada de pensamento mitico que deu origem a figura literaria de Fausto
(Bethencourt, 2004: 44). Nao é a toa que, em sua conversa em que comunica ao Senhor
a sua intencdo de fundar uma igreja, o Diabo diz que ndo vem em nome de Fausto, «mas
por todos os Faustos do século e dos séculos».

1 Machado de Assis, 1969: 71-72. As demais citacGes sdo extraidas da mesma edicéo.
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Ao Senhor, diz ainda: «S6 agora conclui uma observacdo, comegada desde alguns
séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero comparaveis a rain-
has, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algod&@o. Ora, eu proponho-me a
puxa-las por essa franja, e trazé-las todas para a minha igreja; atras delas virdo as de
seda pura...». Depois de ouvir a catilinaria luciferina, o Senhor, impaciente, manda-o
de volta a terra: «Retdrico e sutil! Vai, vai, funda a tua igreja; chama todas as virtudes,
recolhe todas as franjas, convoca todos os homens... Mas vai, vai!».

De volta ao mundo dos homens, em sua pregagéo, o Diabo reabilita como virtudes
a soberba, a luxuria, a preguica, a avareza e a gula. Também a inveja considera virtude
preciosa, pois era origem de prosperidades infinitas. Com semelhante discurso, néo
demorou para que multiddes corressem atras dele encantadas. Mais entusiasmo arran-
cou quando preconizou que a venalidade era o exercicio de um direito superior a todos
os direitos. «Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, coi-
sas que sdo tuas por uma razdo juridica e legal, mas que, em todo caso, estdo fora de
ti, como é que ndo podes vender a tua opinido, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, por-
que sdo a tua prdpria consciéncia, isto é, tu mesmo?», argumentava.

Depois de combater o perddo das injdrias e outras maximas de brandura e cordia-
lidade, o Diabo entendeu de rematar a obra dizendo que 0 amor ao préximo era um obs-
taculo grave a nova instituicdo, mais um inimigo a ser combatido. E mostrou que essa
regra era uma simples invencéo de parasitas e negociantes insolventes, gente fracassada
de olho na opuléncia alheia.

Como ainda havia incrédulos, o Diabo recorreu a um apdlogo: cem pessoas tomam
acOes de um banco, para as operagdes comuns; mas cada acionista ndo cuida realmente
sendo dos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros. E esse apologo foi incluido
no livro da sabedoria da nova religido.

Mas, quando a nova religido parecia ir de vento em popa, reunindo cada vez mais
mais adeptos, o Diabo descobriu, desolado, que o éxito de seu empreendimento ndo era
completo, talvez nunca o viesse a ser por mais que insistisse e granjeasse novos segui-
dores. De nada adiantaria restabelecer quase por completo o reinado do vicio e da
inigliidade sobre a Terra, pois sempre restariam alguns que insistiriam, ainda que as
escondidas, em praticar as antigas virtudes. Houve até quem, depois de dilapidar o era-
rio pablico, decidira restituir-lhe pequenas quantias. Onde j& se viu isso?

Por aqui se vé que, como ja percebera John Gledson, este conto, que inclui um
apdlogo, ¢ uma adaptacdo da doutrina de Arthur Schopenhauer (1788-1860), para
guem o mal — ou 0 egoismo — é o motor basico da maioria das a¢des humanas (Gledson,
1991: 149) Mesmo assim, jamais 0 «mal» podera ser a norma oficial do mundo, jamais
podera assumir os discursos dos politicos as escancaras, ainda que, hoje, mais de um
século depois, os politicos brasileiros sejam acusados de ter perdido a vergonha na cara,
assumindo em publico o que antes sO sussurravam entre paredes.
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Enfim, o «mal» jamais poderd organizar a sua «igreja», exceto se limitada a alguns
poucos marginalizados. E por que? Ora, uma igreja como a imaginada pelo Diabo de Machado
de Assis 0 que pregava era que o inferno achava-se aqui mesmo na Terra e que nada mais
restaria a0 homem exceto usufruir do que a vida lhe podia oferecer porque ndo haveria
outra oportunidade, ndo haveria outra vida além desta. Esta é a verdade irbnica que
Machado de Assis deixa o leitor intuir sem forca-lo: se uma igreja coloca em xeque o dogma
da imortalidade, esta condenada ao fracasso. Como a do Diabo desta hist6ria machadiana.

Diz o filésofo alemdo Schopenhauer, autor de cabeceira de Machado de Assis: «De
fato, todas as religides simulam considerar a existéncia de seus deuses como a coisa
capital, e defendem este tema com muito zelo. Todavia, o grande problema é o pro-
blema da imortalidade — pelo fato de aliarem a nossa vida de todo dia um dogma de
imortalidade e pelo fato de considerarem esta vida como que inseparavel da imortali-
dade é que desfrutam de uma importancia indestrutivel (...). Em suma: se demonstras-
semos a absoluta impossibilidade de outra vida, ndo existiriam as religides»
(Schopenhauer, 1960: 86-87).

Pois se é assim — e Deus, portanto, como onipotente e onipresente, sabia-o antes
mesmo de conceder a audiéncia ao Diabo —, melhor deixar como esta porque, ainda que
0s homens sucumbam a todos os vicios e venalidades, sempre havera quem se deixara
atrair pela pratica da virtude, a ponto de o Senhor néo se importar que a vida humana
siga assim. Diz a filosofia pessimista de Schopenhauer que, «para domar as almas bar-
baras e desvia-las da injustica e da crueldade, ndo é a verdade que se torna Util, por-
que nao Ihes é dado concebé-la; é portanto, um erro, um conto, uma parabola. Dai vem
a necessidade de ensinar uma fé positiva» (Schopenhauer, s/d: 183-184).

Eis aqui a génese do pensamento schopenhaueriano que parece ter levado Machado
de Assis a escrever «A Igreja do Diabo»: uma religido que ensine uma fé negativa, ainda
que, a principio, possa atrair numerosos adeptos, ndo pode ir muito longe: «os sistemas
completamente céticos ou materialistas nunca hdo de exercer uma influéncia geral ou
duradoura» (ibid.: 181), diz o fil6sofo, explicando que o interesse que inspiram 0s Sis-
temas filosdficos e as religies liga-se principalmente ao dogma de uma duragéo qual-
quer apds a morte: sé a imortalidade os preocupa.

«Se fosse possivel assegurar de outra maneira a vida eterna ao homem, o seu zelo
ardente pelos deuses esfriaria imediatamente, e daria até lugar a uma indiferenca quase
absoluta, desde que Ihe fosse mostrada com evidéncia a impossibilidade de uma vida
futura...» (ibid.: 181), acrescenta.

E porque ndo tem certeza de que seja 0 nada o que o espera depois da morte que
o homem procura «comprar» a indulgéncia de Deus numa possivel vida eterna. E por
isso que Machado de Assis, ao final do conto, mostra o Diabo totalmente desorientado,
depois de ter descoberto que um de seus melhores apostolos de sua nova igreja, um
calabrés de cinquenta anos, insigne falsificador de documentos, dono de uma bela casa
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numa campanha romana, telas, estatuas, biblioteca, enfim, a fraude em pessoa, tinha
I4 as suas recaidas de bondade. «Pois esse homem ndo s6 ndo furtava ao jogo, como
ainda dava gratificacGes aos criados».

E, ainda por cima, feita amizade com um cbnego, ia confessar-se com ele, expondo
suas agBes secretas, suas sujeiras, sempre a espera da absolvigao e da garantia de um lugar
no céu. Dai a comegar a fazer contribuicdes a Igreja catolica seria um passo, se é que ja ndo
o fizesse as escondidas. Foi 0 que levou o Diabo a desistir de tudo, cerrar as portas de sua
igreja e voar de novo ao céu para saber de Deus a explicacdo para téo singular fenébmeno.

Como sempre procurava fazer em seus contos e romances, Machado de Assis reser-
vou para o epilogo de «A Igreja do Diabo» um fecho de ouro, elaborado com sutileza e
ironia: Deus ouviu o Diabo queixar-se de seu fracasso, sem interrompé-lo nem repre-
endé-lo e, por fim, disse-lhe: «Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodéo
tém agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres
tu? E a eterna contradicio humana».

Em outras palavras, o que esta por tras desse fecho de ouro é a filosofia de
Schopenhauer: «As religides sdo necessarias ao povo, e sdo para ele um beneficio
inapreciavel (....), pois constituem (...) um mal necessario, um amparo para a fraqueza
morbida do espirito da maior parte dos homens» (ibid.: 187). Nas dobras da argumen-
tacdo machadiana, também se percebe um autor equidistante, um espirito schopen-
haueriano a dizer: «Mas exigir que um grande espirito, um Goethe, um Shakespeare,
aceite convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio, os dogmas de uma religido
qualquer, é exigir que um gigante calce o sapato de um ando» (ibid.: 187).

«Um apologo»

Em «Um ap6logo», também conhecido como «A agulha e a linha», Machado de
Assis exercita a mesma filosofia schopenhaueriana que considera que, se 0 mundo é
vontade, tem de ser um mundo de sofrimento em que os mais habeis tratam de utilizar
0s menos hébeis para agarrar sempre mais do que podem alcancar. Narrativa breve, de
trés paginas e meia, este apdlogo reproduz o didlogo em que uma agulha e um novelo
de linha discutem sobre quem tem melhor utilidade.

«Vocé fura o pano, nada mais; eu é que coso, prendo um pedago ao outro, dou fei-
¢do aos babados», vangloria-se a linha. «Sim, mas de que vale isso? Eu é que furo o
pano, vou adiante, puxando por vocé, que vem atras. Obedecendo ao que eu faco e
mando...», retruca a agulha (Assis, 1969: 222).

Mais tarde, depois de a costureira ajudar a baronesa a vestir-se e colocar a agulha
espetada no corpinho, a linha, em ares de mofo, perguntou-lhe: «Ora agora, diga-me,
guem € que vai ao baile, no corpo da baronesa, fazendo parte do vestido e da elegan-
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cia? Quem é que vai dancar com ministros e diplomatas, enquanto vocé volta para a cai-
xinha da costureira antes de ir para o balaio das mucamas? Vamos, diga la».

0 apologo, porém, ndo para aqui, embora ja carregue um aforismo, uma conclusao
moral. O autor, escrevendo na primeira pessoa, ainda intervém para colocar um alfinete,
«de cabeca grande e ndo menor experiéncia», a murmurar a pobre agulha: «Anda,
aprende, tola. Cansas-te em abrir caminho para ela e ela é que vai gozar da vida,
enquanto ai ficas na caixinha de costura. Faze como eu, que ndo abro caminho para
ninguém. Onde me espetam fico».

Mais uma vez, o ap6logo poderia ter sido arrematado aqui porque, novamente, traz
um aforismo: enquanto a agulha simboliza a melancolia daqueles que servem de escada
para os outros subirem na vida e roem-se com a ingratiddo, o alfinete pretende repre-
sentar o comodismo, a apatia, a indiferenca daqueles que se recusam a abrir caminho
para 0s outros, mas também ndo saem do lugar, vivem uma vida vegetativa.

N&o satisfeito, o autor ainda acrescenta quatro linhas para dizer que contara esta
historia a um professor de melancolia que, abanando a cabega, dissera-lhe: «Também eu
tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!» (ibid.: 224).

Este comentéario obviamente irénico é tipico da técnica machadiana: a filosofia
pessimista, de quem, a maneira de Dostoievski (1821-1881), ndo cré que possa vir do
homem algo de grandioso, é expressa por parabolas que, como sempre, tém um objetivo
moral, de explicar o mundo a luz dos defeitos humanos. Alids, a época em que escreveu
esse apologo, Machado de Assis vivia a fase em que confirmava os seus mais intimos
temores com a Republica, que estava sendo conduzida como ele prognosticara: a liber-
dade existente ainda era a do trono e o presidencialismo tornava-se cada vez mais
imperial (Flores, 2003: 56).

Depois de um governo provisorio que durara 15 angustiantes meses, a Constituicao
republicana fora promulgada em fevereiro de 1891, mas ainda refletia a «Republica da
espada». Depois, a substituicdo do marechal Deodoro pelo marechal Floriano Peixoto
apenas aumentaria a crise institucional e o radicalismo daquelas vivandeiras que em
nome dos privilégios das classes dominantes haviam ido bater as portas dos quartéis.

Nesse sentido, é possivel imaginar que os militares haviam sido a agulha que abrira
caminho para muitos daqueles que ansiavam garantir favores do Estado, como o fariam
ainda muitas vezes ao longo do século XX. Seja como for, em 1892, o Pais estava a beira
da guerra civil. E Floriano decretara o estado de sitio. Ganhara o apoio das camadas
populares, mas, em compensacdo, despertara a ira de latifundiarios e de grandes comer-
ciantes atacadistas, que controlavam a economia desde o Império e estavam acostuma-
dos a altos lucros. Nada apaziguava a Nagéo e sedi¢des explodiam no Brasil meridional.

Sabe-se que esses fatos influiram decisivamente no animo do Machado de Assis, a
ponto de ele ter escrito o romance Esau e Jacd em que a morte da heroina, Flora, amada
pelos dois gémeos, coincide com a decretacao do estado de sitio por Floriano. Sem con-
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tar as cronicas que escreveu ao sabor das vicissitudes de uma época de grande instabi-
lidade econ6mico-financeira marcada pela desvalorizacdo do meio circulante e pela
retracdo do crédito. E um tempo propicio aos pescadores de aguas turvas, aqueles que
nao hesitam em usar quem lhes seja Gtil para ascender na politica ou na vida privada.
Epoca em que muitas agulhas abriram caminho para muitas linhas ordinarias.
Demasiada tinta ja se gastou para explicar — e com maior brilho — essa visao cética
que Machado de Assis teve da sociedade de seu tempo e que deixou explicita em outros
romances memoraveis como Quincas Borba, Dom Casmurro e Memorias Pdstumas de Bréas
Cubas. Que tenha passado essa visdo também para textos menos pretensiosos, como 0s
contos que discutimos, foi 0 que modestamente procuramos demonstrar neste trabalho.
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Resumo: No presente artigo, partindo da analise de dois contos de Machado de Assis, proble-
matiza-se a distingdo tedrica de parabola, ap6logo e fabula.

Abstract: In this article, through the analysis of two short stories by Machado de Assis, we
seek to re-examine the theoretical distinction between parable, apologue and fable.
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Carlos Drummond de Andrade é um escritor da segunda fase do modernismo brasi-
leiro. A sua poesia mostra-se, num primeiro momento, deslocada no espaco de Minas.
Drummond de Andrade (2002: 4), numa ocasido, declarou sobre sua terra natal, Itabira:
«E meu clima, limite, medula». A trajetoria da sua poesia, assim, sera a de colocar-se
diante do mundo a partir de Minas. O espa¢o do conto de Carlos Drummond de Andrade,
desde o seu primeiro livro — Contos de Aprendiz, € multiplo, assim como é variada a sua
temética. A sua crdnica prendeu-se mais a cidade do Rio de Janeiro. A prosa de fic¢do
de Drummond, a do seu conto, ndo é como sua poesia, ensimesmada. Lemos, porém, por
vezes, na sua ficcdo, temas constantes que perpassam sua poesia, conto e cronica.

Drummond, desde muito jovem, escreveu contos. E contou casos, tanto em verso
como em prosa. O prefacio do seu primeiro livro de contos mostra-nos um ficcionista
avido por histérias, ouvinte de historias. Nele, enlevado, manifesta-nos, sem nomea-la,
uma fonte curiosa da sua inspiracdo ficcional, observadora e préxima da dic¢do da sua
prosa. Esta fonte revelou-nos a proximidade de Drummond de Andrade (1973: 639) com
as moralidades:

Nas histérias que ele nos contava, quando meninos, 0 que me prendia a atencao
a ponto de fascinar-me, ndo era o enredo, o desfecho, a moralidade; e sim um aspecto
particular da narrativa, a resposta de um personagem, o mistério de um incidente, a
cor de um chapéu [...]
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Ao lado destas circunstancias que alimentam o seu processo de criacdo, nao nos
esquecamos que Carlos Drummond de Andrade sabe ser rigoroso com a forma literaria e
que, no mesmo ano de 1951 em que lancou o seu primeiro livro de contos, Contos de
Aprendiz, também compds Claro Enigma, um livro em que responde as criticas da gera-
cao de 45, com uma poesia apurada, afeita & forma. Carlos Drummond de Andrade, no
ano de 1951, parece-nos, quis tanto mostrar a vanguarda de 45 o seu dominio formal
sobre a poesia, como, a0 mesmo tempo, com contos de um aprendiz, revelar sua néo
preferéncia pelo formalismo, atitude que voltou mais ainda nossa atencdo para as
observagdes que fez no prefacio daquele seu primeiro livro de contos.

Esta analise, portanto, parte destas constatacfes e de uma hipotese: a forma lite-
raria que Carlos Drummond deu ao seu conto sustenta, em muitas passagens, moralida-
des, de modo proverbial, com certas maximas, comuns ao grupo social e com imagens
do mundo animal.

As parébolas de Carlos Drummond de Andrade ndo se mostram, como sua poesia,
centradas num determinado espago, de forma puramente sensorial, numa elevacdo da
alma, algo emancipado da inteligéncia, do intelecto. Poemas famosos seus mostram-se
assim: «Poema de Sete Faces», «No Meio do Caminho», «José». Versos e estrofes, em
muitas vezes, sdo explosées humoradamente dissonantes. Desse modo, na sua poesia,
por meio de situacBes contrastivas, como naquelas narrativas acima, o poeta busca dife-
rengas, faz com que o homem enfrente 0 mundo. A sua prosa de fic¢do ndo se mostra
assim intrincada, assim exigente. O prélogo de Contos de Aprendiz, para nos, preponde-
rantemente, mostra-nos a atitude do Carlos Drummond prosador.

Contos Plausiveis, de 1981, manifesta-se, a partir do prefacio do autor, mais ainda
despretensioso e, acima de tudo, erréatico:

Ha muita coisa a emendar em meus contos. As vezes eles saem totalmente ao
contrario daquilo que pretendiam contar (...) Certos contos, os mais simples, parecem
inverossimeis (...) Tenho a impresséo de que tudo pode mesmo acontecer em matéria
de contos, ou melhor, no interior deles. (Andrade, 1981: p.1)

A trajetéria da obra de Carlos Drummond de Andrade € inventiva. Carlos
Drummond é um virtuose, exercita o talento. O texto de Drummond é elaborado pela
gestdo da inteligéncia e do humor. O humor de Drummond, quer na sua poesia, quer na
sua prosa, sustenta para o enunciador uma forma vaga, fragmentada, surpreendente de
ver o mundo. Desse modo, o efeito de sentido do humor, eliptico, fez-se, no seu conto,
o0 construtor do inédito, na forma da anedota, momento em que Carlos Drummond de
Andrade elabora, de maneira cdmica, suas moralidades.

Contos Plausiveis, seu segundo livro de contos, convive mais de perto com a dispo-
sicdo mental do cdmico e com um desenlace aned6tico, alegdrico até, porque ilustra,
com a presenca figurativa da natureza animal, um preceito, um ensinamento. O humor,
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dessa maneira, no seu conto, esta na elaboracdo do texto, consciente da sua funcédo. O
humor, enfim, é a solucdo da enunciacdo para a recep¢do da mensagem harrativa, para
0 seu reconhecimento, a sua valorizacdo; quer enfatizar, para o leitor, a possibilidade
do autoconhecimento.

0O escritor, para o Carlos Drummond de Andrade cronista, tem «[...] ndo somente
certa maneira especial de ver as coisas, sendo também impossibilidade de vé-las de
qualquer outra maneira» (Andrade, 1973: 845). Por isso, compde, argumenta, consola-
se, mitiga sua inquietacao. Assim:

[...] se a poesia é a linguagem de certos instantes, e sem divida os mais densos
e importantes da existéncia, a prosa é a linguagem de todos os instantes, e ha uma
necessidade humana de que ndo somente se faca boa prosa como também de que nela
se incorpore o tempo, e com isto se salve esse Ultimo[...] Nao h&a muitos prosadores,
entre nos, que tenham consciéncia do tempo, e saibam transforma-lo em matéria lite-
raria. (Andrade, 1973: 721)

Desse modo, e mesmo diante destas duas circunstancias limitrofes que o ficcionista
impde ao seu processo criativo, o seu humor dissonante compds, por exemplo, duas
narrativas em que, do prosaismo da primeira elaborou uma poesia — «0 caso do
Vestido»; com a segunda, para um livro de contos, langou-a com a forma de uma poe-
sia: «A Verdade Dividida». A primeira narrativa volta-se para um embate, no tempo,
entre o amor e o desejo, suas marcas; a segunda ocupa-se com a opgdo, no tempo, de
uma nocdo de verdade. Drummond é habil, talentoso, arguto e, com isso, envolve-nos
em suas ambiguidades.

0 tempo, 0 que mais atrai este ficcionista brasileiro, ele assim o concebeu numa
entrevista a revista Caros Amigos: «Eu considero a memaria um repositério fabuloso de
elemento, uma espécie de enciclopédia que nds temos dentro de nos, e que vai sendo
utilizada ao longo da vida». (Andrade, 1999: 13).

Queremos, assim, agora, analisar o «repositorio fabuloso» de Carlos Drummond de
Andrade, ndo tanto aquele provido pela meméria e configurado pelas marcas metonimi-
cas do tempo, mas o desprovido destas figuras e ligado a moralidade, em narrativas sus-
tentadas fora do tempo quantitativamente marcado. Queremos descrever, na ficcdo de
Drummond de Andrade, procedimentos aparentes de um veio que nos mostra um autor
fabulador. O Drummond fabulador narra, em forma de fabula, uma alegoria que ilustra
um preceito. O humor, como anunciamos, transparece também nestes textos de
Drummond em questdo. O humor em Drummond é o seu deleite como individuo, como
dividuo, mais exatamente, como alguém sempre dividido. Carlos Drummond é inconfor-
mista, conceitualista, com idéias que, muitas vezes, ndo passam por pondera¢des uni-
versais, objetivas, mas procuram ser comuns a todos 0os homens. O seu humor é o res-
ponsavel pelo aperfeicoamento dessa sua linguagem, pelas formas literarias que inspira.
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E 0 que, para nds, demonstra o autor em seus dois livros de contos, os do aprendiz e os
plausiveis; temos, nestes dois livros, um fabulador humorado, que situa o homem, por
meio de moralidades, diante da natureza animal.

O repositorio fabuloso de Drummond de Andrade constitui-se a partir do pré-lite-
rario, de um motivo logicamente ordenado e enredado com idéias, argumentos e ima-
gens, proximo da matéria do mundo; esta, na enunciacdo do conto, néo é importante,
nao é importada para o interior do seu texto. A fabula de Drummond néo esta condi-
cionada a nada. As idéias do mundo, factuais, sdo marcadas. Carlos Drummond de
Andrade, porém, quer ambientar os homens numa dada atmosfera fabulosa, sem o con-
dicionamento do contexto.

A intencionalidade de Carlos Drummond de Andrade no seu texto em fabula revela-
se convencional, da convengdo da fabula. A fabula é idealista; ela, digamos assim, pro-
cura um efeito de sentido fabula. Ela vem da prosa grega do século VI a.C. Esopo, por
meio de textos andnimos, fixou o seu modelo: um comentério, com apreciacdo e uma
tomada de posicdo. A Retorica estudou na fabula a sua competéncia argumentativa,
dai, provavelmente, a quantidade de fabulas parafraseadas e a difusdo do seu modelo
argumentativo. A fabula de Esopo € de facil memorizacdo; sua narrativa tem uma pro-
posta, um argumento. A narrativa da fabula consiste na proposta de um argumento, ao
lado de uma conclus&o.

A palavra fabula vem no radical «faz», que significa fala; fala de um mito, fala de
uma forma literaria. Fabula, portanto, é um ato, uma acédo, de fala, um dialogo entre
interlocutores. Ela prevé um interlocutor e na sua mensagem mostra-se censura, acon-
selhamento e a exortacdo de alguma coisa, em que o narrar constitui-se como o meio
de expressao do dizer. Fabula é o dizer de uma narrativa, de uma narrativa como fabula.
Ela se sustenta por meio de um discurso narrativo, ao lado de outro, interpretativo,
moralizante. A narrativa da fabula, dessa maneira, constr6i uma demonstracéo.

A forma literaria da fabula fixou um modo universal de construcgao discursiva. A
eficacia da sua capacidade de argumentacdo trouxe para o interior do seu texto, rela-
¢Oes intertextuais, pardbolas analdgicas, em que o fabuloso (imaginado e que nédo tem
existéncia real) transparece numa situacdo em que a verossimilhang¢a ndo é questionada
e faz com que a narrativa ndo tenha a intencao de fazer com que o leitor entenda como
normais os acontecimentos narrados: um mundo de faz-de-conta, que, por exemplo, da
animacéo aos inanimados. O leitor da fbula de Drummond pode renunciar ao entendi-
mento do enunciado e deixa-lo intacto, ou pensar em suas parabolas alegoricas.

Lembremo-nos mais uma vez que Contos de Aprendiz é o primeiro livro de contos
de Carlos Drummond de Andrade, lancado no mesmo ano de Claro Enigma, o da sua poe-
sia mais elaborada, como também ja dissemos. Nestas duas publica¢des, € necessario
que observemos, ja transparece o fabulador. Em Claro Enigma, Drummond de Andrade
(1973: 238) faz com que um homem seja visto por um boi:
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Um boi vé& os homens

Téo delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

ate sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem nédo enxergar o que é visivel

e comum a cada um de nds, no espago. E ficam tristes

e no rosto da tristeza chegam a crueldade.

Toda a expressao deles mora nos olhos — e perde-se

a um simples baixar de cilios, a uma sombra.

Nada nos pélos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,
e como neles ha pouca montanha,

e que secura e que reentrancias e que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graca melancélica (um minuto) e com isso se fazem
perdoar a agitacdo incobmoda e o transltcido

vazio interior que os torna tdo pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agdnicos: desejo, amor, cilime
(que sabemos nés ?), sons que se despedacam e tombam no campo
como pedras aflitas e queimam a erva e a agua;

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade.

Trata-se da Unica narrativa de Claro Enigma em que o texto em versos ndo contém
rima e seu ritmo mostra-se prosaico. Uma licenca poética dentro de livro tdo planejado;
para nés, uma énfase para uma preferéncia do autor. Nessa poesia, 0 homem, para o
boi, é delicado e faltam-lhe atributos. Para o boi, os homens correm, esquecem-se —
apresentam-se nobres, graves sinistros; ndo escutam, ndo enxergam, tornam-se tristes
e cruéis; expressam-se pelo olhar, sao frageis, melancélicos, agitados, vazios; emitem
«sons absurdos e agdnicos». O homem néo exercita os seus cinco sentidos; € insensivel
e, com sua inconstancia, confunde o boi na sua vida de certezas; para o boi 0 homem
nada ensina, nada h& de fabular no homem. O boi nada aprende com o homem; néo 1é
nele nenhum ensinamento.

Carlos Drummond de Andrade, como vemos, narra em forma de fabula. A fabula,
quer em prosa ou verso, € uma narracdo alegorica; ilustra um preceito, um ensina-
mento, uma regra de proceder. Um bom fabulador, como Carlos Drummond, adapta sua
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fabula em quaisquer formas literérias e, por meio de uma histéria composta com perso-
nagens animais, trama, intriga, com um desenlace humorado, chistoso.

Em Rosa do Povo, de 1945, no mesmo livro em que contou o seu «Caso do vestido»,
compds «0 elefante» (Andrade, 1973: 168). Nesta poesia o preceito da fabula transpa-
rece na intencionalidade: «Fabrico um elefante de meus poucos recursos», sdo 0s Versos
iniciais do poema, condutor de uma voz poética que observa um elefante, na sua
«massa imponente e fragil», em «passo desastrado», «a procura de amigos, num mundo
afastado que ja ndo cré nos bichos e duvida das coisas». Temos, assim, uma poesia, que,
ao observar um elefante, representa o mundo humano, comparando o animal, desampa-
rado, a um homem qualquer, 0 que ndo encontra «o de que careca, o de que carece-
mos». Satisfaz-se, assim, aquela voz poética, em dividir-se, a fim de buscar, «eu e meu
elefante, em que amo disfarcar-me», a visdo de mundo do bicho, pelos préprios olhos
do bicho: «onde se deposita a parte do elefante mais fluida e permanente, alheia a toda
fraude».

Constitui-se, dessa maneira, de forma parabdlica, alegorica, a fabula de Carlos
Drummond de Andrade; ela provém do ethos, da forca do carater do falante, do humor de
Drummond, da composi¢ao do seu argumento, que busca confortar, consolar seu leitor.

Em Contos de Aprendiz, no conto «Meu companheiro», o fabular de Carlos
Drummond de Andrade (1973: 674) pondera que ha, pode haver, entre os homens e 0s
animais, «um pacto de mutua comiseracdo e alianga». Acontece que, com esse pacto,
humoradamente, os homens aprendem com os animais e o inverso ndo acontece (como
no caso das poesias recém-comentadas). O homem, tanto nas poesias como no conto
gue lembramos, é insensivel, embrutecido, bestial; ndo exercita as qualidades de uma
pessoa: idéias, principios.

Carlos Drummond de Andrade fabula e, como desenlace, promove o chiste. Esta é a
relacdo que Drummond quer com o seu leitor. A fabula de Carlos Drummond busca o
chiste, o efeito de sentido dissonante que contém o chiste, o de: «desatar os lacos, des-
fazer 0s nds». (Jolles, 1976: 207). O aneddtico desfaz o n6 da intriga e provoca um des-
enlace inédito, por meio de uma inversao da expectativa de leitura: os animais querem
aprender com os homens, porém, ndo tém o qué; os animais querem ser amigos e, até,
preocupam-se com 0s homens, mas nunca sao correspondidos no seu afeto. O homem
trai tanto a sua natureza como a do animal, de acordo com o que transparece na fabula
de Carlos Drummond.

O desenlace do chiste nas fabulas de Carlos Drummond de Andrade nédo cursa o
caminho da sua poesia, pelo término da inteligibilidade da linguagem, pelo término da
intencdo de comunicacao lingtistica, com o fito de desfazer o elo de credibilidade entre
0 texto e o seu leitor. A intencdo do chiste da fabula de Drummond é a de desenlacar
e julgar o contrariado, reprovado, lamentavel homem. O chiste nutre-se da insuficién-
cia do seu objeto, 0 homem, no caso, matéria do inconformista Carlos Drummond.
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Houve um momento, na sua crdnica, em que o homem, seu protagonista, enfren-
tou o animal; precisou sacrifica-lo. Em «Caso de canario», de Cadeira de Balango, livro
de 1966, o protagonista é levado pelas circunstancias a matar um velho e, aparente-
mente, doente candrio. O que fez, com pesar e comiseracdo. Dopou-0 com éter, torceu
0 Seu pescoco, jogou-o na lata de lixo. Mas eis que o velho canério supera toda a vio-
Iéncia de que foi vitima e ressuscita. E, por fim, promove, na narrativa, uma maxima: «
Ele estava precisando mesmo era de éter — concluiu o estrangulador, que se sentiu res-
suscitar, por sua vez» (Andrade, 1973: 1082).

0 homem, sempre fragil, como vimos acima, quer aprender até com um malogrado
ritual de sacrificio. O malogro realiza-se, para o homem, como a dadiva no sacrificio. O
homem tende para atitudes malogradas e precisa, no minimo, de atengdo: o velho canéa-
rio, a beira da morte, ressuscitou os &nimos do seu carrasco. O fabulador Carlos
Drummond, nesse momento, dissolve, com chiste, a austeridade, severidade da fabula,
dando-nos um desenlace distendido, e, mais uma vez, anedotico. Ou, como viria, tem-
pos depois refletir o autor:

Assim como o0s antigos moralistas escreviam maximas, deu-me vontade de escre-
ver 0 que se poderia chamar de minimas, ou seja, alguma coisa que, ajustada as limi-
tacBes de meu engenho, traduzisse um tipo de experiéncia vivida, que ndo chega a ser
sabedoria mas que, de qualquer modo, é resultado de viver [...] Sdo palavras que, de
modo canhestro, aspiram a enveredar pelo avesso das coisas, admitindo-se que elas
tenham um avesso, nem sempre perceptivel mas as vezes curioso e surpreendente.
(Andrade, 2005).

0 olhar avesso sobre as coisas do mundo, sem duvida, vem da inspiragdo de um
«anjo torto» que sempre guiou o ficcionista e que se acentua em Contos Plausiveis, livro
que nos mostra Carlos Drummond de Andrade distanciado de uma melancolia da impo-
téncia, de uma tristeza indefinida, que o liberta do seu inconformismo. Inameros séo
os contos deste livro, plausiveis para a leitura de uma fabula. O tamanho deles é um
traco que os diferencia de todos os outros textos em prosa de Drummond. Ao lado das
ponderacdes que fizemos no pardgrafo anterior, algo diferencia esse seu fabular de
outras fabulas produzidas; algo, forte no seu fabular, recorrente, permanece: a observa-
¢do que os animais fazem dos homens, agora, por meio de um narrador mais proximo
da fabula, o que pondera. Vamos a um exemplo (Andrade, 1998: 112):

0 homem observado

0 pardal pousou na janela e ficou espiando o interior do quarto, onde havia mui-
tos livros.

0 homem, debrucado sobre a mesa, ndo percebeu a chegada do pardal. Ao olhar
distraidamente na dire¢do da janela, viu o passaro imével e observador.
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0 homem néo se alterou. Prosseguiu no trabalho, que era o de tirar coisas invisi-
veis da cabeca e colocé-las no papel.

0O pardal prestava atengdo ao movimento do brago e da cabeca, que as vezes fazia
um sinal afirmativo, outras negativo. Também reparou que os labios dele ora se con-
traiam, ora eshogavam sorriso.

Nisto se passou bem meia hora. O pardal ndo tinha pressa, e 0 homem continuava
na sua operagdo. De repente, 0 homem pegou do papel onde botava as coisas invisi-
veis que tirava do cérebro e, com um gesto brusco, fez dele uma bola e atirou-a ao
chéo.

— Diabo desse pardal que ndo deixa escrever o que eu quero ! exclamou.

— Eu estava achando linda a brincadeira desse homem, e ele me assustou — quei-
Xou-se 0 pardal, batendo em retirada.

Carlos Drummond de Andrade (1998: 25), com seu humor dissonante, ilustra-nos,
agora, neste conto abaixo, por meio de outra fabula, a falta de I6gica que ha em torno
dos juizos de valor: 0 homem & passional e, com isso, mais uma vez, contraria o0 animal.
0 Drummond fabulador argumenta com o plausivel, o verossimil e age sobre a emogédo
do seu leitor; quer, por meio de sensos morais, como em Contos Plausiveis, adesdes:

A mudanga

0 homem voltou a terra natal e achou tudo mudado. Até a igreja mudara de lugar.
Os moradores pareciam ter trocado de nacionalidade, falavam lingua incompreensivel.
0 clima também era diferente. A custo, depois de percorrer avenidas estranhas, que se
perdiam no horizonte, topou com um cachorro que também vagava, inquieto, em busca
de alguma coisa. Era um velhissimo animal sem trato, que parou a sua frente.

Os dois se reconheceram: o cdo Piloto e seu dono. Ao deixar a cidade, 0 homem
abandonara Piloto, dizendo que voltaria em breve, e nunca mais voltou.0 animal
inconformado procurava-o por toda a parte. E conservava uma identidade que talvez
sO os cdes consigam manter, na terra mutante.

Piloto farejou longamente o homem, sem abanar o rabo. O homem néo se animou
a acaricia-lo. Depois, 0 céo virou as constas e saiu sem destino. O homem pensou em
chama-lo, mas desistiu. Afinal, reconheceu que ele préprio tinha mudado, ou que tal-
vez s6 ele mudara, e a cidade era a mesma, vista por olhos que tinham esquecido a arte
de ver.

Para o Carlos Drummond de Andrade fabulador, de Contos Plausiveis, a rima néo é
mais a solug¢do, nem o humor autodefesa. No &mbito do seu fabular, o autor d& voz aos
bichos, liberta-se do seu inconformismo, e, nos moldes do chiste, «desata coisas, que
desfaz nds» (Jolles, 1976: 206). As suas fabulas emitem juizos distanciados da memo-
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ria. Dessa maneira, o0 espaco familiar, os valores familiares, o conhecido, préprios do
universo da poesia drummondiana, cedem o seu lugar para o excéntrico, o estranho, o
novo. A «vontade de sofrer», 0 «habito de sofrer», o «alheamento», esses comporta-
mentos ndo mais se realizam, ndo compBem a realidade textual configurada por Carlos
Drummond no seu fabular. A sua poesia celebra o local, o individual e o privado, o
publico e o universal; configura os limites de uma voz poética, reflete esses limites, que
contam com «apenas duas mados e o sentimento do mundo» e presos ao «tempo pre-
sente, 0os homens presentes, a vida presente».

A prosa da fabula drummondiana troca, por seu turno, a metéfora, a metonimia,
configuradoras do memoravel na sua poesia, pela alegoria, pela pardbola alegérica.
Conforme Dezotti (2003: 22, grifo do autor):

Para usar uma narrativa como fabula basta que ele [o fabulador] a configure
como um discurso alegorico, ancorando o «outro» significado ao seu contexto de enun-
ciacdo. Essa vinculagdo obriga o ouvinte a ndo s6é compreender a narrativa mas tam-
bém a interpreta-la, buscando pontos de contato significativos entre ela e a situacdo
discursiva que motivou sua enunciagdo. Esse trabalho de interpretacdo pode ser reali-
zado pelo préprio enunciador da fabula, quando ele mesmo fornece uma moral para a
narrativa.

Drummond troca, dessa maneira, lembrancas acumuladas do cotidiano, retidas na
memdria — angustias, inquietacdes —, pelas sensacbes que, por meio do fabuloso, esti-
mulam sua ficcdo. Sua motivagdo poética, confessou, sempre foi «tentar resolver, atra-
vés de versos, problemas existenciais internos» (Andrade, 2002).

Memoria, existencialismo e fabula, como vemos, sdo motivos que sempre compuse-
ram as narrativas de Carlos Drummond de Andrade. Com seus versos, conforme confessa,
traduz, no tempo, sua visdo de mundo a partir do cotidiano. E, para nos, ficam dessa ati-
tude, suas idéias inesqueciveis, imortais, as de um poeta imortal, justamente porque ines-
queciveis. A prosa fabular de Drummond traz a vontade de fazer juizos de valor: impulsos
e sensagBes que exprimem sensos morais daquele que, em poesia, emitiu juizos sempre
aquém de suas expectativas. Nas fabulas de Carlos Drummond de Andrade, na agéo volun-
taria que inspira suas fabulas, perpassa uma ética pessoal, um equilibrio entre a «vontade
subjetiva e a vontade objetiva cultural» (Chaui, 1994: 347), momentos atravessados pelo
humor, sem dulvida, mas que dao exatamente o tamanho das suas «minimas [...] resulta-
dos de viver» (Andrade, 2005). A poesia de Carlos Drummond de Andrade e o seu fabular,
juntos, convenhamos, compdem a fun¢do humanizadora da sua ficgéo.
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Resumo: Este trabalho elege o fabular de Carlos Drummond de Andrade como um modo de
manifestagdo do seu ethos, da sua ética pessoal.

Abstract: This study has selected Carlos Drummond de Andrade’s effabulation as a way of
displaying his ethos and his own values.
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He knew what he knew: that the real world was full of magic, so magical worlds
could easily be real.
Haroun and the Sea of Stories, 50.

In the course of my research, | have often encountered instances of what might
be called elements from the fable. As a genre, the fable is commonly referred to as a
type of short narrative that through allegory and metaphor constructs a moral thesis
or a satire of human behaviour. To that end, it usually resorts to animalisation of the
characters, so that while they are given the appearance of animals, they act fully
according to human speech, thought and feeling.

The concept thus lends itself enough plasticity to be re-invented, particularly at
times of crisis, due to its potential for ideological assertion and political subversion?.
Well-known examples of this are James Thurber's Fables for Our Times (1940) and
George Orwell's Animal Farm (1945). Bearing also in mind the context of the Second
World War but aiming to criticise any authoritarian and genocide-driven regime,
Chicken Run, a 2000 film by Peter Lord and Nick Park, is an example not only of how

1 Carlos Reis refers to the fable as «um relato de grande projecgdo pragmatica»(Reis e Lopes, 1996: 158).
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the fable continues to thrive in our time but also of its ability to expand and use new
technological and artistic means at its disposal.

Despite some notable exceptions such as Giinter Grass's The Rat (1986) and Yann
Martel’s The Life of Pi (2002), in postmodern literature the fable has not enjoyed the
fully-fledged form it had with Aesop, Jean de La Fontaine or Ivan Krylov, whose works
are regarded as the archetypal form of the fable. It has, however, been reshaped and it
has re-surfaced in myriad literary types which seek to use and emphasise some of its
traits: irony, change (often in the form of metamorphosis) and ideological engagement.
There were many possibilities at hand therefore: for example, Tim Burton’s The
Melancholy Death of Oyster Boy and Other Stories (1997) continues a tendency to comic
horror and fantasy already observable in many of his films and particularly in The
Nightmare before Christmas (1993), and Angela Carter’s collection The Bloody Chamber
and Other Stories (1979) is peopled with wolves and beasts. With respect to the fable
my preference within this collection goes to the short story «The Erl King», an allegory
to the Bluebeard uxoricide mania, represented in an idyllic ambience where the king of
the forest Kills his wives, the doves. The story of Pinocchio has also received
considerable attention recently: from A. I. (Steven Spielberg and Stanley Kubrick,
2001) to Pinocchio (Robert Benini, 2002), to Pinocchio 3000 (Daniel Robichaud, 2005),
and to The Adventures of Pinocchio (Steve Barron, a Hallmark Channel production,
1996). In Portugal a new translation has come out in 2004 with illustrations by Paula
Rego and the book has attracted considerable interest. But the most daring,
scatological and even blasphemous example is probably by the American Robert Coover,
who in Pinocchio in Venice (1992) turns Alidoro and particularly Melampetta into dogs
whose foul language is taken to new creative limits.

In the sense that it has re-invented itself (as the aforementioned examples
illustrate), the fable has undergone a process quite similar to the fairy tale. As Cristina
Bacchilega asserts: «Creative writers seem [...] inspired by the fairy tale, which
provides them with well-known material pliable to political, erotic, or narrative
manipulation. Belittled, yet pervasive and institutionalized, fairy tales are thus
produced and consumed to accomplish a variety of social functions in multiple contexts
and in more or less explicitly ideological ways» (Bacchilega, 1997: 2-3). If the fable, as
the fairy tale, has been regarded in the history of literature as a minor genre (a
tendency which has for some time been creatively fought against), the two are
distinguishable insofar as the fairy tale has been used as narrative tool of social control
and manipulation (for instance, in illustrating and educating gender and class roles),
while the fable has focused on the topic of humanness, defining, criticising and
revealing masquerades it puts on daily. The reason for the revival of the fable or of
fabulist writing is related to what Brian McHale defines as the ontological dominant
which, in his view, characterises postmodernism. For McHale the postmodern dominant
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is concerned with problems of modes of being, in other words, as essentially raising
post-cognitive questions in opposition and consequentially to the epistemological ones
of modernism (McHale, 1987).

My decision to approach the theme of the fable through Salman Rushdie’s work was
based on three reasons: firstly because from Midnight's Children (1981) to Shame (1983)
and even to more recent books such as The Moor’s Last Sigh (1995) and The Ground
Beneath Her Feet (1999), Rushdie’s fiction is often agreed to dwell upon the fable2. My
exploration of Haroun and the Sea of Stories (1990) aims at exploring the accuracy of the
idea of the Rushdian fable as well as at analysing its specific narrative strategies.
Secondly, it represents a journey back to the source insofar as the Panchatantra, the
oldest known example of the fable, is originated from India (87 stories in Sanskrit,
collected between the third and fifth centuries AD but believed to be much older); given
that Salman Rushdie has systematically used his cultural and literary background as a
prime guideline and force in his fiction, residues of the Panchatantra and of fabulist
narrative are likely to be found. Even today, the akhyana, strictly a beast or folktale but
more widely regarded as any description of a story the speaker witnessed, is still being
produced in India. Thirdly, a literary investigation on the fable having as a starting
point a contemporary book which, as more classic types, has children in mind as its
possible audience, can also, at least in the case of Haroun, illuminate the connections
that the fable can develop with related genres such as magical realism.

Thus justified, | will address Haroun as a fable according to the following tripartite
structure:

a) the multi-levelled discourse
b) desire as drive
¢) fabulous and chimerical characters

a) The multi-levelled discourse

Briefly, the plot of Haroun is based upon a common fear among children: the
parents’ separation. Haroun's father, Rashid, is a story-teller who is about to use his
talent to support the political campaign of Snooty Buttoo and so immersed was he in
his tales that he overlooked his wife’s growing distance. Eventually one day Soraya
runs off with their neighbour, Mr Sengupta. Haroun starts to question his father's
occupation until one day he finds a water genie, Iff, in the bathroom, closing the Story
Tap that connected Rashid to the source of all stories, the Ocean of the Streams of
Stories. Haroun then travels with Iff to Kahani, the land of stories, where a civil war

2 See for instance the interview with Salil Tripathi and Dina Vakil, «Angels and Devils Are Becoming
Confused Ideas», (Tripathi and Vakil, [1987] 2000: 79).
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between the guardians of the Ocean, the Guppees («gup» means «gossip» or
«nonsense») and the Chupwalas («Chup» refers to silence) is imminent.

To understand Haroun and its narrative as a fable, the context of its production
has to be taken into consideration. It was written in the aftermath of Salman Rushdie’s
death sentence, the fatwa, declared in 1989 by the religious and political leader in Iran,
the Ayatollah Khomeini, as reprisal for the supposedly blasphemous and defamatory
book against Islam, The Satanic Verses. At first it seems surprising that the author,
being under a threat that achieved epic proportion by the action of the media, did not
strike back with a political novel whose complexity and depth would put his view more
firmly through. However, Rushdie was at the time already an experienced writer who
was able to understand that means such as the fairy tale and the fable can drive the
point home more poignantly than a direct vicious attack3. In fact, he had already
integrated such elements in a large scale and as prime textual devices in Midnight's
Children and Shame because, as he reveals in his interview with John Haffenden
«[w]hat has happened recently is that writers are using the machinery of the fable but
without wishing to point a single moral» (Haffenden, 1985: 247). Rushdie’s recurrent
use of fabulism thus lies in its usefulness as a device to interpret and interact with the
contemporary world but he abandons the idea of a moral, or at least of a single moral;
as Rushdie sees it, the fable can be used to open people’s eyes but not to indicate a
definitive action mode. Nevertheless, Rushdie does present his own opinion which he
hopes stimulates and creates a tension with the reader’'s own.

The issue of realism is thus part of the discussion on the postmodern fable and
Rushdie proves to be aware of its value when he asks the reader to imagine Shame as a
realistic novel. If that were the case, he would have to write about corruption, poverty,
genocide and political assassination as well as about other sad and amusing slices of
reality such as that sign at the Sind Club in Karachi reading «Women and Dogs Not
Allowed Beyond This Point» (Rushdie, 1983: 69). Speaking of such things is exactly
what he does in the novel but by using the fairy tale and particularly the fabulous

3 In this respect, G. R. Taneja in «Facts of Fiction: Haroun and the Sea of Stories»writes: «Haroun and the
Sea of Stories, then, restates the central truth of earlier books and celebrates the triumph of human ima-
gination. What is amazing is that what such a complex book as Midnight’s Children strove for, and what
a tougher work such as The Satanic Verses in a way achieved, a fable in the form of children’s tale takes
it even further and strengthens it»(Taneja, 1992: 204). Sushila Singh’s point of view agrees with this
perspective: «Salman Rushdie’s new novel Haroun and the Sea of Stories (1990) confirms the novelist's
stance of a fabulist and a fantasist engaged seriously in dealing with the contemporary world reality. [...]
For Rushdie, novel is a political discourse, and to this end he adopts the narrative mode of the fable and
the stance of a fabulist. [...] A fantasist normally abstracts or extrapolates things from the real world
with a view to pursuing their imaginative logic» (Singh, 1992: 209).
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figure of the feline-woman. The end of his long dissertation on the so-called «realistic»
events in Pakistan is reached with this profoundly sarcastic reflection:

[1]f I had been writing a book of this nature it would have done me no good to
protest that | was writing universally, not only about Pakistan. The book could have
been banned, dumped in the rubbish bin, burned. All that effort for nothing! Realism
can break a writer’'s heart. Fortunately, however, | am only telling a sort of modern
fairy tale so that's all right; nobody need get upset, or take anything | say too
seriously. No drastic action need be taken either.What a relief! (Rushdie, 1983: 70)

In Haroun, the efficiency of the pen is actually made to coincide with the ferocity
of the sword as when Prince Bolo instigates the Gup Army, embodied as a disorganised
but energetic library, to war: «Now there is not a second to lose! Assemble the armed
forces — all the Pages, every Chapter, every Volume! To war, to war!» (Rushdie, 1990: 105).

Rushdie’s intention in Haroun follows the reasoning developed in Shame of using his
imagination, his role as a writer, to retaliate without seeming to be doing anything
serious, because the language in Haroun is as powerful as that of legendary story-tellers
such as Scheherazade. But like hers and Rashid’'s, who one identifies with Rushdie,
language in Haroun is entertaining as well: «Haroun often thought of his father as a
Juggler, because his stories were really lots of different tales juggled together, and Rashid
kept them going in a sort of dizzy whirl, and never made a mistake» (Rushdie, 1990: 16).

The same assumption is encapsulated in Mini Chandra’s words when she writes:
«The language [in Haroun], like that of the fables, seems to communicate a text that
is at variance with the apparent playfulness of the story» (Chandran, 2003).

The text is thus constructed in layers of signification of different degrees of
playfulness and seriousness, establishing various levels of communication, a trait Mini
Chandran identifies as being typical of the fable. As often occurs with the fable,
differentiated levels of communication are determined by the previously identified
differentiated publics: (politically-conscious) adults and children. One does not prevail
over the other which the publication of the novel as a children’s play and its
representation by the Royal National Theatre in 1998 only goes to prove.

b) Desire as drive

One of the reasons for the fable to be considered a minor literary form derives from
its lack of a sufficiently supported structural and thematic definition to specify
characterisation, differentiation of primary and secondary planes of action, contextual
information and narrative amplitude. Howard Needler, however, presents the argument
that desire is a prominent feature of the fable and that the story evolves along its axis:
the formulation of a desire (commonly materialised as a wish in fairy tales), its
satisfaction or opposition, the actual reasonability of the nature of the desire, the
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depiction of the (beneficial or disastrous) consequences and a reflection on the
situation from which all readers / listeners take their conclusions as well (Needler,
1991: 423-439).

In the work in question, desire is determined on personal and on political
dimensions. On a personal level, it is the desire on the one hand of the young boy who
has just lost his mother and wants to get her back and on the other to help his father
regain the subscription for the stories. The two aspects are linked through the question
at the centre of the book for Soraya had departed with Mr Sengupta not overtaken with
an amorous impulse but by its very opposite. Confronted with the dilemma between the
pleasure principle and the reality principle, Soraya prefers the latter. As she writes in
the single note she leaves behind:

You [Rashid] are only interested in pleasure, but a proper man would know that
life is a serious business. Your brain is full of make-believe, so there is no room in it for
facts. Mr Sengupta has no imagination at all. This is okay by me. (Rushdie, 1990: 22)

In a fit of pain, Haroun thus blames his father who admittedly knows no other
work but storytelling: «What's the point of it? What's the use of stories that aren’t even
true?» (Rushdie, 1990: 22. Italics in the text). Then the Unthinkable Thing happens:
Rashid the Ocean of Notions, the magician of language (Rushdie, 1990: 16), loses his
gift. The desire at the start of Haroun's journey can thus be described as a wish to
alleviate his guilt and to compensate for his father’s loss: «'My fault again, Haroun
thought wretchedly. ‘I started all this off. What's the use of stories that aren’t even true.
| asked that question and it broke my father's heart. So it's up to me to put things
right. Something has to be done’» (Rushdie, 1990: 27. Italics in the text).

The journey, as frequently happens in literature, is an allegory of self-discovery
but the answer to the question that motivated it is also a negation of the Freudian
conflict between the pleasure and reality principles which cannot as easily fit within a
double pattern of morality. It is, in addition, a meta-literary and political question as
it raises the issue of the value of the fable (and of all related «fantastic» genres) and
of its use as a form of ideological assertion and resistance. Rushdie’s opinion is that it
is an effective means for on speaking in the form of fabulation he is nevertheless
speaking of the actual world: «the real world [is] full of magic, so magical worlds [can]
easily be real» (Rushdie, 1990: 50).

On the political plane, Haroun’s desire is to see the Land of Gup to win over the
Land of Chup as a mock-representation of the desirable outcome of the Rushdie affair.
In the book, the fictional counterpart to the Ayatollah Khomeinei is Khattam-Shud (an
Hindustani expression meaning «finished»). For the most part of the story he is
unseen, making his force even more compelling through mystery. Through the Dark Art
of Sorcery he became «Shadowy himself — changeable, dark, more like a Shadow than
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a Person» (Rushdie, 1990: 133). When Rashid describes him, his words convey
Khattam-Shud'’s apocalyptic overtones: «Khattam-Shud [...] is the Arch-Enemy of all
Stories, even of Language itself. He is the Prince of Silence and the Foe of Speech. And
because everything ends, stories end, life ends, at the finish of everything we use his
name» (Rushdie, 1990: 39). He is called the Cultmaster of Bezaban, a cult of Dumbness
or Muteness (literally «without-a-tongue»). In a clear allusion to all oppressive social
systems, either of a military or religious nature, Rushdie describes the increasing
fanaticism of such views of the world:

In the old days the Cultmaster, Khattam-Shud, preached hatred only towards
stories and fancies and dreams; but now he has become more severe, and opposes
Speech for any reason at all. In Chup City the schools and law-courts and theatres are
all closed now, unable to operate because of the Silence laws. And | heard it said that
some wild devotees of the Mystery [of Bezaban] work themselves up into great
frenzies and sew their lips together with stout twine; so they die slowly of hunger and
thirst, sacrificing themselves for the love of Bezaban. (Rushdie, 1990: 101)

The blinding fanaticism experienced by the Cultmaster's followers results in their
deaths, deaths that can be metaphorically interpreted as hunger and thirst for
enlightenment or actual mutilations and demise of martyrs acting in the name of their
faith and, as in the case of the Rushdie affair, they victimise others in the process. In
some sense then, Haroun is as critical of fundamentalist Islamism as is The Satanic
Verses. Not only does Rushdie construct the Ayatollah’s fictional character as a
hypocrite (others cannot speak but he can) but he also makes a veiled reference to the
sacred Ka'aba in Mecca, appearing in his book as «a colossus carved out of black ice»
worshipped by the Chupwalas (Rushdie, 1990: 101).

The grotesque appearance of Khattam-Shud is indicative of the monstrosity he
represents but, having the powers of metamorphosis, he usually acquires the
unimpressive outlook of a mingy clerk, conveying the idea that evilness is not always
notoriously recognisable:

The Cultmaster grew and grew before their appalled, astonished eyes, until he
was one hundred and one feet tall, with one hundred and one heads, each of which
had three eyes and a protruding tongue of flame; and a hundred and one arms, one
hundred of which were holding enormous black swords, while the one hundred and
first tossed Butt the Hoopoe's brain-box casually into the air... and then, with a little
sigh, Khattam-Shud shrank back into his earlier, clerkish form. (Rushdie, 1990: 156)

When no dialogue is possible between people, fear accumulates inside them and
their imagination is instead used to fuel that fear, thus contributing to the
empowerment of central forces. Responsibility for totalitarian chaos belongs therefore
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also to the people who belittle danger when it presents itself in its «clerkish form» and
who fail to assume such a situation is the result of a common cowardice or negligence
on the part of all. When Iff looks at the polluted stories in the Ocean of the Streams
of Stories, he acknowledges this fault: «'If the Source itself is poisoned, what will
happen to the Ocean — to us all?’ Iff almost wailed. ‘We have ignored it for too long,
and now we pay the price’» (Rushdie, 1990: 87). As the warning implies, this head-in-
the-sand attitude is harmful on ecological, social and individual levels. All must
assume their responsibility and be like Mali, the Floating Gardener doing the
maintenance of the Ocean and also like Goopy and Bagha, the rhyming Plentimaw
Fishes in whose stomachs old stories are recycled and then released back to the Ocean.
The use of stories, in the end, is that of preserving memory and of renewal because, as
Butt the Hoopoe rhetorically asks: «'[I]s not the Power of Speech the greatest Power of
all? Then surely it must be exercised to the full?’» (Rushdie, 1990: 119). This point is
condensed in Jean Pierre Durix’s cultivation-metaphor and it relates to the fable:
«Haroun includes some didactic remarks that provide a morality on human behaviour:
it mostly concerns the necessity not to forget the importance of using one’s
imagination, one’s inalienable power of liberation» (Durix, 1994: 349). The Bakhtinian
principle of polyphony is therefore crucial to this fable and even to its inherent
political ideology: «Rushdie too in Haroun and the Sea of Stories, as in all his other
novels, valorizes a plurality of voices, privileging polyphony over an enforced unity of
silence. Paradoxically, heterogeneity is seen as more cohesive than the monolithic idea
of a nation» (Mukherjee, 1998: 165).

However, though Rushdie proposes that even a Parliament entitled Chatterbox
where decisions are postponed for years, and rulers like the idiot Prince Bolo and the
brainless Blatcheat (who also does her share of irresponsible corruption and pollution
by altering the stories written on the bodies of the Pages so that her beloved can be a
hero in all of them) are preferable to any type of tyranny, he adopts a deconstructionist
position by dismantling the dichotomy between silence and speech. This insight is
prompted by the encounter with the Shadow Warrior, the embodiment of Gesture
Language and a symbol of the beauty of Indian dancing and of bodily communication
in general:

‘Gup is bright and Chup is dark. Gup is warm and Chup is freezing cold. Gup is all
chattering and noise, whereas Chup is silent as shadow. Guppees love the Ocean,
Chupwalas try to poison it. Guppees love Stories, and Speech, Chupwalas, it seems,
hate these things just as strongly’. It was a war between Love [...] and Death [... ].

‘But it's not as simple as that, he [Haroun] told himself, because the dance of the
Shadow Warrior showed him that silence had its own grace and beauty (just as speech
could be graceless and ugly); and that Action could be as noble as Words; and that
creatures of darkness could be as lovely as the children of light. ‘If Guppees and
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Chupwalas didn't hate each other so, he thought, ‘they might actually find each other
pretty interesting. Opposites attract, as they say. (Rushdie, 1990: 125)

But as all duplicities are abolished in the novel, the distinction between the
personal and the political is also effaced. Rushdie, who had been separated from his
son with the declaration of the fatwa, dedicates Haroun and the Sea of Stories to Zafar
in an acrostic but one senses Rushdie reaching for others as well:

Z embla, Zenda, Xanadu:

A Il our dream-worlds may come true.
F airy lands are fearsome too.

A s | wander far from view

R ead, and bring me home to you

Notwithstanding the identified reader being his son, even in these lines Rushdie
is making references to his political situation: the repression of freedom of speech in
Iran and similarly oriented countries, his hiding, and his desire that, in spite of it all,
that his words still reach his public. For this reason, Sushila Singh writes:

The novel thus is not to be mistaken as merely a children’s classic. With his magic
touch Salman Rushdie has once again created a book which can be read at different levels
of meaning: as a fable, as fantasy, adventure, allegory or an autobiographical novel. In his
endeavour to come to terms with the realities of present-day world and an individual’s
predicament in it, he has produced a work of superb craftsmanship. (Singh, 1992: 216)

¢) Fabulous and chimerical characters

Among the postmodernist features that can be singled out in Haroun are counted
irony, interconnection between humour and seriousness, variety between «high» and
popular cultures and intertextuality. The intertexts have been pinpointed with
scrupulous detail in several articles. They include Frank Baum's The Wizard of 0z (the
film which prompted Rushdie to write his first story#), Lewis Carrol's Alice in
Wonderland and Through the Looking Glass (the Walrus, the turtle bed, the Guppee
court session with pages / cards and a deranged royal family, the adventure into a
dreamland ruled at times by absurdity, drinking magic liquids and time stopped — the
eleven minutes concentration span in Haroun and the Mad Tea Party in Alice), J. M.
Barrie’'s Peter Pan, The Neverending Story by Michael Ende, Charlie and the Chocolate
Factory by Roald Dahl, Satyajit Ray's 1968 film Goopy Gayen and Bagha Gayen («The
Adventures of Goopy and Bagha») from where Rushdie borrowed the names of the
Plentimaw Fishes, Charles Dickens (from Great Expectations the element of frozen time

4 Rushdie has admitted to have used The Wizard as an inspiration for Haroun (Rushdie, 1992: 9 and 18).
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at the exact moment Miss Havisham's heart breaks and from Little Dorrit the similarity
of the Circumlocution Office with the P2C2E House), and the Beatles (the Walrus is
taken from their song «IMD Walrus», included in the 1976 album Magical Mystery Tour).

Nevertheless Salman Rushdie rejects the term postmodernist for he feels it to be a
scholarly term and prefers instead to see the so-called postmodernist elements arising
from the influence of ancient sources had on him. In an interview with Akbar Ahmed,
he comments:

To my mind the Arabian Nights was the book which showed me more about writing
than anything else. One of the things that one should remember is that what is now
called in the West «magic realism» and before that was called «surrealism» and before
that was called fantasy or fable etc is all the same thing. (Ahmed, [1991] 2000: 150)

A chief reference has to be the collection The Ocean of the Streams of Story itself,
known as the Kathasaritsagara, dating back to the eleventh century. It is actually
mentioned in Haroun, as Snooty Booty has an edition of the tales in his houseboat
which is purposefully named Arabian Nights.

Another significant reference is the twelfth century Sufi poem The Conference of
the Birds, a fabulist narrative where all characters are birds led on a pilgrimage by a
hoopoe.

Salman Rushdie puts an emphasis on the influence of traditional tales and oral
narrative (referred to as Old Zone in Haroun) both admittedly in interviews and
metafictionally. The treatment given to characters reflects this influence through
caricature (Khatttam-Shud, Snooty Booty) and literary intertextuality (Haroun and
Rashid are the de-fragmented names of Haroun al-Rashid, a Caliph in The Arabian
Nights) which includes the Panchatantra. Sushila Singh believes that Rushdie’s
admiration and use of Aesop’s Fables and of the Panchatantra is evident already in his
first novel, Grimus (Singh, 1992: 209).

But characters are also of a more fantastical nature more akin to the fable, though
they are not ordinary animals speaking of humanity; Butt the Hoopoe, a mythic figure,
here is a mechanical creature; Iff is a Water Genie, thus a being drawn from the rich
Indian tradition of storytelling; Mali, Goopy and Bagha are wholly chimerical creatures,
the former a type of weed with vegetable tentacles and lilac-mouthed and the
Plentimaws were triangular sea-monsters with plenty of mouths to suck in and blow out
stories. There is also the army of Pages and General Kitab, their commander, is a book.

Finally, there were the Eggheads whose shaved heads gave them a humanoid
appearance. As scientists in charge of all the technological development of Kahani,
they transport the reader’s imagination, and not necessarily just children, to the
universe of sci-fi film of the Star War series and 2001: Space Odyssey, where the
language P2C2E (Process Too Complicated To Explain) is common jargon.
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The story closes with Soraya’s return home to her family. Meaningfully yet, it also
represents the encounter of the city with its own identity, and Rashid with himself as his
talents are recovered and used to instigate voters to act according to their
consciousnesses and thus to make full use of their right to freedom of expression. The
city remembers its name, Kahani, meaning «story», and thus Salman Rushdie makes the
final assertion that Haroun is not an escapist book by making the fantasy world Kahani
coincide with the real world. The point of stories that aren't even true is the wrong
question because they are about us and our world. As he says in conversation with
Glnter Grass: «fiction is telling the truth at a time in which the people who claimed to
be telling the truth were making things up. You have politicians or the media or whoever,
the people who form opinion, who are, in fact, making the fictions. And it becomes the
duty of the writer of fiction to start telling the truth» (Rushdie, [1985] 2000: 73-74).
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Resumo: Apesar do género da fabula ndo ter florescido na literatura contemporanea na sua
forma emblematica, algumas das suas estratégias e estéticas foram postas ao servico de
formas literarias de maior sucesso. Em Haroun and the Sea of Stories, Salman Rushdie
utilizou alguns dos elementos da fabula para atenuar o impacto de um trauma pessoal e
para fazer uma afirmacdo de indole politica, provando assim que a fabula continua a
merecer um lugar na cultura e literatura do nosso tempo.

Abstract: Though in contemporary literature the genre of the fable has not flourished in its
exemplary type, nevertheless it has been able to put its aesthetics and some of its
strategies at the service of more successful forms. In Haroun and the Sea of Stories,
Salman Rushdie made use of fabulist elements both to attenuate the impact of a private
trauma and to make a political statement, proving that the fable still has a place in the
culture and literature of our time.
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Os contistas da Horta:
0S primeiros passos do conto agoriano

Mdénica Serpa Cabral
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Keywords: short story of Azorean subject, short story canon, realism, rustic tale, regionalism.

0 final do século XIX foi muito importante para o desenvolvimento da narrativa
acoriana, que, principalmente a partir desta altura, combina o lado artistico e estético
do texto literario com a expressdo do local, do regional. Deste modo, comega a impor-
se, no panorama cultural agoriano, uma escrita artistica, que revela a preocupacao dos
autores em explorar as virtualidades estéticas e polissémicas do texto literario e que &,
ao mesmo tempo, uma escrita enraizada, ligada ao espaco dos préprios escritores. A
Horta oferecia, desde meados do século XIX, condi¢des favoraveis ao surgimento desta
escrita, uma vez que se tornara num polo de dinamismo cultural e de comunicagdo com
o exterior, sobretudo ap6s o estabelecimento da imprensa. O desenvolvimento da narra-
tiva acoriana, neste periodo, deveu-se, sobretudo, aos chamados “contistas da Horta”,
que, neste ambiente de abertura a outros espacos e outras culturas, utilizaram o jornal
como meio de divulgacdo da sua escrita. Segundo Urbano Bettencourt, «0 movimento
cultural da Horta é inseparavel da pujanc¢a que o jornalismo ai conhece no periodo em
questdo e [...] uma forte consciéncia do papel da imprensa como veiculo de comunica-
cdo acaba por contagiar a escrita literaria que, assim, se torna fundamentalmente uma
escrita-para-a-imprensa» (Bettencourt, 1987: 9). E importante sublinhar que os textos
aqui em estudo foram primeiramente publicados em jornais e que, s6 muito mais tarde,
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conheceram a edicdo em livro . Muitos sdo os textos destes autores que ainda se encon-
tram dispersos e esquecidos e que carecem de uma publicagdo em livro.

A presenca do canone contistico

0 conto literario tem vindo a evoluir através dos tempos. E possivel detectar, ao
longo dessa evolucdo, uma tensdo entre dois factores que sempre moldaram este
género: a conservacgdo dos tragos tradicionais que provém da etapa primitiva do per-
curso do conto, e a ruptura da tradicdo, isto é, a subversao da configuracdo estrutural
deste género. H4, portanto, na trajectéria do conto literario, uma linha tradicional, que
estabelece uma ligacdo entre o conto e o passado, e uma linha inovadora, que rompe
com as convengdes e introduz novos elementos e técnicas inéditas. Uma vez que nos
debrucamos sobre textos do final do século XIX e inicio do século XX, periodo coinci-
dente com a fase inicial da autonomia deste género, é natural que neles encontremos
tracos que se aproximam dos fundamentos candnicos do conto, que sdo, segundo Luis
Beltran Almeria (1997: 30-32), a brevidade, a clareza, a concisdo e a verosimilhanca, o
fantastico de caracter tradicional, o didactismo, a seriedade/comicidade, o tipismo e o
monoestilismo. A estas, podemos acrescentar a linearidade da ac¢do. Ao lermos os con-
tos de Rodrigo Guerra, Floréncio Terra e Nunes da Rosa, facilmente nos apercebemos de
gue a maioria destes elementos estdo presentes ao longo dos textos.

Das caracteristicas do canone contistico apontadas, a brevidade, a clareza, a con-
cisdo, a verosimilhanca e a linearidade narrativa sdo as que mais se evidenciam numa
primeira leitura destes contos. Alias, a brevidade €, sem ddvida, um traco essencial que
define o préprio género. Esta propriedade intrinseca do conto mantém uma ligacdo
estreita com a concisao, visto que as reduzidas dimensdes deste género normalmente
implicam uma concentragdo ao nivel da forma e do contetido. Nos contos destes escri-
tores agorianos, a concisdo € conseguida principalmente através da concentracdo da
ac¢do em torno de uma ou um pequeno grupo de personagens. Essa ac¢do decorre, habi-
tualmente, num tempo curto, num espago restrito e apresenta unidade. A clareza, a
simplicidade e a linearidade da accéo, resultantes do pendor tradicional e oral do conto
na sua etapa primitiva, conferem a estes contos uma certa naturalidade, espontanei-
dade e leveza.

1 Os contos e narrativas de Rodrigo Guerra estdo reunidos em A Americana (Angra do Heroismo, Direcgdo
Regional dos Assuntos Culturais, 1980). Os contos de Nunes da Rosa aqui em estudo estdo incluidos em
Gente das llhas (Angra do Heroismo, Instituto Acoriano de Cultura, 1978) e em Pastorais do Mosteiro
(Angra do Heroismo, Direcgdo Regional dos Assuntos Culturais, 1978), e os de Floréncio Terra encontram-
se nas obras Contos e Narrativas (Lisboa, Anténio Maria Pereira/Livraria Depositaria, 1942) e Agua de
Verdo: Contos e Narrativas (Ponta Delgada, Signo, 1987).
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0 didactismo marca presenca, nestes contos, através da intencdo moralizadora de
certas historias, que, muitas vezes, funcionam como licbes de moral aos leitores. Com
efeito, as caracteristicas psicologicas e as atitudes das personagens servem, frequente-
mente, o intuito formativo dos textos, onde, por vezes, tudo se concentra na tentativa
de exercer uma determinada influéncia sobre o leitor, de transmitir uma certa moral,
que, neste caso, coincide, geralmente, com a moral vigente no contexto sécio-cultural
da época dos escritores. Por exemplo, o conto «Tua, tua, mas a casar» (Terra, 1942)
mostra-nos a importancia da honra, do recato e da pureza das raparigas solteiras (neste
caso, da ilha do Pico), que deveriam resistir as investidas amorosas dos namorados
antes do casamento. Ou entdo «A Americana» (Guerra, 1980), onde a personagem cen-
tral, idealizada em termos fisicos e psicolégicos, se sacrifica em nome da moral e da jus-
tica, ao abdicar do seu amor, para que o namorado case com a rapariga que dele havia
engravidado. Neste conto, prevalece uma moral que condena a infidelidade, a promis-
cuidade e a gravidez fora do casamento.

0 pendor moralizante destes contos passa pela valorizacdo das qualidades puras e
instintivas que ainda possam existir no ser humano, em particular o amor, nas suas
mais variadas facetas, como o amor pelo préximo, o amor pela terra, 0 amor a Deus, 0
amor entre dois jovens, entre marido e mulher, entre pais e filhos, entre irméos, entre
0s membros da mesma comunidade. Em alguns casos, encontramos um tipo de discurso
que veicula uma moral pessoal através da qual o narrador pretende transmitir a sua
visdo dos acontecimentos assim como uma ideologia particular, normalmente coinci-
dente com a moral vigente no tempo em que os textos foram escritos. Desta forma, é
possivel constatar, nos varios contos, que o narrador valoriza a defesa da honra, o des-
prendimento, o sacrificio por amor ao préximo, a inocéncia, o orgulho, a simplicidade
e a tranquilidade da vida no campo, a devoc¢do religiosa, o recato, a vivéncia do amor
de acordo com determinadas regras morais, a dedicacdo ao trabalho, a justica, a gene-
rosidade. A manifestacdo do amor e destas virtudes encontra o seu oposto nos textos
em que predomina o lado negativo da vida, através de histdrias flagrantes da realidade
dura e sofrida de muitas personagens. Nos contos, a dor é provocada pela morte de uma
pessoa chegada, pela partida e separacdo entre membros da mesma familia, pela cons-
tatacdo do envelhecimento e da proximidade da morte, pela fome e pobreza extremas,
pela doenca, pela desonra, pela agressédo fisica e crueldade, pelo desprezo.

Outra caracteristica que deriva do caracter candnico oral do conto € o tipismo, isto
é, a presenca de personagens estaticas, sem grande complexidade interior, com um
comportamento previsivel e que representam determinados aspectos (profissionais, cul-
turais, econémicos, psicoldgicos, etc.) do universo diegético, que, deste modo, reforca
a ligacdo com o mundo empirico. Os tipos mais frequentes nos contos destes autores,
como o feitor e 0 morgado, o emigrante retornado, o baleeiro, o emigrante clandestino,
0 paroco da aldeia, o lavrador, o pescador e 0o marinheiro, o ceifeiro, a rapariga solteira



ménica serpa cabral 256

e namoradeira, ajudam a configurar certas vivéncias relacionadas com a realidade insu-
lar, especialmente com o espaco rural. Apesar de serem, por vezes, caracterizadas por-
menorizadamente ao nivel fisico, na maioria dos casos estas personagens sdo tratadas
de modo muito superficial, ndo sendo dotadas de grande profundidade psicoldgica, o
que se articula com a simplicidade das situacfes narrativas.

O fantastico de carécter tradicional, um dos fundamentos candnicos do conto, ndo
resulta da imaginacdo de um autor mas sim de estranhas situa¢des do quotidiano que
pdem a prova as crencas populares. Portanto, trata-se de uma fantasia limitada que
nasce da visdo magica da realidade e que estabelece uma ligagdo entre o quotidiano
natural e o sobrenatural. Podemos encontrar marcas desta caracteristica tradicional do
conto em apenas trés contos destes autores: «A Cruz da Caldeira» (Rosa, 1978b),
«Ultima laranja» (Terra, 1942) e «No tempo das amoras» (1987). No primeiro conto, 0
fantastico manifesta-se através de uma histéria de fundo sobrenatural, contada por
uma das personagens num dos antigos serfes de desfolhadas, em que se contavam
casos, sobretudo historias relacionadas com crendice. Neste caso, trata-se de um episo-
dio relacionado com a morte de um homem, que, num desafio a Deus, resolveu fazer
uma aposta com 0s amigos em como conseguia assobiar trés vezes na beira de um pre-
cipicio, numa noite de temporal. Ora, segundo crenca popular, assobiar a noite é mau
agoiro e traz mé sorte. 0 homem nunca chegou a assobiar a terceira vez, pois a terra
desabou, e ele nunca mais foi visto. Como podemos verificar, a explicagdo para a morte
do homem por parte das personagens é de cunho fantastico e resulta do caracter
supersticioso desse ambiente rural. No segundo e terceiro textos, a fantasia marca pre-
senca através da insercdo, por parte do autor, de uma lenda, na parte final dos contos.
Essa «forma simples» tradicional possui uma dimenséo fantastica aliada ao factor reli-
gioso. No caso de «Ultima laranja», a lenda assenta num milagre da Virgem Maria, que,
apbs um cego lhe oferecer laranjas, restitui-lhe a visdo, como recompensa por esse acto
de bondade. Ao comegar com «era uma vez», este texto faz lembrar os antigos contos
tradicionais, ligados a um tempo indefinido e primordial. Em «No tempo das amoras»,
a lenda baseia-se numa histéria de amor com final tragico, muito semelhante ao de
Romeu e Julieta, visto que termina com o suicidio dos dois amantes, facto que provo-
cou a alteragdo da cor original das amoras — 0 branco — para 0 negro. Note-se a ligagéo
entre o elemento sobrenatural e a natureza.

Podemos verificar igualmente a presenca de um género tradicional na obra Agua de
Verdo: Contos e Narrativas, de Floréncio Terra. Sendo assim, «O conto da Carochinha e
0 conto da vida» é constituido por duas partes, como o titulo indica. A primeira é um
conto tradicional para criancas, ao passo que a segunda € a reconstituicdo alegoérica
desse conto, que segue a mesma estrutura, mas em que ha a substituicdo das persona-
gens por outras que representam valores abstractos ligados a vida, como o prazer, o
amor, o sofrimento. Deste modo, torna-se evidente a forte intencdo moralizadora desta
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parte, cuja conclusdo transmite a maxima de que a vida esta inevitavelmente ligada ao
sofrimento, visto que «s6 verdadeiramente conhecem e amam a vida, e a ela tém direito
aqueles que sofrem» (1987: 37).

Estes trés contistas acorianos aproximam-se da arte de contar das histdrias de tra-
dicdo oral ndo so através da presenca de caracteristicas do canone contistico mas tam-
bém através da voz dos contadores de histdrias. De facto, em vérios contos, o narrador
em primeiro grau cede, voluntariamente, a voz a um narrador em segundo grau, que
conta historias de outros tempos. J& vimos que «A Cruz da Caldeira», de Nunes da Rosa,
€ um desses contos em que pessoas da mesma comunidade se juntam em redor de uma
personagem mais velha que Ihes relata um episodio de caracter sobrenatural. E possi-
vel conhecer as reac¢des dos ouvintes através das falas do didlogo, que revelam o inte-
resse e a atengdo do auditdrio. No conto «Dois lugares vazios» (Terra, 1987), durante
um serdo em que as pessoas estdo reunidas, um velho acoriano, contador de histérias,
evoca vivéncias da sua infancia e juventude. Ao longo de outros contos, deparamo-nos,
por vezes, com outras personagens que desempenham, na comunidade em que estdo
inseridas, a funcao de contadores de historias, verdadeiros depositarios do saber e da
memoria colectiva. O caracter oral das historias contadas por uma ou mais personagens
das proprias narrativas, assim como o elogio dessa arte de contar, fazem remontar a
arte do conto as suas mais antigas origens.

Escritos numa época em que o conto revela um alto nivel de maturidade, estes tex-
tos mantém ainda uma ligacdo com as estéticas associadas a trajectoria do conto ante-
rior ao processo de dissolucao do canone contistico, que tende a acentuar-se ainda mais
com o passar do tempo. Podemos detectar ja nos contos destes autores alguns dos ele-
mentos que contribuem para esse afastamento em relacdo ao caracter oral e tradicional
do género, sobretudo no que diz respeito a velocidade narrativa, podendo encontrar-se,
frequentemente, a pausa descritiva, que impde um ritmo narrativo muito lento.
Efectivamente, estes contos revelam uma oscilagdo entre um discurso descritivo, demo-
rado, pormenorizado, e uma narracdo directa, linear, clara e simples, que institui um
ritmo rapido. No primeiro caso, por vezes, encontramos textos que dificultam a tarefa de
identificacdo do género a que pertencem, uma vez que sdo dominados pela descricdo
minuciosa, pelos pormenores, apresentando, portanto, pouca conflitualidade e a quase
auséncia de accdo ou intriga. Neste caso, estamos perante quadros do quotidiano rural,
narrativas descritivas, estaticas, em que o narrador se debruca sobre a descrigdo de pai-
sagens, habitos, costumes tipicamente locais e personagens geralmente ndo envolvidas
em cadeia de eventos. O narrador ndo se preocupa tanto com a narra¢do de uma histo-
ria e com o encadeamento das vérias ac¢Bes, que acabam por ser diluidas no texto, mas
sim com a observacdo do mundo exterior e a tentativa de captar um certo traco local. Ou
entdo, deparamo-nos com episodios anedoticos, de caracter fragmentario, cuja accédo é
muito superficial e simples, contada normalmente em linguagem coloquial e de ritmo
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narrativo lento devido ao predominio do didlogo em quase todo o texto. Podemos encon-
trar ainda algumas crénicas, relatos factuais que apresentam considera¢fes do narrador
acerca do espaco e dos varios ambientes rurais, acerca do sentido da vida, acerca do pas-
sado e que levantam duavidas relativamente a sua natureza ficcional.

Estes tipos de texto levantam, assim, muitas restri¢des quanto a sua classificagdo
como contos, mas ndo podemos esquecer que 0 conto nasceu de varios géneros narra-
tivos, como o conto tradicional, o exemplo, a fabula, a lenda, o mito, o quadro, a ane-
dota, e muitos outros. Por conseguinte, é natural que encontremos no conto literério
tracos essenciais desses géneros. Podemos seguramente afirmar que Nunes da Rosa é
gquem mais usa a descricdo condensada e directamente relacionada com as atitudes das
personagens, dando importancia ao encadeamento das ac¢Bes e conseguindo, quase
sempre, uma economia narrativa. E neste autor que encontramos mais frequentemente
0 episoédio aneddtico, como as Varias «Miniaturas» 2, de Gente das llhas. A quase ausén-
cia de accdo e a pouca conflitualidade sdo mais comuns nos textos de Rodrigo Guerra e
Floréncio Terra, que, por vezes, assumem a forma de quadros ou cenas idilicas e de
notas de viagem3.

Os contistas da Horta e as influéncias de época

Rodrigo Guerra, Nunes da Rosa e Floréncio Terra pertenceram a uma geragdo de
escritores ndo alheia as tendéncias estético-literarias da época. Na esteira de um «rea-
lismo sadio» ou «naturalismo purificado», estes autores cultivaram um tipo de narra-
tiva muito comum no final do século XIX e inicio do século XX: 0 «conto rustico». Ora,
nesse periodo, verifica-se uma valorizagdo do mundo rural e da vida no campo, que,
sofrendo um processo de idealizagdo, se opfe a degradacdo citadina. Podemos ainda
acrescentar outra influéncia, que nos permite diferenciar um pouco Rodrigo Guerra dos
outros dois autores, pois este contista transpde para o dominio da literatura uma téc-

2 Ao longo da obra Gente das llhas, de Nunes da Rosa, deparamo-nos com varios «textos-miniatura», desig-
nacéo do proprio autor. Estes textos sdo de menores dimensdes do que os restantes, visto que ocupam,
normalmente, uma pagina, e apresentam situacdes narrativas de maior simplicidade e histérias com teor
fragmentario.

3 Em A Americana, de Rodrigo Guerra, podemos encontrar, frequentemente, quadros impressionistas da pai-
sagem, por vezes inseridos em notas de viagem, como sucede nos textos «Romantismo», «Casa antiga», «A
saida do barco (impressdes)», «A ponta do Pico: notas de viagem». Ndo podemos classificar estes textos
de contos, uma vez que o narrador, geralmente participante, se limita a descrever aquilo que observa, ndo
se verificando, portanto, a narragdo de uma histdria. Em Contos e Narrativas, de Floréncio Terra, sdo qua-
dros os textos «Vida simples», «A volta da pesca», «A debulha», «T4o velha», «Ultima laranja» e «Coragdes
simples».
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nica da pintura, nomeadamente da pintura impressionista. Praticando, em parte, uma
escrita localizada, ligada a um espaco especifico, estes escritores agorianos aproximam-
se de uma corrente literaria que se manifestou no fim do século XIX e primeiro quartel
do século XX: o regionalismo. Posto isto, e seguindo as consideracdes de Urbano
Bettencourt acerca da escrita de Floréncio Terra“, que achamos que se estendem aos
outros dois contistas, torna-se evidente, nesta escrita, por um lado, uma aproximagdo
a determinados aspectos das tendéncias estético-literarias da época e, por outro, uma
tentativa de mostrar aspectos tipificadores de um espaco particular, dos seus habitan-
tes e dos seus costumes.

A influéncia do realismo, nestes textos, manifesta-se especialmente através do
descritivismo e da atencdo dada ao mundo material, observavel. Como ja foi referido, é
visivel, ao longo destas obras, uma oscilacdo entre uma narracdo directa, despojada,
simples, e um discurso descritivo, que valoriza os detalhes minuciosamente observados.
Assim, a pausa descritiva de natureza realista € muito comum nestes textos, onde o
universo ficcional suscita no leitor uma ilusdo de realidade. A descricdo das persona-
gens, do espaco, dos comportamentos, dos costumes, serve o intuito de conceder o
maximo de veracidade aos contos. A constitui¢do de tipos sociais é igualmente um traco
do realismo presente nestes textos. Como ja vimos, sdo muitas as personagens que tipi-
ficam determinadas dominantes da sociedade regional. A presenca de narradores em
segundo grau é igualmente um factor que contribui para instituir um maior efeito de
real, assim como a linguagem coloquial e regional, ao nivel dos vocabulos e expressdes,
das construcles sintacticas e da pronuncia, que concedem aos didlogos uma maior
espontaneidade e autenticidade, sem cair em excesso de provincianismos. Floréncio
Terra é quem menos recorre a linguagem coloquial e regional.

0 interesse destes escritores por temas sociais, outro traco do realismo, manifesta-
se na denuncia de certos aspectos da sociedade. Assim, varios textos tornam-se veicu-
los de critica a determinados problemas rurais e urbanos, nomeadamente a pobreza, a
fome, o trabalho infantil, a exploracdo dos mais fracos, a injustica, o preconceito, a
crueldade, a doenga. A abordagem destes temas possui, portanto, um contetdo ideol6-
gico e revela uma visao particular da realidade circundante. Esta dentncia dos proble-
mas sociais € muito mais evidente e frequente nos contos cuja accdo se localiza no
espaco urbano. Na verdade, podemos detectar, ao longo destas obras, duas vertentes

4 «Sendo esta uma das vertentes visiveis da escrita de Floréncio Terra, e onde serd legitimo e natural ver a
influéncia da época ou de escola [...], 6bvio se torna que ela ndo esgota nem de longe a obra do escritor
e que, pelo contréario se encontra devidamente contrabalancada por uma outra escrita, localizada e locali-
zavel [...]. Aqui, temas e lugares apontam no sentido de uma escrita que embora sem romper em absoluto
os lagos com uma visdo idilica do campo, da natureza, tenta orientar-se ja dentro de um outro enraiza-
mento, isto é, uma aproximacéo aos homens a quem se destina e ao lugar em que se inscreve» (1987: 12).
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relacionadas com o espaco: uma positiva, a da idealizacdo da vida campestre e elogio
do mundo rural, espaco de autenticidade onde os conflitos sociais se desvanecem; e
uma negativa, a da degradagdo citadina, surgindo o espaco da cidade como sinénimo de
decadéncia, vicio, sofrimento, exploracdo e miséria.

Seguindo uma tendéncia do final do século XIX que sobrevaloriza a vida campes-
tre, estes autores praticaram um tipo de conto que Oscar Lopes e Anténio José Saraiva
designaram de «conto ristico», uma narrativa curta que apresenta uma visao idilica e
utdpica do campo, oposta ao mundo citadino. Esta idealizacdo do campo enquadra-se
num «realismo sadio» ou «naturalismo purificado», que desviou a aten¢éo dos leitores
para as pequenas comunidades rurais, com as suas figuras tipicas e com os seus acon-
tecimentos rotineiros. Oscar Lopes e Antonio José Saraiva (1992: 937) explicam os
motivos deste interesse pelos ambientes de aldeia e por histérias simples da vida rural:

Por um lado, os tipos e as pequenas intrigas da aldeia ou de vila eram mais aces-
siveis ao horizonte de consciéncia do publico portugués do que os problemas mais
complexos da vida urbana; por outro lado, perante as condi¢des proprias da vida
urbana em desenvolvimento, da burocratizacdo, da centralizagdo administrativa, etc.,
muitos escritores reagiam idealizando um sucedaneo da velha tradicdo bucdlica onde
as relagdes humanas aparecessem menos deformantes e mais espontaneas.

Uma das caracteristicas mais relevantes deste tipo de narrativa é a idealizacdo do
espacgo rural, que, desta forma, assume um caracter utopico. A sobrevalorizag¢do do
campo e a comunhdo com a natureza sdo aspectos centrais do conto «A alvorada»
(Terra, 1987). Usando uma linguagem emotiva, o narrador deste texto conta-nos a his-
toria de Maria, uma linda jovem que, apés uma relacdo amorosa mal sucedida, da qual
resultou uma gravidez indesejada e fortemente criticada pela sociedade e pela familia
da protagonista, toma a decisdo de se suicidar, um meio de pér fim a dor e a vergonha
e de atingir o perddo e a salva¢do junto de Deus. Todavia, comovida com o repicar dos
sinos da igreja, Maria decide fechar os olhos e dizer a sua habitual oracdo da manha.
Ao abri-los, parece que tudo ao seu redor adquiriu uma nova luz, uma nova forca. A
«alvorada», que representa o renascer da vida, e o sentimento maternal despertam em
Maria uma nova esperanga. Ao longo do conto, hé correspondéncia entre a natureza e
0 estado de espirito da personagem, visto que, na primeira parte, quando Maria se sente
abandonada, desonrada, angustiada, desprezada, a natureza reflecte essas emogdes
através da tempestade e da furia das 4guas, ao passo que, na parte final, o subito des-
ejo de continuar a viver encontra eco no espaco idilico descrito pelo narrador:

Os montes erguiam-se nitidos, estendiam-se campos, macios no seu verde mol-
hado; as casas duma brancura mate sorriam entre arvoredos e no verde claro das coli-
nas, 0s passaros piavam; as aguas da ribeira, galgando as poldras, caiam frescas em las-
cados e franjas de cristal; no céu, onde o azul se esclarecia e purificava, sé a estrela



261 0os contistas da horta:
0s primeiros passos do conto acoriano

da manhd fulgurava ainda, na rouxiddo da aurora que enrubescia 0 nascente; e por
toda a parte ia crescendo o impulso forte da vida que recomega. (1987: 64)

O campo surge, assim, como um espago de regeneracgdo, um espaco que restabelece
a harmonia perdida devido ao desejo de suicidio. Podemos dizer que a natureza é quase
uma personagem, pois desperta na protagonista o sentimento maternal e a vontade de
viver: «E toda aquela alvorada do dia e do trabalho, toda a luz e toda a vida renascente
como que saudavam em Maria a alvorada da sua maternidade. Um novo estimulo para
viver a tomou também» (1987: 64).

Além desta visdo idilica do campo, 0 «conto rustico», normalmente, apresenta pouca
conflitualidade e simplicidade ao nivel da ac¢do ou intriga, aproximando-se de quadros
descritivos relacionados com cenas rurais, como é o caso de «Amores de alma» e «Quadro
antigo» (Rosa, 1978b). O primeiro texto retrata uma cena idilica muito simples: duas
criangas a «apastorar a vaca» (1978b: 43). Predomina a descri¢do realista, sendo de notar
a presenca dos pormenores, especialmente na caracterizacdo das criangas, e a importancia
da cor. A accdo é simples e supérflua, tornando patente a exaltacdo da pureza, da inocén-
cia e do encanto de duas criangas numa tarefa nitidamente rural. A auséncia de conflitua-
lidade é igualmente uma caracteristica do segundo texto, também de pendor descritivo,
que, partindo de uma cena idilica — um jovem rapaz segue ao longo de um atalho com uma
vaca, quando se depara com uma graciosa rapariga ajoelhada numa ribeira a «<molhar uma
peca de linho cru» (1978b: 89) —, retrata o despertar da paixao entre os dois jovens. O
ritmo narrativo é muito lento, principalmente devido aos momentos descritivos e ao dia-
logo, através dos quais se manifesta a pureza, a integridade e a inocéncia das persona-
gens. O texto termina com um post scriptum, que nos da a conhecer o desenlace daquela
paixdo: num ambiente de festa, em que todos compartilnam a alegria, Jodo e Ermelinda
casam-se. Esta historia singela apresenta 0 amor como um sentimento natural e esponta-
neo, que nao provoca conflitos e que conduz a uma vida utopicamente exemplar.

Neste sentido, podemos afirmar que o «conto rastico», geralmente, possui uma
intengdo moralizadora, ao exaltar o viver campesino e as suas virtudes. O conto «Suave
arrependimento» (Terra, 1987) é um texto onde perpassa claramente um idealismo
moral. A voz do narrador é responsavel pela defesa de determinados ideais e pela con-
denacdo de certos vicios, sobretudo a promiscuidade. A protagonista é Madalena, nome
com uma nitida carga simbolica, uma prostituta que, ao saber que esta gravida, decide
mudar a sua vida e resgatar a pureza primitiva, a inocéncia, a «virgindade espiritual»
que, mesmo com uma vida desregrada e promiscua, se conservaram no fundo do seu ser.
Para tal, Madalena refugia-se no espaco rural, considerado um espago de proteccdo e
reabilitacdo: «que é feito da Madalena?... Fugiu?... Morreu?... Pois fugiu. Foi esconder-
se em uma ignorada aldeia de campos verdes banhados de luz, um povoado pacifico, em
volta de uma pequena Igreja, branquinha e protectora.» (1987: 59). A maternidade,



ménica serpa cabral 262

aliada as qualidades regeneradoras do campo, actuam como forgas transformadoras do
caracter da personagem, que, tal como Maria Madalena, do texto biblico, sente um ver-
dadeiro e profundo arrependimento.

Voltando agora a atengdo para outra influéncia da época sobre estes autores aco-
rianos, Rodrigo Guerra diferencia-se um pouco dos outros dois contistas no modo como
utiliza a descricdo, revelando a influéncia de um movimento das artes plasticas, nome-
adamente da pintura: o impressionismo. Embora mantenham temas do realismo, 0s
impressionistas ndo pretendem fazer a denuincia social. A sua maior preocupacao €
apreender o instante em que a accdo esta a acontecer, criando novas formas de captar
a luz e as cores. Dai a designacdo de «impressionismo», que surge desta tentativa de
obter a impressdo do momento. Tal como os impressionistas, Rodrigo Guerra propde-se
a registar as tonalidades que as paisagens e o0s objectos adquirem, num determinado
momento, sob efeito da luz solar. Por isso, a luz e as cores revestem-se de uma grande
importancia. Urbano Bettencourt (1986: 53) desenvolve este assunto num artigo sobre
a escrita deste contista, referindo:

A propria escrita denuncia o uso que faz do codigo pictdrico, ‘colando-se’ a ele
(ou ao seu sucedaneo, a fotografia [...]). Este sentido da paisagem, do cenario exte-
rior, a utilizacdo do pormenor, explorado até a dimensdo infima, o sentido da gradacéo
da luz e da tonalidade da cor, tém o seu contraponto pictérico na técnica impressio-
nista da fragmentagdo da mancha, na paixao da cor e da luz do «décor» onde as per-
sonagens se dissolvem.

Repare-se como o autor explora a tonalidade da cor e a luminosidade na descricao
de uma paisagem maritima, no texto «0 mar» (Guerra, 1980), onde, através de um dis-
curso predominantemente na segunda pessoa, 0 narrador aborda a ligagdo espiritual
entre a personagem central — o «velho Chatinha» — e 0 mar:

Que série de cores em tua volta, velho Chatinha: ao pé da tua porta o mar de esme-
ralda, mais além azul, em toda a costa o preto dos rochedos, acima da tua cabega, a
abrir-se como enorme flor azul, o céu, acola as dguas a pratearem-se sob uma incidén-
cia especial de luz, aqui o branco das velas das embarcacdes, ali a alva espuma que lhes
espadana nas proas, mais além o verdoso limo das pedras que o mar descobre, em frente
aquela ilha do Faial que toda se engalana de vistosos e naturais adornos. (1980: 43)

Nas obras destes contistas agorianos, 0s momentos descritivos, a representagdo de
tipos sociais, 0s costumes e cenas do espaco regional, a reproducdo de falares tipicos,
0s proprios temas de muitos contos atestam a influéncia do regionalismo, uma tendén-
cia literaria que, nascendo do romantismo, se manifestou em textos do final do século
XIX e primeiro quartel do século XX. Com o desenvolvimento do naturalismo, consolida-
se e aproxima-se do nacionalismo, afirmando-se como uma corrente literaria que, como
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0 préprio nome indica, valoriza o espaco regional, as pequenas comunidades, inte-
grando-as na cultura nacional. Nos textos destes autores, verifica-se, de facto, a valori-
zacdo de aspectos tipicamente locais, como cenas do quotidiano rural, costumes e tra-
di¢Bes, paisagens. A influéncia regionalista pode ser relacionada com o conto rustico,
uma vez que este tipo de narrativa curta nos fornece uma perspectiva idealizada do
espaco rural, do viver em pequenas comunidades afastadas da decadéncia e da inauten-
ticidade do espaco citadino. Enfim, esta escrita regional permite ao leitor desviar a
atencdo dos grandes centros urbanos para 0s pequenos espagos marcados pela simplici-
dade e naturalidade da convivéncia harmoniosa com o préximo e com a natureza, um
aspecto evidenciado pelas historias rusticas.

Escrita enraizada

Estando relacionada com um espago em particular, esta escrita mantém uma forte
ligacdo com a paisagem acoriana. Alias, a maior parte dos contos destes autores locali-
zam-se em espacgo agoriano. Assim, é possivel conhecer varios locais dos Acores através
destes textos, principalmente devido aos momentos descritivos, como sucede no conto
«A volta da pesca» (Terra, 1942), onde encontramos uma viséo idilica da paisagem. Note-
se como o0 narrador centraliza a atencdo nos efeitos da luz solar sobre a ilha do Pico:

E va de lavar, de rir, de cantar no cenario da manha linda, o sol nascendo por
detras do Pico, piscando no dorso da montanha as suas agulhetas de oiro, e vindo por
ali abaixo iluminar aqui, acola, montes, arvoredos, moinhos e casinholas brancas;
enquanto do outro lado, o mar alongava a sua folha estanhada, com barcos de pesca
parados juntos dos llhéus cheios de luz. (1942: 40)

Os usos e costumes do povo acoriano também marcam presenga nestes textos,
nomeadamente as dancas e cantares tipicos, como a «chamarrita» e 0 «pezinho», 0s
rituais festivos relacionados com o culto ao Espirito Santo e com o Carnaval, a matanca
do porco, e outros. A musica e a danca tradicionais sao elementos importantes na vida
dos acorianos, pois, promovendo o convivio e um ambiente festivo, funcionam como
factores de coesdo comunitéria, especialmente no passado, 0 que se pode verificar no
conto «A Americana» (Guerra, 1980), em que uma personagem, «0 Jodo do Calco, para
festejar a chegada da filha e da neta, resolveu dar uma folga [nome dado nos Acores
aos bailes populares], uma folga rija em que se bailasse a chamarrita [danc¢a especial
das camadas populares]» (1980: 32). Deste modo, parte deste conto retrata 0os porme-
nores relativos a esta danca, acompanhada da viola da terra e das quadras atrevidas dos
cantores:
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E os bailadores formavam roda, davam-se as maos, marchavam enlagados, afasta-
vam-se, uniam-se, batiam as maos, dangavam de roda, tornavam a formar circulo, tro-
cavam os pares, sapateavam acompanhando a toada da viola em graciosos movimentos,
agora vagarosos na doléncia da musica, logo apressados no tom vivo dela...

E outra voz:

Fui ao mar p'ra ver os peixes,

Ao jardim p'ra ver as flores,

Ao Céu para ver estrelas,

Aqui para ver amores. (1980: 33)

As referéncias ao culto do Espirito Santo, aspecto importante da religiosidade aco-
riana, surgem com alguma frequéncia nestes textos, que, nesses momentos, reflectem o
ambiente de festa e de alegria normalmente associado a celebragdo deste culto. No
conto «Antes assim» (Rosa, 1978a), a histdria assenta basicamente no despeito de um
homem motivado pelo facto de o padre ndo ter convidado a filha para levar as insignias
do Espirito Santo na coroagdo. A intriga € simples e supérflua. O que desperta mais a
atencao do leitor é a descricdo do ambiente que se vive em torno desse ritual religioso,
de caracter festivo, colorido e animado, que tem como cenario o espago idilico do
campo:

0 dia do Senhor Espirito apareceu lindo. O céu de um azul macio cheio de infi-
nita luz, o verde crasso das campinas tenras cheio de sol doirado, o mar liso como uma
superficie de espelho, e depois os arcos de verdura pelos caminhos, as bandeiras bran-
cas dos mastros do império, o embandeiramento multicolor da casa do imperador, o
estalejar dos foguetes, o repicar fino e festival dos sinos, o som do tambor e a canto-
ria dos folibes que comecavam a distribuir as sopas, — tudo se conjugava para um des-
ses dias de festa, de uma alegria serena, fortificadora e saudavel, que s6 a aldeia con-
hece. (1978a: 11)

Um dos textos de Floréncio Terra mais ricos em pormenores de caracter etnografico
¢ «Fruta do tempo» (1987), dominado por descri¢cdes de varios costumes e tradicdes
acorianas, em especial a matanca do porco. O narrador participante, um velho agoriano,
evoca, ao longo do texto, o tempo da sua inféncia, principalmente os momentos que
nele mais despertam saudade, usando uma linguagem emotiva e coloquial. A sua aten-
cao recai sobre esse costume adoptado em praticamente todo o arquipélago e que repre-
senta uma auténtica festa no quotidiano rural do povo agoriano. Facilmente nos aper-
cebemos de que o narrador valoriza bastante a tradi¢do e o tipicamente local, tecendo
um elogio explicito ao campo e aos seus produtos.

Para além dos usos e costumes, outro aspecto que confere a esta escrita um carac-
ter regional é a reproducéo de falares tipicos. Desta forma, nos contos destes trés auto-
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res, encontramos vocabulos, expressdes e construcdes sintacticas da linguagem regio-
nal, sobretudo na escrita de Nunes da Rosa, visto que este contista utiliza com mais fre-
quéncia o dialogo e a linguagem coloquial, atribuindo ao texto uma maior espontanei-
dade e realismo®.

Como ja foi referido anteriormente, podemos encontrar, nestes textos, personagens
que representam certas dominantes da sociedade acoriana. Um dos tipos sociais mais fre-
quentes nesta escrita é o antigo cacador de baleias agoriano, conhecido pela sua bravura,
coragem, audacia e persisténcia perante as adversidades. Muitos baleeiros encontram a
morte pelo caminho e ndo retornam a seguranca da sua aldeia, o que sucede, no conto
«Pagina escura» (Rosa, 19782), a personagem Manuel, marido de Madalena, tragédia que
conduz a um processo de degradacgdo fisica e psicoldgica e posterior morte da vilva.
Outros sofrem sequelas irreversiveis, como o velho «tio Juquimy», protagonista de «Baleia
a vista» (Guerra, 1980), que conta histérias do seu passado como baleeiro destemido:

Pobre velho! Que se ndo fosse aquela linha, ele ainda iria 14 fora, ‘mostrar aque-
les rapazes como se trancava um bicho!’ — ‘Pois entdo! Vocés haviam de ver como eu as
trancava no meu tempo. Em pé, firme, na proa da minha canoa, que era quase sempre
a primeira a chegar, eu atirava o arpdo com a certeza de se cravar no lombo da baleia...
Era para ja... O peixe mergulhava, e aparecia pouco depois, a tona da agua, morto...
Ah! Mao como a minha ndo havia outra igual a bordo. Uma vez corremos milhas e mil-
has rebocados...” (1980: 93)

Outros tipos sociais que estes contos recuperam sdo o morgado e o feitor. Em «0O
feitor» (Guerra, 1980), as personagens movimentam-se num espaco social que é o da
aristocracia rural, constituido pelo morgado e pelo grupo de assalariados. Essa relagdo
entre 0 morgado e os seus subordinados relaciona-se directamente com a producdo do
verdelho, um vinho caracteristico do Pico. Tendo como cenério um espaco idealizado,
os conflitos sociais desvanecem-se, dando lugar a uma situacdo feudal atenuada.
Todavia, e apesar de o morgado ser caracterizado indirectamente, torna-se claro que
esta figura impBe uma certa autoridade e respeito, sobretudo ao feitor, marcado por um
sentido de honra, altivez, fidelidade e honestidade, simbolo de uma época que ja des-
apareceu. A harmonia social patente ao longo do conto € abalada no final do texto,
uma vez que, huma situacdo delicada como a de uma gravidez fora do casamento (cau-
sada pelos encontros amorosos entre a neta do feitor e o filho do morgado), sdo os mais
pobres que sao atingidos.

5 Pastorais do Mosteiro, de Nunes da Rosa, contém mais acgorianismos do que Gente das Ilhas, do mesmo
autor. A medida que vamos lendo estas obras, deparamo-nos com intmeros exemplos do falar acoriano,
como «somenas» (de ma qualidade), «cdo feio» ou «cramulhano» (diabo), «vigial» (vé), «botar» (por;
colocar), «home» (homem), «mui» (muito), «descansaide» e «comeide» (descansai e comei), «amostei»
(molestei, incomodei), «6ndias» (ondas), etc.
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A alteracdo do equilibrio social é igualmente evidente no conto «Honra antiga»
(Rosa, 1978a), onde encontramos 0 mesmo espaco do conto anterior, o das vinhas e
adegas do Pico, marcado pelas relagdes entre o morgado e o feitor. Também neste texto,
o feitor, José de Matos, surge como um trabalhador fiel e honesto, como comprovam os
seus dezanove anos de trabalho para o morgado. No entanto, esse equilibrio social é
destruido no momento em que o patrdo, sem ter provas, o acusa injustamente de roubo,
mostrando uma profunda insensibilidade e dureza. A sua desconfianca e caracter infle-
xivel levam-no mesmo a demitir o feitor, que, sentindo-se difamado, pretende resgatar
a sua honra. Para tal, decide tentar descobrir o verdadeiro ladrdo, fazendo vigilias noc-
turnas. Nessas noites, assistimos a um processo de transformacdo da personagem em
animal, em virtude de ter sido acusado injustamente 8. O conto termina com um quadro
de horror naturalista, pois a revolta intima da personagem leva-a a assassinar, a sangue
frio, os verdadeiros ladrBes do vinho, um pai € o seu filho. Logo apds, encontra a morte
ao cair de uma falésia para o mar. As Ultimas palavras do texto permitem-nos concluir,
mais uma vez, que a tragédia tende a afectar somente os mais pobres, ndo atingindo os
mais fortes e ricos, indiferentes a desgraca alheia: «E — 0 sol a faiscar em palhetas de
oira! — enquanto as justicas procediam a remocao dos trés cadaveres, o sr. Morgado,
serenamente, anediando a face rubicunda e escanhoada, continuava imperturbavel a
passagem do seu vinho em limpo...» (1978a: 54).

0 emigrante retornado é um tipo social muito frequente na narrativa acoriana. O
traco mais marcante deste tipo de personagem é o da mudanca, ao nivel fisico e psico-
ldgico. Efectivamente, no conto «O Rodger» (Guerra, 1980), é bastante visivel essa
transformacdo, que afecta ndo s a fisionomia da personagem, mas também o préprio
nome: «0 Rodrigues quando emigrou para a Califérnia era simplesmente o Jodo
Rodrigues [...]. Voltava agora a sua terra, depois de dez anos de auséncia, com 0 nome
curto e americanizado de Rodger, — o Rodger, como lhe chamavam» (1980: 81).
Motivado pela saudade da terra natal, sobretudo do mar acoriano, o emigrante regressa
a sua patria, sentindo-se triunfante e sendo encarado, pela comunidade, como um ven-
cedor: «Subindo o caminho, com as casas da povoacdo a um lado e outro, dir-se-ia a
marcha triunfal de um vencedor da antiga Roma» (1980: 87). A melhoria de vida pode
ser detectada através da prdpria maneira de vestir do emigrante, como sucede com
Manuel, do conto «The Liberty» (Rosa, 1978b). A caracterizacdo desse emigrante aco-
riano que regressa do estrangeiro para casar com a namorada que havia deixado na ilha

6 Repare-se como, durante a vigilia, a personagem parece perder o seu lado racional, deixando-se dominar
pela obsessdo de descobrir (e punir) o verdadeiro ladréo: «o José de Matos, cego, alucinado, escancarou a
boca segurando o machado nos dentes, e de gatas, ja aos pulos como um tigre, j& rastejante como uma
serpente, coleante e cauteloso, reprimindo a respiragdo, aproximou-se da vereda, estendendo-se no cas-
calho, de borco, com os olhos e o nariz para a frente, a farejar...» (1978a: 52).
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aponta para esse sucesso financeiro: «de chapéu cinzento sobre a nuca, em mangas de
camisa, a corrente de oiro a faiscar, escorrendo sobre o colete azulado, e com uns butes
de cano até ao joelho!...» (1978b: 101). A transformacédo deste tipo de personagem é
vista ainda ao nivel da linguagem, através da inclusdo de palavras inglesas no discurso
e através do aportuguesamento de determinadas palavras do inglés, dando origem ao
que designamos de «americanismos». O conto «Pois suposto» (Rosa, 1978a) apresenta
varios exemplos dessas palavras nas falas de um emigrante retornado que ocupa o cargo
de regedor na terra natal, principalmente ao contar um pequeno episédio que aconte-
ceu no pais para onde emigrara:

— Numa ocasido, 14 fora, estavam uns quantos sentados a beira dum cric
[“creek”]. Um moco airiche [“Irish”] pbs-se com um pedago de réba [“rope”]
que tinha na mé&o a fazer a coisa de suim [“swing™] contra outros. O outro vai
jampar [“to jump”] para o agarrar, escorrega e cai no selu [“sludge™]; fica zan-
gado, vem de & e atira-lhe um soco estraite ué [“straight away”], mesmo em
cheio no meio dos olhos. Um policeman [“policeman”] que ia passando
prende-o e leva-o para a corte [“court house”]. ‘Has-de pagar 5 pesos’, diz-lhe
o charéfe [“sheriff”]. ‘Pago mas hei-de falar primeiro com o meu loia’ [“law-
yer”]. ‘Pois se fores falar com o loia has-de pagar 10 pesos e o bordo [“board”]
do homem se ele ficar sem poder trabalhar! E 0 outro pagou s6 para se nao
inquietar mais. Véem? Um home ha-de ver se faz as coisas iza [“ease”] para se
ndo inquietar!... (1978a: 98)

O regresso de um emigrante a sua ilha é motivo de grande animacao, interesse e
comogdo para a freguesia inteira. Portador de noticias, presentes e encomendas dos
familiares que ainda estdo no estrangeiro, 0 emigrante retornado causa uma grande agi-
tagdo e alvorogo entre as pessoas, como acontece em «A derradeira noticia» (1978a)”.
As expectativas dos que ficaram sdo orientadas para os baus e noticias que Manuel de
Sousa possa trazer do estrangeiro®.

Utilizando uma tipologia apresentada por Jodo de Melo na Antologia Panoréamica
do Conto Acoriano (1978), Urbano Bettencourt (1995: 59) aponta trés grandes linhas
tematicas na escrita de Rodrigo Guerra e de Nunes da Rosa, que achamos que também
estdo presentes nos textos de Floréncio Terra, embora de forma menos explicita e mais
superficial: a terra, 0 mar e a emigra¢éo. De acordo com Jodo de Melo, sdo estas as prin-

7 «E o0 alvorogo levantava-se em toda a rua, como se um redemoinho de vento abrisse todas as portas, escan-
carasse todas as janelas e pusesse o mulherio em um estranho movimento. Sempre assim fora. A chegada
dum baleeiro era como que uma faisca que electrizava toda a freguesia» (1978a: 23).

8 «Fez-se um instante de siléncio, em que todas as cabecas se espetaram para o bau aberto, e logo descen-
deu uma algaravia medonha, em que todos desejavam saber se lhes vinha alguma coisa...» (1978a: 29).
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cipais tematicas da escrita acoriana em geral. Embora seja possivel apontar outros
temas na escrita destes autores, principalmente ligados ao espaco citadino, esta divisdo
tematica abrange grande parte dos textos. Além disso, segundo Urbano Bettencourt
(1986: 49), ¢ dificil encontrar, especialmente na obra de Rodrigo Guerra, textos que nao
combinem os temas acima referidos. Contudo, na maior parte dos casos, é possivel
determinar qual dos temas possui maior importancia nos textos.

A terra é uma categoria temética que se manifesta nestes contos através da repre-
sentacdo do quotidiano dos meios rurais. As histérias sdo rusticas e simples, e as per-
sonagens movimentam-se nas pequenas comunidades rurais, com 0s seus acontecimen-
tos e com as suas actividades ligadas ao cultivo da terra. Geralmente, estes contos
retratam quadros idilicos num espaco onde reina a calma, a tranquilidade e a harmonia
entre 0 homem e a natureza. «Suave epopeia» (Rosa, 1978a) é um desses contos onde
se verifica a auséncia de conflitualidade. O texto comeca com a exaltacdo das qualida-
des daquela terra, utopicamente perspectivada:

E preciso ter-se vivido nesta terra, conhecer-se o tenro dos seus pAmpanos e
rebentos, o aroma suave da sua campina verde, a amenidade do seu céu, a dogura lan-
guida do seu mar dormente, a polifonia intensa da sua passarada, o vozear cantante
do seu povo, o som doce dos seus sinos, a silhueta branca da asa das pombas, e assis-
tir de madrugada ao lento e brando despertar da vida, por entre os rumores da seiva,
a claridade timida que rebenta da luz do horizonte, sob a projeccéo doirada das cinti-
lagBes crebras da estrela da alva, para se avaliar o que sdo as manhas deliciosas desta
estancia de gozo, tdo cheia de mimo e de enleio. (1978a: 75)

Neste conto e em muitos outros, a accdo foi diluida no texto em virtude da expan-
sdo textual e da tentativa de captar um certo trago local. Deste modo, o olhar do narra-
dor concentra-se na descricdo da paisagem e das actividades que compfem o quotidiano
das comunidades rurais. Neste sentido, prevalecem os espacos abertos, ao ar livre, que
sdo percorridos por esse olhar.

0 amor a terra, a idealizacdo da vida campesina e a proximidade entre as pessoas
da mesma comunidade sdo tracos do conto «A debulha» (Terra, 1942). Neste texto, o
narrador participante evoca o passado, nomeadamente um passeio pelo campo na altura
da debulha. O narrador elogia o trabalho, mencionando o lado arduo do mesmo mas,
igualmente, a alegria e a satisfacdo dai resultantes. Numa exaltacdo dos elementos da
natureza, o narrador descreve um ambiente de harmonia e simplicidade:

Sabem que é alegre um dia de ceifal... Quanto trabalho fatigante! Mas também,
0 que se ri, 0 que se canta, quanta luz se ndo bebe — e o0 sol é fonte que nunca seca —
quantos olhares demorados se ndo surpreendem!...0 amor, a luz, o trabalho, a saude,
a forca... como tudo isto é bom e se harmoniza, se funde, se completa para bem afei-
goar o espirito e o coragao!
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Depois das ceifas, vém as debulhas, e ninguém havera que nao tenha na sua vida
uma doce recordacdo desses deliciosos dias passados nas eiras, no campo, em pleno ar,
em pleno sol, em plena festa — festa dos homens, festa da natureza. (1942: 68)

A tematica do mar esta ligada a baleacdo e a pesca, modos de sustento de muitas
personagens destes contos, que tentam sobreviver e lutar contra as condicBes de
pobreza através de actividades ligadas ao mar. Este tema marca sobretudo a escrita de
Rodrigo Guerra e ndo tanto a dos outros dois contistas. Localizado em Portugal
Continental, o conto «Casa antiga» (Guerra, 1980) apresenta uma visdo saudosista do
passado. O narrador participante, um acoriano deslocado, refere como o mar € impor-
tante para o acoriano, revelando-se um verdadeiro especialista na diferenciacdo das
varias tonalidades de cor que ele pode adquirir consoante 0 momento do dia:

Mas o mar é que me encanta, é que me leva toda a alma, todo o coracdo,
os olhos e a vida.

E preciso viver perto dele como eu vivi para lhe observar os varios cam-
biantes: de madrugada, quando a manha mal rompe, é ele de seda branca;
logo depois, quando o nascente se incendeia, é de oiro; mais tarde, quando o
sol ja vai alto, enche-se de ciiimes o azul do céu por ver que outro azul, ndo
menos lindo, ndo menos belo, se desenrola em baixo, como outro céu; ao
declinar j& do sol, para o horizonte adorna-se ele de brilhantes, que tremem
na brisa, faiscantes, para logo se afoguear como as tintas vermelhas do
poente, adormecendo ou ao brilho das estrelas ou a doce claridade branca do
luar... (1980: 159)

Mais uma vez, podemos notar o pendor impressionista da escrita deste contista,
preocupado com o pormenor e com os efeitos da luz na paisagem. Nao s6 neste conto
mas também noutros encontramos uma ligacao espiritual entre as personagens e 0 mar.
Em «O mar» (Guerra, 1980), esse elemento marca profundamente a vida do «velho
Chatinha», reflectindo o estado de espirito da personagem. O conto é dominado pela
descricdo de paisagens maritimas, que compdem um espaco idilico. Tanto neste texto
como em «A lanterna», da mesma obra, 0 mar apresenta caracteristicas humanas, pois
surge como um amigo, um confidente. No entanto, neste conto, surge igualmente como
um inimigo, com uma forca destrutiva que transforma o espago em locus horrendus.
Alias, a faria do vento e do mar e as tempestades constantes sdo uma realidade habi-
tual naquela terra durante o Inverno. Assim, o mar é visto na sua faceta positiva e
negativa.

0 tema do mar marca, igualmente, presenca no conto «Baleia a vista» (Guerra,
1980), através da baleacdo. A personagem central, o velho «tio Juquim», um velho
baleeiro que perdeu a perna durante a caca a baleia, mantém uma forte ligagdo com o
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mar. Apresentando um ritmo de narracdo rapido, este conto mostra essencialmente
como o quotidiano rural agoriano se alterava radicalmente quando se avistavam baleias
a partir da vigia:

0 sinal de ‘baleia a vista’ é em qualquer parte agoriana uma interrup¢do a vida
normal. Os que trabalham no campo abandonam a charrua ou a enxada; as mulheres
deixam seus trabalhos domésticos, o professor da feriado a seus discipulos; o padre
corre aos armazéns a dar ordens; o porto enche-se de mocos e de velhos, trazendo uns
os baldes e os remos, outros os mastros e velas; aguentando uns as canoas que descem
sobre madeiras encebadas, correndo outros a por-lhas debaixo das quilhas, gritando
todos, ouvindo-se imprecacg@es, rezadas, com o mar a marulhar docemente sobre a
praia... (1980: 94)

Ora, como se pode verificar, o avistar de baleias € um facto que afecta a freguesia
inteira e ndo s6 os homens que vao para 0 mar, que deixam, por um determinado peri-
odo de tempo, o trabalho da terra, para tentarem a sua sorte na caca a baleia.

A atraccdo que o mar exerce sobre 0s agorianos impele-0s a deixarem as suas casas
e 0 seu trabalho e a aventurarem-se no desconhecido. Por isso, 0 mar esta ligado a
outra tematica: a emigracdo. Neste sentido, esse elemento da natureza funciona como
um meio de atingir a melhoria de vida, mesmo que isso signifique enfrentar tempesta-
des e muitos outros perigos. «0 Domingo» (Guerra, 1980) ¢ um conto que apresenta o
mar como «uma segunda natureza» para 0S agorianos, «como que a continuacdo das
suas casas e das suas terras» (1980: 109). Desenvolvendo este assunto, o narrador diz:

Uns educados nesta escola, outros a ouvir histdrias dela, raro é aquele para quem
0 mar nao seja a terra, a casa, a patria. E assim, por entre bonangas e tempestades,
sob 0 azul suavisssimo do céu ou sob o negro das nuvens correndo vertiginosas num
céu de trovoada, aguentando-se firme sobre o convés, o agoriano avigora musculos,
cresce, aviva o olhar, enche os pulmdes de ar salgado, torna-se a pouco e pouco, 0
homem que ha-de ser o Homem do mar...

Se a velhice o encontra em terra é ainda aquele mar que lhe da vida.

Os filhos foram também para ele, e os netos ouvem histérias dele.

O mar sempre o mar! (1980: 109)

O mar surge como um meio de fugir ao recrutamento obrigatorio para a persona-
gem central deste texto. A emigra¢do clandestina era muito comum no século XIX, nos
Acores. Retratada neste texto, esse tipo de emigracdo realizava-se, normalmente, atra-
vés dos barcos baleeiros americanos, cujos comandantes aceitavam transportar os fora-
gidos para os E.U.A. ou Canada em troca de trabalho. Esta personagem evoca, ao longo
do conto, a cena do embarque, com todas as emoc@es fortes sentidas no dia da partida,
sobretudo a tristeza e a dor de deixar a terra natal e a familia, assim como a insegu-
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ranca e 0 medo do desconhecido. O protagonista recria, na sua mente, dois anos depois,
num «Domingo», todos os pormenores dessa terrivel noite. A sua imaginacdo leva-o
ainda mais longe, a sua aldeia, onde as pessoas que ele tdo bem conhecia viviam um
Domingo normal. Resta-lhe apenas o sonho, o poder de imaginar como seria a sua vida
se |4 estivesse.

0 sonho é o que impele Rita e outras raparigas de uma aldeia do Pico, personagens
do conto «Para Boston» (Guerra, 1980), a emigrarem para os Estados Unidos, enquanto
que a fuga ao recrutamento militar é a razdo da partida dos rapazes. Neste conto,
encontramos um dos efeitos negativos da emigracdo nos Agores: «Era mesmo aquela a
época em que 0s vapores € 0s navios de vela levavam para a América quase toda a moci-
dade daquelas ilhas, deixando nas aldeias e nas vilas homens e mulheres passante dos
quarenta. Quem ia pelas freguesias s6 via criancas e velhos!» (1980: 101). Ao partirem,
essas raparigas e rapazes como que levavam consigo a alegria, a cor e a animacdo que
caracterizavam o quotidiano dessas aldeias. Porém, o “sonho americano” fala mais alto,
e a América surge como sinénimo de felicidade e riqueza, sendo considerada o «Grande
Pais do Oiro» e 0 «Grande Pais do Sonho e das Ilusdes» (1980: 104).

Curiosamente, o tempo na América é, normalmente, elidido nestes contos, uma vez
que os trés autores optam por focar a partida e as suas expectativas, assim como a che-
gada. Podemos apenas conhecer o efeito devorador da América sobre as personagens,
nomeadamente as mudancas que nelas ocorrem durante esse tempo elidido.

Focando aspectos tipificadores de uma regido em particular, como 0s tipos sociais,
as tradicbes e costumes, a topografia, o Iéxico e a prondncia, muitos destes textos
podem ser considerados contos regionalistas, integrando-se numa tendéncia que, prin-
cipalmente a partir do final do século XIX, revela a preocupacdo dos autores com o
espaco que os rodeia. Esta escrita enraizada manifesta-se através de varios aspectos: o
cenario é, normalmente, o campo; as histérias sdo simples e estdo relacionadas com a
vida nas pequenas comunidades rurais, com os seus habitos e rituais; a ac¢do €, muitas
vezes, diluida nos textos, onde, frequentemente, parece que nada acontece; muitas per-
sonagens surgem como tipos sociais, representando certas dominantes da regido, atra-
vés do falar, do vestuario e dos tracos psicol6gicos; os temas estdo intimamente rela-
cionados com as vivéncias do acoriano, em especial a ligagdo com a terra e com 0 mar.
Além de conferir um certo grau de realismo aos textos, o uso da linguagem regional e
da descri¢do detalhada constitui uma marca do pendor regionalista de muitos destes
textos, pois fornece-nos pormenores essenciais para o conhecimento da regiéo.
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Resumo: O objectivo deste estudo é proceder a uma reflexdo sobre algumas narrativas, sobre-
tudo contos, de trés escritores acorianos do final do séc. X1X e primeiras décadas do séc.
XX — Nunes da Rosa, Floréncio Terra e Rodrigo Guerra —, de modo a caracterizar o
inicio do percurso do conto de tematica agoriana, marcado ja por uma crescente apro-
ximacgao a terra em que se inscreve.

Abstract: Our purpose is to reflect upon the narratives, especially short stories, of three
Azorean writers who lived during the second half of the nineteenth century and first
decades of the twentieth century: Nunes da Rosa, Floréncio Terra and Rodrigo Guerra.
We attempt to characterize the first steps of a particular type of narrative — the short
story of Azorean subject —, which already shows, in this period, a more visible relation
with the region it portrays.
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A morte é a curva da estrada,
Morrer é s6 ndo ser visto.
FERNANDO PESSOA

(..)

que é, esta vida, emaranhada teia

de mal fiado, mal dobado fio,

e a morte tdo somente um singular casulo
de onde sairei transfigurado.

ANTONIO FRANCO ALEXANDRE

Num tempo marcado pela efemeridade, pela vida light, pelo tempo que se ndo com-
padece com o desajuste entre o ritmo natural da vida e o ritmo alucinante que a vida
nos exige, é duplamente incongruente que o conto, narrativa breve por definicdo e por
isso de leitura pouco morosa, seja insuficientemente valorizado em termos Iddicos e
literérios e que a obra de Domingos Monteiro, magistralmente conseguida nesse campo,
esteja ainda tdo pouco estudada, divulgada, valorizada.

Domingos Monteiro (1903 — 1980) &, reconhecidamente, um admiravel contista. A
sua escrita constréi um universo que nos fascina e cativa, que nos envolve na sua teia
e nos deixa suspensos do fio da sua voz. Esse universo, de tdo perfeito na urdidura dos
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assuntos e na adequacao linguistica, afigura-se-nos admiravelmente simples, como se
nele visualizdssemos o absurdo do nosso quotidiano vivencial. O que se aproxima da
perfeicdo quase sempre se apresenta ilusoriamente facil ou simples:

Sendo um genuino «contador-contista», Domingos Monteiro esmera-se na arte de
narrar, diversificando as estratégias narrativas, desde as mais simples as mais elabora-
das. Ha nos seus textos uma visivel destreza técnica, mas o saber técnico ndo anula o
sabor da histoéria. (Ferreira, 2003: 202)

Na original tessitura da sua escrita ganham particular relevo dois aspectos, que
simultaneamente a tornam Unica, excepcional e a configuram numa «estética compo-
sita, discernivel em varios contistas seus contemporaneos» (Ferreira, 2003: 205). O pri-
meiro aspecto manifesta-se num certo cariz intimista da linguagem, uma dimenséo
lirica que a aproxima da poesia. O segundo integra a sua escrita numa estética de rea-
lismo integral, «<ndo um realismo seco e plano, mas um modo de apreensdo da realidade
humana que néo simplifica a complexidade do real» (ibid.: 205). N&o se trata, portanto
de um realismo comprometido com tentativas de intervencdo politico-social, nem
sequer ligado a uma corrente estética espartilhante, mas da transposi¢do criadora que
reinventa na escrita uma visdo ampla da realidade, de facetas caleidoscopicas, que con-
segue congragar o real, mesmo nas matizes mais absurdas e grotescas, com a poesia,
prefigurando «uma realidade mais real e mais intima porque nasce da imaginacdo e da
poesia» (Chordo, 2001: 11). Os temas sdo, naturalmente, variados, mas sempre ligados
ao quotidiano e «alternam com problemas de extrema finura psicoldgica e com incur-
sdes no dominio do fantastico» (Mourdo-Ferreira, 1984: 665).

O fulcro deste trabalho € o conto «Casa Mortudria», embora a perspectiva de abor-
dagem o integre, necessariamente, na trilogia Enfermaria, Prisdo e Casa Mortuaria
(1943), que lhe define enquadramento e lhe complementa o sentido. Este € o primeiro
livro de ficcdo de Domingos Monteiro e o préprio titulo indicia uma vivéncia agdnica da
realidade, trés situacdes de extrema fragilidade, de dependéncia, no limiar entre a vida
e a morte, onde sempre nos encontramos, mesmo que nao tenhamos disso nitida cons-
ciéncia. E «uma sintese dramatica da condi¢do humana» (Choréo, 2001: 14), prova inex-
cedivel da nossa impoténcia quando o destino se diverte a jogar ao gato e ao rato com
a vontade humana.

0 conto «Casa Mortuéria» é o «Exemplo acabado, (...) do n&o realismo de um narra-
dor no entanto ancorado no real: ciime, infidelidade suicidio... Mais do que real deveria
falar-se de surreal ou de fantastico» (ibid.:15). De facto, surreal, fantastico, sobrenatural,
ou no minimo insolito nos parece o discurso deste narrador, quando principia a contar-nos
a sua histdria: «Entrei em estado grave, no hospital, numa madrugada de Agosto de 189...
e morri as quatro horas da tarde desse mesmo dia» (Monteiro, 2001: 99). Mas esse carac-
ter sobrenatural nunca é inequivocamente assumido, pelo contrario, logo desde o inicio da
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narrativa a atitude do médico, inexperiente, que observa o presumivel defunto, assim
como o seu dialogo com o enfermeiro, indiciam que aquela morte é demasiado inexplica-
vel e inesperada para ser definitiva, o que nos faz esperar que seja reversivel.

O narrador, Artur, e Lacia, sua mulher, protagonizam os encontros e os desacertos
da vida, mas também a intemporal angustia do desconhecido que envolve o mistério da
morte. Vivem uma histdria de amor, correspondido e sereno, que vai transformar em
dolorosa tragédia a pacatez das suas vidas. Aparentemente tudo tinham para ser felizes,
mas Artur suicida-se porque descobre que foi traido. E obvio que n&o existe felicidade
completa e o ser humano, quando ndo tem problemas, inventa-os, pois necessita de
picos de adrenalina que lhe aliviem o desgaste da rotina. E desengane-se quem pensa
que amor verdadeiro é remédio para tudo, como provam estas personagens. Vivem tam-
bém uma historia de desacerto e morte, que faz lembrar Romeu e Julieta, apesar das evi-
dentes diferencas: Artur suicida-se porque ndo suporta a traicdo da esposa, mas a sua
morte ndo é definitiva, algo o impede de continuar a viagem. Entretanto a esposa, que
ignora esse facto, sucumbe ao desespero e a culpa e suicida-se com um tiro de revolver
no atrio do hospital. Quando finalmente consegue emergir dessa terra de ninguém entre
os dois mundos, na ansia de resgatar todos os companheiros na casa mortuaria, € o pro-
prio Artur que, com horror, reconhece a mulher, no Ultimo cadaver que descobre.

A tematica deste conto ndo € inédita, tem até um paralelo evidente num filme de
Hitchcock, no qual um homem, que entrou em coma devido a um acidente, se apercebe
que todos o julgam morto e tenta mostrar que ainda vive, mas sem sucesso. Artur vive
angustia semelhante na segunda parte do conto, tentando desesperadamente que des-
cobrissem a centelha de vida que progressivamente o animava, com bastante mais sorte
do que o protagonista do filme de Hitchcock.

Verosimilmente, na primeira parte do conto, o relato do protagonista coincide com
grande parte dos relatos de post mortem registados em situacdes clinicas de coma rever-
sivel ou de colapso fisico, que descrevem situaces em que todos os sentidos se man-
tém operacionais e até agudizados, a excepcdo do sentir, talvez por este estar ligado ao
corpo, que se apresenta como que desligado.

No discurso de Artur transparece toda a estranheza que sente face a insolita situa-
cdo e também face a natureza insuspeitamente consciente da morte, eivando-o de iro-
nia morbida e até de marcas de grotesco.

No final da segunda parte, o narrador serve-se de uma elipse para construir a ani-
socronia: «Passaram-se quarenta anos sobre o que acabei de narrar» (Monteiro, 2001:
115). E explica porque decidiu contar a sua histéria:

Se rompo agora o siléncio, depois de tantos anos, € porgue sinto hovamente sobre
mim a sombra d’Aquela que chegou a ter-me nos bracos e me deixou fugir... (ibid.: 116).
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Mesmo no final do conto nunca se define claramente, nem na linguagem, nem na
intengdo, o ténue véu que separa a realidade cientificamente explicvel do sobrenatu-
ral. E como se permanecéssemos sempre na ponte entre os dois mundos. O narrador
informa que o seu caso foi debatido e estudado e que foi encontrada uma explicacéo
cientifica. Mas afirma também que a sua opinido pessoal a esse respeito é bem diversa
e a explicacdo que encontra figura a morte como personagem real, com poder de deci-
sdo, em pleno dominio do sobrenatural.

O narrador encerra a narrativa com uma excepcional reflexdo sobre o impenetravel
enigma da condicdo humana, a imperceptivel fronteira que separa a vida da morte, e
constata que o mistério se mantém impenetravel, agora que se anuncia, pela segunda
vez, a viagem. Sera definitiva?

A noite e a morte

A noite ocupa um universo de largo espectro simbdlico, que é magistralmente
aproveitado por Domingos Monteiro nestes contos. Segundo Chevalier e Gheerbrant,
«Para os Gregos a noite era a filha do Caos e a mae do Céu e da Terra. Ela gerou tam-
bém o sono, a morte, 0s sonhos e as angustias, a ternura e o engano» (Chevalier e
Gheerbrant, 1994: 473). Estes autores afirmam ainda que:

Na teologia mistica, a noite simboliza o desaparecimento de todo o conhecimento
distinto, analitico, exprimivel, mais ainda, a privagdo de toda a evidéncia e de todo o
apoio psicoldgico. (ibid.:474)

Como podemos constatar, noite e morte partilham territérios simbélicos, podendo
por vezes sobrepor-se, confundir-se ou até serem canal de passagem de uma para a
outra. Isso mesmo podemos constatar no conto «Enfermaria», onde «o pendor mais inti-
mista da descri¢do confere a narrativa uma tonalidade lirica» (Salema, 2003: 80):

Por cima dele, apenas violada por uma lamparina verde, a noite — a noite miste-
riosa e infindavel. (Monteiro, 2001: 35)

Mas 0 mesmo se passa em «Prisdo»: «E a noite entrou nele completamente, como
uma cegueira sem fim» (ibid.: 79); e também em «Casa Mortuaria»: «Depois a noite
invadiu também o meu pensamento e sossobrei numa inconsciéncia completa»
(ibid.:109).

A morte € animizada nos contos «Enfermaria» e «Casa Mortuaria». As outras per-
sonagens referem-se a sua presenc¢a e a sua personalidade, tal como algumas pessoas,
sobretudo dos meios rurais e de idade avancada, o fazem, confundindo registos do real

e do sobrenatural. Ndo é uma personagem pessoalizada, como no conto popular
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«Comadre Morte» (Coelho, 2001: 152), onde esta dialoga com as outras personagens,
mas € uma personagem com presenca fisica, claramente sentida e identificada pelas
outras personagens. N&o é por acaso que morte passa a Morte...

Por motivos ébvios a personagem que mais reflecte sobre a natureza da morte, dos
seus mistérios, as modifica¢des que opera no ser humano, € Artur de «Casa Mortuéria».
Apesar de ndo duvidar do seu estado de morto, a estranheza permanece e vai evo-
luindo, passando por variadas fases, consoante 0s avangos e recuos que a personagem,
involuntariamente, faz na ponte entre os dois mundos. Comeca por estranhar a dife-
renca entre o que supunha ser a morte e aquilo que experienciava:

0 que eu ndo supunha era que a morte fosse aquilo. Calculava, como toda a
gente, que a morte era a perda total da consciéncia, o esquecimento absoluto, uma
espécie de ultra-sono completo e definitivo. Mas eu continuava a ver, a ouvir, a pen-
sar... Claro que se tinham operado em mim transformacfes que s6 a morte explica-
ria.(Monteiro, 2001: 101).

Todos tememos que seja e simultaneamente que nao seja, aquela a correcta defini-
cdo de morte. Todos ja atravessamos noites agénicas, de medo e soliddo, que nem a fé
nem a falta dela aliviam, quando meditamos o devir da morte, propria ou daqueles que
amamos. SO a indiferenca ndo é natural. Mas nesta fase a condigdo de morto proporcio-
nava-lhe uma visdo despojada, de inabalavel indiferenca, face até a reaccdo desesperada
da esposa e aos motivos que o levaram ao suicidio. Durante toda esta fase, a observa-
¢do e a reflexdo sobre a vivéncia da morte vai compelir Artur a questionar-se sobre o0s
mistérios e a aventar respostas plausiveis.

A segunda fase é paradoxalmente diferente e inicia-se com um duplo absurdo:
«Acordei no meio da noite...» (Monteiro, 2001: 111). E, no minimo, estranha esta afir-
macdo por parte de alguém que néo colocava em divida a sua condicdo de morto. Mas
0 absurdo tem aqui uma explicacdo ldgica, pois é como se Artur, por algum motivo,
invertesse a sua caminhada e retomasse a direc¢do da vida. E todo o discurso se eno-
vela para indiciar o retorno, feito esperanca e desvairado apego a vida.

Os trés protagonistas, cada um de seu conto, lidam com a morte, mas em relacdes
diferenciadas, em natureza e em grau. Artur viveu a morte, Paul matou outro homem e
Fausto Salema, na sua condi¢cdo de doente, sentiu-a na enfermaria, viu-a arrebatar
vidas que lhe eram proximas e teve consciéncia da fragilidade do fio que o prendia a
vida. Mas a mais simples, excepcional e profunda definicdo de morte é-nos dada pelo
«13» do conto «Enfermaria»:

Nunca viu morrer um homem, nunca viu uma mulher parir. Pois, para alguns,
morrer é a mesma coisa, mas voltada do avesso. As mesmas dores, 0s mesmos gritos, e
até a mesma ignorancia do lugar para onde vao. E como se a nossa mée nos recebesse
outra vez no seu ventre, e quem sofresse fossemos nds... Percebeu?» (ibid.: 38)
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Eros e Thanatos na construcdo das personagens

O principio da vida e o principio da morte estdo indefectivelmente ligados e regem
0 destino e a condicdo humana. Por isso, a par de um percurso de sofrimento, morte,
solidéo, privacéo de liberdade, a obra de Domingos Monteiro oferece-nos também alguns
«paradigmas de vivéncia amorosa» (Salema, 2003: 174), em registos tdo diferenciados
que vao da generosidade, da cumplicidade a malicia e até a maldade mais refinada.

O par amoroso de «Casa Mortuaria» protagoniza a mais intrincada vivéncia de Eros
e Thanatos; o primeiro junta-0s no amor e separa-0s na traicdo, o segundo separa-0s
nos desencontros do caminho. Mas é a sensibilidade que perpassa toda a linguagem,
nao o desejo fisico, pois de Artur ndo temos qualquer caracterizacéo fisica e de Llcia
sO sabemos, vagamente, que era nova, bonita e loira.

0 mesmo se passa com Paul e a mulher, de «Prisdo». De Paul sabemos apenas que
€ descomunal, na estatura e na forca. A mulher € descrita em largas pinceladas, num
retrato impressionista que poderia ser o de qualquer outra mulher de um espagco rustico
e rural:

Ela devia estar ali no meio daquela multiddo, apagada, humilde
Como sempre, com o xaile negro pela cabega a maneira da serra, a espera do seu
homem. (Monteiro, 2001: 60)

De resto, tal como o par anteriormente referido, a sua relagdo é descrita com a
pureza e a sensibilidade do amor original, numa escrita entretecida de lirismo:

Nunca falavam das saudades que tinham nem da falta que faziam um ao outro,
porque isso ndo era assunto que se deitasse da janela abaixo, ou que se pudesse subir
com uma corda, e 0 seu amor nédo cabia nas palavras e tinha uma Unica maneira de se
exprimir — a maneira directa que lhes era vedada agora. (ibid.: 61)

E nunca Eros sensual sobrepde a sua voz. Apesar do veneno do cime, instilado
pelo Pé-de-Vento, lhe lavrar ja, solto, pelo pensamento, Paul revela a sua natureza
genuinamente pura quando a generosidade para com Manhufo fala mais alto do que o
seu dilema pessoal. No final do conto é o principio da vida, incarnado pela fila de Paul,
«a sua Fusquinha», que o salva da atroz cilada de morte, engendrada pelo pérfido «Pé-
de-Vento».

Os casais de «Enfermaria» sdo mais urbanos, e estratificados, de acordo com a
classe sociocultural a que pertencem. Marcados pela doenca que Ihes retira a qualidade
de vida e lhes ensombra o futuro, sdo amontoados num espaco de promiscuidade e soli-
dao, que quase se equipara a prisdo. Até a identidade se esbate, algumas personagens,
como o protagonista, mantém o proprio nome, mas outras sdo apenas ndmeros, COMO
«0 13». A diferenca é que na prisdo reinam os pérfidos «Pés-de Vento» da vida e na
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enfermaria o ser humano humaniza-se ao privar com a desgraca alheia. E desta forma
que o Carlos é adoptado e protegido pelas outras personagens.

No conto «Enfermaria», com um realismo impiedoso, os pares afectivos conhecem
diferentes desfechos, submetidos aos designios arbitrarios do destino todo-poderoso. O
«tuberculoso» e a «rapariga alta e morena, cheia de vida» (Monteiro, 2001: 31) foram
separados porque Thanatos o encarcerou, enquanto ela pertencia ainda ao reino de
Eros. «O 13» e a mulher permanecem unidos, para |4 do poder da vida e da morte, por
um amor incondicional, através dos filhos que fazem até quando a vida j& se resume a
uma improvavel esperanga. Fausto Salema e a mulher separam-se porque o0 amor é sem-
pre desigual, e nela foi menor que o egoismo. Apesar de ndo ter peso real na narrativa
é dela a descricdo mais completa e erotizada do livro. Na opinido de Luis Salema:

A descri¢do do ser amado é sempre feita do ponto de vista masculino: séo os
narradores ou as personagens masculinas que enaltecem os atributos da mulher.
(Salema, 2003: 175)

E claramente o caso: «Os cabelos castanhos e revoltos, os olhos brilhantes e duros,
os dentes brancos de animal carnivoro. O corpo era perfeito, duma perfeicdo de maga-
zine, insexuada e longilinea. SO os labios, ligeiramente grossos, humanizavam um
pouco a nitidez cruel das fei¢cdes» (Monteiro, 2001: 33).Vida e morte, destino e livre
arbitrio, realidade e ficcdo, sdo tdo ténues as linhas que os delimitam, tdo complexas
as suas conjugacdes na trama dos caminhos que trilhamos, que ndo existe certeza nem
verdade que possa garantir a nossa percepcdo da realidade. E que «Por cima dela flutua
o0 grande siléncio que responde a todas as perguntas...» (ibid.: 116).

O fluir da vida e as entranhas da morte permanecem, para 0 homem, um indecifra-
vel mistério.
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Resumo: No conto «Casa Mortuéria», de Domingos Monteiro, constatamos que o quoti-
diano atinge, por vezes, niveis de absurdo que tornariam inverosimil qualquer tentativa
literaria e que uma histéria de amor, correspondido e sereno, pode transfigurar-se em
dolorosa tragédia, na pacatez da vida.

Abstract: In the short story «Casa Mortuaria», by Domingos Monteiro, we realize that our
daily life sometimes reaches heights of nonsense that would make any literary attempt
implausible, and that a story of serene and requited love can be transformed into a pain-
ful tragedy amidst the tranquillity of life.
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Como s&o tristes, que tristes
as coisas que ndo chegaram,
gue ndo passaram O Muro;

As esperadas palavras
que ficaram por dizer,
nao vieram, ndo partiram,
deixaram-se apodrecer

— palavras ajuizadas,

velhotas e resguardadas

com medo de se perder.

MARIA JUDITE DE CARVALHO, 1998

Muitas palavras poderdo ter ficado por dizer, no entender de Maria Judite de

Carvalho. Contudo, certo é que aquelas que nos chegaram, através da sua obral, muito

1

A produgcéo escrita de Maria Judite de Carvalho néo se cinge a vertente literaria, tendo a autora colaborado
em diversas publicacdes periédicas com pequenos contos e primorosas cronicas. Da sua carreira literaria des-
tacamos a publicacéo de diversos contos e novelas, que a colocaram na primeira fila dos ficcionistas em
Portugal. J& apos a sua morte, foram publicados uma colectanea de poemas e uma pega de teatro.
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seduzem os seus leitores. Seduzem pela minudente capacidade de reter pormenores da
vida quotidiana, retratando, com notéavel simplicidade, sentimentos intimos, complexos
e, vulgarmente, velados do ser humano, protagonizados por personagens banais da nossa
realidade. E aqui que reside a singularidade da obra de Maria Judite, «o modo especifico
[que tem] de encarar o fendbmeno do mundo, a comédia das vaidades humanas e os dra-
mas ocultos em cada existéncia aparentemente incolor» (Moisés,1981: 357). A sua maté-
ria prima surge ao virar de cada esquina, no quotidiano citadino, mas a mestria revela-
se na transfiguragdo da banalidade, convertendo-a numa pintura de contornos poéticos,
dominada pela beleza estética e valor ético. A «soliddo, a frustragdo humana, a efeme-
ridade da vida, as multiplas violéncias que se abatem sobre n6s no quotidiano, a inexo-
rabilidade do tempo que passa e nos vai deixando cada vez mais esvaziados, secos, des-
pidos e sés» (Esteves,1999: 23) sdo tdpicos centrais da sua producdo literaria.

E neste contexto que se movimentam as personagens dos contos de Maria Judite
de Carvalho. S&o figuras dominadas por uma infinita soliddo que enfrentam «situagdes
de revés e faléncia: a faléncia do amor, a faléncia da esperanga, a faléncia dos projec-
tos» (ibid.: 24), e aparecem dominadas por uma forga superior indomavel; sdo vitimas
do Destino, da forga das circunstancias, revelando uma total incapacidade de mudar o
rumo das suas vidas, de lutar contra as adversidades. Conformadas, estas personagens
tendem ao isolamento, acusando uma grave dificuldade em comunicar, quer com a
sociedade, quer com a propria familia. Tal como afirma Elisabete Tavares, a «soliddo &,
efectivamente, o fantasma que atormenta estes seres, presos no Mundo adverso, que
nao as ouve, porque ndo quer, porque ndo deseja, porque ndo vale a pena... reduzindo-
as ao siléncio (...) de uma existéncia vazia e oca, atormentadas pela passagem do
tempo, mas sem saber o que fazer com ele» (Tavares, 2001: 103).

E, portanto, neste mundo de pessimismo e plangéncia que Maria Judite de
Carvalho mergulha, com um olhar lucido e implacavel e um estilo condensado, em que
cada palavra adquire um peso essencial. Alias, reportando-se a As Palavras Poupadas,
Jacinto de Prado Coelho refere que o «estilo de Maria Judite de Carvalho ndo apresenta
um sinal de rebusca ou uma palavra a mais. Pelo contrario: sugere, penetra, define,
magoa, pela estrita economia das palavras, por uma admirdvel contencao, (...) € um
estilo original na sua autenticidade, na sua musica propria. Distingue-se pela justeza
inesperada do adjectivo, pela frase nominal, um adjectivo, um substantivo isolados, em
foco, dando énfase emocional com uma febre lGcida» (Coelho, 1976: 278). Assim, a
autora, em vez de optar por uma narracdo directa, utiliza magnanimemente a «arte do
implicito». Maria Judite de Carvalho, seguindo, alias, a linha de Katherine Mansfield,
tal como apontam diversos autores?, insinua e sugere muito mais do que aquilo que

2 De entre os autores que inserem Maria Judite de Carvalho na linha de Katherine Mansfield podemos des-
tacar Massaud Moisés e Baptista Bastos.
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diz, alterna entre o passado e o presente, associando momentos distintos, como se a
histéria se fosse construindo por soberania da memoria. Deste modo, podemos asseve-
rar que o intimismo aparece como mais uma marca distintiva dos contos de Maria
Judite. De facto, as suas narrativas revelam-nos personagens vistas por dentro, fecha-
das sobre si mesmas, incapazes de comunicar com o0 «outro» e, por isso mesmo, vitimas
de desencontros. E o confronto interior destas personagens que serve de inspiracio ao
olhar penetrante e perscrutador desta autora que revela, nas palavras de Massaud
Moisés, absoluta consciéncia «de que deve empregar o minimo de palavras para sugerir,
pois o0 excesso desfaz a sugestdo, molda as narrativas em torno de subentendidos, como
se em cada lance diario, em cada fragmento de dialogo, pulsasse toda uma existéncia»
(Moisés, 1981: 358). Poderiamos, entdo, afirmar que Maria Judite, tal como as persona-
gens da sua ficcdo, compde as suas historias com «palavras poupadas», expressao que
da titulo a sua segunda compilacéo de contos: As Palavras Poupadas 3.

E, precisamente, sobre este livro que pretendemos fazer incidir o nosso estudo, res-
tringindo um pouco o universo de analise e tentando, ao mesmo tempo, atrair o leitor
para a obra desta «flor discreta» (Bessa-Luis, 1998: 20) da literatura portuguesa, tal
como é referida por Agustina Bessa-Luis, mas que ndo deixa, mesmo assim, de nos
inebriar com a beleza das suas criacdes.

Depois de Tanta Gente Mariana, Maria Judite de Carvalho presenteou-nos, em 1961,
com a publicacdo de As Palavras Poupadas, que reline nove cativantes contos4. E opi-
nido comum que esta obra, no seguimento de Tanta Gente Mariana, vem confirmar o
talento literario da autora e colocéd-la no «primeiro plano dos nossos ficcionistas»
(Coelho, 1976: 275). Nas palavras de Massaud Moisés, este facto «avulta de importan-
cia quanto mais consideramos que Maria Judite de Carvalho vinha participar num sec-
tor que ja possuia numerosos e brilhantes cultores» (Moisés, 1981: 357).

As Palavras Poupadas sdo testemunho do olhar penetrante e desencantado da
autora, remexendo habilmente na intimidade das suas personagens, revelando os seus
mais intimos desejos e angustias. Esta €, entdo e sobretudo, uma obra de Soliddo, em
que cada palavra, cada gesto, cada objecto surge carregado de sentido. A Solidao apa-
rece, alias, como o elo de ligagdo entre todas as personagens, o elemento comum que
consuma a sua parceria numa vida desdita.

3 Este livro foi distinguido com o Prémio Camilo Castelo Branco, da Sociedade Portuguesa de Escritores.
Segundo publicagdo do Jornal de Letras, apesar de a critica augurar um futuro promissor a escritora, esta
nao obteve sucesso junto do publico, tendo mesmo afirmado: «Os meus livros ndo se vendem. Nao sei por-
qué. Tém boas criticas, mas nao se vendem. Nem c4, nem creio que em Franca, onde tenho quase tudo
traduzido» (JL 712, de 28/01/1998, 19).

4 Enunciamos os titulos dos nove contos: «As palavras poupadas», «Uma histéria de amor», «Uma varanda
com flores», «Choveu esta tarde», «A sombra da arvore», «A noiva inconsolavel», «O aniversario natali-
cio», «Camara ardente» e, finalmente, «Viagem».
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Assim, no seguimento do que haviamos referido, 0s protagonistas de As palavras
Poupadas sdo, de um modo geral, seres angustiadamente sés, mas que nao relinem
capacidades ou motivagdes de combater o seu isolamento perante a sociedade. Ainda
que sintam uma necessidade extrema de comunicar, necessidade essa que emerge como
um imperativo social e psicolégico, mergulham cada vez mais no seu proprio isola-
mento. Deste modo, a incomunicabilidade assume-se como um profundo drama, que
afecta diferentes niveis sociais, englobando tanto as relacdes entre amigos, como o pro-
prio ambiente familiar. De facto, ao contrario do que se poderia esperar, pela natural
cumplicidade que, normalmente, se estabelece entre homem e mulher numa relagdo
matrimonial, é entre marido e esposa que mais se evidencia o drama da incomunicabi-
lidade. Vejamos, a titulo de exemplo, a relagdo que se estabelece entre o casal que for-
mam Leda e o pai de Graca:

Outras vezes Leda ia encontrar-se com as amigas numa pastelaria da baixa ou iam
juntas a alguma matinée. No regresso trazia sempre o olhar mais brilhante e muitas
coisas para contar, via-se-lhe isso na frequéncia com que entreabria a boca para logo
a fechar sem ter dito nada. As vezes ndo resistia, lutava contra o intransponivel muro
de siléncio que o pai habitualmente construia a sua volta e contava qualquer coisa sem
importéncia (...) O pai levantava os olhos do trabalho, dizia 0 «ah sim?» completa-
mente destituido de sentido, de quem ndo sente o menor interesse pelo que acabava
de ouvir (...). Leda corava muito e nesses momentos os ombros descaiam-lhe um pouco
mais e as palpebras tombavam-lhe sobre os olhos como persianas que ela voluntaria-
mente cerrasse porque la fora ndo havia nada para ver («As palavras poupadas», 45).

E evidente, neste excerto, a insensibilidade da figura masculina que, pelo desinte-
resse revelado, afasta Leda, condenando-a a um mundo de solid&o e isolamento. A ale-
gria que caracteriza a sua vontade de comunicar é imediatamente quebrada pela dureza
e indiferen¢a do marido, seguindo-se, naturalmente, a tristeza. Neste sentido, torna-se
compreensivel ao leitor que Leda tenha procurado a atencdo que o marido nao lhe pres-
tava na figura de Vasco, amigo de Graga e por quem esta, na sua infancia, desenvolveu
uma paixao.

Também a propria Graca sofrera este drama, quer com o seu pai, quer com Claude,
seu marido. Efectivamente, o pai de Graca, revelando-se um ser taciturno e pouco afec-
tuoso, néo estabelece verdadeiros diadlogos com a sua filha, contribuindo para a destrui-
cdo da sua autoconfianca. Por outro lado, a relacdo entre Claude e Graca parecia basear-
se no didlogo e na compreensdo:

Claude compreendia tudo, ndo era extraordinario? Ela comegava uma frase, detinha-
se, e a frase continuava nos labios dele. Era como se conhecesse Leda e o pai. Falava de
ambos como se nada lhe fosse desconhecido. E Graga sentia que afinal era aquilo o amor.
Encontrar uma pessoa a quem se pode contar tudo («As palavras poupadas», 59).
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Assim comecou a relacdo entre Graca e Claude, sustentada pela cumplicidade e
complementaridade entre os dois, mas ndo permaneceu deste modo. De facto, durante
0 seu casamento, apesar de ele afirmar que se interessa por Graca e que compreende 0s
seus sentimentos, ela ndo perspectiva as situa¢gdes da mesma maneira, sentindo que a
sua aparente compreensao serve para apressar as conversas e afasta-la, cada vez mais,
fechando-a no seu mundo de solid&o:

«0 meu pai morreu, Claude. Recebi um telegrama.»

Outro qualquer teria perguntado: «Quando?» E logo a seguir. «Porque ndo me dis-
seste nada? Porque me dizes s6 agora? Porque escolheste este momento?» E depois:
«De que morreu o teu pai? Quem te mandou o telegrama?» Eram perguntas naturais,
afinal de contas. Mas com Claude tudo era facil, demasiadamente, desoladoramente
liso, sem possibilidade de um desvio qualquer, de um atalho com vegetacao alta que a
escondesse do seu olhar. Com ele a estrada era sempre larga e a visibilidade excelente.
Compreendia tudo e conhecia-a tdo bem que ela se sentia as vezes perturbada.

(..r)

«0 que me custa mais € ele ndo me ter perdoado», dissera.

«Eu sei.»

E de subito ela tinha sentido nascer dentro de si numa invisivel fonte, e escorrer-
Ihe no sangue e chegar-lhe ao coragdo, qualquer coisa que conhecia bem e que doia.

«N&o, ndo sabes!» gritou. Como podia ele saber se ela ndo lho dissera? E irrita-
vam-na aquele olhar sereno, sobre ela, e aquelas méos tranquilas a prenderem as suas.
Tivera um subito desejo de lhe fazer mal, de agitar a superficie lisa das aguas, de ati-
rar uma pedra s6 para a ver coberta de circulos, enrugada de pequenas ondas («As
palavras poupadas», 25-26).

Esta aparente compreensdo magoa ainda mais Graca, atirando-a para um po¢o sem
fundo. Na verdade «Claude escutava-a sem a compreender» («As palavras poupadas»,
31). E é por esta razdo que Graga nao se sentiria diferente se o interlocutor simples-
mente a ignorasse ou estivesse ausente.

Efectivamente, € a dificuldade de comunicagdo que enfatiza cada vez mais o retrai-
mento emocional das personagens de Maria Judite de Carvalho. Mas estas situacdes de
incomunicabilidade ndo acontecem apenas entre casais, podendo suceder com outros
elementos do ambiente familiar e até mesmo revelar-se na comunica¢do com a socie-
dade. Tomemos por exemplo o caso de Joana no conto «A noiva inconsolavel»:

Filha deles? Irmd do irmdo? Quando pensava nisso parecia-lhe ter nascido de si pro-
pria, sem lagos que a unissem a ninguém. E, no entanto, como esses lacos lhe faziam falta!
Uma semente vinda sabe-se 14 donde e que o vento por acaso ali tivesse largado. Sentia-se
longe da familia, das suas pequenas ambicdes, das suas invejas mesquinhas. (...)
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No seu foro intimo, Joana tratava-os pelos nomes préprios, respondia-lhes com o
seu siléncio, com o livro que lia durante as refeicdes para ndo ser obrigada a ouvi-los,
para se recusar a ouvi-los Ndo os detestava, nem isso, simplesmente eles néo a inte-
ressavam. Sentia-se longe, sozinha no mundo, sozinha em parte nenhuma. Era tudo
(«A noiva inconsolavel», 105-106).

E por demais evidente a soliddo que envolve esta jovem, o seu sentimento de
inadaptacgdo, quer no seio familiar, quer no mundo que a rodeia. Existe um muro
intransponivel entre estas personagens e 0 ambiente em que se inserem, como se nao
pertencessem ali... e, de facto, emocionalmente ndo existe uma identificacdo destas
com os seus companheiros de vida. Quando este fosso surge, ha, por vezes, que o dis-
simular, disfargando a angustia que preenche a alma destes seres. E o que faz Graca,
ndo com o seu marido, Claude, mas perante a sociedade:

Graca oferece-lhe em troca o seu estatico, impessoal, quase invisivel sorriso, e
acha-se na rua, sob a chuva que cai (...) a perguntar a si prépria por que motivo se sen-
tird sempre na obrigacdo de agradecer, de retribuir com sorrisos de varias espécies —
quantos sorrisos tem! — as amabilidades e as indelicadezas («As palavras poupadas», 13).

Aqui sobressai, mais uma vez, a mestria de Maria Judite em captar o pormenor da
vivéncia humana, aquele gesto que todos nos, inconscientemente, praticamos no Nosso
dia-a-dia, sem que Ihe atribuamos a magnitude que agora adquire. E o sorriso de con-
veniéncia, a «maquilhagem social» (Tavares, 2001: 134), como designa Elisabete
Tavares, que usamos para disfar¢ar o nosso interior e para encobrir emocoes.

Assim, este tipo de comportamento, bem como a dificuldade que estas personagens
manifestam em comunicar com o Outro, fechando-se sobre a cdpsula dos seus sentimen-
tos, sdo sintoma da sua extrema soliddo e do seu desajustamento perante a sociedade.

No entanto, Maria Judite de Carvalho, ao longo da sua obra, vai revelando que esta
Soliddo ndo provém apenas de elementos externos, ela é intrinseca a propria persona-
gem, como se lhe estivesse destinada desde que nasceu: «0 nosso destino esta marcado,
filha. Digam o que disserem» («A noiva inconsolavel», 102) — afirmam as amigas de
Joana, apds a morte de seu noivo. Estas palavras séo significativas da impoténcia do ser
humano perante as circunstancias da vida. Ndo somos n6s que controlamos 0 nosso des-
tino, mas uma forca suprema e indomavel que nos manipula como se de marionetas se
tratasse. Também em «As palavras poupadas» esta presente esta ideia de que, fagam o
que fizerem, as personagens estdo destinadas a uma vida de soliddo e angustia: «Mas
nao vai acontecer coisa nenhuma, tudo ficaréd irremediavelmente igual e sem conserto»
(«As palavras poupadas», 69).

De facto, a soliddo acompanha sempre as personagens de As Palavras Poupadas,
algumas desde a infancia, como € o caso de Graca:
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Depois também aquilo a cansava e encontrava-se outra vez sozinha consigo proé-
pria. Era um encontro sem novidade e que a aborrecia sempre («As palavras poupa-
das», 32)

Graca foi, desde menina, condenada a soliddo, afinal era «uma crianga sem mae»
(«As palavras poupadas», 21) e sem uma relacéo afectuosa com o pai. Por outro lado,
num outro conto, Joana padecia, igualmente, de uma soliddo extrema que provinha néo
apenas do seu caracter introspectivo e fechado, mas também da uma aparéncia fisica
menos atraente. Este dois aspectos isolam-na da sua familia, mas também de uma socie-
dade rigida e discriminatéria:

Ela e o seu pequeno rosto ingrato, de coelho, os seus 6culos grossos, de muitas
dioptrias, a silhueta pesada e sem graca. Outras tantas grades a isolarem-na do mundo
exterior, a taparem a entrada a quem viesse. Mas ninguém vinha. E ela tdo sd, coitada.
(...) Mas a carinha de coelho era mais forte do que tudo. Estava sempre em primeiro
plano («A noiva inconsolavel», 106).

0 aspecto exterior de Joana constituia impedimento de realizar aquele que seria o
objectivo, se ndo mesmo uma imposicao social, de qualquer jovem da sua idade: arran-
jar namorado e casar. Neste sentido, os proprios familiares e amigos estranham o facto
de Joana ter conseguido um namorado que deseje casar com ela:

A mae, quando soubera do namoro, sentira-se preocupada. Dir-se-ia que procu-
rava em volta, sem a achar, a razdo — porque alguma devia existir — para aquele
homem, o primeiro, se interessar por Joana. O pai limitara-se a dizer, sem levantar os
olhos do jornal, que ja ndo era sem tempo, e tinha perguntado a seguir, na mesma
emissdo de voz, se sabia quanto ele ganhava. Quanto ao irm&o olhara-a com um
espanto quase insultuoso e dera-lhe de conselho que o agarrasse bem e fizesse por
casar depressa («A noiva inconsolavel», 106-107).

Ja as amigas comentavam: «Coitada da Joana, nunca mais arranja outro. Com uma
cara daquelas...ouve cd tu achas que ele casava mesmo?» («A noiva inconsolavel», 104).

Estamos, obviamente, perante comportamentos extremamente discriminatérios
que contribuem decisivamente para o isolamento da personagem e para ampliar a sua
soliddo e retraimento. Maria Judite de Carvalho retrata-nos mulheres que vivem angus-
tiadas e sos, que se conformam com um destino implacavel e ameagador, vitimas da
incompreensdo do «outro», sendo que, algumas delas, acrescentam ainda a dor desta
vivéncia a marca da sua aparéncia menos atraente, como um estigma que as impede de
seguirem o rumo natural das suas vidas e de serem amadas. Encontram-se, por isso,
destinadas a soliddo, uma soliddo que as persegue, porque lhes é interior. Note-se,
ainda, que, para Joana, casar era uma necessidade que se impunha e que poderia com-
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prometer a sua estabilidade psicoldgica. Para as mulheres solteiras, o casamento surgia
como um meio de evitar ou até mesmo enganar a soliddo. Se por outro factor ndo fosse,
serviria de mascara social contra o preconceito. Assim, Joana fica radiante quando
alguém se interessa por ela, desejando namora-la. No entanto, cedo se apercebeu de
que as intengdes do rapaz ndo coincidiam com o0 seu desejo e que, provavelmente, as
suas expectativas sairiam frustradas:

De principio ele queria casar ja e tinham mesmo comprado aquela mobilia com as
economias de ambos. Depois comecara a falar numa situacdo muito vantajosa que lhe
tinham oferecido em Africa. Por fim deixara de se referir a ambas as coisas. Era raro
aparecer e telefonava-lhe mais a pressa (...)

Mas, a pouco e pouco, as grades que havia meses tinham caido apareciam de novo
a sua volta. Via outra vez coisas perdidas e reencontradas. A sua carinha de coelho,
por exemplo, ja com trinta anos, o seu corpo desengragado, ouvia a sua voz a fazer a
si propria perguntas a que se recusava a dar resposta. Tinha uma grande vontade de
chorar e todas as manhas pensava, aterrorizada, se seria nesse dia («A noiva inconso-
lavel», 107).

E por tudo isto que ela prefere que o seu noivo tenha morrido a ter de enfrentar
uma rejei¢éo:

A serenidade que lhe legara! Apetecia-lhe sorrir mesmo sem estar alegre, sorrir
precisamente porque estava triste. Sorrir a mée quando ela entrasse com os trapos pre-
tos que nunca mais havia de despir, sorrir ao pai, ao irmdo, as amigas que tinham aca-
bado de descer a escada, sorrir a toda a gente. Era de sUbito outra pessoa. A noiva
inconsolavel do homem que morrera («A noiva inconsolavel», 108).

Nestas circunstancias, de acordo com tudo o que observamos até aqui, podemos
reconstituir a atmosfera de fatalismo que envolve a ficcdo juditiana, encaminhando as
personagens numa atitude de conformismo, de passividade perante os seus destinos;
alias o destino a que ndo podem fugir. Assim, as personagens véem-se encurraladas e
incapazes de reagir, sentem que 0 tempo passa inexoravelmente sem que elas possam
modificar o rumo das suas vidas®. Este natural devir da existéncia é essencialmente
notorio na narrativa «As palavras poupadas», dada a alternancia entre o tempo do pre-
sente e o tempo do passado, como haviamos ja referido neste trabalho. De facto, esta
composicao decorre ao sabor das memdrias da sua protagonista, pelo que a diegese se
situa no tempo presente, mas fazendo constantes recuos ao tempo passado. Segundo
Maria Alzira Seixo, é 0 uso do presente que permite «ao leitor acompanhar todos 0s

5 «(...) avida é longa, desliza e escorre sem uma quebra. Uma sucessdo de acontecimentos, uma corrente
sem fim de palavras ditas e palavras poupadas» («As palavras poupadas», 28).
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seus pensamentos [de Graga], as suas accOes, 0s seus proprios passos, N0 momento
exacto da sua realizacdo, sincronicamente» (Seixo, 1987: 177). Contudo, «o corpo da
narrativa é fundamentalmente constituido pelos trogos evocativos» (ibid.: 178). Note-
se, no entanto, que muitas vezes uma evocacdo s6 comega a fazer sentido em relacéo
com outra, uma vez que a autora evita a narracédo linear, para dar lugar a uma narragdo
por insinuacdo, em perfeito acordo com o divagar da memdria, dinamicamente subjec-
tivo, ja que se manifesta segundo a percepcdo pessoal. Deste modo, ainda que o leitor,
apos a leitura completa da historia, consiga reconstituir a vida de Graca — a sua orfan-
dade, o 6dio que nutre pela madrasta, o seu amor de adolescéncia por Vasco, 0 mesmo
que vai ser amante de Leda, traindo o seu pai, a vinganga tardia que leva a descoberta
da traicdo pelo seu pai, 0 seu casamento com Claude, a morte de seu pai, que nunca lhe
perdoa a denuncia, a sua viuvez e a solidao que se acentua e a vida sem objectivos , fa-
lo por técnica de «puzzle»®, encaixando, aos poucos, pedacos de vida. Desta forma, «o
que Maria Judite nos comunica, huma sabia composicdo em que alternam com o pre-
sente, por ordem nédo cronoldgica, varios “tempos” do passado, € o mundo interior de
Graga, as suas imagens obsessivas, 0s sentimentos secretos, recalcados, a inquietacdo, o
cansago, 0 mal-estar da propria sensacdo de existir» (Coelho, 1976: 276). E esta alter-
nancia que acentua a impressao de um destino irreparavel, como se uma forca superior
dominasse a mente de Graca, permitindo-lhe até adivinhar o futuro: «sempre tinha
sabido as coisas antes de elas acontecerem» («As Palavras Poupadas», 65).

Para além de Graga, ha outras personagens afectadas por um destino tragico e irre-
mediavel. Tal como ela, grande parte das mulheres retratadas por Maria Judite sao
donas de casa solitarias. Tomemos como exemplo a protagonista de «Choveu esta tarde»
que assume uma frustracdo, relativamente ao seu passado, mas que a abafa, como é
caracteristico da personalidade destas figuras. Vejamos também que, vivendo com um
certo desafogo monetério, este Ihe confere alguma estabilidade, pelo que deseja o
mesmo para a sua filha:

Agora era uma calma senhora de meia-idade, muito apegada aos bens terrenos e
com uma filha para casar. Aos dezassete anos. Enfim o rapaz parecia direito e tinha de
seu. Gostava a valer da pequena. N&o era artista, felizmente. Tinha os pés bem assen-
tes na terra. O marido também, de resto. Homem de negd6cios muito respeitado.
Dissessem o que dissessem isso dava uma seguranga.... Era, como diria?, repousante,
uma fonte de paz («Choveu esta Tarde», 91).

6 Jodo José Cochofel afirma que Maria Judite de carvalho utiliza nos seus livros «um jogo muito feminino,
(...) em que vai reunindo farrapos de intriga, miudezas da amizade ou do amor, recordacdes, sentimentos
desgarrados, minucias de observagdo das fisionomias, das atitudes, dos gestos, até compor o quadro defi-
nitivo e muito nitido que a pouco e pouco se completa. E uma técnica do “puzzle”, como lhe chamou
Maria Alzira Seixo» (Cochofel, 1982: 267).
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Em sintese, as personagens de Maria Judite vivem irremediavelmente a sua solidéo de
forma angustiada e sem conseguirem partilhar os seus sentimentos com o Outro, desen-
contradas, entdo, dos seus entes queridos e da propria sociedade. Assim, a soliddo toma,
na obra da autora de Palavras Poupadas, dimensdes gigantescas, dominando e condicio-
nando em todos os aspectos a vida das suas personagens. Conscientes do seu fracasso, a
Unica forma que as personagens encontram de dissimular esta Solidao é pela fuga: fogem
de um universo que as oprime, de uma situagdo que as acabrunha, de alguém cujo encon-
tro as atemoriza, de uma ideia que se tornou obsesséo, de um estado de espirito...

Graga manifesta este desejo de evasdo logo no inicio da narrativa, quando viaja no
taxi:

«Boa tarde» e logo a seguir, na mesma insignificativa emissdo de voz, o nome da
rua onde mora e o nimero da porta, para ficar completamente livre, para se deixar flu-
tuar — que serenidade! A superficie das coisas e dos gestos e dos sons. (...) sempre que
entra num taxi tem aquela sensacdo entre agradavel e angustiosa de partir sem des-
tino, levada nas entranhas de qualquer animal desconhecido. Ou de ir, muito simples-
mente, a caminho de uma vida nova ou ainda de uma morte suave, amiga e misteriosa,
sem rosto e sem sofrimento. Nessas alturas mal sente, mal vé, pensa ao de leve, como
¢é doce e consolador («As Palavras Poupadas», 14).

Mas as suas experiéncias de evasdo ndo terminam aqui, ela experimentara de novo
esse desejo, depois de sair do taxi, quando se encontra no elevador:

Depois é a grade do elevador a correr para o lado direito ao mesmo tempo que a
luz se acende, e la fora, num outro mundo, se pde de novo a funcionar o motor do taxi.
0 botdozinho metélico, 0 arranque, a ascensdo aos céus, a paragem brusca, irremedia-
vel. Se pudesse continuar a subir, a subir sem fim, mas ndo, ha sempre um terminus e
0 seu € aquele («As palavras poupadas», 17).

Para Graca o chegar a casa, ap0s a paragem do elevador, seria o encarar da reali-
dade, tal como ela é, com a coragem que pressupde para encarar os fantasmas da sua
vida. Mas coragem ¢é algo que falta as criacBes de Maria Judite de Carvalho: as suas per-
sonagens caracterizam-se sobretudo pela passividade e conformismo. Por esta razdo, a
necessidade de fugir, o0 medo de confrontar as situacdes despoletava nova fuga. Graca
nao seria capaz de encarar a sua madrasta e deparar-se com uma nova realidade, com
as mudancas que esse encontro poderia provocar nas estruturas do seu passado. A
necessidade de fugir impunha-se, pelo que Graca rejeita, de novo, a accdo no que diz
respeito ao presente:

Um taxi com luz verde retarda o andamento, para junto dela. Graca abre a porta
e langa-se para dentro dele, encolhe-se toda a um canto.
«Para onde deseja ir?»
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Mas Graga ndo quer ir para parte nenhuma, quer simplesmente estar. Estar. Nao
ter fome, nem sede, nem sono, nem sentir dentro de si aquela estupida ansiedade que
afinal de contas nunca a abandonou. N&o pensar em Leda, nem no pai, nem em Claude
nem em Vasco nem em si.

«Va descendo a Avenida», limita-se a dizer.

Se pudesse descer sempre — ou subir — sem se deter, seguir adiante sem olhar
para os lados, sem lados para olhar. Sem nada ao fim do caminho a ndo ser o proprio
fim do caminho. Mas ndo. Em dado momento, dentro de cinco, de dez minutos quando
muito, terd de se materializar de novo, de abrir a boca, de dizer «vou descer aqui» ou
«pare no fim desta rua» ou «dé a volta ao largo». Nao podera deixar de o fazer.

Mas por enquanto vai simplesmente a descer a avenida e pode por isso fechar os
olhos. E um doce momento de repouso («As palavras poupadas», 70)

Graga tentava dissimular a realidade, fugir dos seus proprios fantasmas, mudar de
vida, ndo ter de encarar as pessoas que faziam parte do seu passado; desejava ter um
momento de repouso, repouso de si mesma, da sua angustia, da ansiedade que nao a
largava, mas ndo é possivel fugirmos de n6s mesmos e ela tinha consciéncia de tal
facto, sabia que era uma fuga iluséria, ainda que ndo conseguisse parar de tentar. Esta
tentativa de evasdo que inicia e fecha o conto € prova dessa necessidade extrema, atri-
buindo uma certa circularidade a accdo, ainda que a trajectdria tenha sentidos opostos.
Mas o0 que incentiva a evasao € o intenso sentimento de angustia, em volta do qual se
constréi toda a narrativa. A angustia de Graca tem diversas manifestacdes, podendo
mesmo revelar-se simbolicamente em determinados objectos. O aquério que ela compra
no inicio da histéria é um deles: segundo Maria Lepecki, se por um lado, «o espaco
reduzido e fechado, concomitantemente translucido, é reduplicagdo do estado de espi-
rito da protagonista em quem convivem angustia e virtualidade de realizagdo», por
outro, «0 peixe, mudo e passivo, objecto e posse nas maos de um sujeito, reduplica, por
seu turno, a sequéncia vivencial onde a protagonista permitiu-se ser objecto nas méos
de outrem — pai, marido ou madrasta, ndo importa» (Lepecki, 1979: 198). De facto, a
dependéncia monetaria ou mesmo afectiva das mulheres relativamente as figuras mas-
culinas é caracteristica das personagens femininas juditianas. Realmente, elas apegam-
se a estabilidade que eles Ihe conferem ou simplesmente a companhia que Ihe fazem,
ainda que esta nédo afaste a sua soliddo”.

Dando seguimento a nossa reflexdo, encontramos também, em As Palavras
Poupadas, contos que se desenvolvem em torno de personagens idosas, da soliddo que

7 Ainda que tenhamos consciéncia de que haveria muito mais a dizer acerca desta narrativa, a verdade é
que isso daria lugar a um outro artigo, pelo que nos limitamos a constatar alguns aspectos mais eviden-
tes e essenciais a compreensao dos topicos aqui referenciados.
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atormenta e amedronta este grupo etéario, por si s6 fragilizado e incapacitado. Maria
Judite de Carvalho demonstra uma grande sensibilidade no tratamento da velhice,
retratando-a, no entanto, sem recurso a eufemismos e sem ilusdes.

0 conto «A varanda com flores» faz-nos reflectir sobre a debilidade que afecta os
mais idosos, nomeadamente a degradacdo natural do corpo («mdo escura, trémula e
rugosa, de unhas estriadas»; «labios, ja sem cor, a confundirem-se com o rosto engel-
hado, engelhados também») e, principalmente, da mente («total auséncia de entu-
siasmo ou mesmo de vontade»), levando a perdas de memoéria. E este o drama que
afecta a velhinha deste conto que, apesar da insisténcia da pessoa que a confronta, ndo
consegue lembrar-se da situagdo que presenciou da sua varanda:

Ndo me lembro. Na minha idade €é dificil, sabe? Vou fazer para 0 més que vem
oitenta e cinco anos...Ou oitenta e seis? Nunca tive boa memodria, nem mesmo em
nova. Quanto mais agora... («Uma varanda com flores», 83).

Face a esta degenerescéncia das capacidades fisicas e psicoldgicas, estas persona-
gens perdem toda a motivacdo para viver e resignam-se, esperando a morte:

0 tempo nunca foge sendo no medo das pessoas. E a velhinha ja nédo receava
coisa alguma. Que havia de recear? A morte? Mas as marés haviam roido todas as cor-
das. J& nenhuma a prendia. Por isso havia tantos anos que vogava dentro daquele ter-
ceiro andar de um prédio em ruinas onde vivia com uma criada quase tdo velha como
ela e com um gato («Uma varanda com flores», 81).

Nada havia que prendesse ja esta velhinha a vida: a casa estava ja em ruinas, como
ela, esperando a sua partida para ser demolida, vivia s6, sem familiares, apenas com
uma criada téo velha quanto ela, provavelmente aguardando também a morte. O seu
corpo havia degenerado, a sua memoria traia-a, que mais esperava esta mulher sendo a
morte?

Na realidade, perante um quadro de tamanha debilidade o que mais nos abala é a
soliddo extrema em que vivem alguns destes velhinhos. Numa idade em que mais pre-
cisavam do apoio dos seus familiares, véem-se completamente abandonados, sem nin-
guém que os suporte. Assim, o0 conto «A sombra da arvore» revela-se verdadeiramente
tragico, pela dramaticidade da solugdo encontrada pelo Sr. Firmino para evitar o aban-
dono de sua esposa. Acontece que Firmino, de sessenta e cinco anos, descobre que tem
pouco tempo de vida. Aterrorizado pela possibilidade de morrer e deixar a sua mulher
completamente s0, ela que se encontrava acamada ha seis anos €, por essa razao, total-
mente dependente, decide cometer suicidio duplo. Tragicamente, a sombra da arvore
nao refrescou os dois, dado que ele morreu e ela sobreviveu. Este final é profundamente
perturbador, j& que o leitor sente, ao longo de toda a narrativa, que a morte dos dois
seria, de facto, o final mais feliz para aquela histéria de amor.
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Quem Ié toda a obra em analise, compreende que este ndo é o Unico final tragico
que Maria Judite de Carvalho nos apresenta. O conto «Uma historia de amor» é igual-
mente draméatico, uma vez que nos relata a histdria do casal Silva, um casal excéntrico,
mas perfeitamente feliz, que se vé& arruinado pela trai¢do do marido. A esposa, ao des-
cobrir que este a enganava com outra e na impossibilidade de viver sem ele, decide
cometer homicidio, matando o seu marido e pondo fim ao idilio amoroso.

A tragicidade do desfecho destes contos é verdadeiramente surpreendente. Na ver-
dade, ndo h& nada, no inicio da narragdo, que indicie tal desfecho. Assim, a surpresa
alia-se a uma espécie de catarse, em que o leitor se purifica pela comunh&o de tamanho
sofrimento — pathos. Bem a maneira da tragédia grega, poderiamos afirmar que o leitor
ao presenciar tais cenas experimenta sentimentos de compaixao e temor, que o incitam
a purgacao®.

Depois de tudo isto, resta debrucar-nos sobre as personagens masculinas que pro-
tagonizam os contos de que ainda ndo faldmos. Na realidade, Maria Judite de Carvalho
ndo descurou a realidade masculina. Ja vimos que é comum as personagens femininas
confrontarem-se com figuras masculinas de caracter forte, mas insensiveis que agudi-
zam a sua soliddo; estas figuras masculinas desempenham papéis secundarios nas
narrativas analisadas. Agora veremos que existem também personagens masculinas que
protagonizam os contos de Maria Judite. No entanto, estas, ao contrério das que ja refe-
rimos, apresentam um carécter fragilizado e sdo vitimas de um estigma que as condena
a uma vida de sofrimento, fracasso e solidao, aproximando-se das suas irméas de desdita.
Contudo, estes homens sofrem uma discriminagdo ainda maior perante a sociedade, que
ndo aceita o seu fracasso.

Ramiro é exemplo deste tipo de personagem. Este, apesar de ter casado com uma
mulher atraente, desconfia das suas intenc@es, ja que ele é descrito como um homem
feio, antipatico, amargurado e, sobretudo, solitario, dado que sempre foi rejeitado pelos
seus amigos, desde a infancia, gracas a sua doenga.

Deste modo, estas personagens apresentam caracteristicas idénticas as suas com-
panheiras femininas: uns sdo discriminados pela sua aparéncia fisica, outros sdo dotados
de uma total falta de ambicdo que os mergulha na apatia, no conformismo, na solid&o.
E o caso de Dr. Boaventura, do conto «Aniversario Natalicio». Completamente frustrado
com a sua vida, este homem inveja o sucesso do seu sdcio, Silvano. O seu dia de anos
vai desencadear uma reflexo sobre a sua vida, desvelando-nos toda a sua interioridade.
Na verdade, ndo seréd o seu dia de anos que despoleta esta introspeccéo, mas o facto de
ninguém o felicitar, nem mesmo Reis, o porteiro e mogo de recados. Salienta-se aqui o
facto de esta personagem ter tido oportunidade de ser um homem de sucesso e nao ter
conseguido alcanca-lo, acabando por resvalar em solteirdo, super protegido pela mae.

8 Cf. Aristoteles, 1992: 144.



daniela oliveira 294

Concluindo, os homens e mulheres que protagonizam as obras de Maria Judite de
Carvalho sdo preenchidos por uma profunda soliddo que os atormenta ao longo de toda
a sua vida, uma soliddo que nao provém de elementos exteriores, mas crava fundas rai-
zes no ser das personagens. Enfim, «é o lado negativo que sobressai, a ambiguidade dos
valores morais, a desorientacio das personagens. (...) E um universo implacavel, em que
o individuo esta s6 e se debate ingloriamente, tentando resolver situacGes sem saida»
(Gersdo, 1998: 21). Sdo mulheres, homens, jovens, idosos, personagens de classes
sociais mais ou menos abastadas, com ou sem familia, com ou sem amigos, sdo as pes-
soas que nos rodeiam, aquelas com quem nos cruzamos na rua todos os dias, seres ano-
nimos que coabitam connosco na sociedade, que sofrem as angustias da vida e se
encontram na comunhdo de um mesmo sentimento que os espartilha: a solidao.

Neste sentido, a obra de Maria Judite de Carvalho é manifestacéo das palavras tris-
tes, das palavras que ndo ultrapassaram este mundo de soliddo:

As esperadas palavras
que ficaram por dizer,
nao vieram, ndo partiram,
deixaram-se apodrecer

Apodreceram, de facto, nas entranhas das suas personagens que sempre abafaram o
grito da sua libertacdo, mas néo ficaram por dizer na sua producdo literaria. Pelo con-
trario, as suas cria¢des venceram a morte, «porque esse dizer literario é ainda uma forma
Ultima, e talvez Unica, da esperanca e o entrever de uma alegria» (Pernes, 1999: 14).
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Resumo: Os contos de Maria Judite de Carvalho caracterizam-se pelo olhar minucioso que
langam sobre os pormenores da vida quotidiana, retratando personagens banais e pro-
fundamente solitarias. Sao estas caracteristicas que este estudo aponta na analise que faz
da segunda compilacdo de contos da autora: As Palavras Poupadas.

Abstract: Maria Judite de Carvalho's short stories are characterized by attentive outlook on
the tiny details of the daily life, often portraying ordinary and deeply solitary characters.
In this article, these themes are all dealt with by analysing the author’s second short-
story compilation: As Palavras Poupadas.
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If the first peculiar truth of the American short story is that Edgar Allan Poe is
its patron saint, then the second peculiar truth is that the genre is a purely American
art form.

ANDREW LEVY, 1993: 27.

In the Western? literary tradition, the discourse of short story?2 poetics derives

largely from two critical texts by Edgar Allan Poe: «The Philosophy of Composition»
(1846) and the review of Nathaniel Hawthorne's «Twice Told Tales» (1842) 3. These texts

1

Western literary studies also frequently cite Chekhov and Maupassant as influential to the short story
genre. Maupassant deals with the nature of short fiction in only a few writings, such as the preface to his
novel Pierre et Jean, which addresses the aesthetics of realism. Chekhov's work deals with the short story
more extensively, albeit via thoughts dispersed throughout letters to his brother Alexander and to various
friends. He essentially discusses a literary «economy of means». Critics have not explicitly drawn from
Chekhov's theoretical writing, however, as they have from Poe. While Poe was not widely accepted in the
United States at first, he was translated into French by Baudelaire, and until now both Latin American
writers and critics and Portuguese scholars of the short story are heavily indebted to Poe's legacy. Thus,
Poe's reputation as a critic extends beyond the English-speaking world.

The term «short story» will denote the genre of short fiction as generally understood today, while the
hyphenated «Short-story» will refer specifically to the concept proposed by Brander Matthews.

The full significance of these two texts for the short story field may be appreciated by considering how
Charles May excerpts them, along with other texts by Poe, in The New Short Story Theories. By compiling
these fragments, May suggests indirectly that an underlying concept links them. May also includes an
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were so influential that scholars have credited Poe as the «inventor»of modern short
story theory. Despite the importance of his work to the genre, the oft-acknowledged
founder of what was later regarded as America’s national literary form# made no
significant use of the precise term «short story»®. Moreover, Poe's theoretical
groundwork might not have persisted, were it not for «The Philosophy of the Short-
story» by Columbia professor Brander Matthews®. In the five decades after Poe put
forth his ideas about short fiction, they would not be taken up by any other critics, but
due to Matthews’ work beginning in 1901, notions originating with Poe have held
considerable sway in short story theory to the present. Indeed, it might be most useful
to conceive of Poe as the founder of American short story criticism,” and of Matthews

1842 review of Dickens' Barnaby Rudge entitled «Mystery» (May, 1994: 66-67), originally published in
Graham's magazine, and another one from Eureka (ibid.: 69-71). Curiously, May does not include any
excerpts from Poe's «The Poetic Principle,» first published posthumously in the August, 1850 edition of
Home Journal and in Sartain's Union Magazine in October, 1850. This essay repeats many of the same ideas
put forth in «The Philosophy of Composition» but is known in its own right for a statement about poetry:
«Poetry is the rhythmical creation of Beauty» (ibid.: 61-72).

4 Andrew Levy cites the American professor Archibald Bouton, the handbook-writer Walter Pitkin and the
Russian critic Boris Eichenbaum as attesting to the short story's American genesis (qtd. in Levy, 1993:
28), before proceeding to discuss it in greater detail as «The National Art Form» (ibid.: 30). This myth
persists until the present. In the preface to the Penguin Book of American Short Stories, James Cochrane
writes: «American Literature and the short story might be said to have come of age at about the same
time, and this, along with something in the bustling and energetic American temperament, might go
some way towards explaining why the two go together as well as they do» (Cochrane , 2000: 7-8).

5 Poe uses it once, for instance, in the preface to Tales of the Grotesque and the Arabesque, but not so much
as a genre label as a loose term for fiction that is merely short: «The epithets "Grotesque" and
"Arabesque” will be found to indicate with sufficient precision the prevalent tenor of the tales here
published. But from the fact that, during the period of some two or three years, | have written five-and-
twenty short stories whose general character may be so briefly defined» (Poe, 2004: 483).

6 In The Reality of Artifice, Charles May writes that «Poe's theories about the uniqueness of the short story
became firmly embedded within American literary criticism with the publication of Matthews' The
Philosophy of the Shirt-Story in 1901, whose title indicates that he was influenced by Poe's «The
Philosophy of Composition» as by his Twice-Told Tales reviews» (May, 1995: 109).

7 Poe's status as founder has been questioned, particularly and surprisingly in postwar German short story
criticism. Kuipers argues not only that Poe never used the term «short story» but also that Poe actually
never wrote any real short stories, and that he is instead the author of simplified novellas (Kuipers, 1970:
9). Alfred Weber, meanwhile, cites not Poe but Washington Irving as the first to write about the nature
of short fiction in America, for instance, in his letter to Henry Brevoort from December 11th, 1824.
Kuipers' argument fails, however, to distinguish properly between Poe as a critic and Poe as a writer of
fictional tales. Poe is a founder on account of his critical notions; he was certainly not the first to write
short fiction. As for Irving, meanwhile, his writing about short fiction was never accepted by a broad
community of scholars in the field, and thus never attained the influence of Poe's criticism, nor did it
garner him Poe's reputation as founder.
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as helping not merely to canonise Poe’s work, but also to transpose his critical findings
into the realm of theory8.

For American literature, the first quarter of the twentieth century may be deemed an
era of formalised poetics in two senses. Firstly, the growing market for magazines birthed
a new generation of writers, not all of whose works have remained in high regard, and
some of whom worked within the popular short story genre primarily in pursuit of easy
fame and profit. In such a context of commercialised literary production, formulaic short
fiction inevitably flourished, and with it a set of formal conventions. Secondly, and almost
in counterpoint, short story poetics arose as an academic discourse. Scholarly publications
of the period evince competitive efforts among the East Coast literati to produce a critical
treatise on the short story, with major Ivy League academics attempting to define the
nature of the genre by drawing on the two seminal works by Poe, with some additional
debt owed to the work of Matthews. As American critical discourse on short fiction
proliferated, so grew the notion of the short story as an American literary form. Relatively
new as a defined genre, and thus a natural parallel for the relatively young American
nation itself, the short story was readily viewed as an American product®. European
criticism of «The Philosophy of the Short-story» would deal precisely with this notion that
Matthews «invented» an American genre to rival the European novel.

What follows, then, is a comprehensive account of Poe’s ideas and how Matthews
borrowed them10: a project all the more necessary since the bulk of neither modern
short story criticism nor theory, since Charles May's 1976 Short Story Theories (May,
1995: 124), has fully escaped the paradigms that Poe constructed and Matthews
furthered. Indeed, most attempts at defining the genre ! have further entrenched and
validated the critical routes designated by Poe and Matthews. Therefore, before a
detailed account of modern criticism can be given, it will be necessary to examine Poe’s
criticism on its own, prior to comparing it with Matthews’ theory. An anonymous
critique from the London Academy will also be considered, then lastly a succinct
examination of how short story poetics progressed after Poe and Matthews in the early
twentieth century.

8 Levy refers to Charles May's skeptical assertion that « the development of the short story in this country
was profoundly affected by the fact that Brander Matthews simply took seriously Poe's somewhat doubt-
ful account of the writing of «The Raven». In «The Philosophy of Composition»- and was in turn taken
seriously by generations of short story practitioners (Levy, 1993: 11).

9 Levy writes that «[t]he nationalist claim has proven so useful that it has withstood the most vitriolic
objections, and even incorporated them» (Levy, 1993: 28).

10 As the present text aims not to trace the development of short story poetics through the first decades of
the twentieth century, only brief mention is made of the «how-to» handbooks that instructed short story
writing, and of the now superseded scholarship informed by Matthews.

11 These efforts have proven exhaustive for short story critics outside as well as within America.
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Edgar Allan Poe

Throughout both «The Philosophy of Composition» and his review of Hawthorne's
«Twice-Told Tales», Poe insists that fiction-writing proceeds best from the choice of an
overall «effect» that the author wishes to create. All other choices made in the
composition of the text should contribute to this effect. The following citation is the
locus classicus of short story theory:

A skilful artist has constructed a tale. He has not fashioned his thoughts to
accommodate his incidents, but having deliberately conceived a certain single effect to
be wrought, he then invents such incidents, he then combines such events, and
discusses them in such tone as may best serve him in establishing the preconceived
effect. In the whole composition there should be no word written of which the
tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established design. (Poe, 1984: 586) 12

While Poe clearly operates from the presupposition that a single author actively
constructs a narrative, he also allows (and perhaps demands) that a hypothetical reader
should affect the author's choices. The assumed reading audience has needs and
limitations that the author must consider:

If any literary work is too long to be read at one sitting, we must be content to
dispense with the immensely important effect derivable from unity of impression —
for, if two be required, the affairs of the world interfere, and everything like totality
is at once destroyed. (Poe, 1984: 15)

Andrew Levy outlines the implications for author and reader, citing Poe’s «faith
that the artist's intention can be communicated completely uncontaminated to a kind
of tabula rasa reader» (Levy, 1993: 23). In «The Philosophy of Composition», while Poe
begins by theorising the importance of «effect» to the construction of potentially any
literary work (even a longer form like the novel), he moves toward a focus on poems:
those sufficiently long to convey such an effect, yet still short enough to be read in
one sitting, taking his own poem «The Raven» as his example (Poe, 1984: 14-25).13 In
the review of «Twice-told Tales», Poe explicitly identifies the short «prose tale» or

12 poe elaborates on the author's technical process in «The Philosophy of Composition»:

«Having chosen... a vivid effect, | consider whether it can best be wrought by incident or tone . . . loo-
king about me (or rather within) for such combinations of event, or tone, as shall best aid me in the cons-
truction of the effect» (Poe,1984: 13-14).

13 Levy cites Charles E. May's doubts about the accuracy of Poe's account of writing «The Raven» (Levy,
1993: 10-11).A interesting essay on how capitalism had its grips on both the structure of the short story
and the management of short story magazines in the last quarter of the nineteenth century is Joseph
Urgo (see works cited list).
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«narrative» as one that can be read in a single sitting, the better to convey
unmitigated the intended effect:

We allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or two
hours in its perusal. The ordinary novel is objectionable, from its length . . . . As it
cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force
derivable from totality. . . . In the brief tale, however, the author is enabled to carry
out the fullness of his intention, be it what it may. During the hour of perusal the
soul of the reader is at the writer's control. (Poe, 1984: 572)

He then proceeds to characterise the tale as a medium that often aims for «Truth»
(Poe’'s emphasis) — whether the impression be of «terror, or passion, or horror» — in
contrast to the poem, which best conveys «Beauty» (ibid.: 573).14

In addition to qualifying how the short prose tale should be created and received,
Poe privileges the genre in the hierarchy of literary forms only after the poem (ibid.: 585).
In his ranking, the novel places low on account of its length and inability to be read in
one sitting (ibid.: 586). Indeed, in the first case, where the tale is compared to the poem,
the more elusive, almost unfathomable qualities are underlined, whereas in the second —
the contrast of the novel with the tale — the greater economy of the latter's prose is duly
underscored, often resulting in quantitative descriptions. Poe begins his review of «Twice
Told Tales» proclaiming Hawthorne a «privately-admired and publicly-unappreciated man
of genius» giving the following reasons for Hawthorne's lack of acclaim: «first, that Mr.
Hawthorne is a poor man, and, secondly, that he is not a ubiquitous quack» (ibid.: 578).
Poe points toward a disregard for Hawthorne's frequent medium of the tale, in what is
arguably the first acknowledgement in American literary criticism that shorter fiction is
comparatively devalued. (Charles May will later lament this same failure of critics and
authors to appreciate the genre15). Poe precisely decries that literary works are often
merited on account of quantity or length rather than quality:

141t should be noted that Poe's criticism was translated by Charles Baudelaire, and that Poe's ideas about poetry
were well appreciated in France and throughout Europe — certainly more so than in America. Moreover, his
work regarding the short story never had the impact in France that his treatises on poetry had. There is no
comparable trail of treatises on the Nouvelle (Baudelaire translated «short story» as «Nouvelle»).

15 May's first collection of critical articles on the short story opens with Thomas Gullason's account of the

genre's depreciation. Levy summarizes Gullason's argument that «the short story has often been treated
as an apprentice prose form, a practice field for authors too inexperienced, unsophisticated, or otherwise
incapable of composing a novel» (Levy, 1993: 46).
Fred Lewis Pattee sums up the devaluation of the short story as follows: «The tale, the short story, to most
of the American writers, was an inferior thing, a fragment, a convenient, apprentice exercise, a stepping
stone to better things-the dignified novel and the stately romance. Stories shortened to magazine lengths
were good pot-boilers and useful exercises for those denied the gift of construction in the large, but not
things to be lingered over and thought of in terms of artistry or finality» (Pattee, 1923: 292).
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There has long existed in literature a fatal and unfounded prejudice, which it will
be the office of this age to overthrow — the idea that the mere bulk of a work must
enter largely into our estimate of its merit. (ibid.: 583-84)

As Poe counters, however, «perseverance is one thing, and genius quite another»
(ibid.:584). Her refers to an instalment of the «North American Review» which
«honestly avows that it has little opinion of the mere tale» (ibid.: 584).

Nevertheless, Poe persists in championing the genre: «The tale proper affords the
fairest field which can be afforded by the wide domains of mere prose, for the exercise
of the highest genius» (ibid.: 584). Slightly higher than the tale in Poe’s hierarchy of
prose and verse forms, however, ranks the rhyming poem that can be read in an hour.
This medium, according to Poe, is the best outlet for a writer to exhibit his genius:

Were | bidden to say how this genius could be most advantageously employed for
the best display of its powers, | should answer without hesitation, «in the composition of
a rhymed poem not to exceed in length what might be perused in an hour». (ibid.: 584)

By specifying an amount of time in which to read the poem, Poe implies a specific
reader with assumed limitations, interests and needs; this construction of a reading
audience is one of the most important features of Poe’s theory. That poetry should aim
for the reader’s excitement is germane to Poe’s poetics: «A poem must intensely excite»
he insists, «Excitement is its province, its essentiality» (ibid.: 584). The intended
excitement, though, can be difficult to preserve according to Poe:

[A]ll excitement is, from a psychic necessity transient. It cannot be sustained
through a poem of great length. In the course of an hour’s reading, at most, it flags,
fails; then the poem is, in effect no longer such.

Thus, for Poe, a long poem is problematic. He cites Paradise Lost as an example,
deeming Milton’s epic too unwieldy for a single sustained reading process; any
excitement created is diffused by the poem’s division into smaller parts:

Men admire, but are wearied with «Paradise Lost»16 for platitude follows
platitude, inevitably at regular interspaces (the depressions between the waves of
excitement,) until the poem, (which, properly considered, is but a succession of brief
poems,) having been brought to its end, we discover that the seems of our pleasure
and of displeasure have been very nearly equal. The absolute, ultimate or aggregate
effect of any epic under the sun is, for these reasons a nullity. (ibid.: 585)

16 Note the casualness with which Poe dismisses such a revered work of the English literary canon!
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Conversely, a poem cannot be too short, else it approach an epigram, which «may
produce a sharp or vivid, but never a profound or enduring impression» (ibid.: 585).
Poe explains, via analogy, the creation of excitement: «There must be a dropping of
water on the rock; there must be the pressing steadily down of the stamp upon the
wax» (ibid.: 585).

Having articulated his insights into poetry, Poe applies them to prose fiction. In
his hierarchy of prose forms, the tale occupies the highest place — above the novel, as
the novel has less capacity for unified impression, and as such, cannot create the
desired effect of excitement?’.

The ordinary novel is objectionable, from its length, for reasons analogous to
those which render length objectionable in the poem. As the novel cannot be read at
one sitting, it cannot avail itself from the immense benefit of totality. Worldly
interests, intervening during the pauses of perusal, modify, counteract and annul the
impressions intended. (ibid.: 586)

The tale, being more feasible for uninterrupted reading, renders its reader less
susceptible to such intrusions, thus better conveying the author’s design as an
unmitigated whole. In Poe’s scheme, during the hour of perusal, the reader should be
under the writer's control.

After making these suppositions on the length and quality of poetry and prose,
Poe offers a modus operandi for the author of tales. The following passage from «The
Philosophy of Composition» is perhaps the most important in short story criticism
because it traces from its beginning the mechanistic principle that will dominate the
first decades of the short story in the twentieth century. Here the principle of
«excitement» recurs:

When, indeed, men speak of Beauty, they mean, precisely, not a quality, as is
supposed, but an effect — they refer, in short, just to that intense and pure elevation
of the soul — not of intellect, or of heart . . . Now | designate Beauty as the province
of the poem, merely because it is an obvious rule of Art that effects should be made
to spring from direct causes — that objects should be attained through means best
adapted for their attainment — no one as yet having been weak enough to deny that
the peculiar elevation alluded to is most readily attained in the poem. Now the object,
Truth, or the satisfaction of the intellect, and the object Passion, or the excitement of
the heart, are, although attainable, to a certain extent, in poetry, far more readily
attainable in prose. (ibid.: 16)

17 Charles May attributes the intense excitement to the compact form of the medium: «the shortness of the
form seems inevitably to require some sense of intensity or intensification of structure» (May, 1995: 116).
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Poe does not specifically compose a poetics of short fiction in «The Philosophy of
Composition»; rather, his notions about short fiction fall into a more broadly
encompassing poetics concerned primarily with poetry, prose and their effects on the
reader. The text on Hawthorne, meanwhile, is mainly a detailed book review discussing
the causes and reasons for the author’s unpopularity, but again stressing the unique
quality and unified effect of the short story. These ideas, however, Poe put into
thorough and extensive practice; as Eugene Current-Garcia writes, «virtually all of Poe’s
short fiction was produced in accordance with a set of principles that were the
outgrowth of a gradually developing but clearly defined theory of composition»
(Current-Garcia, 1985: 59).

While contemporaneous literary criticism tends to favour longer works, Poe argues
against the trend, equating quality not with length but impact — indeed, even
suggesting that greater length detracts from an overall unified impact. In Poe's
hierarchy of literary forms, the short rhyming poem and the prose tale rank above the
epic poem and the novel respectively. As Lubbers shows, Poe accounts for literature’s
psychological impact!® on the reader (Lubbers, 1977: 2). An author must provoke
excitement in the reader by following certain rules of composition; Poe discusses these
rules, however, more in relation to his own poem «The Raven» than he does in
reviewing Hawthorne’s tales. That Poe's principles of poetic composition implicitly
apply to the short story reaffirms the closeness (in Poe’s critical perception) between
poem and prose tale.

Brander Matthews

In the five decades after Poe’s critical statements on short fiction, no vocal
proponents of his ideas would emerge. 1 As critics like Charles May observe, it was
through the work of Brander Matthews that Poe’s ideas would be ensconced (May, 1995:
109). In his 1901 The Philosophy of the Short-story, 20 Matthews builds on Poe’s premises
to give Western literary criticism arguably its first poetics on the genre that would

18 Specifically, Lubbers proposes that Poe's critical stance is best summarized as a production aesthetics with
a view to the psychology of the reader (Lubbers, 1977: 2).

19 As Pattee notes, «There is no evidence in all the critical writings of the mid-century or in any of the lite-
rary correspondence of the time that a single reader in 1842 had seen [Poe's] review of Hawthorne or that
anyone had profited at all from the brilliant technique of his «Tales of the Grotesque and Arabesque.» For
a generation after his death his tales we mentioned only as terror compelling things, strange exotics
standing gruesomely alone almost to be regretted among the conventional creations of American litera-
ture» (Pattee, 1923: 145).

20 Matthews developed this text from previously published articles of his own.
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commonly become known as the «short story». Matthews’ theoretical project is perhaps
the first to centre on short fiction as a category of literature, rather than to review
short works by writers like Hawthorne, Chekhov, Irving, Perkins or Poe himself.
Matthews defines his focus:

the Short-story — in spite of the fact that in our language it has no name of its own —
is one of the few sharply defined literary forms. It is a genre, as M. Brunetiére calls it,
a species, as a naturalist might call it, as individual as the Lyric itself and as various.
It is as distinct an entity as the Epic, as Tragedy, as Comedy. (Matthews, 1901: 73)

Matthews thus identifies a new genre.?! Short tales or novellas may long have
flourished and spawned criticism, but here a separate form is discerned and described,
and a theoretical framework established. As stated, Matthews constructs his framework
on the basis of Poe's ideas, while revising an existing genre label 22. Neither label nor
concept were thus completely new, but the combination of the two was, and not only
did it come at the right time, but it would also inform short story theory for a whole
century. Poe himself, as mentioned, never uses the term «short story» In both his
review of «Twice Told Tales» and in «The Philosophy of Composition», he instead refers
variously to «the tale proper», the «prose tale», the «short prose narrative» and the
«brief tale», as Pattee observes (1923: 291). The generic distinction initiated by Poe
would grow more pronounced in Matthews' discourse.

Indeed, signalling his identification of a short prose form separate from the «mere
story which is short» (1901: 15), Matthews coins the capitalised and hyphenated
compound term, «Short-story», then proceeds to define the term as much by what it is
not as by what it is. Matthews differentiates the genre from others characterised solely
by their short length. «lI have written “Short-stories” with capital S and a hyphen» he
writes, «because | wished to emphasise the distinction between the Short-story and
story which is merely short. The Short-story is a high and difficult department of
fiction» (ibid.: 24-25). Matthews thus asserts himself as the first critic to identify the
genre in such specific terms. While working on conceptual grounds laid by Poe,
Matthews adds several notions of his own. He goes further than Poe, for instance, to

21 Matthews is even so bold as to locate the new genre within a literary lineage alongside such Classical
forms as the epic poem, and the tragedy and comedy of Greek drama (Matthews, 1901: 73).

22 Frederick Lewis Pattee notes that, while the term «short story» was already in use by the 1860s and
1870s, it would not, before Poe, have denoted a specific genre: «It connoted simply that for general
magazine purposes fiction must be severely shortened. That the tale, or the short story, was a distinct
genre, necessarily short as a lyric is necessarily short, following laws distinct from those ruling the novel
and its abbreviated form the novelette, had been realized in its fullness by no one, save perhaps Poe»
(Pattee, 1923: 291).
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define the «Short-story» as a narrative genre distinct in «kind» (and not just length)
from the novel (ibid.: 15). Its main distinguishing quality, meanwhile, Matthews takes
directly from Poe: «[a] true Short-story differs from the Novel chiefly in its essential
unity of impression» (Matthews, 1907: 15). He extrapolates from Poe to interpret this
«unity» or «totality» as manifest in specific elements of the narrative: «[a] Short-
story», he states, «deals with a single character, a single event, a single emotion, or the
series of emotions called forth by a single situation» (16). Matthews highlights links
between Poe and the critical traditions developed from Aristotle, 2 by likening the
Short-story to French classical drama with its «the three false unities» which Matthews
argues that the Short-story observes?24. He relates this manifestation of unity to Poe’s
stipulations about a text’s length:

Poe’s paradox that a single poem cannot greatly exceed a hundred lines in length
under penalty of ceasing to be one poem and breaking into a string of poems, may serve
to suggest the precise difference between the Short-story and the Novel. The Short-story
is the single effect, complete and self-contained, while the Novel is of necessity broken
into a series of episodes. Thus the Short-story has, what the Novel cannot have, the
effect of «totality», as Poe called it, the unity of impression. (ibid.: 16-17)

Considered in light of Poe’s commentary on how an author should proceed from a
chosen effect, the Short-story’s shorter length, therefore, may be seen as a consequence
of its essential unity25. For Matthews, as mentioned, whereas the Short-story differs
from the novel in essence, other short fiction is distinct only for being short: «The
difference between a Novel and a Novelet is one of length only: a Novelet is a brief
novel» (ibid.:15), for example. Matthews insists that the Short-story is more than a
mere excerpt from a longer story or a chapter from a novel, but a complete unified
work in itself:

23 |evy notes Poe's debt «to Aristotle's Poetics for its discussion of unity» (Levy, 1993: 23).

24 According to Matthews, «the Short-story fulfils the three false unities of the French classic drama: it
shows one action, in one place, on one day» (Matthews, 1901: 16).

2 The practical applicability of these notions to how most short story writers work, however, is contestable.
Levy cuts to the heart of the potential debate, noting how on one hand, American literature produced
the short story as a "project" or product, «developed by commercial and academic forces, and infused by
nationalist expectations» and on the other hand, also conceived of a less formalized aesthetic movement:
«the natural and spontaneous short stories of freely acting individuals unconstrained by the definitional
fervor of the project» (Levy, 1993: 55). The former scheme, which highlights the commercial aspects,
would seem to negate the idea that short stories are short as a natural result of their unity. The latter
model would more readily account for Matthews' argument that the Short-story is short because the
author has chosen to write a more unified work that naturally entails concision, yet even Matthews exhi-
bits the «definitional fervor».
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Of a truth the Short-story is not only not a chapter out of a novel, or an incident
or an episode extracted from a longer tale, but at its best it impresses the reader with
the belief that it would be spoiled if it were made larger, or if it were incorporated.
(ibid.: 17)

Again, Matthew echoes Poe’s emphasis on a single impression easily contained by
a more compact form.

Matthews highlights still another pertinent difference — one of content — between
the Short-story and the novel: the latter «must be a love-tale while the short story
need not deal with love at all» (ibid.: 18).26 He relates this lack of dependence on the
love-plot to the form’'s compactness?’, observing that, in contrast to the novel, «the
Short-story, being brief, does not need a love-interest to hold its parts together» (ibid.:
21), but must rather exhibit concision and originality and can benefit from «a touch of
fantasy» (ibid.: 22-23) 28,

When Matthews does consider the more ostensible difference in length between the
novel and the Short-story, he analyses the options afforded a writer by the narrative's
length. Within the last quarter of the twentieth century and especially after Charles May'’s
reinvigoration of short story theory, the contrast with the novel would gain precedence
over the analogy with poetry in defining the short story’s features. Matthews articulates
the difference thus: «The novelist may take his time; he has abundant room to turn about.
The writer of Short-stories must be concise, and compression, a vigorous compression, is
essential. For him, more than for any one else, the half is more than the whole» (ibid.: 22-
23). Matthews also attributes to the short story an originality comparatively absent from
the novel. His argument and tone here confirm that his project is not of mere objective
description but rather a subjective defence or promotion of a new American genre:

the novelist may be commonplace, he may bend his best energies to the photographic
reproduction of the actual; if he show us a cross-section of real life we are content;
but the writer of Short-stories must have originality and ingenuity. (ibid.: 23)

Notably, Matthews follows Poe’s privileging of the tale over longer forms like the
novel, albeit via his own three-part strategy. Firstly, he differentiates the «Short-story»

26 The notion of love as a necessary subject or theme even to the novel, however, is a polemical caveat,
which Matthews is quick to modify; he cites Robinson Crusoe as one major novel unconcerned with
romance, but also (in keeping with Poe's requirement that all elements contribute to a consistent effect)
mentions that a Short-story writer may address love if it «enters into his tale naturally and to its enri-
ching» (Matthews, 1901: 19).

21" Observe how, in this instance, the Short-story's shortness is a cause rather than an effect, in contrast to
Matthews' earlier reasoning that the Short-story is short due to its main characteristic of unity.

28 Henry Seidel Canby studies at length the supernatural and specifically terror-inducing qualities of Poe's
short prose, tracing them in part to Poe's influence by German literature (Canby, 1909: 228-231).
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from the novel in order to highlight the superior essential qualities of the former genre,
foremost among them its aforementioned totality: «a Short-story has unity as a Novel
cannot have it» (ibid.: 15). Secondly, Matthews contrasts the genre against other
contemporaneous types of short fiction, then reviews the genre’s development, beginning
with predecessors in French literature. In a way distinct from Poe’s approach, Matthews'
defence of the «Short-story» takes on some distinctly nationalistic overtones in the third
part of his comparative analysis. Whereas Poe views the genre hierarchy from an effect-
focused perspective comparable to reader-response methods2?, Matthews defends the new
genre by setting it, despite its European roots, against the Victorian English «three-decker»
novel 3. Following Matthews' lead, other short story theorists exhibit this defensively
nationalistic strain3!. This school of criticism maintains that the still-young American
nation readily contributed a new literary genre, and one superior to the European novel.

Moreover, Poe’s privileging of the tale, as may be recalled, relates to his esteem for
poetic forms. Reflecting this connection, Matthews parallels the opposition of poetry
versus prose to that of the Short-story versus the novel:

The difference in spirit and in form between the Lyric and the Epic is scarcely
greater than the difference between the Short-story and the Novel, and the «Raven»
and «How we brought the good news from Ghent to Aix» are not more unlike the
«Lady of the Lake» and «Paradise Lost» in form and in spirit, than the «Luck of the
Roaring Camp» and the «Man without a Country» two typical Short-stories, are unlike
«Vanity Fair» and the «Heart of Midlothian» two typical novels. (ibid.: 17-18)

Thus, Matthews faithfully preserves Poe’s suggestion that the tale (or «Short-
story» in Matthews' discourse) is closer to poetry than to prose, and thus intimates
that it is a superior prose form for being so32.

In Matthews' appendix to The Short Story (1907), an anthology of writings that
illustrate in practice what he developed in theory, his theoretical writing is at once

2 Poe's ideas differ from reader-response theory, however, in his ascription of total control to the author.
The effect on the reader may be the important goal, but, for Poe, it is a result of authorial intention. As
Andrew Levy hypothesizes, «Poe offers the possibility that the author's intent is all that matters in the
entire literary transaction: Critics, audience, and publishers all disappear from the loop of creation, publi-
cation, dissemination, and canonization» (Levy, 1993: 23).

30 Matthews attributes the greater proliferation of Short-stories in America to the commercial demand for
the form engendered by the magazine industry, whereas «in the British magazine the serial Novel is the
one thing of consequence» (Matthews, 1901: 56).

31 | evy observes that this movement was concomitant with the generic development of the short story form:
«The nationalist claim developed during he last twenty years of the nineteenth century, at about the
same time that critics began to insist that short story was a genre of literature» (Levy, 1993: 30).

32 As Charles May notes, Poe «placed the short story next to the lyric as offering the opportunity for the
highest practice of literary art» (May, 1995: 114).
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more modern and dynamic than in The Philosophy of the Short-story, with more adept
analysis touching on character as well as plot and setting to varying degrees of
respective prominence, and in various modes of interplay and integration, all
depending upon the specific kind of «Short-story»and the style of its author. In these
three components of form, forever in interaction, Matthews observes once again an
essential difference of short from longer fiction:

These three elements are the plot, the characters, and the setting. The novelist
may pay equal attention to what happens, to the persons to whom these things
happen. But the limitations of space forbid this variety to the short-story writer; he
has to make his choice among the three. If he centres his efforts on his plot, he has
no time to elaborate either character or background... If he focuses the interest on a
character, his plotting must be summary, and his setting can only be sketched in... If
he concentrates the reader’s attention on the environment, on the place where the
event happens, on the atmosphere so to speak, he must use character and incident
only to intensify the impression of the place and time... (ibid.: 391)

As discussed, critics generally recognise Poe rather than Matthews as the creator
of modern short fiction criticism32, although in regards to the literary form, some
might confer greater credit on de Maupassant and Chekhov34. In terms of critical
influence, however, Poe still takes precedence?®, his two main critical texts on the
subject remain frequently cited in studies of the short story and its origins. Matthews
has served primarily to cement Poe’s place in the canon of short story theory 3.

33 Canby even goes so far as to rank fiction-writing as the least of Poe's talents, reckoning that he was
«[poet] and critic before he was a story-teller» (Canby, 1909: 238).

34 The greater extent to which the short story flourished on the American literary scene may account for
Poe's more widespread recognition as founder of the genre and its criticism.

35 Moreover, Charles E. May, posits that by initiating critical discourse on the form, Poe actually helped to
construct the genre itself: «Because a genre only truly comes into being when the conventions that cons-
titute it are articulated within the larger conceptual context of literature as a whole, Poe's critical com-
ments on the form in the 1830s are largely responsible for the birth of the short story as a unique genre»
(May, 1995: 108)

36 Mary Rohrberger contributed the first full-length study of the short story in the 1960s, after a period
during which interest in the genre had declined. Rohrberger writes the following about Matthews: «In the
study of the short story Matthews' work was of great historical importance. Following the publication of
his study, commentators who approached the short story as a distinct genre took their critical approach
from him. Although they acknowledged Poe as the first theorizer upon the form, they discussed the short
story in the terms that Matthews set forth. Matthews had not altogether minimized Poe's importance. He
had admitted that Poe was aware that the tale of which he wrote was a distinct kind, but Matthews belie-
ved that Poe did not formulate the distinction. Nevertheless, it is clear that Poe's review had profound
effect on Matthews as well as on those students of the form who came after him» (Rohrberger, 1966: 12)
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The Short-story in comparison and contrast to other sub-genres.

Besides discussing the Short-story in opposition to the novel, Matthews attempts
to define the genre as it relates to other types of short fiction prevalent in his time,
such as the French vers de société:

It is to be noted as a curious coincidence that there is no exact word in English
to designate either vers de société or the Short-story, and yet in no language are there
better vers de société or Short-stories than in English. It may be remarked also that
there is a certain likeness between vers de societé and Short-stories: for one thing,
both seem easy to write and are hard. (Matthews, 1901: 29) 37

In determining the features of the Short-story and vers de société, Matthews finds
that the similarities outnumber the differences and deems the two forms almost the
same. «[T]he typical qualifications of each», he writes, «may apply with almost equal
force to the other: vers de société should reveal compression, ingenuity, and originality,
and Short-stories should have brevity and brilliancy» (ibid.: 29). Save for brevity and
compression, Matthews identifies qualifications of a mostly subjective kind,
anticipating trends in short fiction studies after the work of Charles May revived
interest in the field.

Matthews encounters some difficulty in trying to contrast the Short-story with the
literary form that he identifies as the «Sketch». He succeeds, nevertheless, in
underlining one crucial difference, namely that the Sketch is a static form, and the
Short-story a dynamic piece of writing.

Perhaps the difference between a Short-story and a sketch can best be indicated
by saying that, while a Sketch may be still-life, in a Short-story something always
happens. A Sketch may be an outline of character, or even a picture of a mood of
mind, but in a Short-story there must be something done, there must be an action.
(ibid.: 35)

In March of the same year in which Matthews published «The Philosophy of the
Short-story», the European periodical The London Academy sardonically critiqued
Matthews’ text in an anonymously authored piece: «Review of Matthews’ “Philosophy of
the Short-story”». The author refutes Matthews’ basic claim that the Short-story is a
distinct genre:

87 This last observation bears significantly on short story writers and novelists later on the century. In a
literary climate predisposed toward longer fiction, critics would continue to devalue shorter forms, des-
pite a consensus among many writers of both genres that short stories are more the difficult to create —
certainly more than the finished work, in its trademark compactness, would indicate.
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All this is wrong, a negligent utterance of a negligent thought. How can a
Short-story be «Something other than a Short Story?»The answer is that it cannot.
. . There is no difference whatever of kind between a novel and a Short Story. (Apud
Walton, 1961: 43-44)

The critic charges Matthews with inventing a category and then manipulating
examples to fit his theory. Even Matthews’ differentiation of the Short-story from a
fragment of a novel the anonymous critic contests, positing that both short story and
novel-excerpt belong to the realm of narrative and that «the methods of narrative are
the same for one episode as for a chain of episodes» (ibid.: 44). Complexity of prose,
moreover, need not detract from Matthews' «unity of impression»; in the reviewer's
words, «complexity does not exclude unity, nor need simplicity include it» (ibid.: 44).
The reviewer also faults Matthews for building on ideas appropriated from Poe, whom
he holds in no high regard either:

The truth is that the professor has excogitated this part from a well-known
paradoxical essay in which Poe tries to demonstrate that there can be no such thing as
a long poem, and that every so-called long poem, is a series of short ones. (ibid.: 44)

Toward the end of the review, the writer consolidates his conviction that the
writing of short fiction is a lesser craft than writing novels:

For years it has been a fashion among prattlers to prattle about «the art of the
short story», as though it were something apart, high, and of unique difficulty. The
short story is a smaller, simpler, easier and less important form of the novel. Other
things being equal, a short story can never have the force of a novel. As to the
comparative difficulty of the two ask any author who has written both fine novels and
fine short stories. (ibid.: 44)

Henry Seidel Canby attempts to reconcile the two perspectives on short fiction.
After summarising both Matthews’ standpoint and the critique from the London
Academy, Canby postulates an alternate way of conceptualising the matter, and
suggests that the great difference between a poem, a historical essay and a novel, even
when dealing with the same subject or theme, has to do with a difference in point of
view. Appropriately enough to his emphasis on differing viewpoints, Canby's stance is
a unique one, and the distinctions that he makes are comprehensible in the context of
their own time. While there is something to be said for both sides of the debate, the
London Academy is inaccurate in one respect, by present standards of literary criticism.
The final paragraph states: «No one will follow the professor [Matthews] in his attempt
to lay down a rule that Short Stories are not Short Stories unless they happen to be
Short Stories of a particular kind» (ibid.: 44). In the current literary climate, no one
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contests the existence of the short story, although diverse labels (such as «short
fiction») and definitions co-exist. More persuasive than any voices of dissent, however,
is that Matthews and Poe still exert an overriding influence in short story studies, so
much so that their work has constructed a paradigm that has proven difficult to
escape, and at times cumbersome38. Within this paradigm, one primary and
aforementioned critical project is to quantify fiction (to consider the length of a work
and the amount of reading time required). Two major trends in the quantification of
fiction are to compare short fiction with poetry and to contrast it with the novel.
Before these are addressed, however, yet another trend started by Matthews, the
formalised poetics of American short fiction, will be examined in order to give further
idea of how Poe and Matthews have informed short fiction theory.

Formalised Short Story Poetics and the Response in Early 20t Century America

In the first quarter of the twentieth century, the preponderance of writing
manuals or handbooks would firmly embed Poe’s precepts, as filtered though Matthews’
work, within American short story theory. L. A. G. Strong derides this phenomenon in
an article from the Bookman entitled «Concerning Short Stories»:

Upon examination, most of the short story handbooks reveal that they are
largely expansions and extensions of what the late Brander Matthews wrote some
years ago in his Philosophy of the Short-story. And it must be added that he wrote
next to nothing of real literary worth, insight or suggestiveness. (May, 1994: 90)

In fairness, however, Matthews cannot bear sole responsibility for the handbooks
that Strong denigrates; the commercial world of magazine distribution and the bustling
literary scene populated by influential figures like 0. Henry must also be considered.
As Charles May states, «[w]riters rushed to imitate O. Henry and critics rushed to
imitate Matthews. Everyone could write short stories if they only knew the rules» (May,
1995: 109). Among these texts that purported to teach «the rules», it is sometimes
difficult to distinguish between manual and treatise. In Matthews’ wake, writing about
short fiction proliferated, until most publishing houses had their own best-selling

38 Indeed, so great is their sway that even the critics who position their work outside of Poe and Matthews'
model must still address it, if in order to articulate their position against it. In «A Theory of the Short
Story», James Cooper Lawrence directly and meticulously refutes Poe and Matthews' main points, arguing
that «any attempt to limit the definition of a short story beyond the statement that it is 'a brief tale
which can be told or read at one sitting,' is for our purposes inadvisable, if not impossible» (Lawrence,
1976: 63).
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manual 3. Most handbooks are similar in their emphasis on narrative construction
elements, drawn primarily from Poe’s and Matthews’ terminology. Proponents of such
«formalised» poetics distinguish the short story from a full novel or a shorter version
of one — even if it should be as long as the latter. Again, the distinction stems from
the singleness of effect that, according to Matthews, the novel lacks but the Short-
story’s scope and structure allow. Among the typical features of the form, as identified
by Pattee, (who draws from Poe, Matthews and Aristotle) are its relative shortness, its
compression (that is, its economy of prose, without unnecessary deviations), unity,
directness, momentum, representation of character, and its verisimilitude, or evocation
of true life (Pattee, 1923: 365-67). As Pattee observes, the short story, as an early
twentieth century literary form, bears all the features of a teachable genre; it could be
conceptualised as «an exact science, with laws as arbitrary and as multitudinous as
those governing bridge whist», as Pattee puts it (ibid.: 365).

As most short stories produced in the first decades of the twentieth century reflect
the purposes and needs of magazine publishing, plot plays an important role in their
construction 4. Numerous episodes and sub-plots often complicate the narrative of
novels, whereas the short story explores — or perhaps exploits — the single incident,
and (should it feature any) only a few additional plot lines relegated to subordinate
status. Plot directly affects a narrative’s length. Most handbook writers appear to have
in mind the romantic novel with its incidents unfolding at an accelerated speed, or the
realistic novel in which the novelist takes time to philosophise, and to describe
settings and characters. A few handbooks also contrast the short story with other kinds
of shorter fiction. Matthews’ contrast of the short story and the Sketch seems to have
been an especially useful one, as the Sketch was seen as a static form that did not tell
a story, whereas the short story obviously did. The contrast pre-figured a debate that
would arise in the 1980s over whether the plot-less short story (a la Chekhov) was the
real modern short story, and the plot-centred story actually a «tale»“l. One instance

39 In 1902, Bliss Perry included a chapter on the short story in his A Study of Prose Fiction. H. S. Canby
wrote an academic text entitled The Short Story. C. S. Baldwin's 1904 American Short Stories made men-
tion of Matthews. In 1907, Matthews himself re-addressed the genre in his introduction and preface to an
anthology that he edited called The Short-Story: Specimens Illustrating Its Development. J. Berg Esenwein's
Writing the Short Story (1909) followed, and Carl H. Grabo's The Art of the Short Story (1913) would
influence Brazilian theory and thus find its way to Portugal, especially through the seminal work on the
Portuguese short story by Massaud Moisés. Blanche Colton Williams's A Handbook on Story Writing appea-
red in 1917.

40 In «Prolegomenon to a Generic Study of the Short Story», Charles May quotes John W. Aldridge's assess-
ment (itself an echo of Edward O'Brien) of formulaic short stories as «"assembly line fiction" — all empty
technique and no significance» (May, 1996: 462).

41 In New Short Story Theories, Charles May includes an article deeming Chekhov the founding father of the
plotless short story, while himself dubbing Chekhov founder of the modern short story. Chekhov leaves
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prescient of this debate is worth citing: Cooper, writing in 1909, not only contrasts the
sketch with the short story, but also contrasts the short story with the tale. The
shifting of terminology over time, however, has complicated this latter distinction.
Poe’s category of the tale would now fall under the term «short story», while the term
«tale» has come to denote a sub-genre different from the form that it previously
described. The handbooks tend to accord great importance to plot, and to stress this
element in their advice to aspiring writers of magazine fiction. Despite objecting to the
use of diagrams to analyse plots, E. A. Cross diagrams various types of plot possible
(gtd. in Levy, 1993: 93-94). One of Cross' diagrams, derived from O. Henry's short
fiction, proved a successfully applicable model for plot-construction that Cross called
the «rocket-design». In contrast, James T. Farrell’'s preface to his own collected works
of short fiction evinces a tangible shift away from plot-centred writing strategies. A
lecturer on the short story at the University of New York, Farrell devised the «X-ray
method», suggesting that although plot was important, an exceptionally good short
story had something else to give the reader. The X-ray method is «an ingeniously
simple scheme» that benefits from the author’s «borrowing one leaf from the book of
the theatre and another from the clinical notes of the doctor» (Farrell: Xiii-xxv). As
Farrell elaborates, «the author places one character under the X-ray and allows his
readers to his thoughts as well as actions» (xiii-xxv)42. Farrell suggests not only a
growing preoccupation with character-psychology, but by privileging authorial insight
into character over any quantifiable rules of plot-construction, he also destabilises the
short story’s status as a teachable genre 3.

Reactions against formalised poetics

Indeed, some critics began to bemoan the formalised, formulaic theories of short
story composition, along with the works that resulted from their promulgation. In the
Atlantic Monthly, Henry Seidel Canby writes the following:

behind a short story poetics dispersed throughout his various letters, though he never became as influen-
tial as Poe. Some of his letters, however, similarly refer to an economy of means. Chekhov favours brief
descriptions, for instance, when trying to capture nature (Chekhov, 1924: 69).

42 Here is a more complete quotation from Farrell about his X-ray method: «An ingeniously simple scheme
which depends for its success upon the author's borrowing one leaf from the book of the theatre and ano-
ther from the clinical notes of the doctor. Instead of telling a story about a group of characters or about
something which happened to someone, the author places one character under the X-ray and allows his
readers to his thoughts as well as to his actions» (Farrell, 1945: xii-xxv) (preface, dated 10.08.1937)

43 Levy notes the rise of «counterhandbooks», which «offered writing advice while claiming that writing
could not be taught» (Levy, 1993: 89), but these are outside the scope of the present text.
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What impresses me most in the contemporary short story as | find it in American
magazines, is its curious sophistication. Its bloom is gone. | can take my texts from
any magazine, from the most literary to the least. In the stories selected by all of
them | find the resemblances greater than the differences, and the latter seldom
amount to more than a greater or less excellence of workmanship and style. (Canby,
1909: 60)

Seidel points toward a staleness in many examples of the form, and a homogeneity
about them. Herbert Ellsworth Cory, writing in Dial, meanwhile, relates the trends in
short fiction to the need for instant gratification: «The very technique of the short story
is pathological and titillates our nerves in our pathological moments. The short story is
the blood kinsman of the quick-lunch, the vaudeville, and the joyride. It is the supreme
art-form of those who believe in the philosophy of quick results». Criticism of the state
of short fiction has also taken on subtler yet more scathing forms. Perhaps the most
interesting of the handbooks is short story writer Ring Lardner's satirical treatise, in
which his sardonic tone and sarcastic observations caricature the task and techniques of
the short fiction writer. Lardner toys with the notion of short story writing as a
fashionable craft, as is apparent in his appropriation of French words and phrases to
reflect the idea of «couleur locale»#4: a popular trend in early twentieth century writing.
Lardner humorously explains that a fledgling short story writer must first consider a
«catchy» title for his story, at which point the real work can start. «Then | sit down to
a desk or flat table of any kind», he writes, «and lay three or four sheets of paper with
as many different colored pencils and look at them, cockeyed a few minutes before
making a selection» (Lardner, 1961: 84).4 Lardner parodies the sort of meticulously
ordered writing process that other handbook authors tout seriously 6. Lardner offers the
following tongue-in-cheek survey of the many ways to start a short story:

44 Brander Matthews also relates this concept to short fiction, albeit without using the French term. In the
«Prefatory Note» to The Short-Story: Specimens Illustrating Its Development, Matthews explains that the
stories chosen for the collection «present many contrasting shades of local color» (Matthews, 1907: 3).

4 In an extreme example of Lardner's facetious tone, he gives his readers a final piece of advice by commen-
ting on the kind of writing surface to use:

In conclusion let me warn my pupils never to write their stories — or, as we professionals call them
«yarns» — on used paper. And never to write them on a postcard. And never to send them by telegraph
(Morse code...) (Lardner, 1961: 85)

46 Whether facetiously or earnestly presented, this notion of a proper procedure likely derives from Poe —
not only his account of writing «The Raven» in «The Philosophy of Composition», but also his statement
emphasizing a story's opening sentence: «If [the author's] very first sentence tend not to the outbringing
of [the preconceived] effect, then in his very first step he committed a blunder» (Poe, 1984: 586). Some
of the handbooks stress a short story's opening as vital in itself, however, whereas Poe emphasized it only
inasmuch as it established the author's chosen effect.
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How to begin — or, as we professionals would say, «how to commence» — is the
next question. It must be admitted that the method of approach (Lapprochement)
differs even among first class fictionists. For example, Blasco Ibanez usually starts his
stories with Spanish words, Jack Dempsy with an «I» and Charly Peterson with a
couple of simple declarative sentences about his leading character.(ibid.:: 85)

This last observation is a possible pun on the captatio benevolentiae, or capturing of
attention at the beginning of a text, stressed in many of the handbooks. Even the German
scholar Bonheim adopts this emphasis by advising the comparison of short story openings
to those of novels (Bonheim, 1982: 1982). Lardner, anticipating Ernest Hemingway’s
methods, favours opening a story with dialogue, one of the best ways of beginning in
medias res*’. Lardner also satirises the sort of advice given to aspiring short story writers:

Personally, | have found it a good scheme to not even sign my name to the story,
and when | get it sealed up in its envelope and stamped and addressed, | take it to
some town where | don't live and mail it from there. The editor has no idea who wrote
the story, so how can he send it back? He is in a quandary. (Lardner, 1961: 85)

Lardner’'s underlying flippancy ridicules not only the agenda behind the
handbooks, but also the sort of criticism exemplified by Poe’'s The Philosophy of
Composition that endeavors to define any proper methodology for fiction writing.

Another reaction against formalised short story poetics — not sarcastic like
Lardner’s but voiced again as advice for beginning writers — comes from Eudora Welty
in a two-part essay published in the Atlantic Monthly: «The Reading and Writing of
Short Stories». From the outset of her article, Welty expresses her disdain for the idea
that short story writing can be taught, or any instructive rules of composition derived:

| feel like saying as a friend, to beginning writers, don't be unduly worried by
the analyses of stories you may see in some textbooks or critical articles. They are
brilliant, no doubt useful to their own ends, but should not be alarming, for in a
practical sense they just do not bear in a practical way of writing. (Welty, 1949: 55)

Note that Welty does not negate literary criticism or analysis — a stance that would
be «smug»and «ignorant», to use her own terms (ibid.: 55). Instead, Welty rightly draws
a distinction between analysing a story for the sake of critical interpretation, and doing

47 The technique of starting a text in medias res is of particular importance in post-World War Two German
short story poetics. In «Die Deutsche Kurzgeschichte der Jahrhundertmitte», Ruth Lorbe states that both
the beginning and the ending have disappeared from the modern short story, especially when compared
with the nineteenth century Novella. This lack of a conventional beginning is mentioned by Walter
Hollerer in «Die Kurze Form der Prosa» (Hollerer, 1962: 233), and Hans Bender in «Ortsbestimmung der
Kurzgeschichte» (Bender, 1962: 206). These texts are considered by German Kurzgeschichte criticism to be
the culminating diptych of the decade of high-quality German short story theory.
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so for instructive purposes that would regulate the creative process. Indeed, Welty
identifies the analytical impulse as opposite to the imaginative faculty of writing:

The mind in writing a story is in the throes of imagination, and it is not in the
calculations of analysis. There is a great divide in the workings of the mind, shedding
its energies in two directions: it creates in imagination, and it tears down in analysis.
The two ways of working have a great way of worrying the life out of each other. But
why can't they both go their way in peace? (ibid.: 55)

Composition and criticism thus constitute wholly separate and potentially
irreconcilable projects for Welty. In their 1943 Understanding Fiction, Cleanth Brooks
and Robert Penn Warren similarly deny the practical applicability of rules to the writing
process: «if one learns anything about fiction... it is that there is no single or special
technique or formula for writing good fiction» (qtd. in Levy, 1993: 77)48.

In spite of such opposition to formalised and prescriptive theories of composition,
writing courses continue to be offered to students, as are creative writing courses on
the short story. One particular creative writing textbook gained popularity in the
1970s: Writing in General and the Short Story in Particular by former Esquire editor Rust
Hills. In a fascinating introduction, Hills contemplates whether one can justifiably
write a book on how to write — and particularly how to write short stories:

there’s all those writing courses out there, at the colleges and universities; and the
young poet English teachers and the writers-in-residence they aren't trying to teach
«boy meets girl» and «know your market». They are trying to write short story
masterpieces. (Hills, 1979: ix)

Hills observes among the creative writing instructors of his time an active focus on
actual writing, rather than the promulgation of guidelines for story composition — a
perception coherent with Welty's argument. Levy would later reflect on what the early
short story handbooks signify for the present literary and academic climate:

During our own era, in which the creative writing graduate program is enjoying
unprecedented growth and «short story publication appears to have become one of
the missions of American higher education», the story handbooks provide a vital link
in understanding how the symbiotic relationship between academia and the short
story evolved, and how the pedagogy of the short story became intertwined with the
practice. (Levy, 1993: 78)

48 The forcefulness with which these critics contest the formalized poetics of short story composition, howe-
ver, hints at the extent to which the poetics had become entrenched in the American literary conscious-
ness. As Levy conjectures, «Perhaps the best indicator of the success of the ideology of [the short stor-
y's] accessibility is the depth and nature of the counter response that it has generated» (Levy, 1993: 48).
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Levy not only contextualises earlier short story theory historically, but also in
enlightening relation to current concepts of the genre. As shown throughout this
chapter, a primarily critical project of genre identification and development (initiated
by Poe and furthered by Matthews) gave way, via the increasing American
commercialisation of literary craft in early twentieth century, to a trend of prescriptive
writing theories, before the formal construct of short story poetics itself would
seriously come to be questioned.

When the study of short story theory was revived in the nineteen-sixties and
seventies, especially through the work of Charles May and Susan Lohafer, it became clear
that Poe’s statements, filtered through Matthews, had generated a paradigm that critical
scholarship would only seldom escape. When critics define the short story, they often do
so0 via analogy with poetry or in contrast to the novel. Thus, even though the handbooks
have been largely forgotten, their lingering impact still infuses the critical genre hierarchy
and methods of analysis. One facet of the formalist approach, however, has gradually
disappeared: namely, the comparison of the short story with other forms of shorter fiction
— precisely the strategy that Matthews contributed when he adopted Poe’s premises. This
method has subsided because, as the label «short story» has come to be used, it
interchangeably applies either to a specific genre, or as a general term for short works of
fiction. The disappearance of the comparative strategy may also have to do with the
charges that Matthews paved the way for the oft-derided handbooks. Over time, criticism
recalling the early twentieth century has decreased, while Poe’s reputation as short story
theorist and founding father has concomitantly been foregrounded to the detriment of
Matthews. Thus, in a twist of irony, the one scholar who is arguably most responsible for
elevating Poe to canonical status in the realm of short story theory — who may even be
credited with resurrecting Poe’s ideas — has been effectively eclipsed by Poe himself.
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Resumo: A teoria acerca da short story tem vindo a ser, na literatura ocidental, influenciada
por dois textos criticos de E.A.Poe, embora o fundador da poética do conto nunca tenha
utilizado a designagdo genoldgica short story. O presente artigo pretende ser uma analise
aprofundada das teorias de E.A.Poe, tal como foram remodeladas por Brander Mathews.

Abstract: In the western tradition, Short story poetics has been thoroughly influenced by two
critical articles written by E.A. Poe even though the universally acclaimed founding
father of the genre never used the term short story. This article brings an in depth
analysis of Poe’s theories and of how they have been re- shaped by subsequent
theoreticians, especially Matthews, in the first decades of twentieth century.
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Introducdo

A carta de Péro Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel é considerada, por muitos, como
0 primeiro momento da cronistica brasileira, e, por consequéncia, da Literatura
Brasileira. A crénica contemporanea, porém, esta algo distante desse momento histé-
rico-literario, mostrando-se, numa primeira fase, condicionada a um contexto especi-
fico, direccionada a um determinado publico, circunscrita a um espaco limitado de
pagina de jornal. De facto, a cronica actual brasileira teve o seu ponto de viragem com
Paulo Barreto (1881-1921) 1, que finalmente comecou a sair da redaccéo do jornal para
vivenciar as experiéncias que descrevia.

Abundam na crénica jornalistica do Brasil varios nomes da literatura brasileira,
como Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes. Iremos abordar aqui dois
escritores brasileiros contemporéneos, Jodo Ubaldo Ribeiro e Alcione Aradjo, que se tém
dedicado a este género. Apenas o primeiro tem obra publicada em Portugal. Apesar de
Jodo Ubaldo Ribeiro ser, sobretudo, conhecido pelos seus romances, pelo menos em
Portugal, ja tem varios livros de crdnicas, no entanto, optamos por escolher o Gltimo,
publicado em 2004. E também de 2004 o livro de cronicas de Alcione Aradjo, que abor-

1 Paulo Barreto usava sobretudo o pseudénimo Jodo do Rio.
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daremos. Escritor multifacetado, Alcione Aradjo iniciou-se ha pouco na escrita da cro-
nica2, mas com sucessos demonstrados.

Veremos que o empenhamento do cronista é semelhante nos dois casos aqui foca-
dos, porém a forma de abordagem das tematicas nacionais e o estilo evidenciardo a
peculiaridade de cada um dos escritores escolhidos.

1. Jodo Ubaldo Ribeiro e Vocé me Mata, Mae Gentil

Nés vivemos num ambiente de lassitude moral
que se estende a todas as camadas da sociedade.

Jodo Ubaldo Ribeiro, Veja, 18/5/2005, 14.

Jodo Ubaldo Ribeiro, romancista, cronista, jornalista e tradutor, nasceu em 1941,
na ilha de Itaparica, Bahia. E licenciado em Direito e pos-graduado em Administracio
Publica pela Universidade da Bahia; tendo fixado, logo apo6s, residéncia temporaria nos
Estados Unidos, onde tirou o Master of Science em Administracdo Publica e Ciéncia
Politica pela Universidade da California. O conhecimento sobre a ciéncia politica, bem
como a preocupacao pela politica brasileira estd bem patente no seu livro: Politica:
quem manda, por que manda, como manda (1981). Viveu também na Alemanha, e a
partir do inicio da década de 80, em Portugal, onde passou um ano.

Iniciou-se no Jornalismo aos 17 anos e tem ja uma longa experiéncia como cro-
nista. E membro da Academia Brasileira de Letras desde 1993. O seu primeiro livro inti-
tula-se Setembro ndo tem Fim, e foi publicado em 19683. O segundo romance, que
marca o inicio da sua aceitacdo literaria, foi Sargento Getulio, de 1971. Desde ai até

2 Como escreve Alcione Aradjo: «Quando me convidaram, cerca de cinco anos atras, ndo escrevera uma tnica
cronica na vida, embora fosse interessado leitor de outros cronistas, alguns deles meus amigos, como
Fernando Sabino, Luiz Fernando Verissimo, Antonio Torres, Zuenir Ventura e o proprio Ubaldo. A primeira
cronica da vida foi escrita ja com uma relagéo profissional com o jornal. Nao havia entdo, como agora ndo
ha, nenhuma necessidade financeira, nem a de me tornar mais conhecido, como argumentaram alguns
amigos a quem consultei antes de decidir aceitar. E a minha ddvida era exatamente quanto a obrigacéo,
inadiavel e incontornavel, de escrever todas as semanas. Ja escrevera telenovela e sei o que é entregar um
capitulo todos os dias. Decidi aceitar ainda temeroso. No entanto, foi uma revelacao! Fui descobrindo aos
poucos 0 grande prazer que é escrever cronicas — 0 que 0S amigos cronistas ja me haviam antecipado»
(resposta que gentilmente nos foi enviada por e-mail, 6/10/2005).

3 Da sua obra, estdo publicados em Portugal os seguintes livros: Viva o Povo Brasileiro, O Feitico da Ilha do
Pavao, A Casa dos Budas Ditosos, Miséria e Grandeza do Amor de Benedita, J& podeis da Patria Filhos (e
outras Histérias) — todas pela Editora Dom Quixote. Est4 ainda publicado O Sorriso do Lagarto, pela
Caminho.
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hoje, ja produziu 15 obras, traduzidas em diversos paises. O livro Viva o Povo Brasileiro
é uma espécie de marco na sua carreira. Considerado um classico da literatura brasileira,
ja foi galardoado com os prémios Jabuti (1984) e Golfinho de Ouro (1984).

Ja recebeu, de facto, varios prémios, de que se destacam o Prémio Golfinho de
Ouro, do Estado do Rio de Janeiro, conferido, em 1971, ao seu romance Sargento
Getulio; dois prémios Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, em 1971 e 1984, respecti-
vamente para o Melhor Autor e Melhor Romance do Ano e o Prémio Anna Segher, em
1996 (Alemanha).

Escreveu varios romances de que destacamos, como ja referimos, Sargento Getulio
(1971), Viva o Povo Brasileiro (1984); O Sorriso do Lagarto (1989); O Feitico da llha do
Pavéo (1997); A Casa dos Budas Ditosos (1999); Miséria e Grandeza do Amor de Benedita
(2000) e Diario do Farol (2002). Destacamos ainda, no conto, a publicacdo de J& Podeis
da Patria Filhos (1981). No que directamente diz respeito as crénicas, sdo ja varios o0s
volumes publicados, nomeadamente, Sempre aos Domingos (1988); Um Brasileiro em
Berlim (1995); Arte e Ciéncia de Roubar Galinha (1998); O Conselheiro Come (2000).

Actualmente, escreve cronicas semanalmente para O Globo e Estado de Sao Paulo.
Assim, escrever cronicas, para Jodo Ubaldo Ribeiro, ha muito que é uma rotina, a ponto
de o préprio dizer:

Eu gosto de fazer cronicas, principalmente depois que cheguei a desfrutar da
liberdade que hoje tenho, falando o que quero e como quero, sem que ninguém inter-
fira. E bom, mas por outro lado cansa. Escrevo crénicas desde os 18 anos, é crénica
demais, tenho a impresséo de que se alguém procurar com afinco, encontrard duas ou
trés praticamente iguais?.

Na verdade assim €, ndo sé porque o ndmero de cronicas produzido pelo autor é
vasto, mas porque os temas se centram na avaliacdo da vivéncia do povo brasileiro.
Deste modo, por exemplo, o livro de cronicas Arte e Ciéncia de Roubar Galinha, que
retine crénicas de 1981 a 1987, centra-se no universo que o escritor tdo bem conhece:
Itaparica. O Conselheiro Come, por sua vez, retine cronicas da década de 90, com o autor
de regresso ao Rio de Janeiro, tentando apreender o dia-a-dia carioca.

Parece-nos que Vocé me Mata, Mae Gentil evidencia um cansago tematico que antes
ndo se verificava. Neste livro os temas tornaram-se mais repetitivos e previsiveis, o
estilo tornou-se mais acentuadamente coloquial e sarcastico. O olhar sobre a realidade
brasileira, apesar de semelhante, destoa pela descrenca que o autor, pelos «longos anos
de experiéncia acumulada», coloca na melhoria das condicfes de vida do povo brasi-
leiro.

4 JL, 24/3/1999 a 6/4/1999, 10.
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Comec¢amos, de forma politicamente incorrecta, pelos aspectos negativos das cré-
nicas deste altimo livro, porém, é indiscutivel o seu valor, ndo s6 como meio de «for-
mar opinides», mas também pelo modo como se tenta despertar o leitor para o estado
da nacéo.

Assim, Vocé me Mata, Mé&e Gentil é a reunido de 56 crénicas publicadas no jornal O
Globo, do Rio de Janeiro, entre 10/1/1999 e 25/4/2004, editadas com a chancela da
Nova Fronteira. Num estilo claro, de natureza interpretativa da vivéncia do quotidiano
do brasileiro, sobretudo do carioca, Jodo Ubaldo Ribeiro capta a atencéo do leitor quer
pelos temas abordados quer pelo estilo utilizado. Apesar do tom de improviso e do
estilo escorreito que por vezes marcam as suas cronicas, € indiscutivel a cultura/saber
que se vislumbra por detras dos seus textos, pois s6 assim se consegue abordar o tra-
gico de forma irénica. De facto, a ironia, marca das suas cronicas, tem vindo a acen-
tuar-se ao longo dos anos, chegando, ndo raras vezes, a transformar-se em desencanto
e sarcasmo. O gosto pela sua patria fa-lo expor o inconformismo em relagdo aos vicios
de um pais que é dos mais ricos e paradoxalmente dos menos desenvolvidos. Neste
livro, o autor analisa, pois, 0 estado do pais, num tom freudiano, na sua relacdo de
amor/édio com a métria.

0 espaco privilegiado destas cronicas é o Leblon®, onde mora o escritor. E a partir
dai que ele observa atentamente, muitas vezes através da leitura dos jornais, a socie-
dade que o rodeia. E uma sociedade que ele vem denunciando ha décadas e pela qual,
apesar da sua ternura pelo Brasil e seus compatriotas, ndo pode deixar de mostrar des-
encanto e frustracdo de esperanca, que ainda assim vai sendo renovada, para logo
depois abortar. E 0 exemplo do presidente Lula e do seu governo, um dos alvos privile-
giados do autor, nos Gltimos tempos em crénicas como: «O governo Lula num boteco do
Leblon»; «Esse governo de Lula» e «Democracias modernas ou ditaduras mesmo?».

Deste desencanto realista pelo estado do pais e da sua luta em denunciar a reali-
dade brasileira, se compreende o titulo do livro, Vocé me Mata, Mae Gentil, que é o
titulo da terceira crénica publicada em 31/1/1999. Trata-se de uma crénica em que se
enfatiza o sucesso do melting pot brasileiro, de forma hiperbélica: «os povos s6 se mis-
turam aqui» (Ribeiro, 2004: 25). Realmente, Jodo Ubaldo Ribeiro parece defender
incontestavelmente esta postura, afirmando:

somos um pais de mesticos. O Unico pais onde h& mesticagem (...) As culturas acabam
integradas, até os japoneses. Nisto o Brasil é o pais mais adiantado do mundo, a nivel
da humanidade (...) e nds estamos fazendo tudo para perder isso®.

5 Bairro da zona sul do Rio de Janeiro, onde habitam varios intelectuais e uma classe média-alta.
6 Declaragdes do autor na XII Bienal do Livro, Rio de Janeiro, 15/5/2005.
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Histdrica e geograficamente estas afirmacGes compreendem-se. Parece-nos que o
universo de referéncia do autor é sobretudo a Bahia e o inicio da construcdo da brasi-
lidade, nas suas varias miscigenagdes, como podemos constatar em Viva o Povo
Brasileiro. Porém, se analisarmos bem a (actual) sociedade brasileira veremos que a mis-
cigenacdo nio é, por exemplo, bem acolhida nas classes mais favorecidas. E claro que
estas estdo em minoria, até porque, como sabemos a riqueza esta muito mal dividida no
Brasil: «Vocé téo rica, tdo fértil, tdo amena, tdo bem dotada em tudo e sua prole no
estado que se vé por ai» e «Vocé sempre foi assim, sempre desprezou seus filhos pobres
e favoreceu os ricos» («Vocé me mata, mée gentil», 26). Neste texto, o autor sintetiza
os males que assolam o pais e que serdo explanados nas restantes cronicas: «Quando
serd o dia em que ndo teremos de conviver com a miséria, a iniquidade, a injustica, a
desfacatez dos poderosos, a inseguranga, a falta de esperanca?» (ibid.: 28).

A par destes temas, o autor aborda ainda o problema do desemprego; o privilégio
dos deputados versus a miséria da populagdo em geral; o nepotismo; os vicios da demo-
cracia; o distanciamento e a incompeténcia do Governo.

0O pais encontra-se, assim, segundo o autor, «em direc¢do a bestialidade», em «gue-
rra civil» (ibid.: 69), sobretudo o Rio de Janeiro, em que «Ninguém mais nota que vive
como se estivesse em guerra, que a cidade se tornou uma selva feroz» («Ainda néo
chega», 220). Esta guerra civil é caracterizada pelo medo, pelas violacfes, pela incompe-
téncia, pela inépcia e corrupcdo da policia e pelos assaltos. Porém, o carioca consegue
viver neste clima de inseguranca generalizada, tomando providéncias. Aqui o autor enu-
mera-as, de forma que podem ser vistas como um «manual de sobrevivéncia» do habi-
tante/visitante do Rio de Janeiro. Vejamos, pois, quais sdo as providéncias sugeridas:

Esvaziar a carteira, deixando no bolso o suficiente para que o ladrdo ndo se abo-
rreca e, estressado como o governo diz que andam nossos bandidos, nos dé um tiro
(...). Pegar a copia xerox da carteira de identidade para mostrar ao PM (...). Que mais?
0 reldgio bom, que o pai tirou do pulso e deu a gente quando a gente se formou ou
fez 21 anos, nem pensar. O paraguaiano comprado no cameld, que tem até uma certa
estampa, serve perfeitamente. Cueca limpa. N&o ficaria bem, se o ladrdo resolvesse
levar nossas roupas e a cueca estivesse em mau estado de apresentacdo, que é que ele
iria pensar de nés? (...) que ela [a mulher da gente] nao fique tdo bonita, se desleixe
um pouco, pois, afinal, crescem as noticias sobre estupradores em todos os bairros. E
mais: nada de cartdo de crédito, nada de cartdo de banco, planos para encomendar um
carro blindado no préximo ano, nimero dos telefones de onde vamos estar para os que
ficam em casa («Ainda ndo chega?», 220-221).

Esta ideia de medo é acentuada em vérias intervengdes publicas do escritor, como
na X1l Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, deste ano de 2005: «Nds vivemos com medo.
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Com medo de sair a rua, com medo de ficar sem medo (...) quando vamos para um pais
onde ndo é preciso ter medo, achamos aquilo estranho!» 7.

O autor aborda ainda a identidade do seu povo, nas crénicas «Complexo» e «A rea-
lidade brasileira», definindo o brasileiro como tendo complexo de inferioridade, por ser
«um povo atrasado, ignorante e praticante de péssimos costumes» (Ribeiro, 2004: 94),
onde «ninguém obedece a lei, ninguém faz nada direito!» (ibid.: 97), apesar da insis-
téncia de alguns ao defini-lo como cortés, alegre, hospitaleiro e despido de preconcei-
tos. Esse complexo de inferioridade invalida que o Brasileiro dé valor as coisas de boa
qualidade que também se produzem no pais, como cosméticos, electrodomésticos,
comunicag0es, etc. e, inclusive, contribui para que menospreze a lingua portuguesa,
pois 0 «inglés soa melhor» (ibid.: 58). De facto, o brasileiro tem por modelo os Estados
Unidos da América, ao nivel comportamental e linguistico. Jodo Ubaldo Ribeiro também
nao deixa de estar indiferente a guerra no Iraque e ao papel que os Estados Unidos des-
empenham ai, pois, como refere: «Os Estados Unidos ndo se acostumaram direito a ser
0s donos do mundo, tem sido fécil demais» (ibid.: 214). Assim, os brasileiros «morrem
de vontade de ser americanos» (ibid.: 215). Daqui também que Jodo Ubaldo Ribeiro
chame a atencdo, na crdnica «Escrevendo muderno» (ibid.: 116-119), para o desleixo
que é dado a lingua portuguesa. Esta € uma crénica de suprema ironia, na medida em
que aglomera em si varios erros de portugués praticados pelos brasileiros.
Consequentemente, enfatiza-se o abuso de adjectivos como «maravilhoso» e «super»$,
0 uso de expressdes inglesas e o uso incorrecto da terceira pessoa do plural do verbo
«Haver». Esta é, de facto, uma cronica muito bem conseguida pela forma irénica como
0 escritor tenta registar a oralidade dos seus conterraneos na pobreza vocabular, nos
erros ortograficos, na falta de concordancias, caricaturando a ignorancia:

eu diria mesmo de que essa lei é fruta de falta de ter o que fazer, porque, se nao pude-
mos nos livrarmos de tantas mazelas herdadas da colonizagdo portuguesa, pudemos
pelo menos nos livrar de uma lingua que nos isola do mundo e atrapalha a nossa
ascensdo como povo (ibid.: 119).

O Rio de Janeiro mostra-se, assim, cadtico, um mundo as avessas. A cronica «Dois
pequenos pensamentos» (ibid.: 128-131) evidencia este aspecto ao se centrar sobre a
cidade com o0s seus morros, «na maioria habitados por favelados» (ibid.:130), que usam
esquemas para conseguir energia eléctrica de graca (os chamados «gatos»), enquanto
0s ricos e a classe média sofrem as consequéncias dos apagdes:

7 Painel «Crénica do dia-a-dia», XII Bienal do Livro, Rio de Janeiro, 15/5/2005.
8 Veja-se os exemplos: «o brasileiro, ele € um povo superalegre, superbom, supercordial, um povo efectiva-
mente maravilhoso» (Ribeiro, 2004: 119).
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O resultado é que cada vez mais, a cidade dos ndo-favelados fica as escuras (...).
Embaixo encurralados no escuro (...) 0s ricos e a classe média, com medo de tudo. Em
cima, os excluidos, desfrutando de algo que sempre lhe foi negado pela situagédo eco-
ndmica. Fomos nds, colectivamente, que construimos esse cenario de tdo pouca gente
com muito e tanta gente com pouco. E o resultado de séculos de negligéncia, arrogan-
cia, corrupgdo, incompeténcia e imprevidéncia. Agora quem pode pagar ndo tem, quem
nao pode tem (ibid.: 131).

Esta corrupcdo é, por vezes, na sociedade brasileira, tida como heranca portuguesa
e 0 proprio Jodo Ubaldo Ribeiro refere-se a este aspecto numa entrevista a revista Veja:
«0 dominio dos portugueses ocorreu de uma maneira desordenada, desregulada, impor-
tando caoticamente a burocracia lusitana, com a corrupgdo que essa burocracia gera»
(Veja, 18/5/2005, 14). Porém, é o mesmo Joao Ubaldo Ribeiro que na crénica «A
dedada num boteco do Leblon» (publicada n' O Globo a 1/4/2001), toda construida em
dialogo entre duas personagens anénimas, e referindo-se a tragédia da queda da ponte
de Entre-o0s-Rios, compara as consequéncias politicas deste incidente com a morte de 11

trabalhadores numa plataforma da Petrobras, no Brasil:
Até Portugal que é um pais pequenininho e que neguinho aqui vive gozando,
esta dando o exemplo (...) Caiu uma ponte (...) O ministro da Infra-estrutura, com a
cara passada de vergonha, foi & TV e anunciou que estava renunciando ao cargo, teve
dignidade, fez um haraquiri politico! E aqui, vocé viu alguém nem pensar em renun-

ciar ou se demitir? (112-113).

Esta ideia é reiterada na penultima croénica do livro, «E onde fica a incompetén-
cia?» (Ribeiro, 2004: 250-253). Jodo Ubaldo Ribeiro retoma o problema da pobreza e da
incoeréncia entre a vastiddo e a riqueza do pais com a equivalente pobreza e a conse-
quente violéncia que dai advém. Para muitos, como refere o autor, a culpa recai na colo-
nizagdo portuguesa: «Desde pequeno, ougo como teria sido tdo melhor se houvéssemos
sido colonizados pelos holandeses, pelos ingleses, pelos franceses e assim por diante»
(ibid.: 250). Porém, para o cronista tal ndo passa de uma «discussdo abestalhada», pois
a pobreza, a violéncia, o trafico de drogas devem-se a incompeténcia administrativa e
politica do governo brasileiro, ainda que ironicamente o autor, para mostrar a opiniao
geral da populagdo, refira em algumas crénicas® que «deve ser culpa da imprensa, como
alias, quase tudo, se se for ver bem» (ibid.: 170) e a «imprensa é culpada de tudo o que
acontece de ruim» (ibid.: 246). Responsabilizar a imprensa pela abordagem da realidade
e denuncia de escandalos é o que caracteriza os politicos brasileiros, sobretudo, para se
defenderem do indefensavel, assim «fechar os jornais e abolir os noticiarios resolveria
tudo» (ibid.: 167), sugere irénico o autor.

9 Como em «Entrevista sincera de um politico»; «E possivel mesmo?»; e «Eu sou leal».
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2. Alcione Aradjo e Urgente é a Vida

O poder é provisorio, 0 sucesso é temporario e a
vida é precaria.

Alcione Araujo, Urgente é a Vida, 210

Alcione Araudjo, nasceu em 1950, em Minas Gerais, € romancista, dramaturgo, argu-
mentista de cinema e televisdo, cronista, ensaista, conferencista. Ex-professor univer-
sitario com poés-graducdo em Filosofia, escreveu o romance Nem Mesmo Todo o Oceano
(Editora Record, 1998), finalista do Prémio Jabuti, em 1999. Escreveu pecas teatrais,
entre as quais Vagas para Mocas de Fino Trato, A Caravana da lluséo, Doce Deleite e
Muitos Anos de Vida, peca distinguida com o Prémio Moliére de Melhor Autor (1984). A
sua obra teatral estd publicada em trés volumes, Teatro de Alcione Aradjo: Simulacdes
do Naufragio, pela Editora Civilizacdo Brasileira. Escreveu argumentos cinematograficos
de longa-metragem, entre os quais Nunca Fomos Té&o Felizes (Prémio de Melhor Roteiro
nos festivais de Gramado e Brasilia) e Policarpo Herdi do Brasil.

A nossa atencdo debrucar-se-a, aqui, no seu dltimo livro, Urgente é a Vida10
(Aradjo, 2004), que acaba de ganhar o Prémio Jabuti 2005, na categoria de «conto e
crénica». Trata-se do primeiro livro de cronicas, composto por 65 crénicas, resultado
das 156 escritas entre 2001 e 2003 e publicadas semanalmente no Jornal Estado de
Minas. Para além das cronicas semanais que escreve para este diério, é também cronista
da revista trimestral Cidadania Viva.

As crénicas de Alcione Aradjo destacam-se das de Jodo Ubaldo pelos temas univer-
sais que abordam, sem esquecer 0 ambiente nacional que rodeia o escritor. As suas cro-
nicas centram-se em duas temaéticas privilegiadas: o amor e o tempo. No geral, o tempo
€ visto como um sinuoso caminho (Araudjo, 2004: 83). Na crénica «Tempo, tempo,
tempo» (ibid.: 111-113), este é visto como «embora impalpével, embora invisivel,
embora incomensurdvel sendo por convencdo, é a dimensdo mais importante, mais
essencial, de todas as dimensdes do homem» (ibid.: 111-112). E com a consciéncia de
que «a eternidade ndo existe» (ibid.: 112), que o escritor apela a urgéncia da vida, pois
como escreve mais adiante: «Se o tempo é finito, ha que ser seletivo e urgente» (ibid.:
246), uma vez que ha apenas dois «momentos fundamentais da vida: nascimento e
morte. Entre os dois se oferece o tempo de ser feliz» (ibid.: 246).

Esta felicidade, parece dizer-nos Alcione Araujo, esta sobretudo no amor, pois
«Somos seres temporais e misteriosos, envolvidos por duas cria¢cbes fundamentais da
nossa propria cultura, o tempo e 0 amor» (ibid.: 121). Assim, sdo vérias as crénicas em

10 0 autor esteve em Portugal, em Margo passado, tendo apresentado este seu livro de crénicas em Lisboa,
Coimbra e Porto.
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que se tenta dar uma definicdo de amor: «O amor é 0 que ha de essencial, mas exige
demais, entranha-se pele adentro, osso adentro, alma adentro, sacode, balanca, estre-
mece, ndo deixa nada no lugar. E uma embriaguez» (ibid.: 33). Na cronica «O amor
comega» (ibid.: 39-42), da-se uma perspectiva abrangente sobre 0 amor, nos seus sinais,
manifestacBes e consequéncias, concluindo-se: «eis a ironia: 0 que mais se busca é o
que menos se conhece. Nunca se sabera se encontrou. Serd mesmo este? N&o sera o
seguinte? Ou o anterior? (...) Nada na vida € seguro, eterno, definitivo. Nem a vida o
é, por que o amor seria?» (ibid.: 42). No entanto, a perspectiva do cronista é optimista,
na forma como encerra a cronica: «0 amor acaba, lembra o querido Paulinho Mendes
Campos. O amor também comeca, lembro-lhe eu» (ibid.: 42).

Este optimismo continua ao longo do livro, num incitar ao amor. Na crénica «Por
quem as mulheres se enfeitam» (ibid.: 51-53), 0 autor escreve: «Amar nao arranca
pedaco. Ao contrario, recompde coracdes dilacerados» (ibid.: 53). Esta ideia € desenvol-
vida na cronica «Predadores da alma» (ibid.: 77-80), em que o autor sintetiza o que até
entdo tinha dito sobre o amor: «0s que amam tornam-se generosos. O amor expulsa a
mesquinharia, o egoismo. Neles sobra o que, em geral, nos falta. E ndo é apenas o seu
olhar que brilha. O ser que ama irradia luz» (ibid.: 77). O olhar de Alcione Aradjo ndo
é, porém, condescendente em relacdo aos seus pares e através de uma personagem
feminina, nesta cronica, deixa transparecer essa diferenca secularmente repetida: «na
verdade, eu ndo estou procurando homem. Acho que ndo passam de predadores de alma
e cacadores de corpos. Mas vocés nascem assim. Estou aqui para ver se ele me acha»
(ibid.: 80). O escritor tem, todavia, consciéncia de que o amor se adapta a sociedade
contemporanea, assim, na crénica «O fim do amor romantico» (ibid.: 175-178), conti-
nua a explanar sobre os dois sexos: «Homens sdo homens nada mais do que homens. E
as mulheres nada mais do que mulheres. Sdo seres humanos. Erraticos, contraditérios,
frageis, medrosos, presuncosos e mortais» (ibid.: 176), que se deixam enredar pelo
simulacro e jogo teatral da seducéo. Assim, com a autonomia econémica e a emancipa-
¢ao da mulher, ha uma separacdo mais nitida entre amor e relacionamento, apresenta-
dos como «mutuamente excludentes» (ibid.: 177), porque o primeiro é pura subjectivi-
dade e ndo passa pela razdo, ao contrario do segundo. No entanto, parece uma
incoeréncia, na medida em que no relacionamento sem amor a ruptura é inevitavel,
bem como é inevitavel «o desenlace do casal que se ama, mas ndo aprendeu a convi-
ver» (ibid.: 178). Podemos, pois, questionar a razdo de tantas interroga¢fes sobre o
amor. A resposta é dada em «O agape da alcoviteira» (ibid.: 191-194): «Como tem sido
dificil amar» (ibid.: 191) e apesar da «oferta sexual transbordando», «andamos desama-
dos» (ibid.: 192).

Mas o amor tratado no livro ndo é apenas o amor bem sucedido entre um homem
e uma mulher. E também a paix&o, o amor ndo correspondido, o amor escondido. E
ainda o amor maternal/filial, também abordado em «A méae e o seu filho» (ibid.: 55-58)
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e sintetizado com lirismo na frase emotiva do filho: «Se eu morrer e nascer de novo,
mae, quero nascer na sua barriga» (ibid.: 58).

A temética abordada é, porém, extensa, evidenciando problemas néo so filoséficos
como pragmaticos. E o caso da referéncia a autores dos varios cantos das artes, da lite-
ratura, a filosofia, a musica e a pintura: Homero, Dante, Camdes, Pirandello, Borges;
Foucault, Sartre, Lacan; Vivaldi, Paganini; Renoir e Mird, s6 para citar alguns. A sua
admiracdo, por exemplo, pelo poeta Carlos Drummond de Andrade, é visivel logo na
segunda cronica do livro. Por sua vez, a musica é «pura forma que emociona (...) acon-
tece mesmo é dentro de cada um de nos, 14 onde somos vulneraveis, indefesos e huma-
nos» (ibid.: 61). Porém, «a arte, a fé e 0 pensamento sdo economicamente inviaveis»
(ibid.: 71), ainda que proporcionem ao sujeito experiéncias varias:

A arte — especialmente as narrativas dramaticas — é uma forma de adquirir vivén-
cias do que ndo se viveu. Permite que se experimente o sabor subtil de ser heréi, salva-
dor, santo, ladrdo, conquistador, assaltante, miseravel e milionario, amar e ser amado,
sem sair da moldura de uma vida pobre e mediocre. Dai o seu fascinio (ibid.: 98).

Esta ideia é ainda repetida, por exemplo, numa entrevista que o escritor daré:

A arte te possibilita adquirir vivéncias que vocé nao viveu. (...) todas as pessoas
procuram as historias para enriquecer sua experiéncia de vida e para ver como vive 0
outro. A histdria também revela a alteridade — que é como eu encontro o outro em
mim, como eu acolho o outro em mim. E com isso eu me enrique¢o, na minha vida,
com a experiéncia do outro. N&o do acontecimento, da acdo; mas da personagem. E por
isso que o homem precisa de historias — e precisa de historias de sua época, nédo bas-
tam as histérias do passado 1.

Na verdade, ndo podemos dissociar a arte da cultura. Esta € uma preocupagao cons-
tante do escritor, que, consciente da baixa escolaridade e precaridade da formacéo
humanista do brasileiro, refere, por exemplo: «quem conhece mais, percebe mais. Ou
melhor, a cultura educa a sensibilidade» (ibid.: 101). No entanto, a cultura que preva-
lece na sociedade brasileira contemporanea é a da indistria do entretenimento, de onde
sobressai a televisao, sendo que «A baixa escolaridade, a precaria formagdo humana, a
tosca sensibilidade e a falta do exercicio da cidadania levaram a audiéncia brasileira a
derrubar um dos pilares do capitalismo: o de que a competicdo melhora a qualidade do
produto. Hoje no Brasil quanto pior o programa, maior a audiéncia. E a fruicio do baixo
instinto» (ibid.: 185). Esta afirmacdo ndo nos parece, porém, simplesmente adequada
ao Brasil. Sendo esta a realidade, o autor em «Meu sonho» (ibid.: 239-242) exp6e o seu

11 In FONSECA, André Azevedo da (2003). «A Literatura nos faz maltiplos», entrevista a Alcione Araujo.
http://www.revelacaoonline.uniube.br/portfolio/alcione2.html (9/10/2003)
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ideal de pais: «Eu sonho com um Brasil no qual a educac¢éo e a cultura sejam entendi-
das como frutos da mesma &rvore sagrada do conhecimento» (ibid.: 238), todavia os
vicios do pais ndo permitem que o sonho do autor se realize facilmente, uma vez que:

Como o mito grego, sdo sete as cabecas da hidra: a insuficiente escolarizagdo da
populagdo, a ineficacia do modelo educacional, o aviltamento da atividade do magis-
tério, a educacdo como negocio, a esquizofrénica separagdo de educacdo e cultura, e
elitizagdo da cultura, a rendicdo a cultura de massa (ibid.: 241-242).

A sociedade contemporénea também néo oferece as melhores condicdes da luta
contra este estado de coisas, pois a «sociedade de massa € um condicionante incontor-
navel» (ibid.: 157). Se tivermos em consideracdo a forma como a familia se organiza no
Rio de Janeiro, o exemplo dado pelo escritor, percebemos o «incontornavel» da questéo:

Hoje, no Rio de Janeiro, a imagem-sintese da familia ¢ um apartamento fechado
— o filhos na creche ou na escola, pai e méde no trabalho. No fim do dia, todos chegam
exauridos por um trénsito louco, pelo medo da violéncia e outros medos. Sentam-se
diante da tevé com o prato na mdo. Ndo h& mais necessidade da mesa, sendo para
estudar, jogar baralho e enfeitar 0 ambiente com uma jarra de flores de plastico. O
resto é siléncio (ibid.: 157).

Os temas giram ainda em torno de tragédias domésticas, como em «Réu e juiz»
(ibid.: 199-202); do Carnaval, em «Folido enganador» (ibid.: 137-141) e em «Carnaval»
(ibid.: 277-280); da prepoténcia dos Estados Unidos da América, em «Matar e matar»
(ibid.: 143-145) e da convivéncia entre os ricos e os pobres, em «Nos e eles» (ibid.: 27-
30). Nesta cronica, por exemplo, enfatiza-se a indiferenca, devido a convivéncia, da
classe média e dos ricos face aos marginalizados.

Deduzimos, também, em algumas cronicas, a relacdo problematica entre o autor e
Deus. Finalmente na crdénica «Confissdes de infancia» (ibid.: 187-189), confirmam-se as
nossas suspeitas: o autor, quando crianca, fora educado dentro dos parametros da
Igreja, em que «quem n&o fosse & missa ndo ganhava dinheiro para ir a matiné do Cine
S&o Carlos» (ibid.: 189). Desta obriga¢éo resultou o afastamento da doutrina e o amor
pela arte. No entanto, o autor vai deixando marcas dessa educacgéo nos seus textos atra-
vés de referéncias a Deus.

Concluindo

A cronica, pela fronteira entre o jornalistico e o literario, € muito marcada pela
transitoriedade e pelo coloquialismo. Em Jodo Ubaldo Ribeiro esse coloquialismo alia-se
ao dialogismo, como forma de provocar varias visdes sobre o tema abordado e alargar a
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perspectiva a outros subtemas, sempre sob o olhar irénico do autor. Na verdade, o colo-
quialismo, em Jodo Ubaldo Ribeiro, € muitas vezes um pretexto para a abordagem
humoristica dos assuntos. A tragicidade de alguns destes parece torna-los abordaveis
apenas através do olhar irénico e/ou humoristico.

Por sua vez, a localizacdo cronoldgica da teméatica ndo liberta as cronicas de uma
certa transitoriedade, ainda que o facto de serem publicadas em livro as liberte parcial-
mente desse destino. A mudanca de suporte implica a mudanca de atitude do leitor,
permitindo-lhe um leque mais vasto de leitura critica e de visdo de conjunto.

As cronicas de Jodo Ubaldo Ribeiro foram organizadas em livro cronologicamente,
com a referéncia das datas da publicagdo n’ O Globo. Tal ndo sucede nas crénicas de
Alcione Araujo, que pelas teméticas que abordam, mais universais, ficaram a ganhar
com essa forma de organizacdo. Porém, tanto Jodo Ubaldo Ribeiro como Alcione Araujo
sdo pensadores da sociedade, mas com estilos e enfoques diferentes. Ambos observam
0 mundo que os rodeia a partir, sobretudo, do Leblon. Ambos se deixam desvendar nas
cronicas que escrevem.

Jodo Ubaldo descreve-se como entrado nos sessenta (cf. Vocé me Mata, M&e Gentil,
197), fala da sua ilha de Itaparica, da sua vida no Leblon, das suas conversas nos bote-
cos do Leblon, no seu «vicio tabagista» (Vocé me Mata, Mae Gentil, 82) e acentua a
veracidade da generalidade das suas estorias: «de vez em quando eu conto uma menti-
rinha, mas é caso raro, perfeitamente compreensivel para um ficcionista e nunca sufi-
cientemente sério» (Vocé me Mata, Mae Gentil, 176). Faz também um pequeno auto-
retrato: «ndo gosto de ser chamado de “formador de opinido” (...) Sou um democrata
relutante, tipo Churchill» (Vocé me Mata, Mée Gentil, 180) e acrescenta: «Entre meus
amigos, sou tido como um sujeito bem humorado, alegre e, embora quase sempre ironi-
camente, otimista» (Vocé me Mata, Mae Gentil, 218). Devido talvez a incompreensao de
alguns leitores em relagdo ao seu discurso irdnico, por vezes, vé-se obrigado a alertar:
«Atencdo, leitores, este Gltimo periodo é ironia» (Vocé me Mata, Mae Gentil, 201).

As suas cronicas, apresentam-se muitas vezes em discurso directo, em action story,
enfatizando a criatividade do povo brasileiro nos esquemas que inventa para roubar,
para conseguir dinheiro, para lidar com a inflagdo, numa sociedade de «secular hipocri-
sia e cultura do puxa-saquiasmo» (Vocé me Mata, M&e Gentil, 65). Porém, independen-
temente dos processos de estilo que use tem consciéncia de que «escrever e denunciar
surtem bem pouco efeito» (Vocé me Mata, Mée Gentil, 230).

Resumindo, Jodo Ubaldo Ribeiro, que ndo é um pessimista, antes um realista,
dirige-se aos seus «pacientes leitores» (Vocé me Mata, Mde Gentil, 68), para criticar o
estado da nacdo brasileira, a subserviéncia cultural, a educagéo, a violéncia urbana, os
desacertos econémicos, os escandalos politicos, a dengue, a crise energética, a corrup-
cdo e a incompeténcia administrativa, questdes em torno das quais se geram as suas
cronicas.
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Por seu turno, Alcione Araljo coloca mais a ténica em si, definindo-se como um
«anti-Sartre» (Urgente € a Vida, 86), passando de «adolescente timido e contemplativo»
(Urgente € a Vida, 273), a adulto reservado 12. A crénica «Diante do espelho» (Urgente é
a Vida, 85-89) parece ser um auto-retrato onde o autor descreve os seus habitos, como
andar os seus oito quilémetros diarios entre o Leblon—Arpoador—Leblon; comer uma
maca enquanto Ié antes de se deitar; ndo aguentar a culpa que traz a perda de tempo;
nao apreciar comer ao pé de mulheres perfumadas, s6 para referir alguns exemplos. Em
«Se eu fosse o que sou» (Urgente é a Vida, 123-125) é mais uma vez a andlise do «eu»
cronista que se desvenda. E desvenda a sua «primeira grande tragédia» (Urgente é a
Vida, 124) de vida: o ndo poder jogar futebol devido ao uso de 6culos desde os oito anos
de idade e o consequente desenvolvimento da «sindrome de rejeitado» (Urgente ¢ a Vida,
124) e de «Quasimodo» (274). Esta auto-analise continua a ser realizada na crénica «O
cronista abre o peito... e ndo ha nada» (Urgente é a Vida, 131-133), onde se define como
idiossincratico e reitera o desagrado pelo perfume numa mulher ao jantar, e o facto de
nao fumar nem beber, ja invocados em «Diante do espelho». Acrescenta ainda que nao
suporta «estar proximo de pessoas que falam alto», fazer a barba ou lavar os dentes
(Urgente é a Vida, 133). Em «A arte da conversagdo» (Urgente € a Vida, 211-214), por
exemplo, o cronista confessa-se «misantropo irremissivel» (Urgente é a Vida, 211), mas
que gosta de cultivar a conversacdo, acrescentando: «Falo pouco, mas vivo rouco de
tanto ouvir» (Urgente é a Vida, 211). Esta ideia é completada na cronica «A descoberta
da lentiddo» (Urgente € a Vida, 227-230), onde se compara a John Franklin: «eu (...)
nasci lento; embora nédo tanto quanto ele. Mas tenho natureza contemplativa, falo pau-
sado, olho devagar e prefiro andar sem pressa» (Urgente é a Vida, 228)13.

Como referimos anteriormente, Alcione Aradjo ndo deixa o leitor indiferente, nao
SO através das suas reflexdes filosoficas, da sua preocupacdo com a condicdo humana,
como da constatacdo do atraso no processo de desenvolvimento social do pais, refe-
rindo-se a educacéo, a cultura e ao analfabetismo funcional dos seus compatriotas.

Concluindo, estes dois escritores-cronistas, com o seu estilo proprio, fazem cum-
prir a funcdo da crdnica, na medida em que aprofundam as noticias e provocam uma
reflexdo sobre as relagdes entre factos e pessoas e entre estas e 0 mundo. Enquanto tes-
temunhos histérico-literarios, as cronicas de Jodo Ubaldo Ribeiro e de Alcione Aradjo

12 Como refere: «detesto ir aonde ha muita gente» (Urgente é a Vida, 85).

13 Na auto-caracterizagdo que faz de si, o autor parece aproximar-se de Alcione, ave dos mares, dedicada a
Tétis, simbolo de paz e tranquilidade — cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 1994, 49. O escritor dirige-
se, assim, ao seu «caro leitor ou leitora» (Urgente é a Vida, p. 43 e p. 45), desvendando 0 seu «eu», pois
como ele refere, questionado por nés sobre a veracidade destas crénicas: «sdo absolutamente reais, since-
ras e verdadeiras. Descobri que o leitor se interessa mais do que pela ficcdo pela maneira com que o cro-
nista vé, percebe e sente 0 mundo» — Resposta dada por e-mail, 6/10/2005.
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sdo uma contribuicdo importante ndo sé a nivel literario, como a nivel da
apreensdo/descricdo da sociedade brasileira sua contemporanea e da relagdo de cada
um com o mundo envolvente.
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Resumo: Pretende-se, com este texto, dar a conhecer dois escritores brasileiros contempora-
neos na sua vertente de cronistas: Jodo Ubaldo Ribeiro e Alcione Aradjo. Abordaremos
sobretudo as tematicas tratadas e o estilo usado em cada um, no ultimo livro de créni-
cas publicado no Brasil.

Abstract: This paper aims to discuss chronicles written by two contemporary Brazilian wri-
ters: Jodo Ubaldo Ribeiro and Alcione Aradjo. In particular, we will discuss the theme
and the style used by each one of them in the latest chronicle book published in Brazil.
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1. Para bom entendedor meia pala... ?

Na introducdo de um livro que enfeixava contos seus, Norman Mailer, ao referir-se
a duas curtissimas narrativas, «It» e «The shortest novel of them all», a primeira com
cinco linhas e a segunda com onze, advertia: «One dare not say more or the comment
will be longer than the stories». A observacdo de Mailer veio-me a memdria exatamente
no momento em que propunha a realizar a analise e interpretacdo de ndo menos curto
poema «Ditirambo», de Oswald de Andrade. Entre calar-me, pois ndo conseguiria com-
primir minhas cosideragdes analiticas em cinco versos ou um periodo (a extensdo do
poema oswaldiano), e infringir a irdnica adverténcia do autor de Os nus e 0s mortos —
optei, como se V&, pela segunda alternativa.

Levou-me a opcdo, entre outras, uma consideracdo simples: a blague maileriana se
autodestroi pois permite que se infira, das entrelinhas de sua condensagéo reticente,
que suas short-stories ndo tenham uma forca expressiva capaz de desencadear rios de
papel em sua andlise. Um comentério de cinco linhas a respeito de «It», por exemplo,
nédo revela lapidar concisdo num critico: ao contrério, alardeia franciscana pobreza na
peca literéria.

0 conhecido furor de Verlaine («Prends I'éloquence et tors-lui son cou») ndo quer
pura e simplesmente esganar a Eloquiéncia, calando-a para sempre. Propde, isso sim, um
novo tipo de Eloquéncia, as avessas, se preferirem & técita, de nervo, reduzida ao
minimo essencial, porém sintatica e semanticamente transbordante.
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Ocorre, entretanto, que o ideal poético, agasalhado por artistas e criticos, ndo coin-
cide as mais das vezes com o do publico. E pior: a poesia-telegrama, que pretende ser
reflexo de uma época marcada pela pressa e velocidade, quando boa, propde uma contra-
dicdo e exige detenca, maior disponibilidade temporal para o deslinde da mensagem. O
vezo tribunicio, caracterizado pela enxurrada verborragica, ao explorar a redundancia,
minimiza a possibilidade de ruidos que possam advir do veiculo comunicante ou do
ambiente, garantindo uma inteligibilidade que a economia da poesia telegréfica nem
sempre consegue suscitar imediatamente. Ora, dirdo, na concep¢do jakobsoniana de que
a poesia, ao fim e ao cabo, € uma figura de som reiterativa, esta o principio da redun-
dancia, a evitar distdrbios na comunicacao, a favorecer a compreensao.

Certo, mas o exame dessas duas redundancias, a (chamemo-la) oratdria e a poética,
faz que a balanca penda para a primeira e explica a grande contradi¢cdo que vincou o
Modernismo brasileiro: ao tentar expressar 0 caos e anguUstia de nossa época, ao se opor
ao brasileirissimo sestro barroco-romantico-parnasiano, a Literatura afastou-se do
publico.

2.0 joio e 0 trigo na poesia oswaldiana

O radicalismo da poesia oswaldiana exemplifica o conflito supracitado. O despoja-
mento poético de Oswald de Andrade, que, nos dizeres de Paulo Prado, era contrario ao
«mal da eloqiiéncia balofa e rogacante», a exprimir seja «todo o baralhamento da vida
moderna», seja «o pluralismo cinematico de nossa época», exige da parte do critico, no
que tange a alguns poemas, comentarios mais extensos que seus Versos.

A restricdo feita acima explica-se pela propria atitude de Oswald de Andrade, mais
preocupado em destruir o dessorado discurso do Parnasianismo e Simbolismo agonizan-
tes do que realmente «obter em comprimidos, minutos de poesia». Tudo que se possa
dizer de poemas como

Cronica Amor
Era uma vez e/ou Humor
0 mundo

vira impressionismo, considera¢cdes subjetivas a sua margem, pois sdo pecas que, sem
suporte ideo-estilistico trabalhado no texto, morrem em si mesmas. A blague de Mailer
encontra ai razéo de ser. Sao poemas cuja pobreza nao possibilita dizer mais do que ali esta.
Ja outras composicdes de Oswald de Andrade sé adquirem sentido vistas em con-
junto, e como exemplo de sua poética do olhar («Aprendi com meu filho de dez anos/ Que
a poesia é a descoberta/ Das coisas que eu hunca Vi»), @ uma poética objetiva na medida
em que a «Poesia esta nos fatos», incipiente na espacializa¢do do texto sobre o papel
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(Longo da linha
Coqueiros

Aos dois

Aos trés

Aos grupos
Altos

Baixos)

substantivada e sem pontuacdo (como pregava o Futurismo), preocupada em poetizar a
lingua coloquial, enriquecida pela «contribuicdo milionéria de todos os erros»:

Senhor Feudal

Se Pedro Segundo
Vier aqui

Com histéria

Eu boto ele na cadeia.

Ou seja, poética a justificar poemas que sdo importantes se lidos em conjunto,
enquanto caracterizadores de um movimento, mas, se lidos individualmente, de duvi-
doso gosto estético.

A arte de Oswald de Andrade ndo poderia fugir a ancestralidade barroco-parnasiana
de nossa filogenia estética. Assim sendo, sempre foi marcada por dualidades, oposi¢des
violentas que estdo na raiz de sua atitude de trombeteiro de Jericd do Modernismo. A
engenhosidades cubo-futuristas opunha um anelo de primitivismo e coloquialismo.
Vanguardismo literério e gratuidade ideoldgica. Alienagdo e participacdo. Grosa de poe-
mas que devem ser lidos em série para que adquiram algum sentido e um ou outro
poema que sozinho é antoldgico e, um por todos, vale pelo conjunto da obra.

Nesse Ultimo caso inscreve-se «Ditirambo», um dos raros e felizes momentos em
que o poeta condensou toda sua poética radical fazendo realmente poesia. Ou, como ele
queria, fazendo poesia da antipoesia.

3. Ludismo bharroco

Ditirambo

Meu amor me ensinou a ser simples
Como um largo de igreja

Onde n&o ha nem um sino

Nem um lapis

Nem uma sensualidade



francisco maciel silveira 338

0 gongorismo psicol6gico que Antbénio Candido via nas personagens dos romances
de Oswald de Andrade e que parece ser o circuito mental do poeta, diz presente a com-
posigdo de «Ditirambo».

Barroquismo e engenhosidade lidica marcam esse poema, dando-lhe grandiosi-
dade. Pode parecer espantoso e paradoxal, mas é verdade. A primeira vista, dir-se-ia
exatamente o contrario: & Ndo é possivel, ai estd a imagem da simplicidade e da cla-
reza! Entretanto uma tal consideracdo, aferida no nivel da enganosa aparéncia, reforca
a tendéncia barroquizante dessa peca literaria: «Las cosas non pasan por lo que son,
sino por lo que parecen», ensinava Baltasar Gracian. Nao é por menos que os corifeus
do Concretismo radicam suas ndo menos barrocas arquiteturas verbivocovisuais no
ludismo barroco de Oswald. Um breve coup d'oeil (e ndo coup de dés) leva-nos a captar
as tensbes que convulsionam «Ditirambo».

Uma primeira oposicdo salta aos olhos: o significado do titulo (canto de carater
apaixonado, isto é, tomado pela paixdo, canto de entusiasmo ou delirio) contrapde-se
a calma estéatica, conotada nos niveis estrutural e semantico dos versos. Ser simples
(natural, espontaneo, ingénuo, que nao é duplo, maltiplo ou desdobrado em partes)
contém a idéia da mesura, da media res, definindo-se pela auséncia de conflito. A plu-
rissignificacdo de simples instaura nova antitese: a complexidade desse conceito de
amor que se desdobra multifacetado, num leque de sugestdes. A calma estatica dos ver-
sos revela e acentua esse embate.

A forma contida da estrofe é a manifestacdo visivel de um estado repressivo, a
domar o tumulto interior, a espartilha-lo, para encontrar no despojamento uma simpli-
cidade em que se ausentasse o conflito. A castracdo vinca a violéncia ai subjacente: um
siléncio claustral, a brancura também silente de um papel sem riscos, palavras ou des-
enhos, a uncdo de um largo de igreja (qualidade ontoldgicas do amor almejado) séo
obtidos mediante sintagmas negativos, portanto, repressivos na proibi¢do da existéncia
de qualquer elemento perturbador.

A simplicidade discursiva e l6gica dos dois primeiros versos («Meu amor me ensi-
nou a ser simples/ Como um largo de igreja»), sucedem dois outros («Onde ndo ha nem
um sino/Nem um lapis») em que as metonimias sino e lapis irrompem fruto de uma
analogia subjetiva e pessoal que foge ao repertério do leitor. A novidade analdgica ai
obtida represa aquela forca «estupefaciente», de inegavel sabor marinettiano, que
visava a «abolir na lingua o que essa contém de imagens estereotipadas, de metaforas
descoloridas» («Manifesto Técnico da Literatura Futurista»). Se a comparacao explicita
(amor simples como largo de igreja) é facilmente traduzida pelo cédigo poético do
receptor, as outras caracteristicas desta simplicidade amorosa (auséncia de sino e lapis),
como que emergentes das zonas noturnas e inconscientes do emissor, comprometem a
clareza despojada do primeiro simile. Eshoga-se nova tenséo: agora entre a simplicidade
do amor (dita conquistada) e sua expressao.
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A coincidentia oppositorum, for¢a nutriz da analogia marinettiana («A analogia
nao € outra coisa que o amor profundo que liga as coisas distantes, aparentemente
diversas e hostis», segundo o «Manifesto Técnico da Literatura Futurista»), comporta
em sua engenhosidade barroca (Marinetti inspirara-se em Gracian para definir a analo-
gia?) o carater conflitual do amor, negando-lhe a constancia, a estabilidade pétrea, e
repondo as sugestdes contidas no titulo. Estamos mais uma vez diante de um estado de
delirio, de paixdo violenta, de tensdo que precisa ser controlada. A fei¢do insdlita e
imprevista de sino e lapis opde-se como uma antitese a rigidez, a estabilidade da estru-
tura sintatica do periodo. Contradicdo estrutural, o timbre eliptico do periodo se nutre
na exploracdo do zeugma: Meu amor me ensinou a ser simples como [é simples] um
largo de igreja, onde ndo ha nem um sino, [onde ndo ha] nem um lapis, [onde ndo ha}
nem uma sensualidade.

Em esséncia, temos o espectro de um periodo adiposo, onde é visivel (ou sera audi-
vel?) o gesto de supressdo do redundante e excrescente para que se obtenha a simpli-
cidade almejada. Ou seja, a simplicidade descrita ndo esconde, antes revela o seu
oposto. A obsessiva e redundante repeti¢do numa mesma estrutura sintagmatica das
qualidade que caracterizam o despojamento amoroso (nem um sino, nem um lapis, nem
uma sensualidade) pde em ddvida a afirmacdo de que ele tenha sido alcangado. O que
subjaz é a tensdo, o conflito, o delirio, a feicdo apaixonada que justificam o titulo. E
como se essa subjacéncia delirante, movedica e conflitual quisesse ancorar numa forma
estavel. Na verdade, imprevivisibilidade e mobilidade comandam o poema, & 0 que esta
conotado nas duas metonimias (sino e lapis) que, transliterando, acabam assumindo
expressdo metaférica.

0 instintivo e o irracional sugeridos nas imagens sino e lapis , que parecem brotar
dos escaninhos ilégicos do inconsciente, sdo «traduzidos» no Gltimo verso, esclarecendo
que ser simples = sem sensualidade. A verbalizacdo esclarecedora é ai mais um controle,
mais uma repressao das forgas dionisiacas que, subjacentes a sua pretenséo, se lhe opdem.
Sino e lapis surgem como um desdobramento da sensualidade, duas imagens redundantes
em sua aparente diversidade, a sugerir a mesma coisa. Esséncia e aparéncia digladiam-se,
no fundo ndo se correspondem. No nivel da aparéncia, teriamos riqueza semantica, sim-
plicidade, estabilidade, auséncia de conflito. Essencialmente, contudo, fere-nos a intelec-
¢do o inverso: redundéncia, complexidade, instabilidade, tenséo violenta.

Uma espécie de pensar as avessas, tortuoso e labirintico, em que a afirmagdo de
algo se configura através da negacdo. Um pensar a maneira da litotes, em que a afirma-
¢do da simplicidade expressa na verdade sua antitese. E sob essa perspectiva da litotes
que adquirem sentido as metaforas definidoras do seu amor: é da auséncia de sinais de
religiosidade (sino) ou de ingenuidade (lapis), que as imagens possam sugerir, que 0 eu-
lirico pretende alcancar a atmosfera de uncdo inscrita num «largo de igreja» (seu
amor): siléncio claustral, recolhimento, pureza de uma folha branca de papel.
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E a afirmacéo pela negacdo. O despojamento tem de levar inclusive ao estagio de
inexisténcia de todo e qualquer impulso caracterizador da simplicidade e, por decorrén-
cia, do amor. N&do haveria simplicidade maior, nem despojamento mais despojado.
Afinal, tentar definir a simplicidade ja é deixar de ser simples. (Note-se que o0 enSINOu
aparece contaminado e composto por um dos fatores que nao deve existir para a obten-
cdo da simplicidade).

4.0 resto pode ser siléncio

Adequada a uma tal simplicidade s6 o siléncio («nem um sino») da brancura de um
papel em que se ausenta a escrita ou 0 desenho, até mesmo aquela e aquele da mais
infantil ingenuidade («<nem um lapis»). A inexisténcia de definicdes, contrérias ao des-
pojamento da simplicidade, deveria levar & inexisténcia do poema. Sentir apenas o amor
como uma virtualidade, sem gestos que o atualizassem através da definicdo, da escrita
ou eshoco do seu desenho interior («nem um l&pis»).

Dessacralizar 0 poema, desvendando-lhe os passos da feitura e revelando-lhe o
mistério, correspondera a busca de simplicidade e a destruicdo do proprio poema.
Desvelando os processos utilizados na sua construcdo, Oswald de Andrade reinstala o
poema no coédigo da fala, reintegrando-o ao coloquialismo prosaico tdo a gosto dos
modernistas. No nivel estrutural, a simplicidade sera obtida através da negacdo do poé-
tico e do poematico.

Estabelecido, nos dois primeiros versos, o simile simplicidade = largo de igreja, o
terceiro verso brota de uma associagdo por contiguidade (simplicidade = largo de igreja,
sem sino) que lembra a «escrita automatica» surrealista. A imprevisibilidade do terceiro
verso, ainda fruto desse automatismo, radicaliza a infracdo ao codigo da fala. O verso
final, ao dar o significado das duas metonimias (sino e lapis), corta a expansao redun-
dante que se vinha espraiando, traduzindo-as com vistas a simplicidade (seu sentido e
seu objetivo). Ou seja, o Ultimo verso produz a reducdo do desvio, esclarecendo o sen-
tido da metéfora e reinstaurando a ordem do cddigo linglistico. Se é licito dizer que
poesia s6 se obtém liberando a palavra de sua anemia e esclerosamento prosaico-prag-
maético, reintegra-la ao cddigo, onde se processa nosso comércio linglistico-comunica-
tivo, é «prosifica-la», negar-lhe a essencialidade poética.

Em conclusdo, nota-se que o poema acaba adquirindo grandeza exatamente as cus-
tas de sua dessacralizacdo, do seu despojamento, da perda do mistério e da aura cifrada
que distanciam os poetas dos comuns dos mortais. Mas nem por isso «Ditirambo»
alcanca a simplicidade. Trata-se, com efeito, de um trabalho artesanal cuja sutileza
escapa a pressa dos leitores dessa nossa era marcada pela velocidade e superficialidade.
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Configura-se aqui o abismo que a «simplicidade» oswaldiana e, de resto, a moder-
nista cavaram entre a poesia e o publico. A eloquéncia das reticéncias e meias palavras,
conferindo riqueza poética a «Ditirambo» e justificando um comentario maior (sorry,
Norman Mailer) que a extensdo do poema, era avessa ao gosto verborragico dos (so bra-
sileiros?) roaring twenties.

Resumo: Dentre os poemas de Oswald de Andrade as vezes encontramos um ou dois cuja bre-
vidade e arte merecem um comentério mais extenso que seus poucos versos. E o caso de
«Ditirambo», que nos permite depreender a intencdo oswaldiana de fazer poesia através
do despojamento: ideal que perseguiu ao longo da vida. Palavras-chave: Modernismo,
Poesia, Oswald de Andrade, Barroco.

Abstract: Among Oswald de Andrade’s poems we find, on occasions, a few whose brevity and
mastery are worthy of a more thorough analysis, even surpassing the poem’s few lines. It
is certainly the case of «Dithyramb», a poem that allows the reader to infer the poet’s
intent to write poetry with unrelenting starkness of style, an ideal he has pursued
throughout his life.
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0 poema narrativo «Cobra Norato», de Raul Bopp, propunha a celebragéo da brasi-
lidade como escopo ideoldgico da Semana de 22 e as suas possibilidades midiaticas,
hoje, procuram repensar 0s momentos em que os valores latino-americanistas foram
postos em questdo, em busca de reconhecimento de uma ampla visdo das conjecturas
que este tema imp0e, acrescido a isso, ainda, os adaptadores pensam nas formas de vei-
culacdo audio-visual cinéticas desses temas para o receptor dos dias de agora, valendo-
-se dos mais variados recursos.

A celebracdo da brasilidade como escopo ideoldgico da Semana de 22 em sua fase
antropofagica, questionava a dialética da adaptacdo dos modelos culturais estrangeiros a
realidade interna do ser brasileiro. A despeito de varias tentativas de separacdo, entre seus
seguidores, a rejeicao, por parte dos modernistas, acabava sendo um espaco de trocas e de
conseqlientes assimilagBes. O padrdo de influéncia se posicionou num eterno ir e vir de
tendéncias e sintomas de aversdo ao fora das fronteiras, na tentativa de elaborar uma série
cultural, principalmente literéria, verdadeiramente nacional. Os conflitos da dicotomiza-
¢do, segundo Antonio Candido, variavam entre o «localismo» e 0 «cosmopolitismo», eqi-
valendo essa localizacdo, aquela voltada aos valores brasileiros auténticos, como expresséo
de uma exdgena expressao de valores herdados da tradigcdo europeia (Candido, 1975: 48).

Na area da criagdo compromissada com os estatutos preconcebidos, os topos poé-
ticos apresentavam uma base que se fundia aos estatutos axioldgicos da nacionalidade
e do hibridismo, e a crenca era de que sempre o pensamento, de um dos pélos da con-
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tradicdo principal, era 0 pensamento da miscigenacdo de valores pelos quais 0 grupo
humano, situado num desses p6los, 0s exprimia, com maior ou menor clareza de cons-
ciéncia, cuja percepgdo era a de se estar vivendo em contradi¢do num pais retalhado e
remediado por um complexo imbricamento transcultural.

0 embate entre cultura e ideologia antropofagica desempenhou um papel de
importancia vital para os parametros da criatividade. Em contraponto com o periodo da
publicacdo do poema «Cobra Norato», o centro do problema da dependéncia cultural
passa a ser exacerbado, posteriormente, com o advento da comunica¢do em massa, por
processos midiaticos que, no caso, também colaboraram para a divulgacdo da obra de
Raul Bopp, até os dias de hoje.

Apesar de serem frutos dos manifestos futuristas europeus no Brasil, as tendéncias
nacionalistas do movimento Pau-Brasil de Oswald de Andrade e do «manifesto antropo-
fagico» do mesmo autor sdo rea¢des contra esse logocentrismo do velho mundo.

Essas idéias progressistas dos artistas nacionais tentavam salvaguardar a brasili-
dade como um conceito de originalidade nativa, da qual faziam parte aspectos da cul-
tura popular brasileira, marginalizados pelo discurso académico parnasiano que estabe-
lecia uma contradi¢do infrutifera entre uma sociedade urbana, erudita e tecnolégica da
época. E dentro desse padrdo que a arte era manifesta, folcloricamente, pela cultura
popular. Tratava-se de uma forma de «abrasileirar» 0 movimento modernista de Sao
Paulo. Para tanto, ndo se podia negar a influéncia do designado primitivismo empirico
sobre esses movimentos, a partir do entrecruzamento do racional e do irracional, do
dualismo conflituoso da pensée logique e da pensée sauvage.

Ja, no «manifesto antropofagico», publicado em maio de 1928, no primeiro
ndmero da Revista da Antropofagia, era destacada a nocdo de «canibalismo» cultural
como ponto de partida da modernidade, que podia ser visto nos trabalhos de Alfred
Jarry, Apollinaire, Cendrars. Era fundamental para o ideério dadaista, a nocao de que o
canibalismo era um elemento agressivo e antiburgués, utilizado para transgredir, cho-
car e insultar em sintonia com os acontecimentos politicos que pontilhavam pelo pais.

Na introdugdo da publicacdo comemorativa de Poesias Completas de Raul Bopp,
Augusto Massi faz referéncia ao momento histdrico que procedeu a publicagdo do poema
«Cobra Norato» e promulga que o «projeto modernista», interrompido pelos acontecimentos
da Revolucéo de 30, logo restabelece um sistema de relagBes pessoais, sociais e literarias no
interior do escopo urbano. Ainda em resposta a essa corrente de consideracdes a respeito
do poema, na sintética fortuna critica que acompanha a obra, José Paulo Paes considera que
a fabula empreende um recorte de um pais «dividido entre o passado e o presente, entre as
fabricas do sul e os pantanais do extremo norte, entre o Brasil patriarcal e o Brasil indus-
trial, entre o folclore de infancia e a indicacdo da maturidade, entre o saudosismo e a ansia
de renovacdo». Ainda, o ensaista considera a obra como um equivalente literério daquela
mistura de heroismo e politicagem que caracterizaram as agitacoes tenentistas.
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Muita polémica ficou estabelecida com relacdo aos fundamentos dos idearios, entre
0s movimentos antropofagico, verde-amarelista e da «Anta» com relagdo as tendéncias
xenofobicas e tendéncias de adaptagdo do estrangeirismo a realidade brasileira.

Foi, no meio dessas conjecturas que surgiu o poema de Raul Bopp «Cobra Norato»,
apresentado em 1928 e publicado em 1931, fazendo parte da «trilogia brasileirissima»
aludida por Manoel Cavalcanti Proenca da qual fazem parte, aquele critério ferozmente
brasileiro, antropofagico, as obras: «Macunaima» de 1928, «Cobra Norato» de 1931 e a
segunda parte de «Os Pastores da Noite» de 1964.

Para Oswald de Andrade a atitude «antropofagica» era uma forma de reconhecer e
organizar elementos nas redes de significacdo cultural latino-americanas. Sdo suas
estas palavras: «A antropofagia é o reflexo sobre a possibilidade de uma cultura genui-
na, levando-se em conta as condi¢Oes de sua producdo como tributéria da européia».
Num ajuizamento mais amplo e atual, Oswald completa que s6 se pode «criar pela mis-
tura de todas as contribuicdes da cultura letrada e da iletrada. E este o sentido da vora-
cidade antropofagica: ela é uma entredevoracao».

Como pragmatica estabelecida no interior do projeto antropofagico, o intuito era
dar as interseccdes culturais importadas uma maneira certa de serem devoradas, digeri-
das e criticamente reelaboradas em consonancia com as perspectivas locais. Dai, sim, a
influéncia dos conceitos de Levy-Bruhl a respeito da mente primitiva, em estado pré-
I6gico, bem como a idéia de Keyserling de que o «homem civilizado moderno, alienado
pela tecnologia, e ndo o homem primitivo, é que era o verdadeiro barbaro».

Nesse ambiente de troca de opinides, os manifestos modernos brasilianistas promo-
veram o desejo utopico de regresso a uma ldade do Ouro mitica, consagrada por uma
sociedade primitivamente matriarcal. Quando o homem, ao invés de escravizar seus
inimigos, comia-os. Ser aquele canibal, ndo previsto no ideal romantico do «bom selva-
gem», mas aquele que corresponderia mais ao canibal de Montaigne, que devorava seus
inimigos como um ato de suprema vinganca. A década de publicacdo de «Cobra Norato»
é fruto de carnavalizacdo na literatura, marcada pelo intuito de descolonizagdo dos
valores e pelo «abrasileiramento» do Brasil, com vistos a interpretar e entender melhor
o0 conceito de brasilidade.

Apds navegar pelas mais variadas edicBes e leituras criticas, a fabula de Bopp
chega ao cais da virtualidade e das possibilidades midiéticas que se processam em razdo
de um texto que oferece condi¢es de adaptabilidade do poema, como corpus drama-
tico, fato que se deve, em muito, a versatilidade dos meios de reproducdo do poético
para o0s valores cinéticos proprios daqueles utilizados pelas artes audio-visuais.

Agora, no campo das adaptac@es de obras literarias para outras linguagens artisti-
cas, depara-se com um texto construido pelo acimulo de indices simbdlicos, episodica-
mente representados nos trechos de uma aventura,vivenciada numa «Floresta Cifrada»,
como um centro alegérico e metaforico, hiperativo e também como ponto incoativo
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para a reflexdo antropoldgica frente aos registros do natural, do meio fisico e geogra-
fico das regides brasileiras. Em «Cobra Norato», os fatos se historicizam no percurso
mitopoético da linguagem e, assim, natureza, mito e Historia recuperam, pela exposi-
¢ao decorativa de um ambiente mistico e mitico, a ideologia do pensamento primitivo
e humano pelo qual a literatura e o leitor atual se questionam em fungédo dos concei-
tos promovidos pelo movimento Pau-Brasil.

0 mito, segundo Barthes, é uma linguagem no sentido de que se repensam, semio-
logicamente, registros de linguagem que também por si s6 ja espelham um real abun-
dante em significacfes. Por esses caminhos, Norato, em trajetos expositivos de expe-
riéncias, tal qual um Ulisses das selvas brasileiras, se vé envolvido em uma odisséia de
percalgos que compreende a procura da filha da Rainha Luzia, com intervencdes anta-
gonicas da Boilina. Nesse espa¢o de intensa atividade fisica, o her6i mitico-selvagem
percorre os territérios do fantéstico em busca do amuleto, a Tucuma magica das «Terras
do Sem-fim» (Barthes, 1967: 48).

No poema base para a transmutacéo, a linguagem decifra e dinamiza o mito, bem
como o real, com a forca de uma puganga, na forma de uma porcdo mégica de flor de
taja da Lagoa. Nesse clima, o her6i se mistura ao vento do mato, morde raizes e conse-
gue seu intento. O mal, o anti-programa na figura da Boiuna, registrado pela expresséo
«ja-te-pego», guarda os contragolpes do viver magico, em meio as sombras que escon-
dem as flores, protegidas por sapos beicudos que espiam no escuro (Balogh, 1996: 123).

A visdo é de um mundo cuja mistificacdo e desmistificacdo, pela encenacdo do dis-
curso mitopoético, é operada de forma olimpica pelo rapsodo em sua aventura por essa
floresta enigmatica, e também pelo espectador, os dois embrenhados nas malhas da lin-
guagem poeética, redimensionada pela linguagem dramética implicita na efabula¢do do
poema e consignada pelos modernistas numa total integracdo de semanticas. Em «Cobra
Norato» parte das personagens, todas com uma vocacao destinada pela escrita simbé-
lica, cumprem o escamotear ou o sublimar dentro dos limites do real, por meio de situa-
cOes significativas extra e intra-discursivas.

A expressdo fantasiosa em forma de figuras retiradas das sagas mitoldgicas brasi-
leiras configuram um discurso, em «Cobra Norato», que incorpora em seus sintagmas,
unidades em sintese significativa,de conceitos folcléricos, retirados da tradicdo e do
mundo rural amerindio, bem como do caboclo e mesmo do urbano.

Em sua aventura pelo interior do Brasil, Norato, disfarcando-se de cobra e depois de
gente, percorre entrechos episodicos que configuram situacdes virtualmente significati-
vas e antropomorficas. Comp8em-se, no caso, episodios interessantes durante o percurso
no seio de uma «Floresta Cifrada», cheia de figurativizacGes, tais como arvores acocora-
das, sapos pensadores, jacarés policiais, tatus aparentados em compadres, todos vivendo
na floresta de Halito Podre, parideira de cobras, repleta e cortada por rios, estes magros
operarios da correnteza, em cujas margens aparecem raizes desdentadas, que mastigam
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0 lodo, em ruidos fanhosos. Esse roteiro termina quando no caminho do Norte, Norato
encontra a «Escola das Arvores», estudando geometria e ainda escravas do rio.

No texto ha muita acdo dinamica, exigidas pelas artes cinéticas, quando num
ambiente Idgubre, a figura do medo se concretiza na Floresta mal-assombrada, na
representacdo das serranias, e do lenhador, devastando as florestas num «serra que
serra» interminavel. Imageticamente a chuva acorda a ira dos mexilhdes em festa no
atoleiro. Tudo é encenado no poema e estabelecido num ambiente magico e é assim
que, plasticamente, a Lua nasce com olheiras, j& que a Boilina escondeu a noite hum
caroco de Tucuma. Tudo, o heroi tem que vencer, sdo essas adversidades, que configu-
ram o anti-programa e a intriga que conduzem as peripécias do rapsodo como um herdi
que tem que superar os obstaculos para conquistar a filha da Rainha Luzia. Assim, o
eixo da acao expde o percurso do aventureiro amoroso romantico que tem que devassar
a regido do Treme-Treme, render o ignébil Minhocéo e de quebra dominar o Bicho-do-
-Fundo, para tanto, se vale de mirongas e se enfeitica de valentia, s6 para ter o «quer-
zinho dela» e ficar livre da jurumenha, a coita amorosa que faz o «doizinho» da gente.

A efabulacdo apresenta, nos versos, falas da personagem, recheadas de regionalismos,
que contextualizam semiologicamente o mundo do sagrado e do mitoldgico e por esse
codigo desvenda e reapresenta 0 mito em sua performance dramatica, encenada na figura
de seres ficcionais, personagens atuantes, disciplinados pela a¢do, com direcionamento de
gestos e de movimentos. Por esse procedimento fica estabelecido o estatuto de valores con-
cordantes para a adaptacéo do visual. Por outro lado, o texto boppiano apresenta recorren-
tes na tradicdo de textos e de histdrias da procura do Bem, do amor, do desejo e da harmo-
nia. O texto, como um «valor de equivaléncia», tdo apropriado para a transmutacao
cinética, reproduz através de formas miticas as formas de vida, estruturas de convivéncia e
formas de inter-relacGes sociais, registradas em percursos platonicos da conquista do amor,
promovido pelo arquétipo da busca do outro e do self em plenitude pela ascese amorosa.

O texto de Raul Bopp parodia as séries do «fin'amor» medieval e reproduz, em
Norato, o herdi das aventuras e das viagens das novelas de cavalaria, aproximando o
rural ao universal e atemporalmente aos textos arcaicos.

Linglisticamente, os regionalismos se aproximam do ideolégico-antropofagico na
procura da brasilidade. Reordenam-se, assim, pela linguagem poética, plena de registros
rurais, idéias em formas prosédicas postuladoras de relagbes entre significantes folclé-
ricos e significados universais. O signo associa 0s planos espaciais e temporais e 0s pro-
jeta na dimensdo do mitico. No corpus, o discurso define a obra no plano de significa-
¢do, em nivel axioldgico, condizente com o programa do movimento modernista. Pelo
processo de transmutacdo, o adaptador se depara com um texto intencionalmente pleno
de exemplaridades e em razdo disso, precisa focalizar valores da paisagem, dos seres, da
flora e da fauna brasileiros, instituidos no seio de passagens literariamente sugestivas
e visualmente repletas de veracidade e culturalmente tacitas.
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Na transmutacdo, ao serem estabelecidos os passos do percurso diacrénico do poema
«Cobra Norato», pode-se aferir o entrelagamento dos codigos conotativos que permitiram
a traducédo por meio dos processos de transmutabilidade semantica. Por si s6 os aspectos
composicionais do poema oferecem as isotopias basicas de produgdo de simulacros por
meio da interpretacdo da obra base. O contexto social aparece, entdo, como pano de
fundo para as mais criativas reproducdes, tracando paralelos intertextuais originalissimos
entre os dois textos: o da partida e o da chegada. Os elementos invariaveis da estrutura
narrativa do poema, bem como o nivel dos elementos variaveis, sobretudo no nivel das
caracterizagBes das dramatis personae, conjugam-se na elaboracdo de um novo texto
adaptado e ao mesmo tempo livre de seu étimo, reinando com sua propria linguagem.

As possibilidades de transmutacdo mididticas do texto poético de Cobra Norato
para as linguagens audio-visuais cinéticas, assumem-se pela dindmica implicada nos
mecanismos de articulagdo dos episddios concatenados e progressivos que asseguram a
estrutura dos atos de narracdo, compondo episédios que engendram em sua concepgao
organica, personagens hiperativas do ponto de vista da representacdo, ao encenarem
dialogos e movimentagdes que potencializam o texto, para além da estaticidade da lei-
tura. E por esse procedimento que as personagens, na discursividade estatica, transitam
para a dramaticidade, por via da imagina¢do do adaptador-leitor que formula,pela deco-
dificacdo,um outro plano enunciativo estabelecido pela atividade actancial dos atores e
pelos elementos do espaco, num construto que (re)compde uma nova série semantico-
narrativa em funcao de um novo espaco enunciativo, organizado pelo plano pré-cénico.

Os episodios principais da fabula poética se processam em fung¢do das incursoes,
pela selva amazbnica, do rapsodo Norato em busca do seu amor: a filha da Rainha
Luzia. Esses passos teatrais, pela decupagem, podem ser fragmentados, episodicamente:
na cena de transformacdo de Norato em cobra/gente, na onipresenca da Boilna; na
chegada do her6i a «Floresta Cifrada»; na passagem pela «Escola das Arvores»; nas suas
peripécias pela «Floresta Mal-assombrada»; na cena imagética da «Chuva»; no quase
afogamento de Norato na «Pororoca»; na chegada dos viajores ao «Putirun-Monjolo e a
«Fabrica de Farinha»; na agitada «Festanga do Esquenta-chdo», quando se d& a transfi-
guracao da Boilina em cantador; no ritual da «Pagelan¢a»; na reportagem do «Transito
da Selva»; na sensacdo de medo do «Cemitério» e na cena final na «Casa da Boilna».

Das muitas transmutacdes do texto de Cobra Norato em outras materialidades vale
ressaltar estes exemplares: a encenacdo do grupo de teatro de bonecos do Grupo
Giramundo; a adaptagdo em video didatico realizada pelo Ministério da Cultura; a série
fotografica de cenas do poema; pinturas em aluminio expostas pelo Governo do Parand em
comemoragdo ao folclore brasileiro; série de ilustragdes de Oswaldo Goeldi para 0 poema;
exposi¢des pictdricas organizadas pelo Centro Cultural Vergueiro; série musical denomi-
nada «Sabor Acai», de Nelson Chaves que tematizam em &udio a historia luminosa e triste
de Cobra Norato; a adaptacéo teatral de Alvaro Apocalipse do poema de Raul Bopp; a apre-
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sentacdo dramatica do Teatro da Casa de Cultura de Estacio de Sa — Barra Performance; as
ilustracbes para a edi¢do de contos infantis; as fabulas ilustradas de folclore e histdrias,
apresentadas no panfleto «Falar Bem» Edi¢do 88 do Ministério da Cultura; nas ilustragdes
na capa das edicdes de Cobra Norato apresentadas pela Isto E Online; a adaptacdo de
Teatro Munzanza da Oficina de Estandarte em S&o Paulo; ilustragcdes na Enciclopédia de
Artes Visuais, no video regional com destaque para a lenda de Cobra Norato, realizado pelo
Amazon Video; performances escultoricas e pictéricas na XXIV Bienal no Nucleo Histéria;
exposi¢do de bonecos relativos as personagens do poema realizada no Centro Cultural
Usiminas; a apresentacdo da escola de teatro e danca Nossa Cidade de Thornton Wildes, e
muitas outras adaptacdes para o cinema, num grande projeto a ser realizado no futuro.

As possiveis adaptacOes de «Cobra Norato», de Raul Bopp se dédo, com sucesso, pela
situacdo de actancialidade, tanto dos objetos quanto dos seres, fauna e flora e também
pelo facil transito entre as diferencas basicas da comunicacdo verbal-poética para o
visual. Bluestone explica que os modos de equivaléncia quando bem adaptados diminuem
a diferenca entre a imagem mental, do texto lido, e a imagem reificada do texto audio-
visual-cinético. Acrescenta ainda que, entre a apreensao conceitual da leitura e a percep-
tual direta da imagem, esta referida a fuséo dos atores tanto no cinema, no video, no
texto e na fotografia, como na danca e na escultura. Assim, personagens do texto de Raul
Bopp, como Norato, a Boilina, 0s sapos, as ongas, 0s camaledes, as arvorezinhas acocora-
das, os galhos, o tatu-de-bunda-seca, a arvore professora, as arvores-alunas, a lua, a
estrela, o sol, a Marreca Toicinho, o riozinho de aguas 6rfas, o peixe-boi, 0s moradores da
regido, a joaninha, a sucuarana, o Mestre Parica, o velho Pajé, o Lobisomem, o0 saci e mui-
tos outros, encontram o seu equivalente figurativo no processo de transmutabilidade.

Nas adaptacdes ja esta estabelecido que a fidelidade total é impossivel, bem como
a autonomia total, por conta de que o texto literario de Raul Bopp funcionara sempre
como uma «forma-prisdo». Do plano simbdlico para o icdnico, Charles Sanders Peirce, na
tentativa de construir uma teoria do signo, estabeleceu que na Semiotica, trés catego-
rias entram no jogo da transduccdo: primeiro em funcdo de um signo que € visto em
relacdo a si mesmo, no plano da escrita no texto base, segundo, em relacdo ao objeto
que representa e, terceiro, no plano de recepcdo em relacdo ao plano do interpretante,
que € o adaptador (Balogh, 1996: 76).

Nesse sentido, o texto poético de Raul Bopp apresentara sempre, enquanto lingua-
gem verbal, possibilidades de transito para outras artes, como se pode concluir pelos
inimeros procedimentos midiaticos até agora veiculados. Essas possibilidades sdo
entendidas como unidades semanticas que podem encontrar o seu equivalente em
modalidades icOnicas, tidas em funcdo da unidade de significacdo e de relagdo com um
receptor-espectador ou mesmo leitor, no caso das paréfrases para fins didaticos. Cada
arte implicada apresenta suas particularidades de organizacao de seu campo semantico,
bem como suas materialidades de uso: a danca, com os movimentos e a coreografia; o
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cinema com a imagem em movimento; a televisdo com a imagem habitual; a fotografia
e ilustragdes com imagens fixas, ou seja, cada arte utiliza os seus cédigos especificos e
dessa maneira, estabelece sua propria linguagem como veiculo de comunicagéo.

Segundo Metz, a pluralidade de cddigos especificos e ndo-especificos de um veiculo
se organiza no sistema textual de cada arte, como uma configuracdo que resulta de
diversas escolhas de elementos, assim como de uma certa combinacéo desses elementos
escolhidos (Metz, 1973: 7-18).

0 arcabougo narrativo do poema «Cobra Norato» apresenta uma estrutura tematica
vinda dos modelos cavalheirescos da Idade Média e que ao serem recuperados, atual-
mente, pelas adaptacfes, promovem a reavaliacdo dos estatutos do «fin'amor» enquanto
€ repensada a performance basica do poema que é a da busca do amor, repleta de aven-
turas e percalgos. Presa ao codigo do amor cortés, a vassalagem de Norato em relagdo
ao seu amor-intento e sua peregrinacdo pela Terras do Sem-Fim, sdo percursos que s
poderdo ser alterados, no caso de questdes critico-satiricas proprias do género parodico,
ou mesmo, segundo designa Haroldo de Campos, por eventuais transversalidades argu-
mentativas de um adaptador «transluciferino», a apresentar-se, talvez, num futuro pro-
ximo (Balogh, 1996: 34).
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Resumo: A obra «Cobra Norato», de Raul Bopp, oferece vérias possibilidades para transmu-
tagBes mididticas. Sendo assim, pode-se, através de uma metalinguagem das inter-rela-
¢Oes semioticas, pontuar 0s passos desse Processo.

Abstract: Raul Bopp’s work «Cobra Norato» provides several possibilities for media trans-
adaptation. We can therefore, by using the metalanguage of semiotic inter-relation,
identify the steps involved in the process.
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Em Jeu de Reflets / Jogo de Reflexos, de Nuno Judice (2001), o didlogo entre poe-
sia e pintura se afirma a partir da propria composicdo que se configura na obra. Entre
0s poemas do poeta portugués, traduzidos para o francés por Michel Chandeigne, e as
gravuras de Manuel Amado h& um jogo de reflexos que instiga a leitura critica a procu-
rar relagbes de sentido entre as duas linguagens — verbal e pictérica — o que resulta
numa iluminacdo mutua dos objetos postos lado a lado.

Desse modo, 0 proposito intersemiotico, sugerido na prépria estruturacdo desse
livro-moldura, pode se oferecer como um interessante caminho de analise da obra.
Entretanto, o percurso a ser seguido neste trabalho ndo se apoiara na rede conceitual
definida pela Semidtica, pois o0 que nos interessa ndo € esta linha tedrica propriamente
e sim as possibilidades de investigagdo analitica extraidas da natureza singular desses
objetos artisticos a partir de suas confluéncias especulares.

Se, como enuncia o titulo, estamos diante de um jogo de reflexos, cabem algumas
indagacOes: tal projecdo ird se construir por linearidades e transparéncias, como em
espelhos planos, ou fara despontarem tremulacGes, assimetrias e inversdes? Enfim, que
procedimentos sdo operados por essas linguagens para fazé-las figurarem num espaco
dialégico?

Recortemos um desses jogos contidos na obra de Nuno Judice como alvo de nosso
comentario: 0 poema «Busto» (Judice, 2001: 14) e a pintura que o acompanha
(ibid.:15). O poema em francés, «Buste», que antecede o texto em portugués, nao sera
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objeto de discussdo, pois demandaria entrarmos em questdes especificas de traducao e
de natureza linguistica.
Figuemos, portanto, com o poema de Judice e a gravura de Amado.

Busto

Nos teus ombros de gesso desfaz-se um resto
de musica. Pedagos que sacudo da pele

com um espanador de vento; o olhar obliquo
na indecisdo do sexo. Perdi um estremecer

de marés quando atravessei o patio

da tua voz. Apanhei as palavras, uma a uma,
como folhas arrastadas na corrente vaga

do ocaso. Estendi-as na mesa da manha,
abertas, para que o primeiro sol

as secasse. Com o calor, voavam

até aos teus labios: pediam-te que os abrisses,
que recolhesses cada uma das suas silabas,
que bebesses o licor cido das suas
consoantes. Fora dos labios, as palavras
morrem com um estertor de musgo. Corri
atras delas, com uma ansia de coleccionador
de borboletas. E vi-as fugirem por entre os dedos;

limpei um resto de sons na espuma do canto.

J& a um primeiro olhar para o poema, a visualidade de sua estrutura nos coloca
diante de um texto ou mancha densa e recortada, gracas ao tracado dos versos ininte-
rruptos que desafiam a linearidade convencional, ao irem se projetando como um fluxo
singular de imagens. Nao ha estrofes, mas um «quadro» sem espagos vazios, em que a
linguagem segue seu ritmo operando algumas pausas em certos momentos. Voltaremos
a isso mais adiante.

Se o0 propo6sito do eu poético é construir o retrato de um busto, tal composicdo sus-
pende-se N0 momento Mesmo em que se enuncia como promessa. E que os dois primei-
ros versos, ao apontarem para a imagem a ser captada, oferecem apenas uma parte con-
gelada, solidificada da figura, os «ombros de gesso», incapazes de sustentar a musica,
que se reduz a restos. A partir dessa inicial imobilidade do busto oferecido ao olhar,
desenvolve-se uma estratégia de retratacdo que colocard em jogo a investida insistente
do sujeito em procedimentos para a captura desse ser (imével? distante? alheio? indi-
ferente? esquivo?), enfim, uma figura retida na sua intangibilidade. J& o quadro de
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Manuel Amado oferece-nos um busto, também de gesso ou marmorizado, mas que, ao
contrério do poema, ocupa lugar central e permanece como objeto a nos atrair o olhar,
posto que figura em primeiro plano, mesmo com sua também indiferenca.
Diferentemente dos versos de Judice, que abandonam a figura mencionada metonimica-
mente no inicio do poema para focalizarem o movimento do eu em busca das palavras
ou «pedacos» sacudidos da pele impassivel, a pintura de Amado deixa centralizado o
busto, para o qual converge o nosso olhar, como permanente desafio. Mesmo sob a
forma marmorea e hierética, o busto esté la, no centro da moldura que o circunda.

A partir do segundo verso do poema, e persistindo até seu final, a retirada de cena
do busto é substituida por uma espécie de «narrativa» em que o centro passa a ser as
acoes do sujeito poético para apanhar os residuos ou restos deixados pela visdo inicial
da imagem. Por outro lado, em relacdo ao quadro, o percurso de busca para apanhar o
que a imagem oculta deve ser realizado pelo observador, exterior a figura, e ndo um
sujeito imerso no texto como o eu poético do poema.

Os pedagos da pele sacudidos pelo eu, ao funcionarem como signo metaférico,
abrem-se a algumas possibilidades de sentido: de quem é essa pele, do eu que ficou
apenas com os pedacos de uma relacdo amorosa (carnal? desfeita?) ou a pele engessada
desse retrato que ele tenta criar, esculpir, mas de que s6 consegue pegar as aparas ou
sobras da composicao? Seja o que for, 0 que importa como resultado é a construcdo de
um objeto ndo figurativo, justamente porque escapa a nitidez e ao enquadramento: «o
olhar obliquo / na indecisdo do sexo.» (vv 3 e 4). Note-se que a imagem de obliquidade
se traca concretamente nos versos, pois ha um corte (gréafico) entre um verso e outro,
embora encadeados pela unidade semantica. Mas o0 que o sentido faz permanecer é a
indecidibilidade que marca a figura, quanto a sexualidade, a mesma indefini¢do que a
pintura exibe. Nesse sentido, é interessante notar como desponta a imagem do ser
hibrido, bissexuado, indefinido na conjuncdo entre feminino e masculino, prépria das
figuras gregas, andrdginas, presentes em divindades como Adonis, Dionisio, Cibele etc.
Eis 0 que o quadro nos revela. E 0 que no poema se enuncia como «olhar abliquo», no
quadro, se transforma numa auséncia de olhos e numa leve inclinagdo da figura para a
esquerda. Embora contida na sua posicdo refrataria a cumplicidade com o observador
diante da pintura, a figura de gesso ou marmore destaca-se contra o fundo negro em
flagrante contraste com o busto branco. Mesmo pétrea, ela avulta-se enquanto clari-
dade luminosa, como se quisesse saltar para fora da redoma em que esta colocada.

Assim como «desfaz-se um resto / de musica», no inicio do poema, aludindo-se ao
siléncio ou canto que estabeleceria uma possivel comunhéo entre o eu e o tu, também
na gravura o nao-olhar e os labios fechados silenciam e anulam o contato com o outro.
Tanto nos versos como na imagem pictérica o ndo-encontro entre quem foca e o focado
se constroi para configurar a poética da perda ou auséncia. Para o eu lirico de «Busto»,
buscar ressonancia no outro, tentando atingir a sua voz («quando atravessei o patio /
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da tua voz»), leva a uma perda ou a um «estremecer / de mares». Curioso notar que é
no plano inferior do quadro, diferentemente do plano superior do poema (verso 5), que
o0 elemento aquatico aparece, com as ondulagdes, as quais retomam o «estremecer de
mares» enunciado. E fundamental essa imagem do plano inferior do quadro, por adqui-
rir pelo menos duas funcoes.

Além de provocar o estremecimento da figura e das margens que a ladeiam, pas-
sando a ser refletidas nas ondulacdes, esse jogo especular também reflete os versos do
poema, a luz da leitura dial6gica das duas linguagens. Se, por um lado, a ondulagéo da
imagem pintada movimenta o que acima esta estatico, por outro, embaca ainda mais o
objeto, fazendo tremular sua nitidez e, assim, ressaltando seu ser esquivo, inapreensi-
vel. Trata-se, portanto, de uma tensdo entre o estatico e o movel. Assim como para o
eu poético, no poema, a travessia do patio no encal¢o da voz do tu ndo logra o efeito
desejado, a travessia dessa ondulagéo aquética, em que o busto se reproduz em espelho,
nao nos leva a alcancar o objeto ou a captar sua voz. Ao contrério: o observador topa
com o corpo escultorico e granitico, que ndo o acolhe. Mas ha ainda outra margem de
sentido sugerida pela presenca da dgua ondulante que figura no plano inferior do qua-
dro. N&o se trata apenas da projecdo oscilatdria do busto promovendo a liquefacdo de
sua solidez marmérea, mas também de uma liquefacdo do figurativo representado
acima, como se os reflexos ondulantes modulassem a prépria representacéo, tornando-
a refratéria & nitidez: fazer o corpo tremular é possibilitar uma nova forma de concebé-
lo pelo olhar que o constrdi pictoricamente. Do figurativo para o abstrato, da superfi-
cie para a profundidade, do natural para o simbolico — eis o0 caminho de leitura a que o
olhar é levado pelo quadro de Manuel Amado.

Se quisermos continuar no jogo de associagdes entre os elementos de composic¢do do
quadro, ha mais uma possibilidade. Entre os cabelos da figura e a 4gua abaixo dela cria-se
uma relagdo especular, ja que ambos estdo marcados pela ondulagio. E como se os cabe-
los ja anunciassem, antecipando, a tremulacdo aquatica que se da abaixo, propiciando
também uma espécie de amolecimento da matéria congelada e impregnada de frieza.

Do sexto ao Ultimo verso do poema, portanto, ao longo de seu percurso ou corpo
textual, o que se oferece € uma espécie de jogo de cabra-cega entre o eu poético e as
palavras que se dissiparam ou partiram da voz-musica-busto. Traga-se uma situacao ale-
gorica para metaforizar a incomunicacdo ou desencontro entre eu e tu; entre o sujeito
e as palavras afirmam-se acdes calcadas no absurdo, cuja legitimidade se deve a funcéo
poética que as coloca em relacdo. Assim, apanhar as palavras e estendé-las na mesa
para secarem ao sol existe em homologia ao ato de voar das palavras até os labios, para
forga-los a se abrirem e recolherem as silabas.

Se o texto verbal configura, na sua performance narrativa tecida pelo absurdo, o
esforco do eu em construir uma via de acesso ao entendimento com o tu e sua posse, 0
objeto pictérico elide o narrativo para preenché-lo com imagens, cores e formas que
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«falem» de uma histdria imaginaria a ser construida pelo observador. Essa «narrativa»
nao é sendo a de uma metalinguagem em que passado e presente confluem nas aguas
tremulantes da pintura atual, trazidos por uma histéria da arte que passamos a (re)ler
nesse quadro. O que este nos oferece, pelo ndo dito ou ndo revelado, é uma concepgao
de arte marcada pelo figurativo, um momento artistico em que o culto a retratos ou a
bustos auratiza a composicao do objeto, pelo hieratismo ou sacralidade em que ele esta
imerso. Arte cléssica, por exceléncia, na qual sublimidade e perfeicdo conferem a ima-
gem um estatuto (estatuaria?) decorativo.

Além de alegdrica e animica a situagdo em que as palavras atuam como personagens,
ocorre uma inversdo da logica habitual, na medida em que s&o elas que pedem, «falamy,
solicitam do tu a abertura dos labios para o recolhimento das silabas e o fruir do licor.
Tanto no poema quanto na gravura os labios fechados, ainda que sob diferentes formas,
convergem para um mesmo sentido: a recusa de beber a acidez das consoantes, acidula-
cdo que atua como metéfora do teor amargo do possivel didlogo entre eu e tu.

Entretanto, mesmo correndo o risco de enfrentar o amargo do dizer, o risco maior
é 0 ndo dizer, ou mais ainda, o dizer que ndo encontra eco, se dissipa, ja que, «fora dos
labios», as palavras ndo existem ou se perdem. Ou seja: ndo interessa o dizer como fala
passada ou a ressoar no vazio, mas como presenca viva, entendimento mutuo entre fala
e escuta, impedindo que as palavras morram «com um estertor de musgo». O musgo
que, na gravura, em seu plano superior, reaparece na parte posterior da cabeca e lade-
ando-a, sob a forma de friso esverdeado no espaco concavo que contém o busto.

0 embate entre o eu em busca das palavras negadas pelo tu de «ombros de gesso»
e as proprias palavras, transformadas em seres animados, prolonga-se por todo o poema
e, em seu final, transforma-se numa atitude infantil, por meio da analogia com a per-
seguicdo as borboletas: «Corri / atrés delas, com uma ansia de colecionador / de bor-
boletas» (vv.15-16). O efeito da comparacdo torna-se evidente num primeiro nivel de
leitura — tanto os insetos quanto as palavras escapam, fogem por entre os dedos, pois
sua natureza nao permite a captura imobilizadora por quem busca conserva-las em for-
mol ou num mostrudrio. Ou numa redoma, como o busto classico, hieratico. Mas néo se
pode deixar de entrever sentidos mais profundos, para além dessa aparéncia Itdica con-
tida na atitude do colecionador inocente (que nédo é inocente). Afinal, a alegoria criada
pelo poeta, em «Busto», incluindo em seu final o signo borboletas, como mais uma ima-
gem para compor sua peca, espelha um proposito que esta no cerne de toda obra artis-
tica, seja qual for a linguagem que a configura: transformar o objeto do desejo em um
corpo que s6 se torna capturavel pelo gesto tenso da linguagem, em que fisgar e soltar
0 objeto pulsem simultaneamente no ato da feitura da composi¢do. Sem divida, um ato
prenhe de erotismo, do qual a borboleta também participa com sua simbologia. Talvez
seja a forma encontrada pelo poeta para compensar a «indecisdo do sexo» do ser que
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ele tenta retratar. A metamorfose dessa larva, sugerida pelo signo, em algo maduro, eis
0 que sua poesia busca construir com a alegoria.

Mas séo apenas sugestdes de leitura. Assim como também podem ficar sugeridas na
gravura de Amado as «folhas arrastadas na corrente vaga / do ocaso» (vv. 7-8), signo
verbal que se transforma, pela resolucéo plastica, nos reflexos que esvoacam na mol-
dura amarela em forma de redoma sobre o fundo réseo, a cor do crepusculo, que
envolve a imagem central.

No inicio deste percurso dialdégico no encalgo das duas linguagens acerca de
«Busto», focamos 0 poema como aparentado a um «quadro» ou mancha densa, sem
espacos (com so estrofe) e apenas recortada pelos versos em seu ritmosingular. E o
momento de retornarmos a esse recorte para focalize-lo melhor.

Com excec¢do da passagem dos versos 11 para 12, 12 para 13 e 17 para 18 (os dois
Gltimos do poema), nos quais ha pausas no ritmo e na sintaxe, todos os demais versos
se encadeiam por meio do enjambement, criando um fluxo continuo, porém demarcado
por pausas em lugares recorrentes — o inicio do verso seguinte. Assim: «Nos teus
ombros de gesso desfaz-se um resto / de masica. (...)». Note-se que a expressao por nos
grifada, bem como outras («da tua voz», «do ocaso», «de borboletas»), qualificam ele-
mentos finais dos versos anteriores, imprimindo ao ritmo uma continuidade feita de
quebras. Fratura que reaparece também em versos com outro tragado sintatico mas com
0 mesmo efeito de corte: «(...) o olhar obliquo / na indecisdo do sexo. (...)», «(...) para
que o primeiro sol / as secasse. Com o calor, voavam / até aos teus labios: (...)». Enfim,
a quebra da regularidade métrica, a tensao entre continuidade ritmica e pausa sinta-
tica, o tracado irregular do verso, tensionado entre prosa e poesia, conferem ao texto
de Judice uma natureza hibrida, dificil de ser apanhada, principalmente por uma lei-
tura que se pretenda demarcada pelo poético. Linguagem anfibia, ou existindo como
borboletas (ainda larvas) que escapam por entre os dedos do colecionador a que o
poema alude, tal linguagem assinala um apagamento das fronteiras entre «o signo da
poesia e o signo da prosa», como Umberto Eco intitula o capitulo de seu texto sobre
esse assunto (Eco, 1989).

N&o nos cabe aqui, porém, discutir o sentido tedrico dessas diferencas nem avaliar
a dimenséo de uma e outra para explicaro poema «Busto»; importa, sim, perceber que
efeitos essa «indecisdo» estratégica criada na linguagem desse texto provoca na cons-
trucdo de sentidos, que passam a circular justamente por entre essas margens, oscila-
torias, do poético para o narrativo.

0 que o poema exibe em sua textualidade é a presence duplice da linha reta e do
sulco, fluxo e refluxo, mas sem o intuito de compor ou dar como resultado um «des-
enho» regular, previsivel. Se a auséncia de ritmo, ndo garantido pela regularidade ou
homogeneidade, como o definem Tomachevski ou Tynianov, dissolve a poesia, € essa
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dissolucdo exatamente que nos interessa considerer como abertura ou espago em que se
opera 0 jogo de imagens instaurado no poema.

Uma vez que cabe ao eu poético perseguir a voz ou a musica de uma figura redu-
zida a distancia e intangibilidade, tal travessia pelo dis(curso) sé pode se fazer pelo
enfrentamento dos riscos de um espago-texto sem margens definidas, em que paradas e
vertigens ocorrem, perda e encontro do sentido, ida e retorno do verso. Afirmagdes que
se dissipam, voos abortados. O jogo de cabra-cega entre o sujeito poético e as palavras,
como vimos, reflete-se neste outro jogo, o da perseguicdo mutual entre prosa e poesia:
«Apanhei as palavras, uma a uma, / como folhas arrastadas na corrente vaga / do
ocaso. (...)». A estes versos, bem como a outros do poema, se adequam a perfeicdo as
palavras de Eco ao assinalar a distin¢do entre prosa e poesia: «é no encontrar e produ-
zir, ou anular, este branco ao redor de uma palavra (ou substituir o branco com um
siléncio, ou mudar de linha com um suspiro) que se estabelece a diferenca entre prosa
e poesia» (Eco, 1989: 234). Suspiro ou seu prolongamento, criacdo de espaco e seu apa-
gar, € por esses caminhos que o texto de Judice encontra a sua forma possivel para
apanhar a figura que lhe escapa — uma mulher ou busto — incontornavel, assim como a
movimentacdo indecisa da linguagem, feita de impulso e contencéo.

Como se pode ver, a «semidtica do verso», expressdo de Eco, engloba aspectos que
ultrapassam a configuracdo material quantitativa e identificavel por parametros de regu-
laridade. Bem mais rentavel, do ponto de vista critico, para a focagem do poema de Nuno
Judice, ¢é perceber a importancia da correlacdo necessaria entre expressdo e conteudo,
conceitos teorizados por Hjelmslev em relagdo a linguagem (Hjelmslev, 1975). A nosso ver,
tal interdependéncia se d4 como um modo singular de construir a prépria funcéo signica,
no seu funcionamento artistico: dar espessura ou umka aparente autonomia a expressao
de modo que o contetido nela se configure como realidade segunda, incrustada na mate-
rialidade verbal, significante. E por isso que o «busto», quer como referéncia, quer como
objeto resultante da construcéo, ndo é o relevo ou foco principal de nosso olhar. Antes
dessa realidade dita ou a residir num fundo que precisaria vir a tona, existe o ser da enun-
ciacdo, que se expressa ou se adianta como peca a exibir sua feitura. Ja o busto, na gra-
vura de Manuel Amado, é uma imagem que se impde, mesmo com seu hieratismo e a tre-
mulacdo de seus reflexos, adiantando-se a qualquer texto/leitura que dela se fizer.

Em ambos os casos, texto e pintura se conjugam num jogo de reflexos com tal den-
sidade e profundidade de sentidos, que seus efeitos s6 se tornam possiveis por meio de
um olhar que se disponha a percorrer os caminhos para sua construgdo. Mesmo que
seja, como reconhece 0 eu poético de «Busto», para sentir escorrer por entre os dedos
«um resto de sons / na espuma do canto»
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Resumo: Analise comparativa entre o poema «Busto», de Nuno Judice e a gravura de Manuel
Amado que figuram em Jeu de Reflets / Jogo de Reflexos (2001), com o proposito de des-
tacar procedimentos estéticos que singularizam o jogo entre as duas linguagens — verbal
e pictdrica — por meio de aproximagdes e diferencas.

Abstract: A comparison between the poem «Busto», by Nuno Judice, and the painting by
Manuel Amado that are present in Jeu de Reflets/Jogo de Reflexos (2001), in order to high-
light the aesthetic procedures that singularize the interplay between the two languages —
verbal and pictorial — based on similarities and differences.
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1.Corpus dramaturgico

Dentre a extensa obra literaria de Camilo Castelo Branco (1825-1890), a vertente
dramatica € uma de suas expressoes literarias que menos tem merecido o apreco da cri-
tica, contudo, se a analisarmos com atencdo, veremos que ai estdo as forgas motrizes
da producdo novelistica do autor de Amor de perdicao.

A producdo teatral do Autor desenvolve-se, com certa intermiténcia, entre 1847 e
1875, cultivando:

a) o melodrama historico — Agostinho de Ceuta, drama em quatro atos (1847); O
marqués de Torres Novas, drama em cinco atos (1849);

b) o melodrama burgués — Poesia ou dinheiro?, drama em dois atos (1855); Justica,
drama em dois atos (1856); Espinhos e flores, trés quadros (1857); Purgatorio e
paraiso, drama em trés atos (1857); O ultimo acto, drama em um ato (1859);
Abengoadas lagrimas, drama em trés atos (1860); O condenado, drama em trés
atos e dois quadros (1870); Como os anjos se vingam, drama em um ato (1870);

c) a comédia — O lobishomem, em trés atos, publicada em 1900, embora tenha sido
escrita no final da década de 40; O morgado de Fafe em Lishoa, em trés atos
(1860); Duas senhoras briosas, em um ato (1863); O morgado de Fafe amoroso,
em trés atos (1865); Entre a flauta e a viola, em um ato (1871); A morgadinha
de Vale de Amores, em trés atos (1871).
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A rigor, o corpus dramaturgico de Camilo inclui ainda o que poderiamos chamar de
«exercicios teatrais»: o «provérbio» dramatico Cré ou morres!, ato composto de onze
cenas, publicado originalmente no Nacional entre 27 de setembro e 09 de outubro de
18491; 0 «drama em um acto» O noivado [de Maria Elisa com Anténio José da Silva], a
compor o capitulo XIX da novela A filha do Arcediago (1855); a comédia Patologia do
casamento, inserta no livro de contos Cenas contemporaneas (1855). O vezo de exerci-
tar seus dotes dramaturgicos reaparece em 1863 com Noites de Lamego, basicamente
um volume de contos e crbnicas a abrigar dois textos teatrais: O tio egresso e 0 sobrinho
bacharel, («capitulo de um romance macador», que no final traz a data de 1849) e o
«conto moral» Dois murros Uteis, cuja acdo transcorre no Porto em 1849.

Registrem-se ainda dois projetos dramaticos inacabados. Datado de 19 de dezembro
de 1849 e publicado no Nacional, encontramos a quarta cena do «fragmento de um
drama do futuro intitulado O Ultimo ano de um valido» (Castelo Branco, vol. XIIlI). Da
breve cena depreende-se um caso amoroso entre uma rainha e seu valido. Ela, estigma-
tizada pela decadéncia e luxuria, teria posto «a leildo os andrajos de um pais inteiro para
comprar as ricas alfombras de seus festins amorosos». Ele, por seu turno, teria subido
«desde o ultimo degrau da escala social, conspurcado de infamias, até ao primeiro do
valimento e da vergonha» (Castelo Branco, XIII: 266). A retérica do dialogo tem a gran-
dilogUiéncia verborragica e derramada dos melodramas. Melodrama histérico? Melodrama
burgués, a asinalar a decadéncia do Velho Regime? N&o € possivel determinar.

Inacabado também ficou um melodrama burgués, que teria sido iniciado em 1875,
segundo nota de Justino Mendes de Almeida?, e cujo titulo seria TentacGes da serpente.
Dele conhecemos apenas o primeiro ato, inserto em Boémia do espirito (1886), a enfei-
xar, como diz Camilo, «muitas formas literarias, variadas e incongruentes, em um s6
atilho»(Castelo Branco, XVI: 5).

Em parceria com Ernesto Biester assinalam-se ainda as adaptacdes teatrais de duas
de suas novelas: Vinganca (1858) foi transposta para a cena em 1862 com 0 mesmo
titulo, transformada em melodrama com um prélogo e quatro atos; Mistérios de Lishoa
(1854), cuja encenagdo se deu em 1863, intitulando-se A peniténcia, com um prologo e
cinco atos. Tais pecas s6 foram publicadas em 1932 e 19333, respectivamente.

1 Hoje incluido no volume IX, 214-251, das Obras completas de Camilo Castelo Branco (edigdo dirigida por
Justino Mendes de Almeida). Porto: Lello & Irméo, 1993. A publicacéo conta dezessete volumes vindos a
lume entre 1982 e 1994. Todas as citacoes referentes a Camilo Castelo Branco séo retiradas desta obra.

2 Luiz Francisco Rebello indica a data de 1872. (Rebello, 1991: 84).

3 A publicagdo de ambas as pegas é de responsabilidade da Tipografia da Empresa Nacional de Publicidade,
Lisboa, em beneficio da «infeliz neta de Camilo, Exma. Sra. D. Raquel Castelo Branco», a partir de manus-
critos encontrados no Arquivo do Teatro D. Maria Il, sob registros 284 e 380 respectivamente, conforme
nos declara R.S.C., iniciais que ndo pudemos identificar a quem se referem. O prefaciador indica ainda que
0 manuscritos encontrados contém uma série de outros nlmeros, a tdbua de personagens, acompanhada
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Em 1886, Camilo Castelo Branco da sua ultima contribuicdo aos palcos portugue-
ses. Trata-se de O assassino de Macério, «versdo livre» do original francés, Le meurtrier
de Théodore. A traducdo ndo traz, na folha de rosto, os nomes dos autores originais: de
Clairville, Brot e Victor Bernard.

Por fim, neste resgate da bibliografia dramaturgica de Camilo, talvez mereca regis-
tro o desaparecimento de um melodrama e quatro comédias.

0 melodrama, intitulado A matricida, inspirou-se num fato coeténeo ocorrido em
1848: uma filha, influenciada pelo amante, esquartejara a mée com o intuito de roubé-
la. (Tal assunto foi objeto de um folheto, publicado anonimamente & mesma época sob
o titulo Maria! Ndo me mates que sou tua mée.) A estréia da pega, anunciada em 1849
no Teatro Camdes, no Porto, jamais ocorreu.

Trés das quatro comédias perdidas teriam subido a cena: O magnetismo e O fim do
mundo, em 1855; Um candidato, em 1856. Quanto a O pre¢o de um capricho restou-nos
apenas o titulo.

Este ensaio vai destacar, do nao desprezivel, pelo menos em nimero de producdes,
corpus dramaturgico de Camilo dois brevissimos textos a O tio egresso e o sobrinho bacha-
rel, («capitulo de um romance magador», que no final traz a data de 1849, texto publi-
cado originalmente n'0 Nacional, nimero 219, de 24 de setembro de 1849, embora com
titulo distinto daquele por que depois ficou conhecido, e, mais tarde, na Gazeta de
Portugal, nimero 186, de 26 de junho de 1863) e o «conto moral» Dois murros Uteis, cuja
acdo transcorre no Porto em 1849 (primeira publicacdo em O Nacional, nUmeros 222 e 231-
232, de 27 de setembro de 1849 e 08 e 09 de outubro do mesmo ano e, depois, na Gazeta
de Portugal, nimeros 192 e 193, de 09 e 10 de julho de 1863), os quais poderiamos cha-
mar de «exercicios teatrais». Os dois textos, mais tarde, foram inseridos em Noites de
Lamego, 1863, basicamente um volume de contos e crénicas a abrigar dois textos teatrais.

Ambos os textos tratam fundamentalmente da literatice e da (in)autenticidade dos
seres, que constituem, conforme cremos, a pedra de toque da dramaturgia camiliana e,
ousamos talvez, afirmar de sua novelistica. Dai destacarmos tais exercicios dramaticos,
que, embora escritos, quando o autor contava com cerca de 24 anos, revelam ja uma
mundividéncia, que permanece presente no Camilo maduro.

2. Dois exercicios teatrais

Em O tio egresso e o sobrinho bacharel contracenam o Tio, representante do velho
Portugal e o Sobrinho, rapaz inserido na gera¢do moderna.

dos respectivos atores que as representaram, varias anotagdes que incluem marcagdes cénicas, cortes no
texto, além de afirmar que a letra estampada nédo ¢ de Camilo Castelo Branco.
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0 Sobrinho, leitor de folhetins franceses, como Os amores de Paris, de Paul Féval,
promove uma verdadeira apologia & literatura ultra-roméntica, caracterizada por ima-
gens gastas, frouxas, clichés que, ao fim e ao cabo, escondem a verdadeira esséncia da
alma portuguesa, na medida em que estdo a «macaquear» a literatura francesa do peri-
odo, como fica patente nos seguintes versos que declama:

Linda, linda se desliza,

como o velo, como a brisa,

que na flor se aromatiza,

aljofrada da manha!

Tem os mimos da baunilha,

é estrelinha que rebrilha

é a mais dilecta filha

do fantastico Ossian! (Castelo Branco, XIII: 930)

Vemos, pois, que 0 mog¢o, com sua bacharelice de ultra-roméntico e poeta, veste (e
camufla), com a grandiloqiiéncia das metaforas etéreas, a realidade, que resulta, assim,
literaria, livresca. Realidade onde, denuncia o tio, «é tudo imaginacdo», sem «vislum-
bre de sentimento». Dai o saudosismo do Tio, representante de uma geragdo passada,
gue reconhece nas paginas de Bernardes, Ferreira e Filinto, a esséncia do que ¢ efetiva-
mente a alma nacional, uma vez que ai as idéias tinham menos brilho retérico «e mais
coracdo». Auséncia, pois, de auténticos sentimentos € o que lamenta o tio, ao revelar a
literatice que reveste seres e realidade, tornando-os contrafacgoes literarias. O breviss-
simo exercicio draméatico camiliano vai terminar com um verdadeiro desabafo do Tio:

Cala-te ai, miseravel! No teu culto & mulher ndo h& vislumbre de sentimento: é
tudo imaginacdo. Vocés, para entoarem hinos a umas, escorcham com o pé o seio de
outras. Sede vis, sede algozes; mas nao sejais hipécritas, nem insulteis o passado, que
tinha menos luz e mais coracdo. (Castelo Branco, XIII: 938)

Egresso de um Portugal, que ja ndo existe, o ancido busca resgatar a autenticidade
dos seres e de seus verdadeiros sentimentos, expressos por meio de uma gramatica cas-
tica, que veiculariam imagens (biblicas ou mitoldgicas) capazes de reverenciar o que ha
de mais visceral e verdadeiro na alma portuguesa.

Quanto a Dois murros Uteis, estamos diante de mais um exercicio dramatico, com-
posto por nove breves quadros, em que um rico burgués & Bonifacio José Andraens &
pune com o desforco fisico dois sedutores @& Venceslau de Mendanha e Joaquim
Gongalves Parada & que estéo a cortejar-lhe a mulher.

Dois dandies saidos das paginas das novelas romanticas com toda a logorréia do
estilo ultra-romantico, como se pode entrever pelas «péginas de um livro que
Mendanha pde-se a escrever, depois de conversar com D. Luisa
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— «Sou um mistério!

As lagrimas daquela mulher sdo a voz de Jesus Nazareno ao Lazaro!

Via-a chorar!... Oh!... avezinha sem francas de arvore!... Voa, voa, por esses céus
além, e poisa em minha alma, que te segue!

0 Luisa, Lufsa, como eu te amo!

Es a pomba da minha arca! Ja vejo terra! Ja as aguas tempestuosas se abaixam!
Eu ndo tinha amado nunca, nunca!...

Cuidei que o escuro do meu abismo era a cor do mundo! Nao! O mundo é belo! A
alma banha-se em ondas de luz!

Et caetera.» (Castelo Branco, XIlI: 978) —

ou pela carta que Parada escreve a devastadora de coragGes Luisa:

Era ontem por noite alta.

A Lua baloicava-me em coxins de azul;

E o Douro solugava no seu cinto de fragas;

E a natureza, filha do Senhor, ouvia em silencioso pasmo o eco sonoroso do

eterno fiat!

E eu, alma irrequieta como uma das luzentes sombras, que regiram nos limbos do

Dante, buscava-te, 6 Beatriz, 6 visdo purissima, 6 mago Santelmo de perdido naufrago;

Luisa! Luisa!, sobre qual abismo me impende a tua méo! Rainha de imortal

esplendor, huri, ave do Paraiso, lampada do santuario das regifes divinas!, como
eu te dobro este joelho nunca dobrado as filhas dos homens!

Tu és a mirra e o cardamomo das aras do Senhor!

Es a abelha das colmeias do Céu!

Es o soido da harpa edlial

Es o aroma das flores misticas!

Es a veneziana em sua géndola!

Es a visdo de Maomé, quando inventou o Céu!

E eu amo-te... Oh! como eu te amo, Luisal... Se queres saber 0 meu nome,

pergunta-o ao suspirar da noite, a claridade suavissima da Lua, aquela estrela que
além me esta dizendo de ti os inefaveis mistérios da tua dor! (Castelo Branco, XIII: 987).

Duas figuras poéticas de folhetim, sdo, como vimos, um plagio literario, a exemplo
da quase seduzida D. Luisa, uma bas bleu, que, descontente com um casamento de con-
veniéncia, exercita seu amor ultra-romantico numa carta endere¢ada a Venceslau
Mendanha:

N&o pedi ao céu coragem para escrever-lhe. E abusar da Providéncia, é injuria-la
pedir-Ihe auxilio em lances destes. A religifo ndo consolou Heloisa. E a desgraga que
me da valor. E a desgraca que me absolve. De algum bem me havia de servir elal
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Tenho febre. Vejo-me indigna, abomino-me, e todavia prezo agora mais que

nunca a minha vida. Ai!, eu compreendo-me!... Sonhei o amor!

Que venho eu pedir-lhe, Venceslau? A compaixdo do amigo. Nem isso ja pode
dar-me?... E uma lagrima que eu venho pedir-lhe. Nao me escarneca.

Oh!, com que perdi¢do o amo! Digo-lho por estes labios impuros; digo-lhe com o
coracdo virgem; digo-lho com a santa candura dos quinze anos! Peco-lhe vida, pego-
lhe amor que me faca esquecer esta vergonha. (Castelo Branco, XIII: 986-987)

Sabendo da influéncia negativa que as novelas exercem sobre o coragdo e a von-
tade de D. Luisa, o Sr. Andraens afirma que «Tem demonio ela!... A literatura derranca-
ma! Faca-me o favor de Ihe ndo trazer mais novelas, amigo e senhor Mendanha... O sen-
hor sabe o que sdo mulheres....» (Castelo Branco, XIII: 977).

Ao fim e ao cabo, mesmo preocupado com as questdes que envolvem a provavel queda
do Ministério e sua conseqliente perda de capital, 0 marido ndo deixa de notar que «Aqui
h& marosca! A mim ndo me embagcas tu, Luisinha! Eu te pilharei com a boca na botija!...
E um dos dois... Se ndo forem ambos... Tinha graca!... Eu que, por da c& aquela palha, des-
lombei homens, se me deixava mangar por estes safios!». (Castelo Branco, XIlI: 991).

A moda antiga, Andraens resolve a questdo, «sem mais delongas, estampa na
fronte de cada um dos amigos dois murros simultaneos, murros capazes de matarem
baleias. Os franzinos mocos véem as estrelas, e estendem-se o mais horizontalmente
que podem». E D. Luisa desde aquela noite, I&é menos, e — 0 que mais assombra! —
engorda mais» (Castelo Branco, XIII: 994).

Inauténticos, os dois amantes véem-se expostos ao ridiculo. Numa sociedade de
aparéncias, natural que o tema da (in)autenticidade tenha a ver com o conflito Ser ver-
sus Parecer, axial na comediografia camiliana, ndo esquecendo, porém, o autor de A
mulher fatal de apresentar a moral da historia: «Foram dois murros Uteis a eles, a mim,
a minha mulher, & sociedade e aos costumes nacionais» (Castelo Branco, XIII: 994).

Note-se que, Noites de Lamego, obra que retine grande parte da producdo camiliana
publicada na Gazeta de Portugal, é de 1863, nessa época Camilo Castelo Branco dedica-
se a escritura de melodramas burgueses e comédias. A vinda a lume na mesma data em
que se representou O morgado de Fafe amoroso, a tratar de ambos os motivos, pode ser
mera coincidéncia. Mas pode representar a vinda a tona, emergente do inconsciente, de
um tema que, germinal em 1849, permeara as tramas e conflitos de sua dramaturgia. A
exemplo do que ocorrera nos melodramas burgueses e nas comédias.

3.Uma dramaturgia a oscilar entre o riso e as lagrimas

A dramaturgia romantica, segundo Luiz Francisco Rebello, limita-se entre 1838
(Auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett) e 1871 (O condenado, de Camilo Castelo
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Branco). A incursdo camiliana pelo teatro se deu, conforme vimos, entre os anos de
1847 e 1871. Portanto, nos prelos ou nos palcos, a experiéncia dramaturgica de Camilo
transcorreu, pari passu, acompanhando a moda e o gosto do Romantismo entronizado.
E natural que suas pecas, respondendo ao apelo do momento, travassem um dialogo
com a norma estética do periodo.

A resposta camiliana a moda dos melodramas historicos, imperante na década de
40, teve dois titulos: Agostinho de Ceuta e O marqués de Torres Novas, publicados, res-
pectivamente, em 1847 e 1849. Frutos da incipiéncia, ambas as pegas, se submetidas ao
rigor critico de Alexandre Herculano, incorreriam em defeitos imperdoaveis para o autor
de Portugaliae monumenta historica.

Mesmo que descontemos sua proverbial ironia, Camilo arrependeu-se dos seus
cometimentos histoérico-dramatuargicos. Além de ter logo abandonado o veio, reconhece,
em 1857, a incipiéncia (ou sera insipiéncia, na éptica de Herculano?) de «Agostinho de
Ceuta e O marqués de Torres Novas, que ndo posso dizer de horrivel memdria, porque
ninguém se lembra delas».

Esta década de quarenta ndo seria de todo perdida. Exercitou o estoque dos expe-
dientes melodramaticos, adestrando-se na forma que fazia a delicia e choradeira dos
palcos romanticos, apurou a lacrimosa sentimentalidade e o papel avassalador da pai-
xao0, que ha de distinguir seus melodramas burgueses em relacdo a norma epocal, além
de ensaiar dois didlogos draméticos em que embrionam motivos fulcrais de sua come-
diografia.

A tematica desenvolvida em O tio egresso e 0 sobrinho bacharel e Dois murros Gteis
serd, a partir dos anos cinquenta, desenvolvida por Camilo, quando pbe em cena, basi-
camente, o conflito Poesia versus Dinheiro.

De um lado, a utopia de uma sociedade que deveria nobilitar-se pela honra e pelo
trabalho, a apologia do self-made man que, saido da pobreza, conquistara seu espago
com probidade. Na trincheira oposta, os homens de marmore, coracfes empedernidos,
adoradores do bezerro de ouro numa sociedade em que o homem era o lobo do homem.
De um angulo, o frémito social e tribunicio espelhava as aspiracdes de uma classe em
luta contra a aristocracia empobrecida e decadente, a viver da gldria enferrujada de
seus bras@es, encastelada no 4cio e, portanto, desadaptada a um meio cuja palavra de
ordem era o trabalho dignificante. De outro, o combate ao argentarismo sem entranhas
do capital especulativo visava a impor a essa mesma burguesia, instalada no poder, um
modelo ético que a dignificasse. Esse modelo foram os melodramaturgos burgueses bus-
car na heranca simbdlica da aristocracia desapeada do poder. O discurso de Mendes Leal
e Ernesto Biester, para ficarmos nos dois mais representativos, objetivava incutir na
burguesia — note-se — nobreza de carater, fidalguia de maneiras. Em suma, os melo-
dramas do periodo constituiam um compéndio para formar burgueses fidalgos. Esse
esforco de nobilitacdo da burguesia preparava e justificava o surto dos bardes do
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Constitucionalismo, téo criticado em Viagens na minha terra pelo mais tarde Visconde
Almeida Garrett, que, alids, muito bem sintetizou o conflito Poesia versus Dinheiro, ao
dizer que a sociedade era materialista e sua literatura utopicamente espiritualista.

Com este pano de fundo, Camilo fez palcos e prelos gemerem com seus melodramas
burgueses. Sem fugir a regra, sua melodramaturgia foi arquetipicamente espiritualista.
N&o estranha que, em perfeita sintonia com o momento, seu melodrama burgués de
estréia na cena portuguesa (1855) repercuta, no titulo, a teméatica que, dominante no
periodo, ao cabo foi também sua: Poesia ou Dinheiro?

0 exame de seus melodramas burgueses mostra-nos que Poesia emblematizava espi-
ritualismo, altruismo, paixdo avassaladora e de raiz, sentimentalismo, tudo visceralmente
auténtico, conforme ja anunciara o Tio egresso em 1849. Por sua vez Dinheiro, além do
6bvio argentarismo, cunhava o filisteismo burgués, a inautenticidade das aparéncias.

0O didlogo camiliano com a férma teatral imperante sé ndo foi totalmente parafra-
sico, ao reproduzir e conformar o paradigma teméatico do momento, porque se ausenta
0 intuito de intervencao social, notavel em Mendes Leal, Ernesto Biester e outros, diri-
gido, como vimos, no sentido utopico de nobilitar a burguesia. Ademais, o papel das
paixdes avassaladoras e excruciantes, o purgatorio das expiacdes que pdem a prova 0s
verdadeiros sentimentos, os desencontros do Amor impossivel ou contrariado, ddo a
tonica caracteristica de seus melodramas burgueses, transformando seus herdis e hero-
inas em vitimas de sentimental e ultra-romantico Coracao.

Em contrapartida, sua comediografia retoma a tematica Poesia versus Dinheiro,
metaforizando-a agora no conflito Coragdo versus Estdmago. As novas metaforas para o
mesmo tema, inspiradas em érgéos do corpo humano, (indicios de um naturalistico pen-
dor para enfocar o prosaismo da existéncia?), vao opor a sede dos sentimentos autén-
ticos e — nos dizeres do Jodo Jr. das Cenas da foz — a «viscera-rainha», emblema do
filisteismo burgués.

As comédias de Camilo expdem um aparente paradoxo que consiste em defender o
Coragdo através da vitéria do bom senso estomacal. Servindo-se da norma social, expres-
sdo da filistéia Cabeca burguesa, Camilo expde ao ridiculo os joanetes morais, 0 materia-
lismo rasteiro de uma sociedade patarata, dominada pela inautenticidade, contréaria, por-
tanto, a idealidade genuina e de raiz de seus heroéis e heroinas melodramaticos.

A originalidade da comediografia camiliana reside ja nesta paradoxal inversdo de
exaltar e defender o Coracéo, servindo-se do triunfo do Estdmago. Originalidade que
repercute também no didlogo critico travado, ao cabo, com as idealidades étereas e
siderais dos melodramas burgueses.

Como se V&, seja na comediografia, seja no melodrama burgués, Camilo esta a
defender as idealidades de seu sentimentalismo arraigadamente roméantico.

Autenticidade de sentimentos e paix0es é o que, ao fim, revindica Camilo, em
defesa de um romantismo ontoldgico, se assim podemos dizer. A luz desse clamor pela
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autenticidade, explica-se o papel do conflito Ser versus Parecer inscrito em suas criti-
cas as «indréminas» romanticas.

As «indréminas» constituem contrafac¢cbes do auténtico sentimento romantico.
Construidas a partir de poses inspiradas em novelas da moda e de uma retérica «sublime
até a estupidez», tanto na logorréia metaférica como no estilo «ramalhudo», as «indré-
minas» assumiam a condicdo de clichés literarios, como ficara patente j& em O tio
egresso e o sobrinho bacharel e Dois murros Gteis. Ao denunciar a transformacéo do ser
romantico em plagio livresco, Camilo desnuda-lhe a inautenticidade ontoldgica, saudoso
do tempo em que se era legitima e visceralmente romantico. Outrora toda e qualquer
semelhanca com os paradigmas do Romantismo era mera coincidéncia, uma sintonia de
almas, gémeas nas desventuras, no sentimentalismo, na autenticidade 6ntica. A vida
imitava a Literatura — naturalmente —, sem os plagios existenciais nascidos da leitura
e da literatice.

Se o0 romantismo, enquanto atitude perante a vida, esvaziara-se ao longo de trinta
anos, transformado em cliché, em literatice, ou digerido pelo prosaico Estébmago, isso
também significava a propria agonia e morte de sua expressao literaria (0 Romantismo).
No fundo da critica as «indrominas» romanticas estava o0 amargor de que o romantismo,
enquanto expressao auténtica de ser e sentir, sucumbia. A vitéria do materialismo, do
filisteismo, enfim, do Estbmago, deixava Camilo, naquele findar dos anos setenta, as
portas de uma sociedade prosaica e patarata, cuja vileza seria melhor autopsiada com o
bisturi da moda literaria importada de Franca. Tal desalento talvez explique a incursao
camiliana, no fim de carreira, pelo Realismo/Naturalismo.

4. Conclusdo por concluir

Além da comediografia e dos melodramas burgueses seria preciso examinar acura-
damente as crénicas e os folhetins, as criticas e as nétulas, enfim, os textos considera-
dos menores, estampados ao longo de sua prolifica carreira, aqueles escritos por ele,
Camilo, ao correr da pena preocupada em sustentar, comezinhamente, o estdmago da
familia, mas também os assinados por seus pseudonimicos (quase heteronimicos)
«autores», como por exemplo, o Jodo Junior de Cenas da Foz ou o Ant6nio Joaquim,
alias, parceiro de Camilo em Doze casamentos felizes e interlocutor prddigo de casos em
Vinte horas de liteira. Desse modo, poder-se-ia, com mais precisdo, comprovar se aquilo
que ja estava estampado nas paginas de dois exercicios dramaticos de um Camilo ainda
incipiente no fazer literario ndo explicitaria a escorregadia visdo de mundo do autor de
Amor de salvacao.
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Resumo: O presente artigo, depois de historiar sucintamente, a producdo dramatica de
Camilo Castelo Branco, pretende analisar dois breves textos do Autor, O tio egresso e o
sobrinho bacharel e Dois murros Uteis, datados de 1849, e mais tarde inseridos no
volume Noites de Lamego, de 1863, com o objetivo de revelar as matrizes da comedio-

grafia camiliana, bem como da vertente satirica de sua novelistica.

Abstract: In this study, after sketching a concise overview of Camilo Castelo Branco’s drama-
tic production, we aim to analyse two of the author’s short texts — O tio egresso e 0
sobrinho bacharel and Dois murros Uteis — originally written in 1849, and later collected
in the 1863 volume under the title Noites de Lamego. We thus hope to disclose the pat-
terns of Camilian comedy, together with the satirical dimension of his fiction.
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«Qual a probabilidade de personagens com os mesmos nomes do Amor de Perdicéo
surgirem, de novo, numa area qualquer do Norte de Portugal?»

A pergunta, formulada pela personagem Briolanja de Menezes, a um professor de
Probabilidades, da Area de Ciéncias, do Porto, abre espaco para a intertextualidade, na
narrativa de Espingardas e Musica Classica, do escritor portugués, Alexandre Pinheiro
Torres (1989: 48). Nesta obra, a ruptura e a mudanca se operam na dimenséao social da
narrativa de Amor de Perdi¢éo, agora circunscrita topicamente em Frariz do Tamega,
uma localidade ao norte de Portugal. Espaco geografico vizinho a regido onde se desen-
volveu o entrecho do romance camiliano, projeta-se de imediato no livro parodiador e
também finaliza a fabulagéo, com a freqliente presen¢a do Rio Tamega. Trata-se de um
espaco que simbolicamente centraliza o nacionalismo que se indicia na obra, por um
trajeto narrativo que desdgua no mesmo caminho topol6gico dos rios ai revisitados,
como em VArias obras literdrias; uma via para o narrador olhar para o interior de si
mesmo, das personagens, de sua terra, nas pegadas do Romantismo, de um século atras.
As marcagdes do tempo se sucedem pela descricdo pictorica que assinala o clima de
inverno instalado na fabula, que se encaminha para o acontecimento da tomada de Goa
e a derrocada do «império» portugués ultramarino. Outros dois elementos implicitos sdo
0 ato da censura salazarista, que proibe a veiculacdo de noticias pelo radio e a conse-
quente transmissdo de musica classica, configurando-se o seguinte esquema:
Espingardas — ditadura; Musica Classica — censura; conforme enuncia a voz autoral no
trecho a seguir:
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Nesta invernia que ndo para vamos deter-nos num alvorecer em particular, o de
terca-feira, 19 de Dezembro de 1961. Para o Juiz Tadeu de Albuquerque, ndo sai da
cabeca cada minuto decorrido desde a quinta feira anterior, dia 14. A cautela, ndo va
ser enganado pelas modulagfes que o clarim anuncia o desalvorar, o juiz franze o
sobrolho a mulher ainda enrodilhada no seu sono e fecha atras de si a porta do quarto.
Leva na mao o Grundig portatil. Pouco dormiu. E mais tomou um belegard retard
(Torres, 1989: 23-25).

A partir dai o narrador inscreve os atores no trajeto narrativo: a esposa do Juiz
Albuquerque, a filha Teresa e a criada Mariana. Sdo familiares ao narratario, singulari-
dade que o impulsiona a percorrer a leitura com redobrada aten¢éo porque se embrenha
no caminho da intertextualidade, trilhado pelo autor. Instala-se a parddia, a partir do
proprio titulo, numa leitura voltada para um contexto bifronte: de um lado se mostram
as espingardas; de outro, a guerra, que se sucedem espacio-temporalmente na narra-
tiva, completando o quadro histérico da ditadura de Salazar, do regime militar de
Portugal. Lemos em espingardas a presenca perturbadora da policia politica por toda a
Frariz do Tamega, (ou de Amarante?), que impde constrangimento aos habitantes,
notadamente aos de menor escala social. Ademais, a Policia Internacional de Defesa do
Estado e a Guarda Nacional Republicana sdo marcacfes de um tempo de terror, de gran-
des siléncios e de temor pessoal, numa ambiéncia de grande polarizagdo politica. E a
face visivel que se pde em foco. De outro lado, MUsica Classica aponta para o alienante,
para o lado que se camufla, numa espécie de indice metonimico simbdlico. A denomi-
nacdo musical que o autor elegeu para alguns capitulos sugere ao receptor os acordes
de uma «Serenata a chuva», de um «Intermezzo de dois galos», de «Trés intermezzos
de Brahms», um «Nocturno de Tereza», ou um «Carnaval de Schumammy», nos quais é
visivel a ironia autoral quanto ao mistério acerca da atuacdo politica governamental
portuguesa: enquanto houvesse musica classica a tocar no radio, 0 povo ndao conhece-
ria a real situacéo dos acontecimentos. Na trama intertextual, o escritor transformou o
antigo enredo camiliano pela tatica da deslocacéo e da descoberta de um novo trajeto:
uma espécie de apropriacdo «indébita» é denunciada por atores que desempenham
competente papel metalingiistico, ao rememorarem, durante o desenvolvimento da
fabulacéo, fatos do texto parodiado. Encaixa-se no curso do cronoldgico, uma instancia
reflexiva, ocupada principalmente por duas figuras — Teresa e seu pai, Tadeu de
Albuquergue — este, constantemente flagrado em suas contemplagdes do Rio Tamega,
que lhe trazem recordacdes involuntarias do passado préximo e do distante, condu-
zindo-o0 a momentos epifanicos de correntes de consciéncia, cujas revelagdes Ihe provo-
cam mudancas. Afinal, a vida do magistrado se redescobriu a 19 de Dezembro de 1961,
0 mesmo dia em que a Uni&o Indiana invadiu e ocupou as possessdes da chamada india
Portuguesa (Goa, Daméo e Diu). O Juiz Tadeu estranhava muito que fosse entdo possi-



371 espingardas e mlsica classica:
uma contextualizacdo intertextual/parédica

vel escutar a musica de Richard Strauss em memdria de quem caira baleado pela forca
das espingardas.

Quanto a Sim&o Botelho, figura marcante na obra de Camilo, em Espingardas e
Musica Classica €, também, namorado de Teresa. Ndo caiu nas boas gracas do pai da
moca, além de ser procurado, perseguido pela Guarda Nacional Republicana e pela PIDE,
como suposto cabeca da paralizagio da téxtil, de propriedade do Juiz aposentado. E
irmdo do padre Francisco, que tem «pendores subversivos» e ambos sdo filhos de
Serafim, o caseiro dos Alvezes. A aristocratica Dona Briolanja, por sua vez, é vilva de
um «descendente do inclito Afonso de Albuguerque» e guarda uma famosa cole¢do de
Camilo Castelo Branco. Em suas terras, mora e trabalha Serafim, com a familia.

O leitor se apercebe da urdidura, sobrepondo-se a de Amor de Perdi¢do, envolve-se
com ela e considera, diante dos quadros e cenas que, se a histéria do romance camiliano
nao se reproduz, ao menos convence. Cada palavra € um quadro codificado e organizado
que leva a um discurso pronto, arquitetado para tapar o real como «uma grelha ret6-
rica», uma matriz formal pré-existente a qualquer atualizacdo no texto, no dizer de
Samira Campedelli, em Ficcdes do Intertexto. Espingardas e Musica Classica: o arquitexto
parodistico € 0 mito do amor-paixdo (1994). Nomeadamente, quando Dona Briolanja
interpela o caseiro de sua Quinta, acerca de Simao, Serafim lhe responde, com seguranca,
que seu filho ndo matara ninguém, como no romance camiliano (Torres, 1989: 32).

A trama se sustenta por dois planos: o da manha desse 19 de dezembro de 1961 e
o dos antecedentes, antigos e recentes, mas as fronteiras do leitor ndo esbarram nas cir-
cunstancias, pois o narrador insere a todo o instante a recordagdo-sintese. O relato tem
inicio pelos habitantes de Frariz, na medida em que o narrador os coloca aqui e ali, na
intriga, com suas qualidades e seus defeitos, que apontam para as potencialidades
esmagadas sob 0 peso da sua decadéncia, seja pela inadequacdo, seja pela estranheza
do seu comportamento; num jogo onde os tragos intertextuais saltitam la e ca. Que o
confirmem Teresa, Madalena, Mariana, Tadeu de Albuquerque, Padre Francisco, Coronel
dos Dembos, Dona Guiomar, PIDES e os homens da Guarda Nacional Republicana. Os
ultimos constam para figurar que os habitantes de Frariz ndo sdo distintos dos de
outras localidades; a grandeza do passado esta incutida em algumas personagens que
persistem na repressdo, fechando-se a abertura social e a proposta de uma nova poli-
tica sugerida. Felizmente comparecem novas personagens para transformar as relagdes
que as envolvem. A apreciacdo do critico Abdala Jr. explicita, na apresentagdo de
Espingardas e Musica Classica, que as personagens se afastam da submisséo tradicional
de Amor de Perdicao e até mesmo Tadeu de Albuquerque acaba por se transformar, pra-
ticando «algumas acdes reformistas» (Abdala Junior, 1989: 7).

Vérias tomadas de posi¢do ocorrem no texto, a medida que o narrador emite seus
pareceres: Teresa, hombnima da heroina romantica, é emancipada; passa longe da fréa-
gil, indefesa donzela do século XIX, cursa Letras, em Coimbra e ndo concebe o casa-
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mento como meta do género feminino. Astuta figura de mulher do século XX, fruto de
um casamento malogrado, ndo se submete ao pai, subordinado a lei da luxiria e do
interesse. Revolta-se pelas condi¢des de miséria e de aviltamento comuns na cidade de
Frariz do Tamega e em Portugal como um todo. Antevé o inexoravel, as crises catastro-
ficas de uma época vindoura, pois ao analisar determinados vicios da sociedade, sob a
hipocrisia das aparéncias, prevé um epilogo calamitoso para as familias. Da opinido
também compartilha Pe. Francisco Botelho, irméo de Sim&o, em cuja voz se propagam
as correcdes e se luta pelo povo oprimido do lugar. Ademais, fica patente o contraste
entre o destino de Mariana e o de Teresa, em relagdo as personagens homoénimas de
Amor de Perdic8o: se Teresa parece uma bonequinha de luxo da literatura roméantica,
sem atitudes mais severas, Mariana, corajosa para 0 seu tempo, foi arrancada a vida,
mesmo nao se alheando dos padrdes romanticos. Teresa, personagem concebida na obra
camiliana com a fragilidade das meninas roméanticas, contrasta com Mariana, mas reu-
nindo atributos que Ihe dao perfil da mulher portuguesa, com tragos sentimentais
acentuados, que a fazem simbolo do amor sacrificial. No texto de Pinheiro Torres, entre-
tanto, mostra-se tranquila, defensora do namorado e de seus proprios direitos.

Consideremos, ainda, as sutilezas na luta de Simdo Botelho e de Teresa de
Albuquerque, face a situacdo ambigua projetada na Téxtil por ser esta sede do futuro,
do que objetivamente naquela altura, poderia ser realizado. O amor entre a Teresa € 0
Simao, dos anos 60, do seculo XX, que os forca ao exilio e a resisténcia contra a guerra
colonial, ndo é o da perdicdo; segundo a palavra autoral, em relacdo ao drama de seus
predecessores, «é o trunfo de Eros sobre a Morte: Amor que redime e liberta quebrando
0 molde de autoridade patriarcal e de tudo quanto de repressivo ela representa» (Torres,
1989: 16). Mais uma vez, a fabula se distancia da antiga trama. Como sabemos, Simao,
na narrativa-mestra, se revelava como o prot6tipo do her6i romantico, foi ao encalgo da
amada pelos meios convencionais €, nao conseguindo, langou-se a uma sucessdo de
excessos emocionais que resultaram em atitudes que culminaram com a separacéo dos
dois. Como o tema central da histéria, em Amor de Perdi¢éo, é o amor, 0 exagero de sen-
timentos leva os amantes a rupturas com padrfes de comportamento e regras sociais. A
transgressao norteia-se, pois, pela paixdo, justificadora de tudo, até mesmo do enlou-
guecimento de Mariana, a outra apaixonada por Siméo. Tadeu de Albuquerque, de quem
tudo aguardamos, encerra o chamado conflito de geragdes ao insistir, uma vez mais, em
destruir os planos da filha, que consegue, por meio de atitudes renovadoras, cessar a
paralisacdo na fabrica, ou seja, pagar com suas economias aos operarios. Essa atitude
feminina, de ofensiva, atualiza, como vemos, as rela¢des de género, no novo desem-
penho social da mulher.

Ao misturar-se as vozes femininas e as dos cdes de Frariz, o narrador de
Espingardas e Musica Cléssica avalia criticamente os acontecimentos acerca da Tomada
de Goa e dos direitos humanos, veiculando a expressdo libertaria contra os fatos promo-
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vidos pela ditadura salazarista. Processa-se, dessa forma, mais uma vez, a intertextuali-
dade, que supomos, ndo seja apenas relativa ao texto camiliano, mas a situacao repu-
diada pelos portugueses, naquele momento da politica externa portuguesa. Assim,
esclarecem-se no capitulo 52 determinados pontos de dominio publico e de um deter-
minado espaco intertextual. Como num circulo, o epilogo retornaré ao prélogo, na cena
em que o Magistrado continua, como sempre, a contemplar a paisagem, numa tomada
sugestiva de que ao povo de Frariz, tal qual a todo o povo portugués, sé resta olhar a
paisagem. Todavia, o Juiz Tadeu de Albuquerque perde, repentinamente, a capacidade
de éxtase diante do «divino da Natureza». Na sua opinido, a alma precisa de razéo para
amar. Entdo, «para qué olhar o Tamega?» (Torres, 1989: 36).

Esse clima induz o narrador a revisitar escritores como Luis de Camdes, Fernando
Pessoa e Teixeira de Pascoaes e a projetar na imaginagdo as caravelas do futuro: «Todos
os rios de Portugal, se ndo sdo ainda o Tamega, ndo acabardo por ser o Tamega? O rio
da minha aldeia de Alberto Caeiro, no poema que Teresa tanto gostava de recitar, ndo
seria o rio Tamega?» (Torres, 1989: 38). As referéncias do narrador atestam ainda que
o0 escritor Teixeira de Pascoaes (nascido em Amarante, lugar de origem de Pinheiro
Torres), detestava o rio Tamisa porque a palavra era uma traducéo da palavra Tamega.

Na verdade, as costuras entre tempos e textos acabam por induzir, por enxertar, na
passividade da contemplacdo, as sementes de futuro, a perspectiva de um devir. Logo, a
parddia também se constréi com as opinides que se formam em Frariz do Tamega, pelo
olhar de alguns habitantes em relacdo a outros, embora ndo se discuta, aqui, a adequa-
cdo, ou a reprovacdo de certas figuras tidas como subversivas, ou desvirtualizadas,
segundo a moral conservadora do lugar. Entre elas estdo Simao, Mariana, Teresa, Padre
Francisco, Madalena, Dona Maria da Graca e tudo se desenvolve num clima de galhofa.
Os que revolucionam os padr@es morais de Frariz remetem a sociedade a seus proprios
valores, questionados no confronto com suas a¢des. Por esse aspecto, € notério que a
parddia se processe em um nivel de metalinguagem onde se explicitam os padrées con-
cebidos por aquele grupo social, adequado a moralidade do contexto. E a narrativa toma
um rumo agradavel que diverte sem agredir, estimulando o destinatario a co-participar
de uma postura critica em relagéo banalizada do texto, mesmo que, a principio, os fatos,
«as avessas», parecam bizarros. Paulatinamente, familiariza-se com a homonimia das
personagens, que entdo atuam com maturidade, diferentemente do texto referencial,
subvertendo o comportamento provinciano, principalmente as mulheres, inconformadas
com os desafetos sociais, refratarias a principios cristalizados, segundo os quais no amor
se pressupde uma fidelidade fisica ilimitada que conduz a morte, como foi no texto
parodiado. Quando o leitor se da conta de uma troca dos significados em relacdo ao pri-
meiro texto, o eixo parodistico se reforca. Preserva-se e sublinha-se, mais uma vez,
Amor de Perdicdo como referéncia, pela forca transgressora da inversao semantica que
Ihe é feita. Novas cenas ainda se incluirdo, para permitir as maliciosas referéncias a psi-
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cologia das personagens femininas, dadas a conhecer pelo tom de troca da voz narra-
tiva: «Madalena, a nunca arrependida de nada; Queres dizer a sério que tens fé nela?»
(Torres, 1989: 122). Ou, entdo: «Afinal, mesmo com 0s nomes idénticos aos de Amor de
Perdicdo, nada se repetiu. A Mariana ndo se atirou agarrada a nenhum cadaver; temos a
Teresa casada ou amigada, qualquer dia, com Simdo, tanto faz» (Torres, 1989: 246).

Um outro contraste se estabelece, entre o her6i anterior e 0 Siméo da parddia com
quem se promove o vinculo intertextual, pela imobilidade de sua atitude: enquanto
todos pensam ser o culpado pelo mau andamento das coisas e pela sabotagem das
maquinas da téxtil, cruzam-se na narrativa seus encontros fortuitos com Teresa, origi-
nando o seu deslocamento, do plano presente, de referéncia, para o plano anterior do
referido, numa inverséo parodistica de significados. Logo, o processo intertextual cos-
tura tracos caracteristicos dos herois, a propor¢do que traz para o novo texto ecos do
romance romantico. Mais expressivo no texto-geratriz, Siméao é de poucas falas e acdes,
pouco desenhado, nas paginas de Pinheiro Torres, deixando a desejar como personagem.
Ele protagoniza qualidades e defeitos, trivialmente, sem as tensdes dos fatores contra-
ditorios, como as pessoas que se autoquestionam. H& uma perspectiva que determina
uma configuragdo simplificada de Simé&o, do que decorre, além de uma economia estra-
tégica para a constru¢do da urdidura, uma coeréncia por afinar-se mais com as reivin-
dicacBes implicitas do operariado, ocasionando entéo, a transformacdo do herdi ideali-
zado do romance romantico que o Sim&o anterior foi. Além do que, a personagem Simé&o
registra o antifascinio do ficcionista pela aristocracia, mas com menos estofo que seu
predecessor, levando a entender que seu homénimo era mais habil, mais realizador,
valente e dominador, enquanto ele, «her6i» do século XX, € um retrato de pouco félego,
quicé diminuido pelo fato de as personagens femininas haverem crescido na verséo de
Pinheiro Torres com uma performance de coragem que empanou o brilho do her6i cami-
liano. Como refere o prdprio Alexandre Pinheiro Torres, Sim&o nem teria sido condenado
como assassino de Baltazar, conforme consta em Amor de Perdic&o, mas do pai. Notamos
que em Camilo nem tudo se ficcionalizou. Invertida na nova versdo, a outra perspectiva
contribui para tornar a fabula mais aliciante, pois Simdo nem teria sido degredado pela
razdo exposta no livro de Camilo, ao contrario do que se propagou. Chegou a India e
nao morreu na barra do Douro, como se imaginou (Torres, 1989: 247).

Para conferirmos diferencas nas diegeses basta analisarmos o comportamento de
Tadeu de Albuquerque que, contraposto nas duas narrativas, é figura de relevo no texto
parodiador. Desprestigiado, a principio, toma corpo, a medida que avanga a narrativa,
para alcancar sua prerrogativa verossimilhante de figura redencional. Além dele, os
fatos se tornam confidveis em fung¢éo de alguns protagonistas, como sua esposa, que se
transforma a olhos vistos. Estamos diante de uma inversdo parodistica em que a heroi-
cidade de alguns se transforma em surpresa para o fruidor, a exemplo da coragem dos
dois enamorados que resolvem emigrar para a Franga, segundo o epilogo.
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A parédia rompe mais uma vez as expectativas do leitor em relacdo as referéncias
do texto-base, quando, nos cruzamentos intertextuais reconhece personagens do texto
anterior, com tragos caracteristicos da nova versdo. Do capitulo 8 ao 13, o texto desen-
volve cenas que enfatizam a relagcdo Simdo x Mariana para so entdo, voltar a Teresa de
Albuquerque. Enquanto Mariana vai para o Porto, no capitulo XV de Amor de Perdicéo,
quando se desencadeou o epilogo desagradavel, em Espingardas e Musica Classica, ela
permanece em Frariz, dissimulando, ocultando Sim&o da policia. Ndo hé& clausura, na
parddia de Pinheiro Torres, nem privilégios em relacdo a Mariana e a Simao, com a espe-
tacularidade do texto-mestre. O que se estabelece no capitulo 16 de Amor de Perdicéo,
sobre as cenas do convento e a historia dos amores de Manuel Botelho, sdo excrescén-
cias na economia narrativa, que contribuem para diluir os nucleos de agdo. Ha breves
aberturas, no texto parodiante, para algumas personagens que ndo figuram no romance
de Camilo: Coronel dos Fiambres, primo do Juiz, intrigante personagem sempre referida
com ironia no texto, ndo aparece, em Amor de Perdi¢do; é um tipo corriqueiro que
durante a historia serve de ponto de polémica para o narrador. Signo representativo da
corrupcdo desmedida, da insinuagéo aos favoritismos que o regime salazarista permitia,
encontra-se quase que diariamente com o Magistrado para levar-lhe noticias 1a de fora,
do mundo de Frariz e do pais, articulando estratégias para prender os rebelados.

Serafim, D. Briolanja e o préprio Tadeu de Albuquerque resgatam fios paralelos no
entrecho, reavivando a aten¢do do receptor. Se 0 Amor de Perdi¢do se direcionou para
o desenlace fatal, o texto parodiador tem ritmo de demora, para redimir determinadas
figuras, embora o narrador advirta que naquele Portugal, homens como o Padre
Francisco, ndo teriam outro destino, sendo o da prisdo. Mais uma vez o Destino, forga
motriz no texto-debate, em Espingardas e Misica Classica é referido com proposital iro-
nia, direcionando-se para um futuro que aguardamos promissor. Se nho romance roman-
tico havia preocupagdo em vincar o ritmo narrativo, de acordo com a necessidade de
intensificar ou afrouxar o fio condutor da ac¢éo, no segundo texto as ocorréncias apon-
tadas referem-se a Tomada de Goa, a paralisacdo na industria téxtil, as lutas ultramari-
nas, a fatos politicos gerais, tais como o fascismo do governo de Salazar e seu abuso de
poder, em contraste com a narrativa camiliana, onde se criou um vivido discurso em
torno dos antepassados de Siméo e de Teresa.

A vibracéo dolorosa dos atores envolvidos na historia € mais eficaz na escrita de
Camilo, em razdo das ténicas romanticas, pois, dessa maneira suscitam mais simpatia e
mesmo a piedade do receptor, apesar de os escritores de ambas as narrativas terem valo-
rizado, com graga e engenho, cenas de grande efeito dramatico. Outro marco é refe-
rente aos didlogos, longos no primeiro livro e, relativamente curtos, no segundo, e a
tensdo, mais acentuada na narracdo camiliana, enxuga-se no texto de Pinheiro Torres
pelos cortes econdmicos; se o narrador, em Amor de Perdi¢do, delineia em grande
espaco a linhagem da familia Castro Daire, no texto parédico, em rapidas pinceladas,



leila maria daibs cabral 376

temos o fecho: Mariana contesta a versdo romantica ao ndo se relacionar mais ao gosto
camiliano e, sim, fisicamente, com o homem, que é também namorado de sua patroa:
«Entdo ndo te foste deitar? Perguntou (Sim&o) severo (a Mariana). Mariana encarou-o:
Querias que dormisse engquanto estavas nos bracos de Teresa?» (Torres, 1989: 67). A
criada dos Albuquerques dissimula, resguardando as aparéncias. Mesmo mantendo rela-
¢cBes amorosas com Simdo, 0 que também ja resulta da parddia, difere da narrativa-mes-
tra, onde ela amava Simdo, que amava Teresa e, como se ndo bastasse, morreu abragada
ao cadaver do amado. Agora, foge ao assedio luxurioso do patrdo por amar Simdo e,
apesar de ndo ter um desenlace feliz com o namorado, ao término da historia, tem a
chance de casar-se com outro — 0 irméo do proprio Siméo.

0 que da estatura as personagens € a competéncia de o Autor as engendrar, com-
pondo um cenério inovador, num romance com outra voz, com a ressonancia de um
novo contexto epocal. No espaco parddico de Espingardas e Mdsica Classica, dessacra-
liza-se e populariza-se uma das obras mais referenciadas no imaginério portugués, sim-
bolo do amor com o timbre do fatalismo lusitano, evocando o degredo dos amantes, que
vem como ressonancia sobre a adversidade social a que se confinavam os homens de
Portugal, pela politica de absurda construcdo, de um império colonial. A reinvengdo
impregnou-se do cdmico, ao retomar valores romanticos de um certo periodo, apon-
tando intermitentemente ao primeiro texto. Se, no Romantismo, um dos eixos de for¢a
era a contraposicdo ao mundo agressor préximo ao contexto imediato, na parddia,
defrontamos com o outro, num didlogo com o mundo. Assim, a perspectiva pela qual se
estruturam as personagens femininas é parodica, a exemplo de Teresa, anti-romantica,
emancipada que contraria as expectativas do préprio leitor (de Camilo) narrador de
(Espingardas e Mdusica Classica).

Lemos no texto parodiador: «Quando soube que a Teresa de Albuquerque de Frariz
ia ter & Franga com o Simédo Botelho de Frilime, ndo sei que senti na alma, toda esta
historia desta vila de Ribatamega me pareceu uma troga, um caso sentimental de uma
banalidade sem fim» (Torres, 1989: 247). Anti-romantica, a heroina convence por apos-
tar na razdo, com uma autonomia que se constitui parddia dos padrdes romanticos. Nos
enfrentamentos com o pai, questionada a respeito das «filosofias baratas» que aprendia
na Universidade, responde-lhe sem receio, e, portanto, diferentemente da Teresa do
século XIX, que, na Coimbra de Salazar, ensinava-se que as transformacdes eram cienti-
ficas e que o progresso e a evolugdo eram uma nogao ética, ou por outra, suscetivel de
controvérsia (Torres, 1989: 145). Suas atitudes diferem, como constatamos, das de
Teresa, de Amor de Perdicdo, onde a personagem é mais ténue.

Recordemos, entdo, que a diegese, em Amor de Perdicdo, integra-se, exemplar-
mente, no elenco de caracteristicas especificas da novelistica romantica e consuma,
diferentemente da narrativa de Pinheiro Torres, um prototipo das linhas tematicas mais
tipicas da producdo romanesca do periodo e, em particular, de Camilo. O epilogo de
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Espingardas e Musica Classica retoma e revaloriza a figura da mée de Teresa, antes
«inexpressiva rainha do lar», na acepcdo de Campedelli (1994). E quem resguarda a
filha nas horas angustiantes de suas desavencas com o pai, «auténtico coup de théa-
tre», lembrando novamente Campedelli. Revela-se como um dos graves modelos de
homem tumultuador do ambiente familiar, pelo seu comportamento agressivo e imoral,
dado a acossar criadas e cala-las com prendas. Simboliza 0 mundo que existe dentro das
soleiras de algumas casas portuguesas da época, devassando cortinas que escondiam
intimos segredos, descobrindo «as mazelas da célula social em decomposi¢éo, vulneréa-
vel as mentiras e ao chiste» (Campedelli, 1994: 45).

Sdo as personagens Juiz de Albuquerque, Teresa, Mariana e Simdo e as adjuvantes,
que enguadram, condicionam e ajudam a definir a trama. Todavia, o sabotador das
maquinas da téxtil ndo é Simdo, como pensavamos, mas seu rival, Baltazar Coutinho,
ja apaixonado por Teresa em Amor de Perdicéo, destinado a casar-se com ela, conforme
a vontade de seu pai, 0 Juiz Tadeu. Quanto a Mariana, inesperadamente, casa-se com
Laurentino, irmdo de Simdo Botelho. Padre Francisco vai para a prisdo. Situacdo coe-
rente e aguardada, em razdo da proposta de Pinheiro Torres. Tadeu de Albuquerque
torna-se Presidente da Camara, além de livrar-se da coxartrose. Para que as inversdes
sejam ainda mais banalizadas continua a contemplar pela manha a paisagem que corre
pela sua veia, além, claro, de dar prosseguimento a perseguicdo das raparigas.

Se evocarmos palavras de Ovidio e, aproveitarmos o contexto galhofista, lembra-
mos que, se 0 Juiz Tadeu de Albuquerque tivesse tido a oportunidade de Ié-lo, talvez
houvesse aprendido sua licao e evitado o continuo assédio a que submetia suas criadas:

Vocé me pergunta se é conveniente seduzir também a criada? E uma pratica bem
audaciosa. Essa, por ter-lhe feito favores, é mais zelosa, aquela (a esposa) € menos
ativa. Uma entrega-lhe como amante a sua patroa, a outra a si propria. Imprevisto é o
sucesso mesmo se ele premiar sua audacia, na minha opinido vocé deve abster-se.

Ndo é através de precipicios e de obstaculos dificeis que tragarei o caminho;
tendo-me como guia, nenhum homem se extraviara (Ovidio, 2003: 34).

Conta, ainda, a articulacdo verbal dos enunciados diversos dos intertextos. Com
Pinheiro Torres realiza-se gragas a sua sensibilidade e a capacidade para olhar o mundo
e apreender, em sua dinamica, a complexidade de seus agentes. E muito sugestivo,
inclusive, que varios ditados populares pontuem a narrativa, bem como aforismos e pro-
vérbios, que revelam a origem campesina de quem narra e 0s usos e costumes da regido
onde se ambienta a fabula. As sentencas atestam a praxis lusitana de caracterizar a rea-
lidade pelas mensagens rimadas que favorecem preservar a memoria da tradi¢do oral.
Nesse viés € exemplarissima a ficcdo, na medida em que resgata e propaga, numa lin-
guagem artisticamente criada, um modo campesino de ver a vida. Entrelacam-se o novo
e 0 antigo, até no que ha de mais remota tradicéo, nesse ponto de encontro com a sabe-
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doria que transmite o povo. O enunciador parece incorporar uma voz longinqua que se
repete ao longo de geracdes. Vejamos, a esse propdésito, o que ocorre nos deslocamen-
tos de locucdo. Nas falas, onde o registro é coloquial, entre Teresa Albuquerque e
Mariana, Serafim Botelho e D. Briolanja, Padre Francisco Botelho e Madalena Botelho,
emprega-se o dialogo direto. Reservam-se o discurso indireto e o indireto livre, prepon-
derantes, para a reflexdo mais aprofundada, assumida pelo autor-narrador, conforme
esclarece Samira Campedelli (1994: 81): «Partilhar o universo de ficcdo com persona-
gens cujo tempo e discurso divergem, naturalmente, do tempo e do discurso do narra-
dor gera conflitos como a ambigiidade de sujeitos 16gicos, psicoldgicos e pragmaticos.

Em suma, ao deparar com a multiplicidade de contextos que Ihe sdo oferecidos, o
leitor dinamiza esse potencial de sentidos, com sua decodificagdo. Se o livro é objeto
de reflexdo, é natural que exija do receptor certas qualidades — até certas perversida-
des. A parddia faz com que ele reflita sua substancia social e a desses homens e mul-
heres que intercederam na vida comum de Frariz e se tornaram portadores de uma cons-
ciéncia social, ponto de distincdo quanto ao establishment que os viabiliza, reforgando
a qualidade central da sociedade local. Assim, as interveng¢des do narrador, nas diferen-
tes areas da vida social, como é o caso de Teresa de Albuquerque e do Padre Francisco
Botelho, séo para assegurar a autonomia do individuo, encontrando modos de diminuir
as pressdes e conflitos e de evitar maiores desastres.
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Hace menos de un afio que tuvo lugar en Funddo un entrafiable Encuentro Ibérico,
en el que cantaron poetas de Portugal y de Espafia. Alli se hablé de la antigua y de la
mas nueva «cuestion ibérica» con prosas eruditas y apasionados versos que «hermana-
ban», en el despertar sociocultural y politico del siglo XX, las dos patrias peninsulares,
alla por los lejanos afios 20... Ha transcurrido casi un siglo de aquella circunstancia his-
torica, pero los poetas contintan y han de seguir expresando siempre ilusiones, comu-
nicando la angustia y la desesperanza vividas. Por eso la poesia ni se agota ni dejara de
ser eficaz en cuanto instrumento de comunicacion que conecta a un hombre con los
demas hombres. Maravilloso medio éste —el de la palabra poética- que es capaz de alum-
brar los gozos y las sombras de la realidad humana, con las circunstancias que la deter-
minan. Vaya por delante que siempre me ha interesado este tipo de poesia que da
cuenta de lo vivido, del aliento personal del creador, en una situacion o tiempo que le
es tan inesquivable y tan prosaico como al resto de los mortales, pero que s6lo el arte
es capaz de transformar en emociones miles... Es decir, la poesia como actitud vital!
(J. Salvago, 2003:178).

Y es con este enunciado con el que directamente apuntamos a la asi Ilamada —
durante los pasados afios 80, y s6lo por meras razones metodolégicas o reivindicativas,

1 «Porque escribir versos no es el fin sino el resultado de ser poeta».
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supongo- «poesia de la experiencia»2. Esa que reacciona contra la tematica culturalista
y de radical esteticismo llevada a cabo por los Novisimos en la década de los 70, para
recuperar la experiencia individual del poeta. Pero no olvidemos que en la lirica del
dilatado periodo de posguerra también se encuentran representantes y obras destacadi-
simas en esta vertiente3, y ello porque las circunstancias historicas —tras la Guerra
Civil- favorecieron (acaso como nunca en otro tiempo de nuestra historia contempora-
nea) una tendencia poética que necesariamente habia de canalizar el intimismo de
corte existencial, dando prioridad a la comunicacion4. Queremos decir, en definitiva,
que la voluntad por afirmar la vida y la poesia es algo naturalmente inevitable, y tan
imperecedero que no cabe el menor atisbo de caducidad, todo lo contrario: al menos
esto es lo que se percibe en los ambientes sociales donde se dan cita las ciencias y todas
las manifestaciones del arte, en nuestro presente panorama cultural.

Esta palabra en el tiempo que definiria A. Machado, no puede por menos de vin-
cularse, en consecuencia, a las condiciones sociales, econdmicas y culturales del poeta,
«a menos que se confine a la poesia en esa tierra de nadie que es la frivolidad», como
bien sostiene Angel Gonzalez en su reciente defensa de la poesia social, que —discusio-
nes aparte- €l habilmente pasa a denominarla poesia critica o de compromiso (Angel
Gonzalez, 2005: 450). Porque sigue teniendo fe en la capacidad que tienen los versos
para cambiar, si no el mundo, nuestra vision de lo que en él acontece; en la conviccién
(compartida por quien esto escribe), sin duda, de que hay otras maneras diferentes de
percibir la realidad mediante cuando interviene la palabra poética.

Y éste es el punto adonde nos proponiamos llegar, después de estas palabras intro-
ductorias. Porque esté claro que los poemas brotan de un primero y centelleante
impulso que le viene dado al hombre/poeta, en su circunstancia vital y en su contexto
con los deméas hombres. Siendo asi que hasta la propia literatura puede participar de la
creacion poética, y de hecho llegar a convertirse en tema recurrente en la poesia de
todos los tiempos. Lo demuestra el hecho de que en nuestros dias, tan marcados por el

2 Dicha poesia es consecuencia de una experiencia personal, intima, sensual, emocional, psicolégica: de
materiales propios vividos por el poeta y comunicados a los lectores. Son suficientemente conocidos los
nombres de Luis A. de Cuenca, José L. Garcia Martin, Miguel D'Ors, Jon Juaristi..., entre otros muchos que
no figuran aqui y no lo estan por una simple razén de espacio.

3 Es el caso de Juan Ramén Jiménez, Salinas, Cernuda... entre los poetas que vivieron el exilio inmediato.
0 el de otro adelantado poeta, mas joven y transterrado: Eugenio de Nora, quien se vierte y reconstruye
vivencias, en Siempre (1948-1951), en su crucial Angulares (1955-1964), obras suficientemente conoci-
das, dentro de su trayectoria. Después vendréa el «contexto» particular de Angel Gonzalez y la llamada
generacion de los 50 (J. A. Goytisolo, J. Gil de Biedma, Francisco Brines, Carlos Barral, Gil de Biedma, J.
M. Caballero Bonald), entre otros.

4 Desde Rafael Morales, V. Gaos o J. L. Hidalgo, en la inmediata posguerra, junto con D. Alonso y V.
Aleixandre, hasta las valiosas producciones de E. de Nora, J. Hierro, G. Celaya y Blas de Otero, por sefia-
lar representantes suficientemente conocidos, a lo largo de todo este periodo.
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cambio y las innovaciones que rompen de continuo con todo tipo de cddigos, todavia
se confirme la actualidad y la plena vigencia de esa magistral pieza del teatro lorquiano
que fue y que es La casa de Bernarda Alba. Viene a revalidarlo la excepcional acogida
que han tenido siempre en Portugal (como en América, en Inglaterra o, en Francia) los
dramas de Federico Garcia Lorca. Hace mas de medio siglo que comenzé a representarse
este Gltimo drama en los grandes teatros de Lisboa (en 19483, sélo tres afios después
de ser estrenado por primera vez en Buenos Aires® — recordémoslo —; después seria en
19667) y de Oporto (19728), incluso cuando «o lapis azul»® actuaba implacablemente
sobre el arte y la cultura...Y asi hasta fechas recientes. En la actualidad, doy fe de la
magnifica puesta en escena que ha tenido esta obra en el recientemente restaurado
Teatro S&@o Luiz de Lisboa, el pasado mes de julio del presente afio 2005. (En el medio
de las mismas habria de inscribirse la primera representacion teatral en la capital espa-
fiola, que no tuvo lugar hasta bien llegado el afio 1964).

Ahora bien, toda esta informacion sélo servird para ir centrandonos en una cues-
tién que quedo hilvanada con motivo de aquel celebrado Encuentro Ibérico en la bella
localidad portuguesa de Funddo, y que oportunamente dejé esbozada alli como un
«descubrir el interés que tiene la poesia cuando nace de un ciudadano comprometido
civicamente, en el Portugal amigo».... Logicamente, todo giraba en torno a la deseada
recuperacién de la poesia en el espacio ibérico; pero no es menos cierto, y debo confe-
sarlo, que la eleccién de este singular poemita que lleva por titulo «Postal a Federico
Garcia Lorca», del que debidamente daremos cuenta y se tratara de comentar aqui, no
es fruto de la casualidad sino de mi personal admiracién por lo que «dijo» en el tiempo
en que se escribié (en 1966), y lo que aun en el dia de hoy sigue suscitando, que, en
mi modesta opinidn, es verdaderamente muy interesante. Porque viene a confirmar,
nada méas y nada menos, la validez de la creacion artistica, y a justificar una de las mas
significativas funciones desempefiadas por la poesia. Vamos a verlo.

Ni su autor (Antonio Pereira) ni el destinatario (Federico Garcia Lorca) de esta
extraordinaria «Postal» son unos desconocidos en los ambientes literarios y culturales
del vecino pais luso: Antonio Pereira (nacido en el pueblo leonés de Villafranca del
Bierzo, en 1923) es poeta hien arraigado en el occidente peninsular, aunque de transi-
tar constante; con la curiosidad siempre de mirar geografia y paisajes del alma desde

5 En el Teatro Nacional D. Maria Il, de Lishoa, el dia 16 de enero de 1948.

6 Representado por Margarita Xirgu en el Teatro Avenida, de Buenos Aires, el 8 de marzo de 1945, recuér-
dese.

7 A cargo del Teatro Experimental de Cascais, en 1966.

8 En el Teatro Experimental de Porto, el 18 de marzo de 1972.

9 Fue el simbolo de una larga época marcada por la actuacion de la Censura estatal, instituida en Portugal
desde 1926, y que s6lo terminaria el 25 de abril de 1974. «O Lapis Azul» recortaba guiones teatrales, ade-
mas de censurar libros, eliminar noticias, mutilar fados, entre otras cosas.
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un mismo otero: el del sentir cotidiano. Toda su obra® (J. Bregante, 2003: 722) —narra-
tiva 0 poética- es una contemplacion de seres y situaciones en la que palpitan perso-
najes auténticos, entrafiables, de la pequefia historia contada en aldeas apartadas o de
semblanzas nacionales que merecen no olvidarse. Como ésta que documenta —inicial-
mente, y entre otras cosas que comentaremos a continuacion- la la tragica tragica
muerte desaparicion del poeta granadino Federico Garcia Lorca, acercandonosreviviendo
su desaparicion y vengando en cierto modo aquel asesinato lacon humana y sencilla de
manera sencilla: a través de una escritura poética rayana casi en lo telegrafico, como
es la que reproduce el particular discurso vivo de las tarjetas postales.

Conviene saber que el texto seleccionado se inserta en un poemario publicado en
1969: el Cancionero de Sagres, de temética toda ella lusitana, que emociona y atrae a
cuantos espafioles estan atentos y son sensibles a las cosas de Portugal, por decirlo de
forma espontéanea y generalizada. Si bien en el caso particular del poema elegido, ense-
guida se desprende que va dirigido a la doble comunidad de lectores hispano-portu-
guesa. Sabemos que Antonio Pereira admira y conoce bien el vecino pais y sus gentes
porque desde Ledn es facil pasar la frontera y mirar al otro lado de la Raya: desde el
Mifio hasta Ayamonte hay un pasar de «aromas» / «amores antiguos” y seductores»,
como dird en otro momento 11, que justifican sus muchas estancias en Portugal. Lo evi-
dencia una primera y atenta lectura de sus versos; apoyandonos sobre todo en ese
esclarecedor eneasilabo que nuclea toda la composicion y que dice:

En Portugal como en Espafa.

Eje central del poema, capaz de disparar todos los contenidos que se van a ser
sugeridosugerirs en €él. Y que son muy profundos, como trataremos de exponer, ya que
la (s6lo en apariencia) sencilla poesia de Antonio Pereira exige de un lector verdadera-
mente complice, como el propio poeta nos ha revelado 12 (A. Pereira, 1990: 7). Veamos
en primer lugar transcrito este texto poético que reviste la forma literaria de una espe-
cialisima

Postal a Federico Garcia Lorca

A ti, Federico Garcia,

amiga voz que nunca oi

de tu boca cuando eras hombre
y hoy resuena mas cierta en mi:

10 Como narrador (es uno de los mas brillantes cuentistas espafioles del siglo XX) y poeta, su obra ~honda-
mente lirica- trasciende el inicial &mbito leonés para ir ampliando otros que remiten, dicho sea de forma
general, a la realidad de una época y a las costumbres de la vida de provincias.

11 Poema «Cancién en la Raya», del Cancionero de Sagres que citamos arriba . (pp. 13-14).

12 En entrevista con Boca Bilingtie.
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Desde una noche de Lisboa,
treinta afios después, abril,
quiero escribirte que estas vivo
aungue no sepas tu latir.

La Casa de Bernarda Alba.

Negras las penas —y el mandil-

en Portugal como en Espafia.

iTu voz qué bien se entiende aqui!

Tu palabra, viva moneda
que si se vuelve a repetir. (Pereira, 1969)

Cuando un lector se encuentra ante un texto cuya formalizacién linguistica exhibe
la impostada escritura que se emplea en una convencional tarjeta o postal de correos,
se siente envuelto en una lectura que es, de entrada, diferente a muchas otras lectu-
ras; entra dentro del mundo vivencial del autor, en una situacion tan personal (como
es el hecho de la correspondencia privada) que requiere una atencién sumamente
extrema; porque debe sintonizar con su intimidad y descifrar un cédigo que no es tan
simple como puede parecer inicialmente. Y resulta dificil porque la dimensidén comuni-
cativa que se establece en esa interaccidn del poeta con sus lectores atiende no sélo a
unos medios verbales (plano del 1éxico) relativamente conocidos, de una disposicién
méas o menos analdgica o sustitutiva; sino que atiende, de forma preferente, a un
segundo plano mas pragmatico, «de orden extralingiistico (en donde caben elementos
referenciales, situacionales, psicoldgicos, sociales o semidticos, con distintos grados de
complejidad) y de reglas muy fluidas, puesto que depende del evento comunicativo
individual» —como bien analiza Bice Mortara (1991: 359) en su visién critica y contem-
poranea del lenguaje poético. Se diria que estamos ante una «retdrica de lo coti-
diano»!3 (F. Ravazzoli, 1981) en la que se inserta un lenguaje poético para unos usua-
rios -poeta/lector- que estan (o deberian estarlo) excepcionalmente relacionados con
las circunstancias que cobran vida en el poema. Esto es lo verdaderamente interesante,
en mi opinién, en el poema que hemos seleccionado del Cancionero de Sagres: la utili-
zacion de unos materiales discursivos Unicos, por lo que tienen de universales
(Lorca/La casa de Bernarda Alba/), y a la vez de extraordinaria indeterminacion; entre
«un decir y un no decir» que nos obliga a practicar una muy minuciosa diseccién del
texto, para poder entender lo que siente y comunica Antonio Pereira desde su viaje a
la ciudad de Lishoa. Y es que, en definitiva, «el Gltimo significado de la poesia no se

13 Nombre sugerente, propuesto por Flavia Ravazzoli, en 1981, en sus estudios de Linguistica textual y de
Semidtica literaria. Véase Strumenti critici. «Appunti di nueva retorica, tra semantica e pragmatica».
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debe s6lo a lo que el poema dice, sino a la forma en que lo dice» (Angel Gonzalez, 2005:
476); de otra manera, no pasaria de ser una mera informacion que nos dejaria al borde
de la neutral indiferencia.casi indiferentes.

Entre los muchos atractivos que posee este texto se encuentra, en primer lugar, el
hecho de que sea fruto de un creador espafiol que se recrea en la acogedora capital lusa
(de entrada, un sentimiento ibérico que «se toca», frente al proverbial distanciamiento
de los dos paises). Esa circunstancial «noche de Lisboa, / treinta afios después, abril»
bien pudo ser el escenario espacial y temporal en el que el visitante espafiol, muy posi-
blemente, viera una funcion de teatro (costumbre nada infrecuente entre los hombres
de letrascultivados, como es el caso de su autor). No hay mas que hacer una simple ope-
racion aritmética, para consignar que esos «treinta afios después» vienen a coincidir
exactamente con el tiempo transcurrido desde que se tuvo la méas antigua noticia de La
casa de Bernarda Alba, en aquella fatidica fecha de 193614, con una representacion que
hizo de dicha pieza el Teatro Experimental de Cascais, en 1966 1°. Era también, a su vez,
el mismo tiempo transcurrido desde la llorada muerte de Federico Garcia Lorca... Como
se ve, todo un cimulo de circunstancias temporales que el poeta leonés representa ante
el lector con técnica muy depurada: desde el original marco lingdistico disefiado que
supone el envio de una postal (concentrando la familiaridad en la hipalage «amiga
voz»; resaltandola vivamente mediante los pronombres que se corresponden «a ti» /
«en mi»; con la oportunidad y precision de la cronografia: «treinta afios después»,
«abril», «desde una noche de Lisboa»; y con los obligados marcadores del espacio y del
tiempo: «aqui», «hoy»). Circunstancias todas ellas que se subordinan a la personal cir-
cunstancia del poeta/viajero, que qued6 apuntada desde el comienzo de este parrafo.

Pero aln hay un recurso que reclama mayor interés en el texto de Antonio Pereira:
la intertextualidad. La manera como el autor introduce la literatura en la vida personal
y en la «vida» auténoma del poema es admirable, porque ofrece una informacion que
va mucho mas alla de la mera cita que alude a la ya sabida relacion entre Lorca/La casa
de Bernarda Alba/El recuerdo vivo de su tragica muerte...etc. etc., por decirlo todo de
forma esquematica. EI mero hecho de haber incorporado el nombre de Federico Garcia
Lorca y su obra La casa de Bernarda Alba es ya un claro indicio de cuales son los gus-
tos literarios de quien escribe este discurso que estamos comentando, amén de ser un
homenaje suficientemente explicito hacia el universal poeta granadino, de cuya imagen
se hicieron eco todos los poetas de Espafia y del extranjero. A ello contribuye no poco

14 Es sabido que F. G&. Lorca la leyd precisamente en julio de 1936, antes de que lo asesinaran en ese mismo
afio, ante algunos amigos (en casa de Eusebio Oliver Pascual), y que dejé uno o varios manuscritos a sus
familiares y a la actriz Margarita Xirgu, para que fuera representada en Buenos Aires, al parecer, antes que
en Madrid.

15 Véase lo acotado en Nota nim. 7.
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el ambiente sugerido (circunstancias imaginadas por el lector) desde ese imaginado tea-
tro lisboeta, congregador de toda clase de publico, en estrechaidéntica conexion sinto-
nia concon aquella labor de accién social impulsada por el teatro lorquiano y su inten-
cion de educar, con ejemplos vivos, la sensibilidad del pueblo espafiol (Lazaro Carreter,
1960: 11). Otra forma clara de aproximacién al recordado amigo/poeta — otro tipo pues
de intertextualidad — es la presencia del conocido sintagma lorquiano «Negras las
penas», con de fuertes resonancias del en el Romancero Gitano 16, aunque también esté
presente en otras obras, como abajo se consigna. Aproximacion léxica y semantica -las
citadas penas- de un mismo sentir dolorido ante unas circunstancias o seres desgracia-
dos (aqui «las penas» pueden ser — aunque no el Gnico- el referente de «mujeres» pro-
tagonistas del drama, con todo lo que infelizmente las envuelve). Por GltimoDe otro
lado, tampoco parece gratuita la eleccion de una forma métrica que Lorca y los de la
Generacion del 27 cultivaron con maestria: el romance; en este caso, compuesto por
artisticos eneasilabos dispuestos en tres estrofas y un epifonema/pincelada final que,
de forma muy triste y sin embargo altamente efectista, sentencia y confirma lo trans-
mitido en este vivo «romance noticioso» cuya rima sistematica en «—i» contribuye a
crear un clima fénico subsidiario del /latir/ social y del /repetir/(se) la misma histo-
ria, en unioén con el implicito /sentir/ del sujeto lirico... Viene a ser, por consiguiente,
otro rasgo estructural y de estilo que potencia en el discurso las resonancias liricas lor-
quianas, acercandosenos aquella inolvidable voz a esta més proxima y afin de Antonio
Pereira, en un logradisimo intento de amplificar el mensaje. El poeta leonés ha conse-
guido asi crear, con toda esta serie de procedimientos, una dimension referencial total-
mente renovada, sobrepasando con mucho lo lingtistico y los contenidos culturales,
para llegar a las superiores esferas de lo evocado y lo sobreentendido: las altas cotas
adonde so6lo llega el arte, como bien sabemos.

Un puro goce estético que se ve acrecentado con el empleo de otros recursos auxi-
liares. Obsérvese la comunicacion que preside y sustenta el discurso: «Postal a...»; «a
ti, Federico...»; «quiero escribirte...». Fijémonos en la litotes que conforma el segundo
VErso:

amiga voz que nunca oi
para mejor plasmar ante el lector la incondicional admiracion hacia la figura de Lorca y

el mensaje de su obra. A ello hay que sumar el efecto potenciador de la antitesis que
sutilmente abraza, en un mondlogo que es mas un auténtico dialogo, los versos 2°y 12°:

16 «La pena» es personaje esencial del Romancero Gitano. Recuérdense el titulo «<Romance de la Pena Negra»,
asi como estos versos: «No me recuerdes el mar, / que la pena negra, brota / en las tierras de aceituna /
bajo el rumor de las hojas». -Incluidos ambos en el Romancero Gitano- (los subrayados son nuestros).

Y también estos otros: «No hay color: jOh blanco muro de Espafia! / jOh negro toro de pena! —pertene-
cientes a su Elegia Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. (los subrayados son nuestros)
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amiga voz que nunca oi

()

iTu voz qué bien se entiende aqui!

Versos que so6lo un ingenuo interpretaria literalmente. Antonio Pereira recuerda a
Lorca porque posee una formacion superior y conoce perfectamente el valor estético de
sus obras, dada su actividad poética, y, sobre todo, porque sintoniza con su pensa-
miento, tal como estamos examinando y trataremos de exponer a continuacion.

Sera pPartiendo de esa reflexion final con la que el poeta se despide claramente
resignado ante sus los lectores, y en donde que sentencia, con el sabio efectismo popular
de la imagen subrayada («viva moneda» deja constancia de hechos/situaciones en curso):

Tu palabra, viva moneda
Que si se vuelve a repetir.

desde donde Emprendemose mprendemos la dificil arriesgada tarea de interpretar ese
contexto de orden extralinglistico sefialado arriba, focalizando un el particular racimo
de referencias y alusiones que el texto «no dice», pero que estan en la mente de cual-
quier lector medianamente cultoperspicaz. Un primer ejemplo: esa bien trazada linea de
pseudocontradicciones que resulta de enviar una «postal a un amigo y poeta (Lorca)
que estd muerto «treinta afios después»... Asi Ocomo este esta otrootra, segun el la
cual el sujeto lirico «nunca oy0 su la voz lorquiana», y sin embargo en «una noche de
Lisboa» da testimonio de «entenderla muy bien aqui»..., -entre las mas elocuentes.
Ello Responde responde a un cédigo de realidades silenciadas: en la Espafia fran-
quista, La casa de Bernarda Alba no fue estrenada hasta llegado 196417 (R. Doménech,
1964: 14), por las penosas circunstancias que rodearon la muerte de su autor, y porque
tanto los temas que propone, como el analisis de sus personajes 8 (Buero Vallejo, 1973:
155) eran realidades (cuidado, que no digo la total y absoluta realidad) que se espeja-
ban en el escenario de la vida espafiola de entonces... Y que aquel antiguo autoritario
régimen no podia permitir porque le incomodaba el espiritu critico viniese de donde
viniese; y porque no podia tolerar la mas minima alusion a la falta de libertades exis-
tente, tanto de orden politicas politico como civilescivil. La pieza fue silenciada a la par
que se impuso el silencio en todo el pais, tras las terribles circunstancias de la Guerra
Civil y las duras condiciones de aquella larga posguerra. Y sin embargo, ya apuntamos
sabemos que pudo ser representada en Portugal, donde los resabios de la censura no
eran tan meticulosos con las obras extranjeras, y en donde, l6gicamente, el ni publico

17 Ricardo Doménech celebra el estreno con un «jpor fin!l» que nos exime de comentarios.

18 Merece resaltarse el juicio de Antonio Buero Vallejo, quien, con excepcional lucidez, se refiere «al ansia
de libertad, como de justicia, de dignidad y de realizacién personal por la que nos sentimos humanos, y
a la que la injusticia colectiva se opone resueltamente».
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ni autoridad no podian se conectarseba al cien por cien con la obra; porque las circuns-
tancias que la envolvian adquirian una naturaleza muy distinta con sélo el mero hecho
de pasar la frontera, como es facil imaginar.

Dicho esto, cabe que nos preguntemos entonces por qué el autor de estos versos
establece una comparacién tan marcada en el poema, llegando a afirmar que «En
Portugal como en Espafia» tienen asiento destacado «La Casa de Bernarda Alba», «las
negras penas y el mandil»... Considerando que en ambos paises se habia pasado ya el
ecuador de las respectivas dictaduras franquista y salazarista. Conviene, pues, que des-
cifremos qué era lo que acontecia de igual y de nefasto en ambos paises peninsulares,
mediada la década de los sesenta... Que no pensamos que fuera una situacion idéntica
ni similar —de hecho no se utiliza un simil-, sino una alusion a titulo de ejemplo com-
parativo, ya que en ningln caso podia ser intercambiable lo que sucedia -social y poli-
ticamente- en Espafia con lo que el poeta podia observar en tierras portuguesas. Nos
atenemos asi a la objetividad de lo expresado por el propio texto; lo que viene dado, en
primer término, por el laconismo de este singular verso:

La Casa de Bernarda Alba.

que se formula de forma lapidaria, en justa correspondencia con la singularidad de la
pieza teatral representada, potenciandose de este modo la caracteristica de «doble
excepcionalidad»: en el arte como en la vida, presentando esta Ultima un contexto
sociocultural y politico también casi «Unico» (régimen de dictadura y la consiguiente
censura imperante en los dos paises ibéricos), por lo diferente del resto de paises de la
Europa democratica occidental. Igualmente urge que analicemos el referente de esta
extraordinaria imagen que viene a ser «La Casa de Bernarda Alba», con todo el rigor de
lo manifestado por la critica, y que traducimos esencialmente en un problema de ausen-
cia de libertad1® (Doménech, 1964: 15): ya en una convivencia familiar donde una
madre no concede a sus hijas el derecho a ser libres, ya en un pueblo donde la convi-
vencia esta basada en el odio, en la envidia y el resentimiento (Torrente Ballester,
1968: 235). En el mundo doméstico de Bernarda —es sabido- sdlo cuenta la opinién del
«qué diran» y el vivir una moralidad enmascaradora (por lo hipdcrita) y discriminato-
ria (en materia de sexo y de clase) que si bien es cierto que ella no ha creado, la asume
y la personaliza en su papel de «hombre de la casa». Nos parece, por consiguiente, que
no debemos aceptar que su papel sea equiparado —como se ha venido diciendo- al de
una matrona?® (Cantarella, 1991: 204), ya que en realidad desempefia las funciones de

19 Esto es lo que Garcia Lorca nos presenta, de forma fundamental, en escena.

20 Adviértase también que incluso «el papel cultural y de dignidad desarrollado por las matronas romanas
demostr6 que era un cumplimiento del deber que, sentido como imprescindible, se convertiria en el ins-
trumento de su anulacién como personas».
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un pater familias (por tanto, descartamos que gobernase la forma del matriarcado, por-
que persiste todo el atavismo patriarcal), dadas las circunstancias de su viudez; y ya se
sabe que dicho rol es un cédigo disefiado rigurosamente por hombres. Esto lo decimos
a sabiendas de que ya desde la Antigliedad grecorromana, «la mujer ha vivido en per-
petua subordinacidn e inferioridad a un hombre, que antes del matrimonio era el padre,
y después seria el marido» (ibid.:Ibidem, 1991: 81). En definitiva, sin ningln espacio
para la libertad individual, que es la idea que traspasa la obra y que -a nuestro juicio-
viene también a presidir el poema que nos ocupa en esta tarea investigadora.

No de otra indole podia ser este recuerdo «Postal a Federico Garcia Lorca», cuyo
sentido es, por supuesto, abarcador de otros mas amplios significados. Uno que se nos
ofrece muy inmediato: el sentimiento de impotencia o de frustracién ante un estado de
cosas que va desde las deshonrosas condiciones reales de la vida de las mujeres en un
dia a dia de sumisién y de exclusiones (reparese en esa riqueza simbdlica del servil y
conventual «mandil» del verso que destacamos, eco de aquellas irdnicas y quejumbro-
sas voces de La Poncia: («jYa me ha tocado en suerte servir en este convento!»)):

Negras las penas -y el mandil-

Hasta la velada denuncia de una moral condenatoria que reprimia el derecho a que
éstas fueran sexualmente libres... (porque sélo «los hombres necesitan estas cosas» -
decia recogia el saber popular de la criada), en un mundo sin perdén para las humanas
faltas del amor («de todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir» -sentenciaba
Amelia, una de las hermanas- «... Nos pudrimos por el qué diran.»). Todo esto y mucho
mas debia de sentir Antonio Pereira en 1966, cuando el tradicionalismo de usos y cos-
tumbres en la cultura del franquismo se imponia a la mujer «un pasar por el aro» de los
retrogrados valores catolicistas, participando de la farsa de la sociedad y de unas insti-
tuciones ancladas en el mas puro conservadurismo y de la religion; valores aquéllos que
trataban de «domesticar» por igual a cuantos ciudadanos militaron en las filas de una
Il Republica defensora de valores democraticos, laicos y antifascistas. En una Espafia
que debia haber sido justamente lo contrario a esa oscura clausura o prision (en ambas
la privacion de libertad es un hecho) representada por La Casa de Bernarda Alba. Casa
cerrada por el luto, el silencio y el tapiado de puertas y ventanas: léase la Espafia de la
Guerra Civil, del autoritarismo y del aislamiento politico y cultural, prefigurada toda en
ese inmovilismo comunicado por el poeta a través de un «repetir(se)» polivalente:
puede referirse tanto al espiritu critico del Lorca dramaturgo encarnado ahora en las
amigas voces portuguesas («tu palabra, Viva moneda / que si se vuelve a repetir»),
como a la naturaleza de los hechos («negras las penas —y el mandil-«) que lo origina-
ron.

Y es que la mujer —como bien apunt6 F. Lazaro Carreter (1960: 32)- ocupa el cen-
tro de la problematica teatral del gran poeta de Granada, pero —afladimos- porque ésta
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es también el centro donde gravita la siempre candente cuestion social. Recuérdese que
fue la fructifera accion de las Vanguardias (Lorca y Max Aub con sus grupos teatrales,
sus actrices, el cine de Bufiuel, entre otras muchas acciones), con su disconformidad
cultural y politicamente inconformes, quienes promovieron —desde el deseo de libertad-
el derecho a la igualdad y a la independencia personal de las mujeres (I. Zavala, 2004:
107). ... Hasta que estalld la guerra (1936) y quedaron silenciados aquellos movimien-
tos feministas en lucha abierta por la emancipacién de las mismas?2l. Es decir, la cir-
cunstancia histdrica que necesariamente hemos de articular con la produccion del texto
poético examinado.

Al hilo de ese mismo acontecer historico en el que se inscribe el poema que esta-
mos analizando, es justo y obligado reconocer que en torno a 1965 (afio precedente a
la creacion de dicho texto) comenzaron a suceder en Espafia algunos hechos de indole
econdmica (los llamados afios del desarrollismo) que permitieron una mayor incorpora-
cién de la mujer en el mundo del trabajo, y junto a éste, el de su participacion activa
dentro de movimientos universitarios y de masas obreras que implicaban los primeros
pasos de su salida del hogar y de abandono del papel tradicional de mujer sumisa. Aln
asi, no seria hasta pasada una década, en 1975, cuando se habria de legislar el libre
derecho de la mujer para ejercer el comercio e incluso desempefiar un trabajoo trabajar,
sin el permiso previo del marido. Y no seria hasta 1981 cuando se habria de restaurar
la ley de divorcio en nuestro pais... En aras todo de una condicién femenina mas digna,
menos basada en lograr ser el ideal de una «Sefiora ama»?2 abnegada y sentimentaloide,
0 en investirse con la autoridad del «silencio de Bernarda Alba», como oportunamente
trae a colacion Iris M. Zavala en su reciente estudio.

Sirvan estas citas de la sefiera dramaturgia espafiola del siglo XX, para constatar
que la imagen de aquella opresiva vecina de Federico Garcia Lorca, («tirana de todos los
que la rodean», a juicio de su incondicional criada), no ha dejado de utilizarse en el
lenguaje literario, cultoural e incluso — digdmoslo también — en el de los usos familia-
res 23 de nuestro riquisimo idioma. Por lo tanto, cuando Antonio Pereira poeta decidid
en su dia convertir dicha imagen en el eje vertebrador del discurso poético de su
«Postal a Federico Garcia Lorca», sabia perfectamente del alcance linglistico y de su
onda expansiva de connotaciones; digamos que tenia calculado el fin al que dicha ima-
gen iba destinada. En primer lugar, a informar de una problematica sociocultural que
plantea cuestiones tan decisivas para el lector como puede ser la personal manera de

21 En 1930 s6lo un 10% tenian un trabajo asalariado. Las voces de mujeres ilustres pertenecientes a la
Generacion del 27: Maria Zambrano, Rosa Chacel, Maria Teresa Ledn, Concha Méndez, Maria
Lejarraga...entre otras, escribieron siempre a la sombra de sus maridos y bajo la presion del triste exilio.

22 Titulo de una famosa comedia (de factura sentimentalista y discurso conservador) de Jacinto Benavente,
escrita en 1908.
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ver y de sentir el mundo de nuestro viajero y experimentado escritor experimentado,
que advierte en Portugal un campo muy fecundo para reflexionar sobre lo que asimismo
acontecia en Espafia, durante aquellos afios. Como sabia incluso que su experiencia de
viaje habria de pasar a los libros, a las bibliotecas, en donde su juicio personal queda-
ria sellado para siempre... hasta el dia de hoy.

He aqui el reto y el inmenso poder de la poesia. Sabiendo que, en este caso, la ima-
gen («en Portugal como en Espafia») — de indole intercultural -, se reduce a una ana-
logia por duplicado de lo real; a una imagen del pais vecino que vehicula la idea del
propio ((A. Machado, — H. Pageaux, 1988) para que los lectores participaran entonces
—como ahora- de aquello que veia, pensaba y denunciaba un sujeto lirico vinculado
socialmente, en una determinada época de su vida y del en el acontecer historico de
todos los esparioles.

Muy alejada del topico, mas alla también del estereotipo (porque no hay visién
jerarquica ni predominio preponderancia de un pais sobre otro), lo que si resulta de la
imagen y de la logradisima intertextualidad de La casa de Bernarda Alba es el ancho
documento y cumplido testimonio que ofrece este singular itinerario intelectual que
surgié para ser compartido entre poeta y lector. Un extraordinario mensaje social y de
civismo intemporal que so6lo la poesia es capaz de esencializar en la escritura de una
esta breve (y no por eso menos profunda) «Postal a Federico Garcia Lorca».

Ahora si que después de haber interpretado el texto, no estd de mas que reconoz-
camos el significado social y cultural de unos versos que, lejos de haber caido en el
olvido, son el acicate para estimular nuestras mentes y activar una memoria histoérica 2
de circunstancias vividas no hace tanto tiempo, y que son nuestras referencias, tanto

«En Portugal como en Espafia.»

Porque los poetas que vivieron el periodo sombrio y las consecuencias de aquella
dictadura interminable no podian por menos de encauzar sus criticas con versos solida-
rios, reviviendo lo que vieron; tratando de clarificarlo, algunos, con verdadero sentido
de la ética y de su deber poético?®. Con el desaliento y el silencio quienes, como
Antonio Pereira, se rebelaban —en los muy referidos afios 60- ante unos males sociales
definitivamente instalados en Espafia (E. de Nora, 1964); en un

23 En no pocos ambientes de familia ha sido y es expresion frecuentemente utilizada para denotar un
«ambiente hostil, de intolerancia o cerrazén» por parte de los padres/madres para con sus hijos.

2 Al igual que de forma ejemplar, paises como Japén o Alemania mantienen vivo su recuerdo/ homenaje a las
victimas de aquellos horrores que fueron Hiroshima, Nagasaki y el Holocausto en Auswich... Para que recor-
demos y sepamos que hay hechos (en Espafia, nuestra fratricida Guerra Civil) que no pueden repetirse jamas.

%5 Es el caso de Angel Gonzalez en su conocido Tratado de urbanismo (1967) -poemario coetaneo a este
Cancionero de Sagres que hemos acotado en nuestro estudio-, del que extraemos versos tan significativos
como éstos:
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Pais desde luego antiguo.

Milenario
0 méas. No s6lo en piedras y en nombres
igualmente gastados, sino en usos,
costumbres, feudos, y sobre todo en devociones
in me mo ria les. 26

Pero que con la llegada del siglo XXI ha dado muestras suficientes de tolerancia y
de poseer unos valores civicos a la altura de los paises considerados tradicionalmente
como los mas democréaticos y avanzados. De todo ello habla la diversidad linglistica y
cultural de Espafia, las nuevas legislaciones que contemplan al individuo en su singu-
laridad, la aceptacion del cambio en los modelos de convivencia y de familia...Y, sobre
todo, el nuevo papel desempefiado por las mujeres espafiolas, quienes han desmontado
el discurso de una sociedad hipdcrita y reprimida para abrirse camino por el respeto y
la igualdad en cualquier ambito.

De manera que las caracteristicas temporales de la no menos caracteristica Casa de
Bernarda Alba van necesariamente evolucionando también con el pasar de los afios:
ahora, por ejemplo, ya no suscita interés alguno aquella barrera clasista que aislaba a
aquellas desgraciadas chicas, como tampoco se atiende al estudio de la denostada sol-
teria femenina, y del eterno conflicto entre las generaciones de padres/hijos... Desde
mi modesto punto de vista, los nuevos enfoques y matices aln inéditos que pudieran
surgir de la critica mas novedosa, volverian a insistir ineludiblemente en esa sustancial
negacion de la libertad individual que supo captar extraordinariamente Antonio Pereira
en unas circunstancias que le eran muy familiares: las vividas en el Portugal amigo.

Sirva su «Postal a Federico Garcia Lorca» como ejemplo de modernidad artistica por
lo que tiene de reivindicativo, asi como de estimulo a poetas y amantes de lo que debe

Llegé también la guerra un mal verano.
Lleg6 después la paz, tras un invierno
todavia peor. (...)
Perdido para siempre lo perdido,
atrés quedo definitivamente
muerto lo que fue muerto.
(del poema «Primera evocacion»)

Queda quiza el recurso de andar solo,
de vaciar el alma de ternura
y llenarla de hastio e indiferencia,
en este tiempo hostil, propicio al odio.
(del poema «Inventario de lugares propicios al amor»)
26 Son unos versos del conocido poema «Pais», fechado en 1964, perteneciente al libro Angulares, de
Eugenio de Nora.
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ser (insisto en mi subjetividad) una auténtica poesia. La palabra poética sigue siendo
de enorme utilidad... Para que en nuestros dias ningun tipo de poder (politico, social
o religioso) oprima o trate de impedir que hombres y mujeres sean ciudadanos verda-
deramente libres, sin merma ninguna de su dignidad como personas. Y para que no
haya mas «gritos silenciados», como de forma muy acertada ha puesto de relieve actual-
mente la critica literaria lusa, acerca de la citada y —s6lo por ahora- Gltima representa-
cion de La Casa de Bernarda Alba (C. Neves, 2005: 28) %7, en Lishoa.
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Resumen: Para quienes siguen creyendo en la capacidad que tienen los versos de alumbrar las
sombras de una realidad histdrica —durante la década de los sesenta- que marco el vivir
cotidiano de espafioles y portugueses, ofrecemos el gozo de una creacion artistica rebo-
sante de modernidad. La impostada escritura del poema «Postal a Federico Garcia
Lorca» y el extraordinario mensaje sociocultural y de civismo que transmite en ella
Antonio Pereira, contribuyen a que la poesia siga siendo el mas precioso de los medios
para comunicar circunstancias.

Abstract: We provide the enjoyment of an intrinsically modern artistic creation for those who
carry on believing in the aptitude of verse to shed some light on the shades of an histo-
rical context — the 1960’s — that has deeply influenced the daily life of both the Spanish
and the Portuguese. The assertive writing of the poem «Postal a Federico Garcia Lorca»,
as well as the extraordinary social, cultural and civic message encapsulated in it by
Antonio Pereira, contribute in a crucial manner for poetry to still embody the most pre-
cious means to communicate circumstance.
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A Arnaldo Saraiva

As adivinhas populares tradicionais que, no seu conjunto, constituem o adivinhan-
ceiro sdo um dos mais importantes dominios do patrimoénio cultural portugués de natu-
reza verbal. Arnaldo Saraiva sintetiza de forma exemplar a indefinicdo terminoldgica
que tem afectado esta «forma simples» (Jolles, 1976) «A designacdo “adivinha” cobre
no uso comum e tambhém no dos especialistas uma quantidade imensa e incerta de tex-
tos diferenciados ou diferenciaveis que vao da adivinha prépria ou impropriamente dita
ao enigma, ao problema, ao puzzle, ao logogrifo, a armadilha (“catch question™), a per-
guntinha, ao rébus, ao anagrama, ao acrostico e a outras espécies do que melhor pode-
riamos chamar discurso interrogativo ou problematico, ou simplesmente enigmaética, ou
enigmatistica, que compreenderia a adivinhancistica» (Saraiva, 1999: 433). A partir dos
contributos tedricos de investigadores como André Jolles, Northrop Frye (1976: 109-
124), Tzevtan Todorov (1978: 223-245) e Arnaldo Saraiva (1999 e 1998), definiremos a
adivinha como um texto verbal curto que apela a uma resposta, contida na pergunta de
modo cifrado ou encoberto. A adivinha fornece pois uma definicéo, insinuante e engen-
hosa, de algo conhecido, mas dissimulando-o, de forma a ndo permitir a localizacio
imediata do referente. Como afirma Jolles, o verdadeiro objectivo da adivinha ndo é a
solucdo, mas a resolucdo, quer dizer, o estado de iniciacdo do candidato a adivinho que
acaba por encontrar a palavra-chave, depois de compreender a lingua especial da adi-
vinha que lhe proporcionou a decifragéo.
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A adivinha portuguesa partilha das caracteristicas do arquétipo universal, compre-
endendo, genericamente, uma férmula de introdugdo, um corpo central, que encerra a
mensagem enigmatica, e uma formula de conclusdo. As formulas introdutéria e conclu-
siva apresentam, normalmente, uma funcéo acessoria e correspondem a expressoes for-
mulisticas sempre conhecidas, para manter vivo e imediatamente reconhecivel o tom do
jogo, integrado em esquemas preestabelecidos. «Que é, que é» ou «Qual é a coisa, qual
é ela», que corresponde a formula galega «Que cousa é ela», sdo as formulas de intro-
dugdo mais comuns. Quanto as férmulas de remate, de ocorréncia menos frequente, as
mais usadas sdo «Adivinha, bacharel», «Nao adivinhas/nem daqui a um més» e «Ndo
adivinhas este ano,/nem para 0 ano que vier,/so0 se eu disser», destinadas a diminuir a
confianga psicoldgica do adivinhador, cujo estatuto ficard muito prejudicado, caso ndo
encontre a resposta:

Jodo Branco esta no campo Sou branca de nascenca, Lindos pucaretes,

com cem resmas de papel. preta de geragdo, lindos ramos, ramalhetes,

Adivinha, bacharel! barriguinha de cabaca, nao se come com a colher,

(Moutinho, 1990: 47) e dentinhos de turqués. nao adivinhas este ano,
ndo adivinhas nem para 0 ano que vier,

nem daqui a um més (ibid.:56) s6 se eu o disser’.

O interrogado sujeita-se mesmo a uma ridicularizagdo publica, se a adivinha incluir
uma férmula final como a que comparece nesta versdo: «Que é, que é,/um
velhinho,/muito encorrilhadinho,/apegado a um pauzinho?/nero, nero, uvas sdo, (ou -
nerre, nerre)/passas sdo,/asno é/quem ndo adivinha o que isto é» (Lima, 1994: 119).

0 corpo central da adivinha, que concentra o enigma, € a sua parte fundamental.
Em numerosas adivinhas prescinde-se da formula introdutéria, da de conclusdo ou
mesmo das duas, sem que o texto perca identidade enquanto adivinha. Neste nucleo ha,
nao raramente, dois elementos basicos, que nem sempre figuram juntos nem nas mes-
mas proporcdes: um fornece elementos para a solucdo, o outro desconstréi a ordem apa-
rentemente criada, negacdo que elimina as pistas efectivas: «Minha dama fidal-
guinha,/de madeira é o seu comer;/mastigar e deitar fora,/engolir ndo pode ser».

A contradi¢do, expandida por vezes em auténticos paradoxos, pode firmar-se no
proprio verso e percorrer toda a adivinha, procedimento retorico que complexifica o
trabalho de descodificacéo:

1 Adivinha proveniente da recolha do patriménio oral de Baido, distrito do Porto, por nés empreendida
desde 1994. Outros textos dessa prospeccdo aparecem neste artigo sem indicagdo da fonte. Actualizamos,
deste modo, o postulado segundo o qual é conveniente que pesquisador de literatura oral e critico coin-
cidam empiricamente, no sentido da optimizacdo do trabalho analitico, dada a complexa e estreita liga-
¢éo, neste ambito cultural, entre texto, co-texto e contexto.
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Tem asas e nao voa, Voa e néo tem asas,
tem pernas e ndo anda; chora e ndo tem olhos?
tem boca e ndo fala,

tem cu e ndo caga.

Pode também acontecer que a abundancia de orientagdes acabe por tornar-se téo
pouco clarificadora como a sua auséncia. Esta estratégia de revelagdo e, a0 mesmo
tempo, obscurecimento do objecto, funda-se quase sempre na comparacdo, dadas as
suas capacidades, na comunicacdo corrente e na artistica, de traduzir intensa e objec-
tivamente um pensamento. Na adivinha, esta figura tropoldgica esconde mais do que
desnuda, evidenciando as muitas contradi¢cBes da solucdo: «Qual é a cousa, qual é
ela,/alta como pinho,/verde como linho,/amarga como fel,/e sabe como mel?» (Lima,
1994: 88).

Outras apresentam dados cuja transparéncia parece inequivoca, numa sugestdo de
facilidade que engana e desilude facilmente o adivinhador menos experiente, como
neste caso, marcado pela falsa conotacdo sexual (principal fonte do comico encontrado
neste género oral). O subentendido aporta espontaneamente ao espirito do destinatéa-
rio, para ser depois desconstruido:

Maria Branca esta estendida, Meti a minha tringalha

Jodo Bernardo anda por cima, na tua tringalharia,
enquanto Jodo Bernardo vai e vem, SO a tirei de 14,

Jodo Bernardo lo tem (Moutinho, 1990: 45). depois de fazer o que queria.

Apresentada, nos seus aspectos essenciais, a estrutura da adivinha, interessa abor-
dar as suas formas, também caracterizadas pela diversidade. Advertimos, antes de mais,
que, de acordo com a definicdo proposta, ndo cabem no espago da adivinha os textos
que Arnaldo Saraiva designa de «perguntinhas», porquanto nelas, como nos chamados
«cumulos», a resolucdo ndo esta pressuposta (cifrada ou encoberta) na pergunta. As
«perguntinhas» formulam uma pergunta directa que exige uma Unica resposta, directa
e definitiva, quando, na verdade, as possibilidades que oferece sdo multiplas e todas
elas vélidas, como «O que faz um pato em cima de uma ponte?». As respostas podem
ser diversas, mas apenas se aceita a que sublinha que o pato faz sombra. O mesmo se
pode dizer dos divulgadissimos «cumulos», que, tal como as «perguntinhas», ao codifi-
carem pessoas, coisas ou situacdes, interessam mais enquanto detonadores de humor
mais ou menos gratuito ou caustico do que como auténticos textos-adivinhas.

A espécie mais singela é aquela em que a resposta esta4 bem declarada na pergunta,
como «De que cor é o cavalo branco de Napoledo», «Tem rabo e coracdo; adivinha, tolo,
que é cdo», ou «Quanto pesa um quilo de algodao», cuja resisténcia a interpretacgao reside
na extrema facilidade da proposta. Noutras adivinhas utiliza-se o classico jogo de pala-
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vras, do tipo «Uma meia meia feita,/outra meia por fazer;/diga-me 14, 6 menina,/quan-
tas meias vém a ser», numa exploragdo habil das potencialidades fonico-semanticas da
lingua. Outras aproveitam o género gramatical para desencadear a perplexidade do adi-
vinho: «Fémea sou de nascimento,/macho me fizeram ser;/hei-de morrer afogado/pra
fémea tornar a ser» (Lima, 1994: 100). Ja aludimos aquelas que geram uma insinuagéo de
natureza erotico-sexual, indicando movimentos, com uma solucédo absoluta e inesperada-
mente inofensiva: «kEm cima de ti me ponho,/em cima de ti me deito;/sem dar ao cu/
nada esta feito». E um tipo muito comum, animado pela forca da componente lddica,
indispensavel para a estabilidade da psique colectiva, suscitando ora chufa ora escandalo
(verdadeiro ou fingido). De grande poder evocativo sdo aquelas que assinalam com clari-
dade a imagem que pode deixar no receptor a contemplacéo do objecto pedido, num apelo
ao trabalho de imaginacdo apoiado na ilustracdo sensorial, na metamorfose dos objectos
em signos: «Uma dama bem composta,/dois ledes a estdo mirando,/ao som destas castan-
holas,/a roupa Ihe estdo tirando» (Moutinho, 1990: 21). Especialmente curiosas sdo as
que incluem elementos onomatopaicos, as vezes ilisiveis do ponto de vista morfo-foné-
mico, embora relacionados com a solugdo, como «ninguirininhim» (fome), que suscita a
ideia de aflicdo, falta, outras mais lisiveis, dir-se-ia mesmo em ressonancia infantil, como
«cro co co» (galinha) (ibid.: 83 e 126). Algumas apresentam forma narrativa, um argu-
mento logicamente encadeado, como se de uma auténtica historia se tratasse, organizada
por um narrador-personagem: «Uma casa edifiquei/onde viver cuidei./Cuidando que era
segura,/foi tal a minha ventura;/numa donzela me formei,/sai por uma janela,/a morte
me entreguei» (ibid.: 35): note-se o0 tom inventivo dado a narragao do percurso do bicho-
da-seda, em jeito de incidente pontual. Engenhosas séo aquelas cuja solugdo assenta em
silabas, palavras ou sons (ou letras, nas versdes escritas) estrategicamente colocados ao
longo do texto, em geral falaciosamente conceptual, o que exige que o receptor apreenda
desde o inicio 0 mecanismo do jogo, sob pena de ndo encontrar a resposta, ao dispersar-
se pela realidade extralinguistica: «No meio do mar estou,/ndo sou de Deus, nem do
mundo;/nem do inferno profundo.../Adivinha I quem sou!» (Lima, 1994: 104). Por fim,
sem a pretensdo de ter esgotado todos os tipos de adivinha (em confluéncias nem sem-
pre faceis de apurar), poderiamos referir as adivinhas que consistem num simples — até
certo ponto — problema aritmético, com ou sem recurso a jogos de palavras:

Bota e meia em cada pé, Carvalheira tem cem canos,
quantas botas sdo? cada cano tem cem ninhos;
cada ninho tem cem ovos:
quantos sdo os passarinhos? (ibid.: 110-11)

Por se tratar de um género da literatura de transmissao oral, ndo admira que, ainda
no plano da forma, a adivinha se submeta as leis da tradicionalidade: esquecido o autor,
0 texto enfrenta e incorpora todos os discursos anénimos (dai a autoria colectiva),
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transmitidos pela fala ao longo dos tempos, autorizando-se enquanto patriménio colec-
tivo e heranca comunitaria. Ao alcangar popularidade, a adivinha multiplica-se em tex-
tos coetaneos de autoria colectiva, num equilibrio constante entre duas forcas antago-
nicas: uma de fixagdo, que tende para o «imobilismo nuclear»; e outra de criatividade
versatil, definida pelo «enriquecimento desse mesmo modelo, com a ampliacdo das
variantes até ao infinito» (Janior, 1981: 39). Determinar o prototexto é, como se sabe,
inviavel, devido a instabilidade que carateriza toda a literatura oral. O que interessa
assinalar € a repeticdo do ja-dito, transformando-o, mesmo que de forma aparente ou
efectivamente indcua («ndo tem fala» por «ndo come», por exemplo), mediante permu-
tacOes, elipses, alteragBes nos elementos formais, estruturais ou conteudisticos (como
a utilizacdo ou ndo da formula preambular):

Tem pernas e ndo anda, Qual é a cousa, qual é ela,

tem asas e ndo voa, que tem pernas e nao anda,

tem boca e ndo tem fala, tem boca e ndo come,

tem cu e ndo caga (Moutinho, 1990: 35) tem asas e ndo voa? (Lima, 1994: 45).

Perante objectos de sintese tdo numerosos e constitutivamente movedicos, torna-
se necessario procurar definir um quadro taxindmico que ordene, tanto quanto possi-
vel, este vasto e desafiante material. Os mais atentos tratadistas da matéria seguem na
classificacdo das adivinhas um destes dois métodos, nalguns casos com um certo grau
de conjugacéo: a ordenacdo alfabética de acordo com as solucgGes dos textos compilados
ou a organizacdo baseada nas relaces do homem com o meio envolvente. Antonio
Machado y Alvarez (1881) e Joan Amades (s/d) para citarmos apenas investigadores
ibéricos, adoptaram o primeiro método e José Leite de Vasconcelos, Francisco Rodriguez
Marin e Augusto César Pires de Lima o segundo. Ndo dispomos em Portugal de uma
sélida obra de referéncia sobre a adivinha — coleccdo ou estudo? —, apesar do copioso
acervo ja reunido, com destaque para Passatempo Honesto de Enigmas e Adivinhacdes
(1603) de Francisco Lopes, obra de propésito moralizante e com tratamento literéario,
mas que se socorre da tradi¢do oral; As Adivinhas Populares (1881) de Tedfilo Braga; Cal
é Coisa? Cal é ela? (1920) de Maria Valverde; Adivinhas Portuguesas (1921), recolhidas
no Alentejo, de Anténio Tomas Pires; O Livro das Adivinhas (1921) de Augusto César
Pires de Lima, edicdo depois revista e comentada por Bertino Daciano; Adivinhas
Portuguesas (1957) de Manuel Viegas Guerreiro; e Adivinhas Populares Portuguesas
(1988; 6.2 ed. rev. e aumentada, 2000) de Viale Moutinho. Ora, todas estas coleccoes,
que comportam textos que ndo sdo adivinhas, padecem de defeitos de transcricdo (o
mais comum decorre de uma imperfeita percepcdo do isossilabismo), de classificacdo

2 Cf., por exemplo, o estudo sobre alguns aspectos socioculturais da adivinha de P.¢ Serafim Gongalves das
Neves, A. C. Pires de Lima e Bertino Daciano, in Douro Litoral, n.°s I, Il, V, VI, VII, VIII.
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(que, ndo raro, nem existe, tornando-se a obra numa acumulacdo amorfa de textos) e
de distribuicdo, além da inclusdo de varias versdes do mesmo texto encarados como tex-
tos diferentes, o que, se em parte se explica pela heterogeneidade deste espaco textual,
revela alguma desatencdo dos organizadores, talvez enganados pela aparente simpleza
da adivinha.

Com a certeza de que qualquer critério pode ser discutido, queremos propor uma
classificacdo dividida em seis grupos tematicos, com as adivinhas seriadas alfabetica-
mente dentro de cada subgrupo (dispensando as férmulas de introducdo), para evitar
dispersdes desnecessarias que apenas perturbam a consulta (cientifica ou mesmo para
recreacdo) do corpus. Porque uma adivinha perde a sua integridade se antecipadamente
se souber 0 que se procura, pensamos que as solugdes devem ser remetidas para um
indice final, de forma a salvaguardar a esséncia do jogo, como, alids, tem sido sugerido
e praticado por véarios autores. Ao contrario do que é pratica comum, subentendida na
distribuicdo dos textos ou declarada nas palavras dos organizadores, parece-nos bem
mais coerente e funcional a colocacdo consecutiva de todos as adivinhas atinentes ao
mesmo referente do que a distribuicdo aleatdria. Paco Martin, por exemplo, sublinha
gue a participacdo na mensagem ludica fica prejudicada «se xa se sabe que atras da pri-
meira referida 6 ovo apareceran outras trinta e oito coa mesma solucién» (Martin, 1985:
31). Pela nossa parte, julgamos que apenas uma consulta prévia ao indice fornecera
essa indicacdo, o que, a acontecer, podera aplicar-se aos dois critérios. A nossa postura
tem a grande vantagem de proporcionar um contacto mais efectivo com a criatividade
da cultura oral tradicional.

Tomando a adivinha como instrumento de estudo, é a seguinte a nossa proposta
classificadora, com vista a uma ordenagdo cientifica. Prescindimos de descrever as sub-
rubricas, sugeridas, de resto, pelos capitulos, visto que qualquer relacdo apresentada
ficaria inevitavelmente incompleta, mau grado estarmos a trabalhar com adivinhas tra-
dicionais. Em vez de classes auténomas, como é frequente nas obras citadas, a classe
Natureza, por exemplo, admite subclasses como «Animais» (esta subdivisivel ainda, se
se quiser, em «Animais domésticos» e «Animais selvagens», ou apenas «Fauna»),
«Plantas, arvores, frutos e produtos cultivados» (ou unicamente «Flora»), «Natureza
mineral», «Firmamento», «Meteorologia», «Mar-Terra», etc. Uma das nossas preocupa-
¢Bes principais prendeu-se, por conseguinte, com a necessidade de evitar a proliferagédo
de grupos e subgrupos, com o objectivo de reduzir as possibilidades de 0 mesmo texto
poder inserir-se em titulos diferentes:

I. Natureza

I1. Religido. Sobrenatural

I11. 0 Homem, o seu corpo, a sua idiossincrasia e a sua relacdo com o meio. A
Familia
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IV. A Casa. Objectos de uso doméstico. Ferramentas e aparelhos
V. Alimentos transformados
V1. Problemas verbais (palavras, silabas e letras) e problemas numerais

Se é certo que ninguém duvida da constituicdo oral, popular ou tradicional da adi-
vinha, ndo é menos verdade que o seu valor poético tem sido ignorado por teoricos e
criticos da cultura e da literatura portuguesas. Continente, portanto, pouco ou nada
explorado, com estruturas e formas multiplas e plurais, heterogéneas, esta forma breve
vale-se contudo de uma retérica, de uma estilistica e de uma poética particulares e,
muitas vezes, surpreendentes, ainda que ndo compareca como ilustracdo em trabalhos
académicos especificos. No Dicionario da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, na
entrada relativa a rima, da responsabilidade de Ettore Finazzi-Agro, a adivinha é mesmo
um dos exemplos fornecidos para fundamentar a afirmagédo «rima sem poesia» (Finazzi-
Agro, 1993). Ora, a grande maioria destes textos aparecem em forma versificada e com
todos os mecanismos de semiotizacdo ligados ao verso, a comecar pela métrica, pelo
ritmo e pela rima, para além de procedimentos estilisticos varios de natureza semantica
(imagens, metéforas, comparagdes, antiteses, paradoxos, sinonimia, etc.), fénica (como
a rima final ou interna, as aliteragdes e as assonancias) e morfossintactica (repeticoes,
parataxe, vocabulario concreto, arcaismos, populismos, oralismos, etc.). Este menos-
prezo foi atenuado com o referido artigo de Arnaldo Saraiva, que defende e justifica a
qualidade literaria da «comum adivinha» com este exemplo:

Uma vilva presumida

Toda de luto vestida

E de flores coroada

E do velho perseguida

Quando o velho a persegue

Ela faz a retirada. (Saraiva, 1999: 463)

Concordamos com Paco Martin, quando afirma, apds relembrar que a linguagem é
a mais elevada consecucdo do homem enquanto ser inteligente, que a adivinha «é unha
(se non a mais) fermosa forma de emprega-la linguaxe dun xeito ladico 6 tempo que
serve pra achegar 6 individuo a conceptos ou fenémenos dificilmente comprensibles co
uso exclusivo da razon i en condiciéns normais» (Martin, 1985: 10-11). A adivinha
ergue-se supostamente a partir de uma linguagem incompreensivel, asser¢cdo que
remete para um dos seus aspectos capitais: a resposta reside, em muitos casos, huma
reflexdo sobre a propria linguagem, matéria flexivel que pode ser moldada e reinven-
tada artisticamente: «S&o cinco conichadores,/metidos na conichadeira,/mexidos co
zeringalho,/co sumo da pernandeira» (Moutinho, 1990: 36). A comparagdo e, em parti-
cular, a metafora constituem recursos de grande criatividade e qualidade estética, pas-
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siveis de evidenciar relacfes e fusdes insuspeitadas entre as palavras, entre as coisas ou
entre umas e outras. Uma vulgar garrafa, por exemplo, «tem um palmo de pescoco,/tem
barriga e ndo tem osso» (ibid.: 36) e o telhado é«um terreno bem lavrado,/sem charrua
nem arado» (ibid.: 37).

Sujeita originalmente as regras da comunicagdo da literatura oral — comunicagao
concretizada em presenca, isto €, com simultaneidade temporal entre as instancias de
producdo e de recepcdo —, a adivinha adaptou-se & modernidade, aceitando sem pertur-
bacBes o processo de comunicacdo diferida, caracteristico da literatura consagrada (o
leitor identifica-se com o receptor, ausente do momento da producdo, actualizado por
um escritor-autor). Com o aparecimento e a democratizacdo da Internet, que suporta
numerosos sitios dedicados & adivinha, divulgada também em edi¢do electrénica, em
cassete e em papel (pense-se na multiplicacdo de edicBes escolares), a recepcdo desta
tradicdo comunal faz-se agora num quadro muito mais alargado do que no passado. Vé-
se assim como o siléncio impresso ou digital ndo significa erosdo irreversivel, mas antes
um ajustamento dinamico e operante a «vocalidade» (Paul Zumthor). Se muitas delas
eram ou sdo ja cosmopolitas, como mostram as abordagens comparatistas de Tedfilo
Braga ou de Paco Martin, é de prever que esse nimero aumente substancialmente nos
proximos tempos.

Diremos, a concluir, que, pela sua composi¢cdo organica, pela sua expressao técnica
e pelos seus instrumentos de divulgagdo, hoje sobretudo radicados no ensino oficial
pré-escolar e basico, a adivinha conquista facilmente a consciéncia colectiva, populari-
zando valores impereciveis, porque enraizados na natureza humana. A ambiguidade
edificada por todos os processos retdrico-estilisticos enunciados reflecte a absoluta plu-
ralidade do mundo, espaco infinito de forcas e de implicacbes complexas que escapam
a qualquer esforgo de categorizacdo e de sistematizacdo lineares. Através da adivinha,
a davida instala-se e as coisas designadas pela linguagem perdem a sua dimens&o uni-
voca em favor da pulverizacdo de sentidos, modificando radicalmente o conhecimento
que o sujeito tem do universo. Ela encerra condensadamente uma importantissima pers-
pectiva que nos abre caminho para uma visdo singular daquilo que, no nosso quoti-
diano, nos aparece a cada passo como obscuro ou demasiado evidente e adquirido.
Texto, portanto, que subverte e reinventa as estruturas mentais hierarquizadas, muito
por accdo de um estranhamento criador que valoriza outras visdes do real. Dir-se-4
mesmo que, na adivinha, se actualiza literalmente a proposta de Theodor Adorno, a
proposito da sua Teoria Estética: do pendor enigmatico da obra artistica resulta que sé
se lhe possa aceder na sua condicdo de enigma.
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Resumo: O presente artigo parte do pressuposto de que a aparente singeleza da adivinha popu-
lar portuguesa dissimula uma complexidade que interessa desmontar e compreender. A
insuficiéncia de estudos consagrados no nosso pais a esta forma breve determina que a
primeira discussdo passe pelo apuramento rigoroso das fronteiras do corpus coberto pela
designacdo de «adivinha» e s6 depois pelas suas estruturas, suas formas, suas linguagens e
suas funcdes.

Abstract: This article starts with the premise that the supposed simplicity of folk riddles is
deceiving. In fact they hide a complexity that needs to be dismantled so as to be unders-
tood. The scarcity of research devoted, in Portugal, to this brief form compels us to start
this discussion with a precise border definition of the corpus of what is called «riddles».
Only then can we tackle subjects such as its structures, forms, languages and functions.
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O'NEILL, Henrique (2004).
Fabulas. Lisboa: Caminho (Seleccdo e apresentagéo de
Gloria Bastos; llustracdes de Geraldo Valério)

A Caminho editou recentemente um volume, criativamente ilustrado por Geraldo
Valério!, que guarda oitenta e sete fabulas da autoria de Henrique O'Neill2, selecciona-
das e apresentadas pela investigadora Gloria Bastos.

Traduzidas e divulgadas em larga escala durante o século XIX, como assinala Gléria
Bastos, as fabulas continuam a ser hoje editadas sucessivamente, sendo de assinalar a
pervivéncia do género, por exemplo, na producédo literaria de autores como Adolfo
Simdes Muller3, Alexandre O'Neil («Velha fabula em bossa nova»4) ou Miguel Torga
(«Fabula de fabula»®), sé para citar alguns.

Importa, ainda, sublinhar o lugar relevante que estes textos, que participam do uni-
verso apelidado, por exemplo, por A. Mesquita como «comédia humana dos animais» 8, con-
tinuam a ocupar no ambito da literatura de potencial recepc¢ao infantil, porque, de facto,

1 Destaca-se, do trabalho artistico de Geraldo Valério em Portugal, Breviario do Sol e Breviario da Agua, de
Jodo Pedro Mésseder e Francisco Duarte Mangas (Caminho, 2002 e 2004). Nasceu no Brasil em 1970 e
reside nos Estados Unidos. Licenciado na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais e
Mestre em Artes pela New York University, este artista plastico tem ilustrado diversos livros no nosso pais,
nos E.U.A. e no Brasil.

20 ilustre fabulista Henrique O'Neill (1821-1889), Visconde de Santa Ménica, é autor, por exemplo, de In
Memoriam (1887) e de um extraordinario Fabulario (12 ed., 1885; 22 ed., 1888), tendo participado tam-
bém no Almanaque das Criangas (1892) e no jornal As Creancas (1884). Formou-se em Direito em Coimbra,
regeu uma cadeira de Portugués em Gottingen (Alemanha), exerceu o cargo de director-geral, foi membro
do Conselho da Coroa e preceptor dos principes D. Carlos e D. Afonso, filhos de D. Luis I.

3 Adolfo Simdes Muller (1950): O livro das fabulas. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade.

4 Alexandre O'Neil (1986): Tomai la do O'Neil — Uma Antologia. Lisboa: Circulo de Leitores.

5 Miguel Torga (1995): Diario VII. Ed. integral, Vol.l. Coimbra: Ed. do Autor.

6 Cf. Mesquita, A. (2002): «A comédia humana dos animais». In Pedagogias do Imaginario Olhares sobre a
Literatura Infantil. Porto: Edi¢Bes Asa, 68-77.
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ainda que ndo sejam produzidos especificamente para a crianga, em muitos casos, apos
algumas adaptag@es, tém sido, ao longo dos anos, por ela recebidas de modo favoravel.

As fabulas assinadas por Henrique O'Neill, que encontramos reunidas na obra em
apreco, correspondendo a uma pequena parte do magistral volume de cerca de setecentas
paginas que o autor dedica ao principe D. Carlos em 1885, evidenciam aquilo que parece
definir, na generalidade, este antiquissimo género textual: a exemplaridade, a dimenséo
ético-moral ou a licdo de moral (normalmente condensada na conclusdo), a concisdo, a
presenca, quase em exclusivo e em ndmero reduzido, de animais ou seres inanimados,
que constituem simbolos; a alusdo a uma situacdo humana (Tarrio Varela, 1998: 359).

Veja-se, por exemplo, na colectanea em divulgacao, a fabula intitulada «0 ganso»:

Nascera branco de neve
Um ganso; e por isso teve
Comichdes de cisne ser.
Com 0s cisnes se vai meter
A nadar,
Pondo a tratos o pescoco,
Curto e grosso,
Para o deles imitar.
Deu-lhe tal volta o miolo
Que cisne enfim se julgou,
Quando apenas alcangou
Ser um ganso muito tolo.
Quantos Cisnes nédo tens visto
Que nunca passaram disto? (O'Neill, 2004: 101).

Como se observa, pelo jogo entre dois animais, 0 ganso e o cisne, colocados em
contraponto e tradicionalmente encarados de forma distinta, dado que o primeiro é
identificado com a vulgaridade, enquanto que o segundo € visto como um animal de
excepedo, critica-se, nesta fabula, num discurso vivo e préximo do destinatario, a ambi-
¢ao e o desejo cego de querer parecer 0 que nao se &, versando-se, portanto, a dicoto-
mia intemporal esséncia/aparéncia.

Também a fabula «O boi e a cigarra» surge pautada pela conjugagéo expressiva das
componentes educativa e ladica:

— «Esse sulco ai desgarra
N&o pouco da linha recta»
Gritou a uns bois que lavravam,
Apenas o acabavam,

A pateta
Da cigarra.
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— «Talvez!» lhe respondeu um boi:
«Mas, se tdo pronto notaste
Nesse rego alguns defeitos,

Isso foi
Porque logo o comparaste
Aos demais, todos direitos.»

N&o se devem criticar
Ligeiras imperfei¢Bes
(Excepgdes
Féceis de notar
Por um parvo) numa obra
Que tem mérito de sobra. (ibid.: 143)

Repare-se que, no texto que acabamos de evocar, a cigarra surge, em certa medida e
uma vez mais, como simbolo da pregui¢a e do 6cio, numa linha tematico-simbdlica facil-
mente reconhecivel pelo potencial receptor infantil desta obra se contarmos com o facto pro-
vavel deste ter tido ja contacto com a célebre fabula fontainiana «A Cigarra e a Formiga».

De destacar, ainda, as potencialidades de obras como Fabulas de Henrique O’ Neill
na conformagdo de uma competéncia literaria e na promocdo do gosto pela leitura,
como, alias, menciona Gldria Bastos, na apresentacdo da colectanea:

«Estas fabulas nem sempre serdo de compreensdo facil e imediata, sobretudo para
0S mais novos. Com estes, a presenca e a mediacdo do adulto é fundamental, tratando-
se de textos que suscitam fortemente o dialogo. Possuem, no entanto, uma graca espe-
cial que, pensamos, consegue certamente cativar o leitor actual. E leva-lo a reflectir nas
«verdades» que sempre se escondem na fabula...».
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LA FONTAINE (2002).
Fabulas. 42 ed. Porto:
Ambar (12 edicdo-1995) (llustracbes: Antonio Modesto)

«De nada vale correr; ha que partir na hora.»
(«A Lebre e a Tartaruga», La Fontaine)

Género narrativo associado a um certo didactismo, a fabula representa quase sem-
pre um juizo de feicdo moral, religiosa, estética ou filosofica, parecendo impor-se
simultaneamente pela sua tonalidade cémica, satirica ou, até mesmo, mordaz, e pela
sua potencial projec¢édo educativa (Francia, 1992).

Prova dessa conotagdo formativa associada a fabula, julgamos ser a reedicdo, pela
Ambar, de uma seleccdo das «suculentas» (Torrado, 1996) Fabulas de La Fontaine, tex-
tos “antigos”, mas cuja mensagem &, ndo raras vezes, encarada como atemporal, uma
publicacdo que, alias, ndo é caso Unico nosso pais. Note-se que, conforme menciona J.
A. Gomes, foi em 1886, que surgiu, em Portugal, «uma edicdo em portugués das Fabulas
de La Fontaine, impressa em Paris, com as conhecidas ilustracbes de Gustave Doré e
estudos criticos de Pinheiro Chagas, Ramalho Ortigdo e Teofilo Braga. Nos dois volumes
que as constituem, surgem, como autores das versdes, Bocage, Couto Guerreiro, Filinto,
Curvo Semedo, Costa e Silva e outros escritores portugueses e brasileiros» (Gomes,
1997: 12).

llustradas, com tragos e formas de dimens6es consideraveis, por Anténio Modesto,
as vinte fabulas coligidas na obra em analise sdo predominantemente protagonizadas
por animais, seres antropomorfizados, pequenos ou grandes, da terra, do ar ou da agua,
domésticos ou selvagens, que denunciam veladamente os defeitos humanos. As perso-
nagens gque povoam estas «short-short-stories» (Torrado, 1996) sdo sempre simbolos
(por exemplo, na célebre fabula do Corvo e da Raposa, enquanto o primeiro representa
a ingenuidade e a vaidade, a segunda representa a asticia ou a manha).

Apropriando-nos das palavras de Antonio Torrado, ndo faltam, portanto, recados
nestes textos (Torrado, 1996: 6). Mas em que direc¢do sdo, entdo, langadas indirecta-
mente essas adverténcias? As fabulas de La Fontaine colocam em cena, como sugerimos,
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animais de habitats diversos, que dialogam e que, geralmente, manifestam comporta-
mentos antagoénicos ou incompativeis. Assim, partindo de situacGes como a do C&o e do
Lobo ou do «Cavalo que queria vingar-se do Veado» elogiam-se os espiritos livres; reco-
rrendo as historias das «R&s que queriam um Rei», da «Tartaruga e dos dois Patos» ou
da «Ra que queria igualar-se ao Boi» condenam-se 0s que se encontram permanente-
mente insatisfeitos com a sua condicéo; a falta de gratiddo encontra-se, também, criti-
cada na fabula «O Lobo e a Cegonha»; fabulas como «A Raposa e a Cegonha» tocam a
questdo da vinganca impiedosa; em «O Ledo e o Rato», por exemplo, elogia-se a pacién-
cia em detrimento da forca excessiva.

Em muitos casos, o proprio sujeito de enunciagdo, no momento de fechar a fabula,
explicita os defeitos que pretende satirizar nesse texto. Releia-se, por exemplo, a con-
clusdo de «A Tartaruga e os dois Patos»: «A indiscricdo foi de sua perda a causa. /
Imprudéncia, baboseira e tola vaidade, / e va curiosidade, / todas tém estreita paren-
tagem, / todas sao filhas da mesma linhagem.» Em «A Lebre e a Tartaruga», por exem-
plo, o ensinamento moral abre a historia, desempenhando uma fungdo proxima da de
um mote: «De nada vale correr, ha que partir na hora.». Noutros textos, observamos
uma invocagdo muito directa das figuras humanas que se pretende criticar. E 0 que
acontece em «A Cobra e a Lima» - «Isto é para vos, espiritos de Gltima ordem, que, nédo
valendo nada, tentais morder.» - ou, ainda, a apdstrofe «Tratantes, é para vds que
escrevo: ndo perdereis pela demora», em «A Raposa e a Cegonhax.

Tocando, assim, tematicas como o egoismo, o individualismo, a gula, a diferenca
entre o ser e 0 parecer, a importancia da paciéncia ou o espirito de vinganca, estas
fabulas, sendo exemplares do ponto de vista do discurso literario a partir do qual se
constroem, encontram-se frequentemente marcadas por uma evidente actualidade.

Na verdade, e recorrendo, mais uma vez, a opinido de Anténio Torrado, talvez as
Fabulas de La Fontaine tivessem tido a «existéncia efeméra que o tempo reserva aos
comentaristas da cena politica, ndo se desse o caso de serem estilisticamente primoro-
sas, dotadas de uma flexibilidade poética, narrativa e dialogal...» (ibid.: 8).
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