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A fabula, o apdlogo e a parabola sdo narrativas curtas que trazem implicitamente
um julgamento moral e uma estrutura dramatica em que se fundamentam. Tédo empa-
rentados andam que melhor seria que houvesse um termo que os reunisse e definisse.
Talvez assim fossem evitadas algumas distorcfes, pois, a falta de melhor definigéo,
alguns chamam de fabula o que ndo passa de paradbola e outros consideram ap6logo o
que melhor seria enquadrado como fabula, ja que enfeixaria histdrias centradas em ani-
mais irracionais. Mas, como ocorre com 0s géneros, aqui as fronteiras destas formas lite-
rarias também sdo muito fluidas e ndo se separam com tanta facilidade intima, como
diria Fernando Pessoa (1977: 198).

A principio, porém, como explica Massaud Moisés em seu Dicionario de Termos
Literarios, é possivel distingui-los a partir de suas personagens. Assim, 0 apdlogo seria pro-
tagonizado por objetos inanimados, como plantas, pedras, rios, relégios, moedas, estatuas
etc (Moisés, 2004: 34), enquanto a fabula, por animais irracionais cujo comportamento
deixa transparecer uma alusdo, satirica ou pedagogica, aos seres humanos (ibid.: 184).

Ja a parabola distingue-se das outras duas formas literarias pelo fato de ser prota-
gonizada por seres humanos. Vizinha da alegoria, comunica uma licdo ética por vias
indiretas ou simbdlicas. Numa prosa altamente metaférica e hermética, veicula-se um
saber apenas acessivel a iniciados. Embora possamos arrolar exemplos profanos, a para-
bola identifica-se com o espirito da Biblia onde existe com abundancia (ibid.: 337)

E de lembrar que Coelho Neto (1864-1934) publicou, em 1904, um livro que inti-
tulou Apdlogos, mas que continha algumas historias centradas em animais irracionais,
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0 que nos permitiria classifica-las como fabulas, se fossemos levar a ferro e fogo as defi-
ni¢cbes que arrolamos acima. Afinal, a fibula, desde que cultivada em versos na
Antiguidade classica por Esopo, escravo grego do século VI a.C., e por Fedro, escritor
latino do século | da era cristd, sempre foi protagonizada por animais irracionais.

E assim continuou depois que La Fontaine, em livros publicados entre 1668 e 1694,
deu a essa forma literaria foros de grandeza. Quem também escreveu um livro com o
titulo de Apodlogos foi Jodo Vicente Pimentel Maldonado (1773-1838), amigo do poeta
Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765-1804).

No pensamento de Aristoteles, o termo «fabula» designava a «imitacdo dos atos»,
ou seja, a intriga, e era «o primeiro e mais importante» elemento da tragédia, como se
pode ler na Poética, lembra Massaud Moisés, acrescentando que também para os forma-
listas russos o vocébulo encerrava conotagdo especifica, vizinha de «historia»,
«enredo». Citando Todorov, Moisés ressalta que a fabula consiste no «conjunto de acon-
tecimentos ligados entre si e que nos sdo comunicados ao longo da obra», ou ainda,
«conjunto de motivos e sua seqiiéncia cronologica e de causa e efeito» (ibid.: 184).

No século XIX, as fabulas em seu sentido lato ja chegaram em prosa, deixando para
tras os versos como veiculo de expressdo. Em lingua portuguesa, provavelmente, alcan-
caram o seu grau de maior transcendéncia com Almeida Garrett (1799-1854) em Fabulas
e Contos, de 1853. Na literatura brasileira, se o século foi de Machado de Assis (1839-
1908), os apdlogos e as parébolas encontraram nele um eximio cultor, embora néo
tenha sido muito produtivo nessa forma literaria, ja que sua obra é reconhecida, em
primeiro lugar, pelos romances e, depois, pelos contos. Portanto, se ndo os tivesse com-
posto, a sua fama e mérito seriam idénticos.

De Machado de Assis, ha pelo menos duas histérias que rondam as consideracdes teo-
ricas para parabolas, apélogos e fabulas, mas que, escorregadias, escapam a uma defini-
cao objetiva, como, alias, boa parte da obra machadiana, sempre feita de muitos subter-
fagios e subentendidos. Por isso, a falta de melhor defini¢do, vamos chamé-las de contos.

S&o eles: «A Igreja do Diabo» e «Um Ap6logo», que fazem parte de livros perten-
centes a segunda fase machadiana que, como estabeleceu a critica, comeca a partir de
Memorias Péstumas de Bras Cubas (1881). «A Igreja do Diabo» foi juntada em Histdrias
sem Data (1884), enquanto «Um Apdlogo» € de Varias Histdrias (1896). Ambas foram
reunidas em Contos consagrados de Machado de Assis, com biografia do autor por M.
Cavalcanti Proenca e estudo introdutivo por Ivan Cavalcanti Proenga (Rio de Janeiro,
Edi¢des de Ouro, 1969).

Como se sabe, Machado de Assis cultivou o hébito de ler o Eclesiastes biblico e os
Pensamentos de Pascal, 0 que talvez o tenha levado a desenvolver um estilo figurado, meta-
férico, permeado por parabolas, apélogos e aforismos, com frases ageis e contundentes.

Esse estilo o teria também estimulado a exercitar um elemento que vinha do
Romantismo, a ironia, que «nasce da consciéncia do carater antindmico da realidade e
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constitui uma atitude de superagdo, por parte do eu, das contradi¢des incessantes da rea-
lidade, do conflito perpétuo entre o absoluto e o relativo», segundo definicéo de Friedrich
Schlegel (1772-1829), o grande responsavel pela introducdo do conceito de ironia na
estética romantica (Silva, 1993: 548). A arte, segundo Schlegel, exige do criador uma ati-
tude de ironia, ou seja, de distanciamento, de superioridade em relacdo a obra criada,
exatamente a postura que se percebe nos romances e contos de Machado de Assis.

«A Igreja do Diabo»

A rigor, «A Igreja do Diabo» ndo é uma fabula. Além de ndo constituir uma narra-
tiva curta, pois tem 14 péginas de composicao, 0s seus protagonistas ndo sdo animais
irracionais a La Fontaine que falam de um modo integralmente humano. Tampouco per-
tencem & espécie humana. E descrita por um autor onisciente e onipresente, embora
permeada de dialogos entre divindades: Deus e seu anjo renegado, o Diabo. Portanto,
extrapola até os limites do fabuloso.

Conta o autor que, certo dia, o Diabo, frustrado com a sua existéncia secundaria,
teve a idéia de fundar uma igreja e decidiu apresenta-la ao Senhor. Para qué queria o
Diabo uma igreja, se ele sempre foi, ao longo dos séculos, avesso a regras, a canones e
a rituais? Ora, porque esse seria um meio eficaz de combater as outras religides e des-
trui-las de uma vez, conta o autor onisciente. A sua igreja seria Unica, sem Maomés e
Luteros para combaté-la e dividi-la (Assis, 1969: 71-72) 1.

Escrita a uma época em que a Igreja romana exercia 0 monopélio da fé, ainda que
ja fossem longe os tempos da intolerancia representada pela Inquisi¢do do século XVI,
o conto de Machado de Assis nao deixa de readquirir um certo vigor nos dias de hoje
em que igrejas evangélicas proliferam em cidades e sertdes do Brasil, muitas vezes insu-
fladas pelas vantagens das telecomunicagdes. E que todo sectario, sempre frustrado com
sua existéncia secundaria, a primeira coisa que faz € organizar outra igreja.

No conto machadiano, depois de enfadar o Senhor, o Diabo chega a terra disposto
a espalhar a nova doutrina, prometendo aos seus discipulos e fiéis as delicias do
mundo, todas as glorias, os deleites mais intimos. Ao imaginar esse ser luciferino, o
autor coloca do avesso um universo mental ainda hoje fortemente sedimentado na
populacao, estruturado em torno de uma visdo magica do mundo e de uma tradicéo plu-
rifacetada de pensamento mitico que deu origem a figura literaria de Fausto
(Bethencourt, 2004: 44). Nao é a toa que, em sua conversa em que comunica ao Senhor
a sua intencdo de fundar uma igreja, o Diabo diz que ndo vem em nome de Fausto, «mas
por todos os Faustos do século e dos séculos».

1 Machado de Assis, 1969: 71-72. As demais citacGes sdo extraidas da mesma edicéo.
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Ao Senhor, diz ainda: «S6 agora conclui uma observacdo, comegada desde alguns
séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero comparaveis a rain-
has, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algod&@o. Ora, eu proponho-me a
puxa-las por essa franja, e trazé-las todas para a minha igreja; atras delas virdo as de
seda pura...». Depois de ouvir a catilinaria luciferina, o Senhor, impaciente, manda-o
de volta a terra: «Retdrico e sutil! Vai, vai, funda a tua igreja; chama todas as virtudes,
recolhe todas as franjas, convoca todos os homens... Mas vai, vai!».

De volta ao mundo dos homens, em sua pregagéo, o Diabo reabilita como virtudes
a soberba, a luxuria, a preguica, a avareza e a gula. Também a inveja considera virtude
preciosa, pois era origem de prosperidades infinitas. Com semelhante discurso, néo
demorou para que multiddes corressem atras dele encantadas. Mais entusiasmo arran-
cou quando preconizou que a venalidade era o exercicio de um direito superior a todos
os direitos. «Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, coi-
sas que sdo tuas por uma razdo juridica e legal, mas que, em todo caso, estdo fora de
ti, como é que ndo podes vender a tua opinido, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, por-
que sdo a tua prdpria consciéncia, isto é, tu mesmo?», argumentava.

Depois de combater o perddo das injdrias e outras maximas de brandura e cordia-
lidade, o Diabo entendeu de rematar a obra dizendo que 0 amor ao préximo era um obs-
taculo grave a nova instituicdo, mais um inimigo a ser combatido. E mostrou que essa
regra era uma simples invencéo de parasitas e negociantes insolventes, gente fracassada
de olho na opuléncia alheia.

Como ainda havia incrédulos, o Diabo recorreu a um apdlogo: cem pessoas tomam
acOes de um banco, para as operagdes comuns; mas cada acionista ndo cuida realmente
sendo dos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros. E esse apologo foi incluido
no livro da sabedoria da nova religido.

Mas, quando a nova religido parecia ir de vento em popa, reunindo cada vez mais
mais adeptos, o Diabo descobriu, desolado, que o éxito de seu empreendimento ndo era
completo, talvez nunca o viesse a ser por mais que insistisse e granjeasse novos segui-
dores. De nada adiantaria restabelecer quase por completo o reinado do vicio e da
inigliidade sobre a Terra, pois sempre restariam alguns que insistiriam, ainda que as
escondidas, em praticar as antigas virtudes. Houve até quem, depois de dilapidar o era-
rio pablico, decidira restituir-lhe pequenas quantias. Onde j& se viu isso?

Por aqui se vé que, como ja percebera John Gledson, este conto, que inclui um
apdlogo, ¢ uma adaptacdo da doutrina de Arthur Schopenhauer (1788-1860), para
guem o mal — ou 0 egoismo — é o motor basico da maioria das a¢des humanas (Gledson,
1991: 149) Mesmo assim, jamais 0 «mal» podera ser a norma oficial do mundo, jamais
podera assumir os discursos dos politicos as escancaras, ainda que, hoje, mais de um
século depois, os politicos brasileiros sejam acusados de ter perdido a vergonha na cara,
assumindo em publico o que antes sO sussurravam entre paredes.
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Enfim, o «mal» jamais poderd organizar a sua «igreja», exceto se limitada a alguns
poucos marginalizados. E por que? Ora, uma igreja como a imaginada pelo Diabo de Machado
de Assis 0 que pregava era que o inferno achava-se aqui mesmo na Terra e que nada mais
restaria a0 homem exceto usufruir do que a vida lhe podia oferecer porque ndo haveria
outra oportunidade, ndo haveria outra vida além desta. Esta é a verdade irbnica que
Machado de Assis deixa o leitor intuir sem forca-lo: se uma igreja coloca em xeque o dogma
da imortalidade, esta condenada ao fracasso. Como a do Diabo desta hist6ria machadiana.

Diz o filésofo alemdo Schopenhauer, autor de cabeceira de Machado de Assis: «De
fato, todas as religides simulam considerar a existéncia de seus deuses como a coisa
capital, e defendem este tema com muito zelo. Todavia, o grande problema é o pro-
blema da imortalidade — pelo fato de aliarem a nossa vida de todo dia um dogma de
imortalidade e pelo fato de considerarem esta vida como que inseparavel da imortali-
dade é que desfrutam de uma importancia indestrutivel (...). Em suma: se demonstras-
semos a absoluta impossibilidade de outra vida, ndo existiriam as religides»
(Schopenhauer, 1960: 86-87).

Pois se é assim — e Deus, portanto, como onipotente e onipresente, sabia-o antes
mesmo de conceder a audiéncia ao Diabo —, melhor deixar como esta porque, ainda que
0s homens sucumbam a todos os vicios e venalidades, sempre havera quem se deixara
atrair pela pratica da virtude, a ponto de o Senhor néo se importar que a vida humana
siga assim. Diz a filosofia pessimista de Schopenhauer que, «para domar as almas bar-
baras e desvia-las da injustica e da crueldade, ndo é a verdade que se torna Util, por-
que nao Ihes é dado concebé-la; é portanto, um erro, um conto, uma parabola. Dai vem
a necessidade de ensinar uma fé positiva» (Schopenhauer, s/d: 183-184).

Eis aqui a génese do pensamento schopenhaueriano que parece ter levado Machado
de Assis a escrever «A Igreja do Diabo»: uma religido que ensine uma fé negativa, ainda
que, a principio, possa atrair numerosos adeptos, ndo pode ir muito longe: «os sistemas
completamente céticos ou materialistas nunca hdo de exercer uma influéncia geral ou
duradoura» (ibid.: 181), diz o fil6sofo, explicando que o interesse que inspiram 0s Sis-
temas filosdficos e as religies liga-se principalmente ao dogma de uma duragéo qual-
quer apds a morte: sé a imortalidade os preocupa.

«Se fosse possivel assegurar de outra maneira a vida eterna ao homem, o seu zelo
ardente pelos deuses esfriaria imediatamente, e daria até lugar a uma indiferenca quase
absoluta, desde que Ihe fosse mostrada com evidéncia a impossibilidade de uma vida
futura...» (ibid.: 181), acrescenta.

E porque ndo tem certeza de que seja 0 nada o que o espera depois da morte que
o homem procura «comprar» a indulgéncia de Deus numa possivel vida eterna. E por
isso que Machado de Assis, ao final do conto, mostra o Diabo totalmente desorientado,
depois de ter descoberto que um de seus melhores apostolos de sua nova igreja, um
calabrés de cinquenta anos, insigne falsificador de documentos, dono de uma bela casa
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numa campanha romana, telas, estatuas, biblioteca, enfim, a fraude em pessoa, tinha
I4 as suas recaidas de bondade. «Pois esse homem ndo s6 ndo furtava ao jogo, como
ainda dava gratificacGes aos criados».

E, ainda por cima, feita amizade com um cbnego, ia confessar-se com ele, expondo
suas agBes secretas, suas sujeiras, sempre a espera da absolvigao e da garantia de um lugar
no céu. Dai a comegar a fazer contribuicdes a Igreja catolica seria um passo, se é que ja ndo
o fizesse as escondidas. Foi 0 que levou o Diabo a desistir de tudo, cerrar as portas de sua
igreja e voar de novo ao céu para saber de Deus a explicacdo para téo singular fenébmeno.

Como sempre procurava fazer em seus contos e romances, Machado de Assis reser-
vou para o epilogo de «A Igreja do Diabo» um fecho de ouro, elaborado com sutileza e
ironia: Deus ouviu o Diabo queixar-se de seu fracasso, sem interrompé-lo nem repre-
endé-lo e, por fim, disse-lhe: «Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodéo
tém agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres
tu? E a eterna contradicio humana».

Em outras palavras, o que esta por tras desse fecho de ouro é a filosofia de
Schopenhauer: «As religides sdo necessarias ao povo, e sdo para ele um beneficio
inapreciavel (....), pois constituem (...) um mal necessario, um amparo para a fraqueza
morbida do espirito da maior parte dos homens» (ibid.: 187). Nas dobras da argumen-
tacdo machadiana, também se percebe um autor equidistante, um espirito schopen-
haueriano a dizer: «Mas exigir que um grande espirito, um Goethe, um Shakespeare,
aceite convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio, os dogmas de uma religido
qualquer, é exigir que um gigante calce o sapato de um ando» (ibid.: 187).

«Um apologo»

Em «Um ap6logo», também conhecido como «A agulha e a linha», Machado de
Assis exercita a mesma filosofia schopenhaueriana que considera que, se 0 mundo é
vontade, tem de ser um mundo de sofrimento em que os mais habeis tratam de utilizar
0s menos hébeis para agarrar sempre mais do que podem alcancar. Narrativa breve, de
trés paginas e meia, este apdlogo reproduz o didlogo em que uma agulha e um novelo
de linha discutem sobre quem tem melhor utilidade.

«Vocé fura o pano, nada mais; eu é que coso, prendo um pedago ao outro, dou fei-
¢do aos babados», vangloria-se a linha. «Sim, mas de que vale isso? Eu é que furo o
pano, vou adiante, puxando por vocé, que vem atras. Obedecendo ao que eu faco e
mando...», retruca a agulha (Assis, 1969: 222).

Mais tarde, depois de a costureira ajudar a baronesa a vestir-se e colocar a agulha
espetada no corpinho, a linha, em ares de mofo, perguntou-lhe: «Ora agora, diga-me,
guem € que vai ao baile, no corpo da baronesa, fazendo parte do vestido e da elegan-
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cia? Quem é que vai dancar com ministros e diplomatas, enquanto vocé volta para a cai-
xinha da costureira antes de ir para o balaio das mucamas? Vamos, diga la».

0 apologo, porém, ndo para aqui, embora ja carregue um aforismo, uma conclusao
moral. O autor, escrevendo na primeira pessoa, ainda intervém para colocar um alfinete,
«de cabeca grande e ndo menor experiéncia», a murmurar a pobre agulha: «Anda,
aprende, tola. Cansas-te em abrir caminho para ela e ela é que vai gozar da vida,
enquanto ai ficas na caixinha de costura. Faze como eu, que ndo abro caminho para
ninguém. Onde me espetam fico».

Mais uma vez, o ap6logo poderia ter sido arrematado aqui porque, novamente, traz
um aforismo: enquanto a agulha simboliza a melancolia daqueles que servem de escada
para os outros subirem na vida e roem-se com a ingratiddo, o alfinete pretende repre-
sentar o comodismo, a apatia, a indiferenca daqueles que se recusam a abrir caminho
para 0s outros, mas também ndo saem do lugar, vivem uma vida vegetativa.

N&o satisfeito, o autor ainda acrescenta quatro linhas para dizer que contara esta
historia a um professor de melancolia que, abanando a cabega, dissera-lhe: «Também eu
tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!» (ibid.: 224).

Este comentéario obviamente irénico é tipico da técnica machadiana: a filosofia
pessimista, de quem, a maneira de Dostoievski (1821-1881), ndo cré que possa vir do
homem algo de grandioso, é expressa por parabolas que, como sempre, tém um objetivo
moral, de explicar o mundo a luz dos defeitos humanos. Alids, a época em que escreveu
esse apologo, Machado de Assis vivia a fase em que confirmava os seus mais intimos
temores com a Republica, que estava sendo conduzida como ele prognosticara: a liber-
dade existente ainda era a do trono e o presidencialismo tornava-se cada vez mais
imperial (Flores, 2003: 56).

Depois de um governo provisorio que durara 15 angustiantes meses, a Constituicao
republicana fora promulgada em fevereiro de 1891, mas ainda refletia a «Republica da
espada». Depois, a substituicdo do marechal Deodoro pelo marechal Floriano Peixoto
apenas aumentaria a crise institucional e o radicalismo daquelas vivandeiras que em
nome dos privilégios das classes dominantes haviam ido bater as portas dos quartéis.

Nesse sentido, é possivel imaginar que os militares haviam sido a agulha que abrira
caminho para muitos daqueles que ansiavam garantir favores do Estado, como o fariam
ainda muitas vezes ao longo do século XX. Seja como for, em 1892, o Pais estava a beira
da guerra civil. E Floriano decretara o estado de sitio. Ganhara o apoio das camadas
populares, mas, em compensacdo, despertara a ira de latifundiarios e de grandes comer-
ciantes atacadistas, que controlavam a economia desde o Império e estavam acostuma-
dos a altos lucros. Nada apaziguava a Nagéo e sedi¢des explodiam no Brasil meridional.

Sabe-se que esses fatos influiram decisivamente no animo do Machado de Assis, a
ponto de ele ter escrito o romance Esau e Jacd em que a morte da heroina, Flora, amada
pelos dois gémeos, coincide com a decretacao do estado de sitio por Floriano. Sem con-
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tar as cronicas que escreveu ao sabor das vicissitudes de uma época de grande instabi-
lidade econ6mico-financeira marcada pela desvalorizacdo do meio circulante e pela
retracdo do crédito. E um tempo propicio aos pescadores de aguas turvas, aqueles que
nao hesitam em usar quem lhes seja Gtil para ascender na politica ou na vida privada.
Epoca em que muitas agulhas abriram caminho para muitas linhas ordinarias.
Demasiada tinta ja se gastou para explicar — e com maior brilho — essa visao cética
que Machado de Assis teve da sociedade de seu tempo e que deixou explicita em outros
romances memoraveis como Quincas Borba, Dom Casmurro e Memorias Pdstumas de Bréas
Cubas. Que tenha passado essa visdo também para textos menos pretensiosos, como 0s
contos que discutimos, foi 0 que modestamente procuramos demonstrar neste trabalho.
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Resumo: No presente artigo, partindo da analise de dois contos de Machado de Assis, proble-
matiza-se a distingdo tedrica de parabola, ap6logo e fabula.

Abstract: In this article, through the analysis of two short stories by Machado de Assis, we
seek to re-examine the theoretical distinction between parable, apologue and fable.



