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1. Na obra poética de Anténio Franco Alexandre, Quatro Caprichos (1999) é um
livro charneiral: os trés volumes subsequentes — Uma Fabula (2001), Duende (2002) e
Aracne (2004) - instauram alguma perturbagdo em certos sectores da critica, a0 mesmo
tempo que conquistam outros leitores e despertam outras vozes criticas?.

A semelhanca do que acontece, no dominio da narrativa, com os romances de
Antonio Lobo Antunes, na poesia de Franco Alexandre é a linguagem, nas suas multi-
plas articulagBes, que constitui o nlcleo centripeto das possibilidades de sentido. Ha,
no entanto, o uso de um discurso «fragmentado, sincopado, construido a base de cola-
gens, de remendos» (Nava, 2004: 280), que, no dizer de Luis Miguel Nava, deixa o lei-
tor, num primeiro momento, desarmado e afésico (ibid.: 264). Ora, segundo Eugénio de
Andrade, «Toda a poesia é luminosa, até/a mais obscura» (Andrade, 2001): é preciso,
por conseguinte, insistir e deixar-se contaminar. A disponibilidade tornara visiveis o0s
sinais que configuram um mundo extraordinario. Antdnio Franco Alexandre enumera da
maneira seguinte os elementos que estruturam esse mundo, 0 mesmo é dizer, 0s mate-
riais com que se construem 0s seus poemas: «eles sdo parte da experiéncia, misturam

1 Sobre Quatro Caprichos, Eduardo Pitta salienta «a crénica dos dias (...) de uma meridiana clareza», uma
das constatages que permitem terminar a apresentacéo critica do livro da forma seguinte: «No tocante a
obra de Alexandre talvez se possa dizer, a laia de conclusdo, que este livro contribui decisivamente para
diluir a nocgao de estranhamento (segundo Bloom) que lhe era tdo familiar» (Pitta, 2002: 187-188).

2 Entre essas novas vozes criticas salienta-se Frederico Lourengo, que reconhece em Quatro Caprichos uma
«das mais brilhantes e virtuosisticas manifestacdes poéticas da literatura portuguesa contemporanea»,
confessando, no entanto, a sua preferéncia por Uma Fabula (Lourenco, 2004: 274).
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acontecimentos reais, fic¢des, coisas roubadas a outros livros, pessoas que conheco,
outras que imagino ou conhego imaginando, ideias, imagens, retratos, é isso a litera-
tura» (Alexandre, 2002: 29). E em outra passagem do mesmo depoimento o poeta faz a
seguinte declaragdo: «Eu, como qualquer outro poeta imagino, vivo materialmente o
que escrevo. Quer dizer, ndo ha nenhuma emocdo ou pensamento Nos meus poemas que
eu ndo tenha realmente sentido ou pensado» (ibid.: 24).

Estas citacOes sdo particularmente relevantes, porque, por um lado, colocam a poesia
de Franco Alexandre no plano de uma poética humanissima, totalmente refractaria a um
pretenso ludismo de erudi¢do multimoda. Por outro lado, a informagdo de natureza oficinal
fornece-nos elementos propiciadores de um processo de leitura. Com efeito, a poesia de
Franco Alexandre desenvolve-se a partir de uma multiplicidade de referéncias cuja eficécia
afecta varios planos da realidade textual. A pluralidade de vozes que fracturam a figuragio
lirica do «eu», junta-se um método de escrita que, misturando «acontecimentos reais, fic-
¢Oes, coisas roubadas a outros livros» (ibid.: 24), perfaz uma malha de cruzamentos inter-
textuais muito complexos, destacando-se a «vocagdo premeditada para dialogar de perto
com referéncias fundamentais da literatura», como aponta, com muita clareza, Jodo Paulo
Sousa (2002: 120). Note-se, no entanto, que a dispersdo labirintica ndo impede a delimita-
cdo de percursos hermenéuticos que, naturalmente condicionados pelas motiva¢des do lei-
tor, sé adquirem pertinéncia a partir das possibilidades semantico-pragmaticas do texto. A
este nivel, vale a pena citar outra vez Luis Miguel Nava, porquanto, ao reflectir sobre a ini-
cial perplexidade do leitor da poesia de Franco Alexandre, constata, a proposito dos poemas
do livro Os Objectos Principais, de 1979, que, com persisténcia, acabamos por perceber que
«tudo neles nos reenvia para um estrito ndcleo de obsessdes» (Nava, 2004: 264). E, num
texto particularmente iluminador sobre a poesia alexandrina, Joaquim Manuel Magalhaes,
ao comentar alguns poemas do livro As Moradas, 1 & 2, diz, a certa altura, o seguinte:
«estamos perante casos profundamente significativos de uma intensidade lirica magnifica,
dificilima de atingir ndo s6 na escrita como, depois dela, na leitura. Estamos perante, por
que néo dizé-lo, obsessivos, obscuros poemas de amor» (Magalhées, 1989: 240).

Creio que tanto as consideracdes de Luis Miguel Nava como as de Joaquim Manuel
Magalhdes podem soltar-se do contexto particular em que foram escritas e estender-se ao
conjunto da poesia de Anténio Franco Alexandre. Na verdade, € perfeitamente percepti-
vel um conjunto de temas obsidiantes, sendo o amor, nas suas varias modulages, uma
questdo essencial, veiculada através de diferentes estratégias discursivas. Se dermos cré-
dito a opinido do autor, veremos mesmo que em Quatro Caprichos e Uma Fabula ha até
«uma clarificacdo tematica, ou empobrecimento» pois esses poemas «passaram a falar
quase exclusivamente de amor e de sexualidade» (Alexandre, 2002: 23). Ndo creio que
nos livros referidos, bem como nos dois seguintes, Duende e Aracne tenha havido qual-
quer tipo de empobrecimento. Muito pelo contrario, partilno cabalmente a opinido de
Frederico Lourenco que, ao recensear Aracne diz que «a semelhanca de Duende», este
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livro de Franco Alexandre «é uma incursdo no terreno movedico da poesia de amor, em
cujas areias SO 0s maiores poetas conseguem mover-se sem se afundar» (Lourengo, 2005).

2. Uma Fabula é um livro dividido em quatro partes: «Poema Simples», «Duplo»,
«Eco» e «Epimitio». O titulo pretende, no entanto, situar os quatro fragmentos numa
sequéncia textual unitaria que, no dizer de Rosa Maria Martelo, d& forma a um «livro-
poema» (Martelo, 2004: 229). A unidade seméntica cataforicamente assegurada pelo
titulo é, porém, variamente matizada, através do cruzamento de vozes e referéncias,
que podem caucionar a utilizagdo do termo fabula enquanto indiciador genolégico; e,
ao nivel dos cddigos do texto lirico, ha igualmente o recurso a uma visivel diversifica-
¢do, com implicagdes nos dominios do ritmo, do cddigo éptico-grafematico e das rela-
¢Oes intertextuais mais profundas e subtis. Assim, por exemplo, o primeiro texto é uma
longa série de sextilhas em redondilha maior, apresentadas de um sé félego; e o
segundo segue 0 mesmo método de disposicao textual, arrumando em fileira os catorze
versos do soneto decassilabico. Estamos, portanto, perante uma obra poética de grande
complexidade, cuja sofisticagao literaria nos interpela logo a partir da capa.

Com efeito, ao contrario de Duende e Aracne, cujas capas, completamente negras,
ndo indicam uma orientacdo de sentido bem determinada, Uma Fabula tem como texto
proemial a composi¢do plastica da capa, uma representacdo de dois animais reconheci-
veis na tradicdo fabulistica: a lebre e uma rapina. H4, por conseguinte, desde a primeira
informacdo, uma intencionalidade genoldgica que é igualmente sinalizada no fim do
livro, pois o ultimo texto chama-se «Epimitio», um termo que, como recorda Frederico
Lourengo, «aponta para os remates pseudo-universalizantes das Fabulas de Esopo»
(Lourengo, 2004: 274). Ao iniciarmos a leitura do livro somos, pois, chamados ao uni-
verso da fabula e a ele somos reenviados no fim da leitura. Entre esses dois pontos
extremos, temos poesia da mais elevada qualidade, e, como suplemento de seducéo
estética, as anunciadas expectativas de género sdo inteiramente exequiveis. O recurso a
estrofagdo em sextilhas de versos heptassilabos, no primeiro texto, da o tom de «arte
antiga» 3 que naturalmente associamos a fabula, um género literario que «releva de ori-
gens culturais vetustas» (Reis, 1994: 159).

No Dicionario de Narratologia, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes dizem que a
fabula «designa um relato quase sempre breve, de ac¢do relativamente tensa, mas nédo
muito sinuosa, interpretada por personagens também ndo excessivamente complexas
(personagens que sdo muitas vezes animais irracionais), apontando para uma concluséo

3 Rosa Maria Martelo (2004: 232) chama a atencéo para «o tom vagamente medievalizante» veiculado por
esta «opgdo formal». E Frederico Lourengo (2004: 275) diz, sobre «Poema Simples», que «ficamos, ao prin-
cipio, intelectualmente imobilizados com o sortilégio encantatério do ritmo do poema, do perfume que se
desprende de cada verso; com a sensagdo paralisante de que estamos a ler um texto da mais inimaginavel
antiguidade que foi, inexplicavelmente, escrito hoje de manha...».
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de dimensdo ético-moral. E a simplicidade que a caracteriza que torna evidente e
inequivoca, na fabula, essa conclusdo muitas vezes explicitada pelo narrador» (ibid.:
158). A Fabula de Antonio Franco Alexandre ndo cumpre todos estes preceitos, desde
logo porque se trata de um texto intensamente lirico. Note-se, no entanto, que a plu-
ralidade de vozes que se vao desenhando ao longo dos varios segmentos do poema, ou
mesmo Nno espago de um mesmo segmento, propiciam a dinamizacdo de um diélogo (cf.
Martelo, 2004: 229)4, que, mesmo quando é produzido in absentia é atravessado por
fiapos narrativos que denunciam a presenca latente ou explicita de narrativas de dife-
rente tipologia, cuja fungdo consiste, por um lado, em oferecer uma moldura de refe-
réncias que situam as questdes axiais do poema, e, por outro lado, colocam o texto num
contexto literario que o proprio poema transforma em objecto de questionacéo.

De entre os intertextos convocados salientam-se o Canto Il das Metamorfoses de
Ovidio, o romance Narciss und Goldmund, de Hermann Hesse («Quem n&o leu/numa
noite de neve, “narziss und godmund”?» p. 68), passagens da Biblia, sendo particular-
mente relevante a referéncia a David®, bem como alusdes miticas que lembram proces-
sos de metamorfose, nomeadamente a capacidade de Zeus se transformar em «chuva de
ouro, em aguia» (p. 44). Uma das presencas habituais da poesia de Franco Alexandre é
Camdes, e também neste poema se sente o sopro da lirica camoniana®.

A histdria de Eco e Narciso fundamenta o poema de Franco Alexandre a partir da
primeira inscricdo epigrafica’ e expande-se em alguns dos intertextos, configurando o
amor como um dos objectivos centrais desta fabula. Na verdade, o amor, ou a sua ausén-
cia, representado em Eco e Narciso tem continuidade em Narciso e Goldmundo, David e
Jonatas, Zeus e todas as suas conquistas, sendo a referéncia a aguia uma aluséo clara
ao rapto de Ganimedes®8. Ao reflectir sobre as caracteristicas da fabula moderna, o espe-

4 Vide a seguinte afirmacdo de David Antunes: «Nesta fabula, que é uma espécie de conversa privada de
interlocutores com posicdes dramaticas determinadas, pela necessidade de iludir o solipsismo e cepti-
cismo, mas com as identidades difusas e translicidas dos fantasmas, o outro habita o proprio sujeito»
(Antunes, 2001: 113).

5 «e trago alta missédo encomendada/(como a David a funda, a mim o arco)/contra o monstro voraz que te
devora» (Alexandre, 2001: 44).

6 Sobre a questdo dos intertextos, vide: Lourenco, 2004: 273-279; Martelo, 2004: 227-236.

7 Sobre a primeira epigrafe do livro, vide Lourenco, 2004: 274. E sobre o conjunto das epigrafes, vide
Antunes, 2001: 112.

8  Alusdes menos directas podem ser vistas em versos como, por exemplo, «Afinal passeavas de taxi, como
um vulgar/sicério de vallejo». As figuras de Adriano e Antinoo, recriadas por Fernando Pessoa, parecem
aflorar em versos deste género: «Tivesse eu continentes a meu mando,/fosse senhor de esquinas e plane-
tas/ou suburbios de sangue apaixonado,/mandaria imprimir o teu retrato/oficial, com nitido “procura-
se”,/em todas as gazetas» (Alexandre, 2001: 42-43/53). Lembrem-se, a titulo de exemplo, os seguintes
versos do Antinoo pessoano: «Erguer-te-ei uma estatua que sera/Prova em continua, futura idade/De meu
amor, beleza tua e divindade/A que a beleza sentido dé» (Pessoa, 2000: 123).
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cialista Enrique Turpin Avilés, revisita os «motivos de género» ou motivos obrigatdrios
(Avilés, 2001: 734), chegando a conclusdo de que um dos aspectos primitivos de recon-
hecimento que ainda prevalecem é a conexdo da fabula com a satira, tendo desapare-
cido, em contrapartida a intencionalidade parenética (ibid.: 734). A fabula contempo-
ranea enfatiza também, entre outras coisas, 0s mecanismos de intertextualidade,
pressupondo, naturalmente, uma recepcao activa (ibid.: 737). Ainda segundo Avilés,
enquanto na fabula tradicional hd um processo de humanizagdo dos animais, na fabula
contemporanea acontece o contrario: os homens sdo animalizados (ibid.: 735). Na poe-
sia de Antdnio Franco Alexandre, estdo presentes estes considerandos, e, embora a sua
Fabula ndo tenha uma intencdo parenética, €, no entanto discernivel, desde os primei-
ros versos, uma dimens&o de procura que coloca 0 «eu» no centro de uma questionacéo
individual cujo percurso justifica o epimitio final. Os primeiros versos dizem o seguinte:

Assim como o tempo passa
ja posso ser o que sou (p.11)

E os versos finais do epimitio, que sdo as derradeiras palavras do poema, expdem,
num ritmo mais solto, a seguinte situacéo:

(...) numa noite de audacia incomparavel

passo a tratar-te por tu, e abrago com as pontas dos dedos
0s nos das tuas maos; no fresco calor condicionado

de um quarto onde a luz nao da para ler, recito

estrofes e mitos; beijo-te, ndo é? Nada estava escrito,
nenhuma verdade comum aos planetas,

éramos s6 nos sem nenhum segredo,

vivos e completos, serenos, mortais. (p. 73)

Ricardo Reis inicia uma das suas odes com estes dois versos assertivos: «Tornar-te-as
s6 quem tu sempre foste/O que te os deuses ddo, ddo no comego» (Reis, 2000: 79). A
Fabula de Antonio Franco Alexandre parece poder ser lida a luz desta certeza. Na verdade,
0 VErso «j& posso ser 0 que sou», do inicio do poema, é retomado, de formas diferentes em
outros passos como, por exemplo, na pégina vinte e dois: «agora ja sei quem sou/(esta so
é a licdo)». Mesmo tendo em conta a variedade de figuras que ganham espessura no texto,
é possivel, creio, cinzelar os contornos de uma voz que ja pode ser quem é, e que, no
remate do poema, recita estrofes e mitos, dizendo que «nada estava escrito» e «éramos s
nos sem nenhum segredo,/ vivos e completos, serenos, mortais». Mas esta constatacdo
final surge depois da longa errancia por multiplas narrativas. O saldo didactico de Uma
Fabula ndo é, de facto, parenético, mas o processo de reconhecimento por que passa 0
sujeito unificador do poema parece reverberar as palavras do Narciso ovidiano quando diz,
no verso 463 das Metamorfoses: «iste ego sum». Reconheco-me. Esse sou eu. E esta a li¢o.
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Resumo: O poema Uma Fabula, de Antonio Franco Alexandre, é um texto belissimo e este-
ticamente muito complexo. O cruzamento de temas e processos estilisticos propicia
interpretacdes diversificadas, como, por exemplo, a questdo da identidade, do reconhe-
cimento do «eu».

Abstract: The poem entitled Uma Fabula by Antdnio Franco Alexandre is a text of great
beauty and extreme aesthetic complexity. The intertwining of themes and stylistic devi-
ces kindles several interpretations, mostly pertaining to the issues of identity and self-
recognition.



