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1. Em aviso liminar, incluído no prólogo que precede a única colectânea medieval
conservada de fábulas em língua portuguesa 1, esclarece o tradutor do quatrocentista
Livro de Exopo que o autor

(...) assemelha este sseu livro a hũu orto no quall estam flores e fruytos. Pellas

frores sse emtemdem as estorias e pello fruyto sse emtemde a semtença da estoria.

(...) Ainda compara este sseu livro aa noz, que há dura casca, e aos pinhoões, que

demtro teem ascomdido o meolo, que he ssaborido. Assy este livro tem em ssy escon-

dido muitas notavees semtenças. (Calado, 1994: 38)

Ecoando uma consagrada ditologia, os símiles da dura casca e do meolo ssaborido,
por instalarem um regime de obliquidade alegórica, se, neste passo, são evocados a pro-
pósito de um florilégio de fábulas esópicas, reincidirão em textos da mais desencontrada
filiação genológica. O recurso da fábula à duplex sententia impõe, naturalmente, a cir-
cunscrição sintagmática e funcional das zonas textuais consignadas à narratio e à inter-

pretatio, ou seja, a colocação de estremas nítidas entre relato e inferência moralizante,
razão pela qual parece lícito discernir uma alegoria produtiva ou poética e uma alegoria
interpretativa, mobilizada como modus legendi de textos profanos ou sagrados (Eco,
1989: 70-72). Este processo de engendramento textual, assente na interacção simultâ-

1 Já em 1901, observava George C. Keidel que «the Aesopic fable was never a favourite form of literature in

the Iberic península». Cf. Keidel, 1901: 722. 
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nea de uma alegoria-modo de escrita e de uma alegoria-modo de leitura, longe de singu-
larizar a fábula, aproxima-a, antes, no interior da que constitui a difusa categorização
medieval das formas de narrativa breve, de outros géneros de matriz figural, tomando,
em sentido lato, a alegoria na sua qualidade de figura 2. Como observou Armand Strubel,
conformando medularmente os mecanismos de produção e recepção destes géneros (a
fábula, o apólogo, o exemplum, a parábola), a movência da alegoria condena ao malogro
práticas classificativas quase sempre atidas a vagas distinções terminológicas (Odo de
Cheriton, por exemplo, crisma a sua antologia de fábulas moralizadas de Liber

Parabolarum) ou apoiadas em aproveitamentos literários específicos (Strubel, 1988: 341-
361) 3. Com efeito, não é infrequente a fábula funcionar como exemplum e os Isopetes –
e o fabulário português de Viena não é, a este título, excepção – amalgamarem materiais
narrativos da mais díspar derivação, demonstrando que, se a fábula configurava um
género distinto, o rótulo não deixava de, na prática, concitar uma categoria de textos
suficientemente lábil para não ser inconciliável com distintos formatos genológicos,
como sejam os do debate alegórico («Os pés, as mãos e o ventre») ou do exemplum de
temática antifeminista («A viúva e o alcaide», «A prostituta e o mancebo»). 

É, com efeito, inequívoco o parentesco formal e a similitude de funcionamento
hermenêutico que, no âmbito das formas breves medievais românicas, a fábula com-
parte com a parábola e o exemplum. Sem querer conduzir ao limite a prospecção das
coincidências, lembro que, em qualquer dos casos, nos encontramos perante estruturas
bimembres – um relato seguido de glosa interpretativa – que reivindicam, portanto, um
regime de leitura que acede da literalidade à tropologia. Todos estes géneros, por outro
lado, evidenciam uma autoconsciência clara da sua força injuntiva, co-implicando um
destinatário sobre o qual se faz recair o efeito profiláctico ou admonitório da narrativa,
seja esta de procedência bíblica, homilética ou profana 4. Por outro lado, conformando
mais raramente fragmentos autónomos, todos eles tendem a aglomerar-se em recolhas,
tirando vantagem de um efeito de leitura em que confluem a singularidade do caso e a
coesão doutrinária do conjunto. Nota, no entanto, Armand Strubel que, ao passo que a
fábula se auto-representa, desde logo nas atestações proemiais das recolhas, como
texto deliberadamente cesurado, bifurcando-se em excurso narrativo e epimítio, o
exemplum intenta, regra geral, atenuar esse efeito de ruptura, quadrando a história

2 Sobre o assunto, releiam-se, com proveito, as insuperadas reflexões de E. Auerbach. Cf. Auerbach, 1998.
3 É esta prática sincrética que leva Paul Zumthor a sustentar que «plusieurs mots, du reste interchangea-

bles (lai, fabliau, fable et exemple), désigèrent presque uniquement des récits plutôt brefs». Cf. Zumthor,

1972: 395. 
4 Cf. as seguintes palavras de Susan Suleiman, a propósito da narrativa exemplar, classificação que integra a

fábula e a parábola: «Reconnaissons seulement que le projet de la fable, comme de tout récit “exemplaire”,

est un projet utopique: infléchir les actions des hommes en leur racontant des histoires. Dans l'univers du récit

“exemplaire”, les lecteurs rebelles (ou simplement indifférents) n'existent pas». Cf. Suleiman, 1977: 486. 
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com o seu comentário. É evidente que o descaso de relato e conteúdo gnómico pode
instigar à dilatação descomedida do conto, com prejuízo da sua substância pedagógica,
pelo que se torna necessário insistir na primazia da ensinança sobre a recepção mera-
mente fruitiva da história. Mas, como muito bem lembra Jean-Claude Schmitt, soco-
rrendo-se aliás de uma metáfora animal que não podia vir mais a propósito, o exemplum

é «le caméléon de la “littérature” médiévale, qui tantôt prend les couleurs de la simili-
tude, tantôt celui de la fable ou du conte pieux et, de proche en proche, du miracle, ou
de la chronique, ou – sur un autre axe de développement – de la nouvelle» (Schmitt,
1998: 407). O traço distintivo entre fábula e parábola terá de colocar-se ainda no domí-
nio da relação entre narratio e expositio: com efeito, ao passo que, no primeiro caso, se
deduz uma equivalência entre a estrutura do relato e uma regra de conduta, mas sem
possibilidades de amplificação extensiva dos nexos entre comparante e comparado; na
parábola, o sentido emerge da transposição termo a termo, expandindo, deste modo,
per analogiam, a rede associativa de discurso narrativo e metadiscurso interpretativo.
Confrontando as três formas de narrativa figural, conclui Strubel:

L’analogie et l’induction contribuent, à des degrés divers, à un transfert toujours

partiel: prédominant dans l’exemple, le passage du particulier au général devient dans

la fable le moyen nécessaire de l’actualisation d’une analogie posée en postulat du

genre; dans la parabole, il passe à l’arrière-plan. Deux tendances marquent le corpus

médiéval: le rapprochement des types, surtout de la fable et de l’exemple; l’annexion

des trois variétés par l’allégorisation, qui ramène tout à un modèle uniforme, juxtapo-

sition du récit et de l’exégèse terme par terme. (Strubel, 1988: 361) 

Não será, portanto, motivo de estranheza que, de entre as fontes do exemplum pro-
fano, Welter arrole as fábulas de Esopo e de Fedro, sublinhando que a sua propagação
a partir do púlpito, com autores como Jacques de Vitry ou Odo de Cheriton, é concomi-
tante com o incremento da pregação mendicante. A partir do século XIII, os sermoná-
rios, os tratados de edificação ou as recolhas de exempla oferecem testemunho de uma
dinamização assídua do fundo fabulístico antigo, ampliando-o e renovando-o, segundo
os novos imperativos catequéticos 5. Articulando-as com as inéditas solicitações pasto-
rais e as rectificações aconselhadas pela preceptística cristã, F. Whitesell distingue três
possibilidades de absorção da fábula pela narrativa exemplar: ora a fábula antiga era
objecto de reformulação, de molde a subordinar-se ao programa retórico do autor cris-
tão, ora era simplesmente transplantada do seu húmus pagão e enquadrada numa nova
moldura doutrinária, ora, enfim, se optava pela sua invenção ex novo, assim engros-
sando o já opulento caudal do thesaurus exemplar. No seguimento destas considerações,

5 Como refere Joyce E. Salisbury, «certainly by the thirteenth century the use of animals as human exem-

plars in both fables and bestiaries had moved from monastic tracts to all parts of society, and the main

vehicle for that movement was the preacher's exemplum». Cf. Salisbury, 1994: 126. 
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observa ainda o mesmo autor que «the least changed are the beast fables» (Whitesell,
1947: 353), uma vez que a sua diegese rudimentar as tornava especialmente resisten-
tes à metamorfose e, talvez se possa acrescentar, a sua abertura semântica, que possi-
bilitava inúmeras concreções moralizantes, constituía garante da sua longevidade.
Conquanto nítida, a esta tendência para a cristalização dos esquemas narrativos da
fábula terá de contrapor-se, em concurso, o funcionamento essencialmente bivalente da
exemplaridade animal na Idade Média. 

Na esteira da influente e duradoura tradição exegética do Physiologus, enriquecida,
no século XII, com os informes colhidos nas Etimologias de Isidoro de Sevilha e noutras
fontes enciclopédicas, bem como da fecunda família literária dos bestiários, a averigua-
ção das naturae dos animais reveste, para o homem medieval, uma indeclinável perti-
nência ética e doutrinária, para quem elas representam seguramente mais exemplum do
que experimentum, mais moral do que naturalismo (Ribémont, 1999: 191-205).
Escorada nos princípios recíprocos do antropomorfismo do animal e do inquietante zoo-
morfismo do homem, a verdadeira zoologia mística vertida nesta literatura engendra
fábulas anagógicas das quais se espera venha o homem a extrair proveito e exemplo.
Toda a similitudo animal é, pois, veículo de um sentido alegórico, que pode ser comu-
nicado sob forma estática ou dinâmica, consoante diga respeito à descrição das suas
propriedades simples ou traços contingentes (cor, morfologia) ou ao elenco narrativo
das suas idiossincrasias de comportamento ou hábitos vitais. No Orto do Esposo, a par
de abundantes similitudines, a passagem que versa os hábitos da pantera, uma presença
habitual nos bestiários, dilucida a dinâmica ilustrativa desse movimento binário de ale-
gorismo probatório, que parte do grau zero da simbolização animal, com a descrição
desapaixonada das suas propriedades, sem resistir, em seguida, a adentrar-se pelos
territórios da narrativa, utilizando-a como insuperável trunfo pastoral:

Pantera he hũa animalia que tẽ a pelle de muytas collores fremossas e

esplandecẽtes, ẽ tal guisa que parece toda chea de olhos. E esta besta nõ pare mais que

hũa uez, porque, quando anda prenhe, a criança, que quer nacer, rasca o uẽtre da

madre cõ as hunhas, e ella cõ a door lança o filho fora e fica danada ẽ tal guisa que

nõ pare mais. Esta besta, como quer que seia muy cruel, pêro he de bõõ conhecer a

aquelles que lhe fazẽ algũa booa obra. Ca aconteceo hũa uez que hũũ home liurou da

morte os filhos desta besta. E este homẽ cayo em hũa coua, e a besta o tirou fora dela

e o pos ẽ saluo [fora] do deserto, hindo cõ elle muy leda e afagando-o, ẽ guisa que

parecia que lhe daua graças. E esta besta, depois que he farta, esconde-sse ẽ hua coua

e dorme per três dias e desy leuãta-se do sono e dá vozes, e da sua boca saae hũũ muy

nobre odor, ẽ tanto que pello seu bõõ odor se jũtam a ella todas as animalias e andam

ẽposs ella, afora o dragom tan solamẽte, que, quando ouue a voz della, foge cõ espanto

e mete-sse ẽna cauerna da terra e nõ pode soffrer o odor della mas fica tolheyto com

elle, ca elle tem por peçonha aquelle bõõ odor da pantera.
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E bem asy fez Jhesu Christo. Dormyo per três ydades do mũdo ataa o tenpo da

graça. Em estas três jdades foy escondido ẽna sua diuiindade. E, depois que ueo ẽno

mũdo, preegou e deu odor de misericordias e de uirtudes, tragendo os peccadores aa

pẽẽdença e prometeu-lhe o rregno dos ceeos. E a esta uoz e a este muy precioso odor

correrom e corrẽ os fiees e seguirom e seguẽ Jhesu Christo. (Maler, 1956: I, 165-166)

O bestiário exemplar catalisa, assim, um efeito de ressonância harmoniosa do
micro no macrocosmos, do reino animal no grande Livro escrito pelo dedo de Deus 6,
partícipes ambos de um continuum de divindade, de que Claude Brémond dá conta nos
seguintes termos: 

(…) par-delà la séparation du monde animal, du monde humain et du monde

surnaturel, l’exemplification par l’animal devienne le signe tangible de la continuité

de ces trois mondes au sein d’un même univers crée par Dieu selon des lois, sinon

absolument identiques, du moins analogiques et susceptibles d’entrer, d’un plan à l’au-

tre, en résonance harmonique. (Brémond, 1999: 121) 

A transversalidade dúctil da alegoria é, assim, indesligável da concepção que pre-
tende desentranhar em toda a criação um sentido segundo de dimanação divina, cir-
cunstância à qual seguramente se pode adjudicar a multiplicação exuberante do discurso
exegético em torno de um animal ou de uma das suas propriedades. Na realidade, a ver-
satilidade simbólica do animal exemplar pode, segundo os imperativos do contexto,
transmudá-lo em emblema positivo ou negativo, o que explica, como observa Francesco
Zambon, que «au Moyen Âge, le “Bestiaire du Christ”
et le “Bestiaire de Satan” soient représentés par les
mêmes animaux, et tendent dangereusement à se
confondre» (apud Ortalli, 1999: 47). Nesta multiva-
lente gramática das espécies, são verdadeiramente
excepcionais os animais que corporizam, em exclu-
sivo, vícios ou virtudes. Com efeito, o gesto ilustra-
tivo adjacente ao exemplum, longe de os aprisionar
num código simbólico ou axiológico apriorística e
definitivamente fixado, coloca-os na dependência das
conveniências da demonstração. Por outras palavras,
«c’est la leçon morale à donner qui détermine le com-
portement de l’animal» (Martin, 1988: 440).

6 A formulação é de Hugo de S. Victor: «Universus enim mundus iste sensibilis quasi quidam liber est scrip-

tus digito Dei, hoc est virtute divina creatus, et singulae creaturae quasi figurae quaedam sunt non

humano placito inventae, sed divino arbítrio institutae ad manifestandam invisibilium Dei sapientiam».

Apud Rubio, 2000: 203. 

Figura 1 | Inicial iluminada de ms.
do Physiologus (séc. XII),
British Museum,
Ms. Harley 4751, f. 15
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2. Talvez como nenhum outro, o unicórnio testemunha as vicissitudes ilustrativas
do animal exemplar. No bestiário medieval é-lhe dispensado um evidente protagonismo,
que aliás condivide com outros animais, como o leão ou a fénix. 

Procedente da exótica fauna oriental, avistado na Índia ou na Etiópia, o unicórnio
aparece, desde cedo, descrito nos tratados científico-naturalistas de Ctésias, Aristóteles,
Eliano, Plínio e Solino. 

O seu passaporte para o mundo cristão ocidental é-lhe involuntariamente outor-
gado pelo erro que, na Septuaginta, traduziu indevidamente o termo hebraico que
designava um boi selvagem por monoceros. Na Vulgata, S. Jerónimo dará, como equiva-
lentes do vocábulo grego, ora rinoceronte, ora unicórnio. É no Physiologus que surge,
pela primeira vez, o motivo da caça alegórica ao unicórnio, posteriormente acolhido,
ainda que expurgado da moralização, por Santo Isidoro de Sevilha 7 e objecto, ao longo
de toda a Idade Média, de persistente representação literária e iconográfica. Cito por
uma das versões francesas do Physiologus em prosa:

Li Unicorne

Une beste est qui est apelée en grieu monoceros, c’est en latin unicorne.

Phisiologes nos dist de sa nature qu’èle est moult bèle de cors, et si n’est mie grant

beste. Si a cors de ceval et piés d’olifant, et test de cerf, et halte vois et clère, et coe

torte comme porcel; et une corne enmi le front, qui de longor a III piés, droite et agúe.

Et de cèle corne déront et depèce parmi quanqu’èle ataint devant lui quant èle est

irée. Et cèle beste ne puet estre en nule manières prise fors par une vierge bem parée.

Li veneor amainent une virge meschine bel et bien parée, là où èle converse; et le lai-

sent là, séant en une chaière, seule ou bos. Si tost comme li unicorns le voit, il vient

à lui; et la mescine li oevre son giron. Et la beste flécist ses jambes devant la mescine,

et met son cief en son giron tot simplement; et; et si s’endort ens. Lors sont li veneor

près, qui le gaitent et le prennent tot en dormant; et le mainent el roial palais.

Tot altresi nostre sire Jhésu Crist descendi en la virge pucèle Marie. Et por la char

que vesti por nos, fu pris et menés devant Pilate, et présentés à Hérode; et pus crucé-

fiiés en la sainte crois, com il devant ert o son père non viables. Dont il mesismes dist

en le saume: ma corone est ensi enssauchié comme li unicorne. Ce qu’il dit ensi: l’uni-

corne a une corne el cief, ce sénéfie ke li Sauvères dist: Je et mes pères somes tot I: li

cief de Crist si est Dex.

7 Como salienta Odell Shepard, «Isidore's account of the unicorn is important (…) because of its influence

on later writers, and it was copied, usually with slavish exactness, by most of his successors in the long

line of mediaeval encyclopaedists. (…) A few of the encyclopaedists, such as Vincent of Beauvais showed

greater independence, but in general it may be said that Isidore determined middle-class opinion about

the unicorn, giving the animal an authenticity it could not have won from Physiologus, and a vogue it

would not have gained from Ctesias, Aelian, or even Pliny». Cf. Shepard, 1996: 52-53.
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Ce que la beste est cruels, c’est que poestés ne dominations, ne enfers ne pot

entendre la poissance de Deu. Ce qu’il dist: l’unicorne est petite; c’est à entendre qu’il

humilia por nos, si comme l’unicorne s’umilia devant la virge meschine en qui giron il

mist sob cief et dormi por l’incarnations, dont il meisme dist: Aprendés de moi car je

sui sajes et humles de douchor. (Cahier, 1851: 220-221) 

O unicórnio é, com efeito, um
monstro teriomórfico, produto da
hibridação de várias formas animais
(Williams, 1996: 179), e, neste sen-
tido, um animal de bestiário mais do
que de fábula (Salisbury, 1994: 125).
Só ou acolitado por uma donzela vir-
gem, por vezes exibindo o flanco
ferido por um caçador, a caça ao uni-
córnio transforma-se num cenário
dilecto da iconografia medieval, assi-
duamente convocado pelas miniaturas
dos bestiários, mas figurando também
nas cenas da criação do mundo ou na
iluminação marginal dos manuscritos
com função decorativa (Faidutti,
1996: 47-48). 

Todas as glosas literárias ou iconográficas inspiradas no Physiologus, ou em alguma
das suas versões, convertem o ardil da virgem que alicia o unicórnio em emblema ale-
górico da Encarnação. De acordo com esta leitura tipológica, o unicórnio representa
Cristo, descrito como spiritualis unicornis: o seu único corno traduz a unidade do Filho
no Pai, o seu carácter indómito simboliza a independência de Cristo em relação aos
poderes do século, o seu porte modesto preludia a humildade do Redentor. A donzela
virgem é, naturalmente, Maria, adjuvante e instrumento de um caçador identificado
com o Espírito Santo. Tal como o unicórnio, Jesus consente ser capturado, isto é, encar-
nar, morrer e ressuscitar. A alegoria da caça divina será, deste modo, propagada por
uma vasta tradição patrística e enciclopédica, e conhecerá, em conjugação com o surto
de devoção mariana, uma voga renovada nos séculos XIII e XIV (Shepard, 1996: 58). De
Justino a Tertuliano, de Santo Ambrósio a Honorius Augustodunensis ou Alberto
Magno, serão inúmeros os autores cristãos a avocar o sentido hierofânico do unicórnio,
apresentando-o como arquétipo crístico. O seu entendimento positivo, como signo mís-
tico, não obsta, em boa verdade, a que, no discurso de alguns Padres da Igreja, o uni-
córnio compareça já como metaforização da contumácia dos inimigos da fé, renitentes

Figura 2 | A caça sagrada, Martin Schongauer, c.1450,
Museu de Unterlinden, Colmar
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em render-se a Cristo e adversos à Igreja: Gregório Magno, por exemplo, considera-o um
verdadeiro instrumentum diaboli, mais uma das proteiformes máscaras de Satã 8. 

Os bestiários não se furtam a certa verbosidade à hora de descrever o unicórnio,
embora, mesmo uma leitura desprevenida, revele que essa presença incontornável, nem
de longe nem de perto, pode ser assacada a um qualquer impulso protocientífico de
indagação zoológica. O parco interesse descritivo, indiciado pelos autores medievais em
relação ao unicórnio, que preferiam tomá-lo como pretexto de digressos moralizantes,
leva Bruno Faidutti a concluir que «la licorne eut une âme avant d’avoir un corps»
(Faidutti, 1996: 35). Compreende-se porquê: para os redactores e copistas dos bestiá-
rios, a contenda especulativa em torno da aparência (ou mesmo da existência) da espé-
cie era relativamente ociosa, satisfazendo-se com a convicção de que a natura do uni-
córnio era ser aliciado por uma donzela virgem – constituía essa propriedade a sua
razão de ser, visto por seu meio se tornar simbolicamente inteligível o mistério da
Encarnação. A ser assim, a utilitas retórica deste argumento lendário residia, não tanto
no episódio naturalista que, por seu intermédio, se representava, mas bastante mais no
raciocínio de base alegórica que ele permitia suscitar. Os mais importantes bestiários
medievais – e reporto-me exclusivamente aos franceses de Philippe de Thaün e de Pierre
de Beauvais, ao de Gervaise e ao Bestiaire Divin de Guillaume Clerc de Normandie –
decalcam o episódio da virgem e do unicórnio, fazendo eco da já consabida senefiance,
expandindo laboriosamente a zona do relato ocupada pela alegorese. É, por exemplo, o
que se verifica no bestiário anglo-normando versificado de Phillipe de Thaün: 

Or oëz briev[e]ment

Le signefiement.

Ceste beste en verte

Nus signefie Dé;

La virgine signefie,

Saciez, Sainte Marie; 

Para sa mamele entent 

Sainte eglise ensement, 

E pais par le baisier, 

Ço deit signefier. 

E om quant il se dort 

En semblance est de mort: 

8 A propósito desta representação do unicórnio como coniunctio oppositorum, observa Rüdiger Robert Beer

que «Gregory rediscovered the contradiction of the unicorn's power for good and for evil in a historical

character. In a lengthy theological treatise, he compared Saul of Tarsus to a unicorn when he frenziedly

persecuted Christians. But God succeeded in tethering this unicorn to the manger, fed in the fodder of

the holy script, and harnessed it to his plough. Thus Saul became converted into Paul – God placed his

trust in that unicorn». Cf. Beer, 1977: 24.
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Deus cum ume dormit 

Qu’en la croiz mort sufrit, 

E al prince de mort 

La sue mort fut mort, 

E sa destruction 

Nostre redemption, 

E sis travaillemenz 

Nostre reposemenz; 

Si deçut Deus diable 

Par semblant cuvenable.

Diable ume deçut, 

Deus om, qu’il ne cunut, 

Deçut issi diable 

Par vertu cuvenable: 

Cum anme e cors est om 

Issi fut Deus e om. 

E iço signefie 

Beste de tel baillie. (Walberg, 1900: 17-18) 

É certamente revelador que as desusadas valorações positivas que Philippe dis-
pensa à corporalidade feminina (Pereira, 1991: 115) – o seio da virgem e o seu odor que
servem de engodo ao unicórnio 9 – sejam, por interposição de uma clave alegórica cer-
ceadora de putativas tergiversações de sentido, colocadas ao serviço da expressão da
conceptio immaculata. Deixava-se, no entanto, alguma margem para uma discreta assi-
natura autoral, sobretudo nas infindáveis subtilezas interpretativas a que o relato dava
ensejo: para Guillaume Le Clerc, por exemplo, o corno simboliza o Verbo divino que per-
mitiu ao filho de Deus fazer-se carne e ressuscitar; para Pierre de Beauvais, o unicórnio
adormecido no regaço da virgem é a imagem inequívoca da Encarnação, ao passo que,
para Guillaume, ele se reporta também à morte na cruz e à redenção de Cristo
(Fernández, 1997: 645). 

Partindo da prática de leitura alegórica difundida pelos bestiários, mas reciclando-
a em clave profana, o discurso poético cortês revisita o motivo cristianizado da caça ao
unicórnio, desfuncionalizando o seu sentido religioso e nele reconhecendo uma varia-
ção artificiosa do topos clássico da caça de amor. No Bestiaire d’Amours, de Richard de
Fournival, composto no século XIII, a sinuosa táctica da fin’amors – indisfarçavelmente
informada pela tradição enciclopédica e pela ars erotica referendada pelo romance de

9 Como refere Jean-Paul Clébert, «La corne posée sur (ou dans) le giron de la Vierge est le phylactère sur

lequel s'inscrit d'habitude la parole qui annonce à Marie son heureux événement. La licorne joue le rôle

de l'Esprit-Saint fécondant la Vierge». Cf. Clébert, 1971: 230.
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cavalaria – é desenvolvida pela intertextualização do metaforismo animal transmitido
pelos bestiários moralizados. Tal como o unicórnio, o amante, vítima da armadilha
maquinada pelo Amor, é seduzido pelo odor de castidade da virgem, para se ver depois
inapelavelmente manietado por um paralisante êxtase contemplativo. O relato tema-
tiza, portanto, a dialéctica opositiva, que radica no cerne da erótica cortês, entre luxú-
ria e castidade. O unicórnio, vacilante entre o humano e o divino (Megged, 1992: 74),
materializa, para o efeito, o objectivo correlativo do amante induzido, pelo ditame
sócio-cortês da mesura, à sublimação do seu furor erótico10. Identicamente laicizado, o
motivo ressurge no exórdio da canção XXIV de Thibaut de Champagne, denunciando o
tropismo da novidade imagística recomendada pelo trobar ric. Na qualidade de motivo
exordial, o relato encontra-se agora circunscrito à evocação sumária da cena de captura,
repisando, em bom magistério trovadoresco, a aniquilição do amante-vassalo pelo todo-
poderoso conluio de dama e Amor:

Ainsi comme unicorne suis

Qui s’ebahit en regardant

Quand la pucelle va mirant,

Tant est lié de son ami;

Pâmée chiet en son giron,

Lors l’oocit-on en trahison,

Et moi ont fait de tel semblant,

Amour et ma dame pour voir,

Mon coeur n’en puis pointravoir. (apud Faidutti, 1996: 14) 

A desconcertante ambiguidade da imagem do unicórnio, balanceada entre o seu
parentesco crístico e marial e, por força da sua selvática impetuosidade, assimilado ao
brutal rinoceronte, representado na qualidade de «life-giver and herald of death»
(Megged, 1992: 130), como presa sacrificial e como representação teratológica 11, rever-
berada nos escritos de vários autores e compiladores medievais – de Isidoro de Sevilha
a Brunetto Latini, passando por Alberto Magno e pelos redactores dos bestiários – con-
sumar-se-á numa tradição literária que representa o avesso da caça mística alegórica.
Se, para alguns autores, o unicórnio era emissário do Diabo – aprisionado graças ao
odor da virgindade, isto é, por via das obras de virtude (Malaxecheverría, 1986: 151) –,
ele tornar-se-á, no âmbito do repertório narrativo vulgarizado pelo púlpito e pela lite-
ratura de devoção, inequívoca figuração da morte. 

10 Nota Odell Shepard que Richard de Fournival reitera a assimilação do unicórnio ao rinoceronte, já presente em

Isidoro de Sevilha: «In this charming passage one sees that Isidore's confusion of the rhinoceros and the uni-

corn has done its work: the horn of Richard of Fournival's unicorn is en la narine». Cf. Shepard, 1996: 55.
11 Jung analisa o motivo do unicórnio em distintas tradições (alquímica, gnóstica, judaica), nelas rastreando

uma mesma bipolaridade na sua representação. Cf. C. G. Jung, 1970: 518-593.
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O relato do homem perseguido pelo unicórnio, com origens longínquas na tradição
fabulística oriental (que, a par das fábulas esópicas, constituía uma das fontes mais
fecundas do género), representa um caso de ressonante popularidade na literatura exem-
plar medieval. Trata-se de uma parábola búdica, que remonta a uma fonte bizantina do
século VI a.C., narrada por um asceta ao seu discípulo. Socorrendo-se do modelo de didac-
tismo dialógico, corrente na literatura sapiencial, assim pretendia o eremita Barlaão ini-
ciar o príncipe Josafate nos mistérios da vida e da morte. Às versões árabe, hebraica,
grega e latina, realizadas entre os séculos IX e X, vieram juntar-se várias traduções româ-
nicas do Barlaão e Josafate. Daí terá passado ao Speculum Historiale de Vincent de
Beauvais e à Legenda Aurea. Deste modo, embora a parábola descenda de uma fonte lite-
rária e acuse uma origem culta, as suas inúmeras variantes, que afectam tanto a arma-
dura da intriga, como a digressão moralizante, documentam o efeito concomitante de
uma tradição oral, mediatizada, como nota Fernando Magán, pelas representações das
artes figurativas, demonstrando que «es (…) continua la interacción entre la vida oral y
la vida escrita de los textos fabulísticos» (Magán, 1996: 458). Nas suas linhas gerais, o
enredo revolve em torno de um homem que, fugindo de um feroz unicórnio, sobe a uma
árvore e, uma vez suspenso num ramo, se deleita, imprevidente, com os seus frutos, sem
ter em conta a vulnerabilidade do refúgio, entretanto ameaçado por dois ratos que aca-
bam por destruir as raízes da árvore e lançá-lo num poço onde é devorado por um dragão.

No anónimo Dit de l’Unicorne, composto em inícios do século XIII, e recolhido em
diversos florilégios hagiográficos, a orientação edificante do género adita substancial-
mente a senefiance da história, dando largas a um irreprimível débito explicativo, que é
agora assumido em primeira pessoa e que não deixa dúvidas acerca do esforço porfiado
de minudenciar a decifração da alegoria:

Or est raisons que je vous die 

Que la beste nous senefie 

Ki cornue est en mi le front: 

Chou est la mors qui tout confon (…) 

De l’arbre et de la falisce 

Vous dirai toute la devise:

Vers li preudom a garant vient, 

C’est la vie ki nous sostient. 

Or vous redoi jou raison render 

Et par example faire entendre 

Que les ii bestes senefient 

Ki l’arbre rungent et afinent. 

(Schrader, 1977: 54-57) Figura 3 | Barlaam und Josaphat, Günther Zainer,
c. 1476
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A assídua comparência da história em sermonários e compilações de exempla teste-
munha, de resto, o seu funcionamento bem sucedido em contexto catequético: o unicór-
nio, transposição, sob espécie bestial e ctónica, dos acicates do século e da luxúria, desvia
o homem da carreira exigente da ascese, remetendo-o, nessa vertigem imponderada das
deleitações terrenas, para o abismo infernal. O seu carácter de expressiva e económica ilu-
minura narrativa, bem como a tónica numa espiritualidade fundada no contemptus mundi,
tornava o apólogo compreensivelmente atraente para pregadores com preocupações de her-
menêutica popular. Esta circunstância ajuda a compreender a sua ampla difusão nas recol-
has de Arnold de Liège, Étienne de Bourbon, Humbert de Romans, Jean Gobi (Beaulieu,
1991: 345, nº 435) ou Odo de Chériton, nos Gesta Romanorum (Oesterley, 1872: 556) ou no
Ci nous dit (Blangez, 1979: XCV-XCVI) 12. Na literatura castelhana, a sua presença encontra-
se atestada no Lucidario de Sancho IV, no Calila y Dimna, no Libro de los Gatos ou no
Espéculo de los Legos (Goldberg, 1979: 72; Lacarra, 1999: 300-302). Se, por vezes, o conto
aparece explicitamente classificado como fábula (por Odo de Chériton ou Nicole Bozon, por
exemplo), o compilador do Ci nous dit reserva essa distinção para os relatos em que os ani-
mais tomam a palavra. A consequência imediata desta movência é, naturalmente, a prolife-
ração de variantes que, em todo o caso, não parecem comprometer a macroestrutura narra-
tiva ou a substância da endoutrinação: em algumas versões, ao invés de subir à árvore, o
homem cai a um poço e agarra-se, em desespero, a um arbusto que cresce nas suas pare-
des; os ratos podem ser substituídos por vermes e o dragão por serpentes e sapos; o homem
pode banquetear-se com fruta e vinho, maçãs ou um fio de mel (Magán, 1996: 457-459).

Uma versão do apólogo, cuja fonte Bertil Maler (Maler, 1956: II, 78-79) 13 e, na sua
esteira, Mário Martins (Martins, 1980: 170), conjecturam ser constituída pelos Sermones

vulgares de Jacques de Vitry, foi transmitida pelo anónimo Orto do Esposo: 

Estes taaes [os que amam as deleitações corporais] som semelhantes a hũũ homẽ

que, hindo fugindo ante hũa animalia que chama vnicornio, cayo ẽ hũa coua grande e

muy alta. E por nõ cheguar ao fũdo da coua teue mẽtes ẽ hũa aruor pequena e lançou

as mããos ẽ ella e teue-se sobre a aruor. E, estando asy, uio dous ratos, hũũ negro e

outro aluo, que royã a rayz daquella aruor. E uyo dessô [o] rramo, hu tinha os pees,

quatro cabeças de serpẽtes muy peçoẽtas, que chamã aspes, que royã e cõsumiã a

aruor, e em fundo da coua vio hũũ drago cõ a guarganta aberta pera o comer, e uio

sobre sua cabeça hũa espada muy aguda depẽdurada per hũũ fyo muy delgado que

parecia que lhe queria furar a cabeça. E estando elle ẽ tam grande periigo, uyo hũũ

pouco de mel que distilaua da aruor e logo lhe esqueeceo os periigos ẽ que estaua e

lançou a mãão pello mel e começou de comer delle. E, en quanto se deleitaua ẽ aque-

12 O exemplum encontra-se recenseado sob o nº 5022 no Index Exemplorum de F. Tubach.
13 Cf. o exemplum nº CXXXIV, editado em T. F. Crane, 1878: 60
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lle mel, rroerã os ratos as rayzes da aruor de todo e cayo [a] aruor e ho homẽ cayo ẽna

coua e a espada cayo sobre sua cabeça e trespasou.lha e o drago começou de o gastar.

Pello vnicornio, que he besta muy cruel que persegue todos, se ẽtende a morte,

que nõ perdoa a nẽhũũ, a coua he este mũdo, a aruor he a medida da nossa uida que

contynuadamente he ruda e falece e mĩgua pello dia e pella noyte, que som os dous

ratos que a rrooẽ, hũũ brãco, per que se ẽtende o dia, e outro negro, per que se ẽtende

a noyte. As quatro cabeças das serpentes que chamã aspes, som os quatro humores

que, cando som destenperados, desfazẽ e dessoluẽ o nosso corpo, o drago he o diaboo,

e o fũdo da coua he o jnferno, a espada he a sentẽça do estreyto juízo, o fio he a mise-

ricórdia de Deus, a estilaçõ do mel he a deleytaçõ carnal, a queeda do homẽ que estaua

ẽna aruor, he a fim da uida. (Maler, 1956: I, 114-115)

Organizado segundo a convencional estrutura bimembre, o relato do Orto desdobra
um sistema de correspondências alegóricas termo-a-termo, para contemplar, por exem-
plo, a referência aos quatro humores (sangue, fleuma, bílis negra e bílis amarela) que
recapitulam, pela sua coincidência com os quatro elementos, a constituição intrinseca-
mente mundanal do homem. A narrativa é aqui sobretudo figura – termo que, aliás, a
qualifica expressamente no Lucidario –, na medida em que dinamiza a retórica visual
de uma imago agens, mais próxima da exemplaridade figurativa da pintura, da escul-
tura ou da «catequese de pedra» (Magán, 1996: 455) dos pórticos românicos.
Compreende-se, nesse sentido, a profusa ornamentação que, por via da regra, os fabu-
lários medievais não dispensavam.

Figura 4 | O homem na árvore – pintura em abóboda, c. 1380, (a) e O homem no poço, gravura de B.A.
Bolsworth, 1610 (b).
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Exibindo naturae não raras vezes contraditórias, erigido em insígnia dúbia de vícios
e virtudes, o animal exemplar torna-se veículo (e refém) de um múnus de ilustração moral
que o transcende. Pouco importa se o animal que se intima para demonstrar algo é exac-
tamente o mesmo a que se recorre para ilustrar o seu contrário. No fim de contas, é essa
mesma renegociação inconclusa da sua natureza que o transforma em émulo perfeito da
abissal contradição que já se pressentia ser o homem. Não é senão este o sentido das pala-
vras que, na prodigiosa parábola histórica que constitui O nome da rosa, trocam, a pro-
pósito do unicórnio, essa espécie de sucedâneos pós-modernos de Barlãao e Josafate que
dão pelo nome de William de Baskerville e Adso de Melk. E com elas termino:

– Mas o unicórnio é uma mentira? É um animal de grande doçura e altamente

simbólico. Figura de Cristo e da castidade, ele só pode ser capturado pondo uma vir-

gem no bosque, de modo que o animal sentindo-lhe o odor castíssimo vá pousar a

cabeça no seu colo, oferecendo-se como presa aos laços dos caçadores.

– Assim se diz, Adso. Mas muitos inclinam-se a pensar que é uma invenção fabu-

losa dos pagãos.

– Que desilusão – disse. – Gostaria de encontrar um atravessando um bosque.

Senão, qual é o prazer de atravessar um bosque?

– Não quer dizer que não exista. Talvez seja diferente de como o representam

estes livros. Um viajante veneziano andou por terras muito distantes, bastante próxi-

mas do fons paradisi de que falam os mapas, e viu unicórnios. Mas achou-os rudes e

sem graça, e feíssimos e negros. Foram provavelmente os mesmos que os mestres da

sabedoria antiga, nunca de todo errónea, que receberam de Deus a oportunidade de ver

coisas que nós não vimos, nos transmitiram com uma primeira descrição fiel. Depois

esta descrição, viajando de auctoritas em auctoritas, transformou-se por sucessivas

composições de fantasia, e os unicórnios tornaram-se animais graciosos e brancos e

mansos. Por isso, se souberes que num bosque vive um unicórnio, não vás lá com uma

virgem, porque o animal pode ser mais parecido ao testemunho veneziano que ao

deste livro. (Eco, 2001: 312)
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Resumo: A parábola do homem e do unicórnio, amplamente difundida na literatura medie-

val, indicia, a par de uma curiosidade zoológica emergente, o funcionamento dúplice da

retórica animal em contexto catequético.

Abstract: The parable of the man and the unicorn, widespread in medieval literature, illustra-

tes not only an emerging zoological curiosity, but also the twofold value of animal rhe-

toric in an indoctrinating context.


