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Publicado em 1950, Festa Redonda é um livro de poeta proteiforme, extasiado com
a substância telúrica da sua terra natal. A força simultaneamente centrípeta e cen-
trífuga dos poemas coligidos nesta obra provém da literatura de transmissão oral,
metamorfoseada em poesia individual e original pelo punho de um autor que, na
singeleza aristocrática do seu espírito criador, demanda ou constrói a sua própria
(uni)diversidade idiossincrásica. Dir-se-ia que a euforia do telurismo irradiante de Festa

Redonda vem preencher ou mitigar a austeridade e a ideia obsidiante de vazio,
características da poesia moderna que percorrem grande parte da poesia de Vitorino
Nemésio.

Vários investigadores mostraram já como a expressão poética nemesiana não ficou
imune ao magnetismo que se desprende das cadências poemáticas orais tradicionais, de
entre os quais destacamos, pela especificidade e qualidade das suas contribuições, José
de Almeida Pavão Júnior, José Martins Garcia, Maria de Lourdes Belchior e, mais
recentemente, João David Pinto Correia. Numa obra memorável e fundadora pelas
novidades trazidas a uma crítica literária que olhava com alguma incompreensão e
estranhamento a produção culta matizada de tons e de técnicas populares, Pavão
Júnior mostra em que medida as vertentes esteticista e etnográfica se conjugam, na
obra poética de Vitorino Nemésio, em função de um populismo ou popularismo (Lemos,
1978: 842-843) construtores do posicionamento estético-literário a que chama
«popularizante». O livro a que nos referimos – Popular e Popularizante (1981) – cons-
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titui-se como obra incontornável para a definição e o conhecimento fundamentado
deste complexo conceito operatório, que pode envolver, isoladas ou em articulação,
motivações tão dissemelhantes como o propósito estético, lúdico, nacionalista,
saudosista ou político-social. O autor desmonta as múltiplas perspectivas deste ins-
trumento conceptual e analítico, através da análise de composições poéticas oriundas
das Cantigas de Amigo, de Gil Vicente, de Luís de Camões, de Fernando Pessoa, de vários
poetas açorianos e de Vitorino Nemésio. Maria de Lourdes Belchior, que percorre os
principais temas e motivos do sector folclorizante da produção poética de Nemésio,
revela de que forma a sua açorianidade, espalhada, em graus diversos, por toda a sua
poesia, mas prevalecente em Festa Redonda e Sapateia Açoriana, se transmuda em
matéria poética celebradora de tradições e costumes açorianos (Belchior, 1981: 19-26).
José Martins Garcia, um dos mais eminentes estudiosos do conjunto da obra deste
escritor, no livro Vitorino Nemésio: À Luz do Verbo, consagra alguma atenção ao filão
oral / popular inerente à produção de Nemésio-poeta (Garcia, 1988: 259-276), ilus-
trando o seu posicionamento crítico com «breves comentários a alguns poemas de Festa

Redonda», para «acentuar o elo subjacente a dois tipos de poesia cultivados por
Vitorino Nemésio: o de raiz “culta” e o de raiz tradicional, insular”» (ibid.: 266). Uma
das composições que transcreve é exactamente, no nosso ponto de vista, uma das mais
magníficas peças nemesianas do género, inscrita na obsessão do poeta pela morte,
neste caso irmanado mais com a «medular vivência do povo açoriano, sempre ameaçado
de abalo telúrico, apocalipse ou emigração» do que com o conceito heideggeriano de
finitude humana: «Fui feito de lama quente,/ Pisado de barro à mão:/ Enchi de mais a
vasilha,/ Quebrou-se-me o coração» (ibid.: 265). Munido dos seus profundos
conhecimentos de poesia oral, especialmente na modalidade romancística, João David
Pinto Correia privilegiou o estudo da «voz» e do «povo» ou «da voz do povo» na poesia
nemesiana, focalizando algumas composições a que Vitorino Nemésio chamou
«romances» e «décimas» (Correia, 1998: 37-52).

O nosso contributo centra-se principalmente no terreno fértil das «cantigas», que
suscita enfoques diversos e minuciosos, tendentes à iluminação exegética de poemas
cuja espessura, por vezes insuspeitada, se confunde ou se esconde por detrás de uma
suposta simplicidade de recursos temáticos e de argumentos formais, estruturais e
técnico-compositivos. O mérito dos estudos referidos começa precisamente na revelação
das motivações e de alguns dos processos que permitem que Vitorino Nemésio manobre
com tanta destreza no âmbito das poéticas da oralidade e crie a sua própria estética
«popularizante». Mérito que se torna mais evidente se pensarmos no menosprezo a que
regra geral são votadas as produções das literaturas orais, marginais ou marginalizadas
e no paternalismo ou no olhar condescendente que, por via dessa relação genética,
assaltam aprioristicamente as abordagens – de simples ou despreocupada fruição
sensorial ou mesmo teórico-críticas – de obras cujos enunciadores se movem
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1 José de Almeida Pavão Júnior e Maria Aliete Galhoz são os investigadores portugueses que mais se têm

debruçado, em quantidade e em qualidade, sobre as tensões que envolvem o binómio formas cultas /

formas populares na estrutura do texto literário instituído. Do primeiro, para além da obra referenciada,

salientamos o artigo «Cortes-Rodrigues, poeta popularizante» (1995: 39-52); da segunda, ocorre-nos a

comunicação «O intertexto etnográfico em “Lusitânia no Bairro Latino”, poema do Só de António Nobre»

(2001: 83-93), bem como outros apontamentos relativos ao popularizante em autores como Antero de

Quental, Júlio Dinis e João de Deus (1988: XXXV-XL). Não menos relevante tem sido o trabalho de J. J.

Dias Marques na detecção e análise cuidada da origem culta de várias cantigas narrativas, derivadas de

composições criadas ao jeito dos romances ou das baladas tradicionais: «Une ballade gothique anglaise

dans la tradition orale du Trás-os-Montes» (1987: 257-299); e «A canção narrativa portuguesa Regresso do

Noivo e a sua fonte alemã» (2001: 53-67). Outros autores têm dispensado ao tema uma atenção mais ou

menos pontual, porém esclarecedora de zonas menos conhecidas da nossa poesia: Georg Rudolf Lind,

«Prefácio» (1994: 11-17); Jacinto do Prado Coelho, «Estrutura e temática das quadras “populares” de

Fernando Pessoa» (19-34); Carlos Nogueira, «A estética oral e popular na poesia de Carlos Drummond de

Andrade» (1997: 100-114); e Luísa Freire, «A quadra popularizante – Fernando Pessoa» (1999: 151-186).
2 A propósito de Caatinga e Terra Caída (1968) de Vitorino Nemésio, livro resultante da permanência do autor

em terras brasileiras, durante o ano lectivo de 1958, e da revisita efectuada em 1965, José Martins Garcia

releva a sedução exercida pela «literatura de cordel» sobre Nemésio, ao apresentar-lhe «uma apaixonante

simbiose luso-brasileira«. Ilustra esse fascínio com uma passagem da obra citada: «“Porcina, a imperatriz,

criativamente no intertexto literário oral. Na história da literatura portuguesa, não é
difícil encontrar nomes que merecem figurar numa lista de poetas que se serviram da
quadra de recorte popular: Almeida Garrett, Guerra Junqueiro, António Nobre, Eugénio
de Castro, Teixeira de Pascoaes, João de Deus, Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil, Mário
de Sá-Carneiro, António Botto, José Régio e Pedro Homem de Mello são apenas alguns
dos vultos que recorreram a esta estrutura que carreia muito de alquímicos
virtuosismos, apta a exprimir um pensamento descuidado como um conceito intenso,
um apontamento de lirismo melancólico como uma vibração satírica, uma observação
mundana ou licenciosa como uma pulsão metafísica 1.

Se, nas palavras do próprio Vitorino Nemésio, o valor da sua poesia se funda desde
logo no facto de que «Aprendo com ela a aprender-me» (Nemésio, 1986: 19), Festa

Redonda, alicerçada na mitificação pragmática que o autor vai buscar ao seu universo
infantil, cumpre bem esse papel cognitivo e emocional. Nesses poemas, a despeito da
posição altaneira de lúcido – mas extremoso – espectador, o poeta converte-se em
elemento constitutivo do real observado, o qual se volve, concomitantemente, em parte
da sua contextura ontológica e matéria da sua criação verbal. A textualização destes
poemas é assistida por uma poética da oralidade que o autor demonstra conhecer nas
suas estratégias criativas mais complexas e cirúrgicas. Subintitulada «Décimas e
cantigas de terreiro/ oferecidas ao Povo da Ilha Terceira/ por Vitorino Nemésio/ natural
da dita Ilha», numa linguagem que evoca os folhetos e as folhas volantes da literatura
de cordel, a obra quer assumir-se desde o início como um polifónico palimpsesto. Essa
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poesia povoou o imaginário de Nemésio-criança, em existência oral ou no registo
impresso do «cordel» 2: «Comparado a meu avô/ Em romances e cantigas,/ Eu sou um
respigador/ Que busca umas espigas» 3 (Nemésio, 1989a: 325) ou «Nem Gininha de
Brabante,/ Nem Brancaflor, nem Porcina,/ Nem Pierres, nem Segifredo/ Tiveram mais
alta sina!» (ibid.: 387). A primeira publicação em prosa, de resto, datada de 1917, tem
como título O Poeta Povo, e radica-se nas fontes populares da poesia.

Como já lucidamente acentuou José de Almeida Pavão Júnior, não será desajustado
ver nesta curiosa e original quadra de fundas modulações populares a explicação para
a forma como o poeta entende a correlação poesia / vida (Pavão Júnior, 1981: 72): «No
Brasil há uma alimária/ Chamada papa-formigas;/ Eu como a vida em palavras,/
Chamo-me o papa-cantigas» (Nemésio, 1989a: 304). Num tom ligeiro, despretensioso e
joco-sério, Nemésio traduz com extraordinária precisão o modo como a escrita poética
lhe desvela horizontes de redenção e perenidade, porque «a Poesia é o autêntico real
Absoluto. Isto é o cerne da minha filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro», nas
palavras de Novalis que o autor cita em epígrafe de Nem Toda a Noite a Vida (1952).
Esta pessoalíssima mistura do meditativo e do lúdico, do intelectivo e do intuitivo,
revela-se fecunda na poesia nemesiana, sobretudo a partir de O Bicho Harmonioso

(1938), num jogo dialéctico, permanente, de atracção / retracção, de viagem não só no
mundo real como também no interior de si mesmo. Veja-se, por exemplo, a expressão
notável, depurada, da quadra inaugural de Eu, Comovido a Oeste (1940), ainda que
irrigada pelo peso da cerebração que predominou na arte poética nemesiana,
abrangendo a disposição conceptual de muita da sua imagética e das suas preocupações
metafísicas: «Quem não tem casa sua/ Faça da noite pedra/ Ou talhe o seu coração,/
Que já não dorme na rua» (Nemésio, 1986: 183).

A escrita poética de Nemésio utiliza os ingredientes técnicos sem os amolecer pela
desmesura ou pela monotonia, evita o apelo do fragmentário excessivo ou do
excrescente, prosseguindo e enriquecendo, potencialmente, a melhor tradição oral no
género, para além de se tornar no expoente máximo do popularizante nas letras

vira vampe ou mocinha infeliz de mocambo ou de rua escusa. Que o diga José Lins do Rego no Moleque

Ricardo, Jorge Amado no Jubiabá. Leonardo Mota fez-se o rapsodo do género, e os seus camaradas da Casa

Rui Barbosa, no Rio, estão varejando cientificamente toda a produção folclórica desse ramo com acuradas

publicações em que predominam as peças de longo fôlego narrativo. Até os nossos clássicos, Camões e

Camilo, aí têm lugar. Camões como personagem de lenda, célebre pelo olho a menos e o agudo nos conceitos

e nas réplicas: – Camilo pelo Amor de Perdição versificado de ponta a ponta”» (Garcia, 1988: 320).
3 Utilizamos esta edição e não a primeira, da Bertrand, 1950, uma vez que materializa a reedição projectada

por Vitorino Nemésio, que não se efectivou em vida do autor. Daí que nesta nova edição figurem as

«Xácaras e Cantigas», insertas na 1.ª edição de Nem Toda a Noite a Vida, segundo a determinação de

Nemésio que acompanha a «Advertência à 2.ª edição» deste último livro (cf. nota de Fátima Freitas

Morna, p. 268).
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portuguesas. Esta solidez magnética não desvirtua a candura nem a transparência
pressentidas nas quadras tradicionais mais modelares, perfectibilizadas pelo selectivo
movimento virtual de tradicionalização: «O melrinho, quando aprende,/ Pica-se à silva
do cheiro:/ Um amor para ser puro/ Tem a agonia primeiro» (Nemésio, 1989a: 58). Um
poema e uma poesia, pois, que não padecem de anomalias de descendência, a lembrar
que a alegada facilidade da forma e do metro nem sempre determina a especificidade do
conteúdo.

Sem prejuízo das várias formas híbridas que pontuam um pouco por toda a obra
poética de Nemésio – décimas, baladas, «romances» em verso, xácaras e cantigas –, a
estrutura matricial de Festa Redonda é a quadra, forma breve exemplar, cuja força
expressiva e comunicativa reside precisamente na economia anatómica dos seus quatro
versos, prontos a fixar um pensamento poético num jogo dialéctico de tensão /
distensão entre os eixos sintagmático e paradigmático, as estruturas profundas e de
superfície, ou melhor, entre todos os mecanismos e micromecanismos que intervêm na
sua construção. Nemésio sentiu e traduziu, num texto sobre o Cancioneiro popular, a
controvérsia irresolúvel e a indefinição que caracteriza esta pequena forma 4, que lhe
suscitou duas ordens de considerações contraditórias, se bem que talvez ambas
verdadeiras, como sugere a prática do seu fazer poético. Por um lado, reflectindo sobre
a «visão geométrica da quadra», fala da «desesperante simetria dos lados paralelos dois
a dois», que anula ou diminui as «inspirações fluidas»; por outro, mais à frente, afirma
que, se a quadra constitui uma «forma admirável de cristalizar um achado poético
redutível a imagem ou formulável num conceito», não é menos verdade que se
patenteia «imprópria para sustentar qualquer ímpeto de inspiração que ganhe com o
indefinido». Não obstante o valor hermenêutico destes juízos, reforçados e legitimados
pelo labor poético e operativo de Nemésio, parece-nos que o crítico foi aqui demasiado
severo em relação à quadra, que vive propositadamente da contenção e não da
expansão verbal de pensamentos ou influxos poéticos inefáveis. Se o poeta procura um
maior desenvolvimento lírico-narrativo, dispõe para isso de formas mais longas. As qua-
dras nemesianas, de resto, na sua diversidade de temas, no jorro melódico dos versos,
no imprevisto das dicotomias, vêm desdizer a asseveração de Vitorino Nemésio, segundo
a qual o «jogo de azar fica prejudicado pela monotonia dos lances, pelo carácter
fechado e prudente de cada jogada». A contraprova desse fulgor ambivalente – ou não
fosse a poesia popular, ainda com Nemésio, «uma coisa muito séria» (Nemésio, 1997:
53-57) – podemos encontrá-la nas inúmeras quadras que o poeta produziu, como a que

4 A brevidade da quadra não lhe retira uma surpreendente capacidade – que diríamos infinita, ao contrário

do que pode parecer, e a quadra tradicional comprova-o – de recriação ou renovação constantes, a partir,

quase paradoxalmente, da finitude da sua estrutura.
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titula «Desprezo», de surpreendente espessura conceituosa aliviada por um humor
brincado, que surge, a um tempo, cáustico e altivamente descontraído: «Todos dizem:
Cavalo!/ À parte o põe o desprezo:/ Só ninguém sabe levá-lo/ Como ele nos leva, sem
peso» (Nemésio, 1989b: 349). Numa tonalidade peculiar, o que poderia quedar-se pelas
franjas do anedótico ganha proporções de sublime, estremecendo de complexidade e de
convite à meditação.

Podemos conjecturar, todavia, que Nemésio terá talvez modificado, mais ou menos
profundamente, a sua visão sobre a debilidade da quadra, do «quarteto» ou da «tétrada
métrica», como se lhe refere no texto sobre o «Cancioneiro popular português» –
publicado em 1958, reeditado em 1970, mas redigido em 1943, anterior, assim, a Festa

Redonda –, não só pelo fôlego ostentado nas composições de Festa Redonda, mas
também pela persistência dessa forma em livros posteriores, como Nem Toda a Noite a

Vida e O Pão e a Culpa (1955). Nestas duas obras, contudo, a poética investida na qua-
dra heptassilábica ou pentassilábica – estrutura cuja multiplicação ora enforma, sem
excepção, todo o poema (por exemplo, em O Pão e a Culpa, «Corredor», «Morada»,
«Eira», «O moscardo» e «Colheita», Nemésio, 1989b: 215, 226, 227, 234, 235), ora serve
para concluir a composição, após uma estrofe ou uma sucessão de estrofes irregulares
(notamos, da mesma obra, respectivamente, «Comunhão» e «A morte do pescador»
(ibid.: 194-195, 213) – segue uma trajectória deliberadamente erudita, orquestrada
numa arte poética de maior intersubjectividade ou hermeticidade metafórica e
imagética. O próprio quadro rimático, no meticuloso andamento abab, inabalavelmente
cumprido mesmo nos textos mais longos, ao invés da prevalência da cantiga de «pé
quebrado» presente em Festa Redonda, ressonância provinda da poesia oral, indica que
o poeta se orienta por uma desejada elaboração poética.

Um problema que a crítica da produção poética nemesiana ainda não resolveu
satisfatoriamente prende-se com as motivações subjacentes à incorporação tão
abertamente assumida de temáticas e linguagens conotadas com a estética verbal
popular. O fulcro da questão tem sido visto no desiderato de um construto mimético,
comandado por factores psicogenéticos como o sentimento telúrico de feição insular, a
coincidência de motivos, como o mar ou a Ilha, elementos empíricos de grande
repercussão no dualismo inspiração / produção poética, e o saudosismo de uma infância
que se configura na distância das Ilhas. Num memorável subcapítulo do seu Popular e

Popularizante – «O popularismo de Vitorino Nemésio» –, Pavão Júnior enfrenta esta
questão defendendo que, na origem dessa obra de reencontro com o seu solo pátrio, se
encontra um sujeito individual que se despersonaliza. Pela nossa parte, teríamos
preferido evitar o termo «despersonalização», porquanto sugere (ou pode sugerir) um
esforço criativo em rota contrária às linhas traçadas pelas verdadeiras e multíplices
inclinações poéticas de Nemésio. Ora, conforme observou David Mourão-Ferreira, Festa

Redonda não pode ser avaliada enquanto «capricho de literato: todos sabemos como
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Vitorino Nemésio comungava autenticamente com a vida do povo da sua ilha e como
era capaz de afinar a própria viola pelo diapasão dos verdadeiros cantadores populares»
(Mourão-Ferreira, 1987: 51). Numa breve apresentação de Nemésio, o mesmo autor
voltou a sublinhar o que considera uma superior articulação do «popular» com o
«erudito», realçando a «frescura e a contínua invenção das suas quadras da Festa

Redonda» (Mourão-Ferreira, 1992: 3-4). A publicação dessa obra fora, aliás,
prontamente recebida com entusiasmo pelas «folhas de poesia» Távola Redonda, de que
David Mourão-Ferreira fazia parte, em apontamentos de Alberto de Lacerda (Lacerda,
1950). Se nos lembrarmos do municiamento intertextual propiciado aos poetas da
Távola pela tradição folclórica, perceberemos facilmente a euforia e a sintonia cúmplice
que terá suscitado este livro de versos de Nemésio. Palavras judiciosas e oportunas as
de David Mourão-Ferreira, em boa hora escritas em obras de largo trânsito, necessárias
à divulgação de uma faceta literária muitas vezes confundida com mero exercício
verbal, construção pueril, lúdica, desligada de valores metafísicos, filosóficos,
introspectivos. Como se a esta poesia, activada por uma contaminação biunívoca com a
literatura popular (oral ou escrita), estivessem vedados traços poéticogenéticos
geralmente associados às manifestações cultas, como a origem pulsional, urgente, do
poema, ou a soltura emotiva, conducente, por seu lado, a um processo de autoco-
nhecimento. Óscar Lopes perfilha essa opinião censória, quando escreve: «Podemos
considerar como sua expressão menor um conjunto de composições em metro e dialecto
popular açoriano que preenche Festa Redonda, e daí transborda para parte das Xácaras
e Cantigas incluídas em Nem Toda a Noite a Vida» (Lopes, 1987: 770). Já José Martins
Garcia se manifesta em favor da riqueza densa de «um livro cuja análise minuciosa seria
muito demorada» (Garcia, 1988: 266). Tratar-se-á certamente de um dos poucos livros
da literatura portuguesa em que estruturas orais / populares / tradicionais, tocadas e
recriadas por um poeta erudito, alcançam níveis de expressão concordes quer com a
dicção individual, quer com a fala literária colectiva. Neste trabalho simultaneamente
autoral / anónimo, Nemésio vai quase sempre mais longe do que, por exemplo,
Fernando Pessoa, nas suas mais de 400 quadras de inspiração popular, reunidas, na sua
maioria, num livro cujas pequenas obras – pequenas somente no tamanho, ressalve-se
– nem sempre justificam o sintagma adjectival do título Quadras ao Gosto Popular.
Muitas delas, com efeito, o que não significa disfuncionamento formal ou
conteudístico, mas tão-só a marca originalíssima do poeta, não apresentam o
temperamento que apenas as autênticas quadras populares / tradicionais podem
ostentar, ou então as quadras compostas por um criador que maneje, sem complexos e
desde as raízes mais fundas, um código com os convencionalismos da literatura de
transmissão oral. Vitorino Nemésio evidencia essa aptidão numa obra com a unidade de
Festa Redonda, sustentada por um conhecimento sério dos intrincados parâmetros que
Walter J. Ong denomina de «psychodynamics of orality» (Ong, 1995: 31-77), embora a
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revele também, já o dissemos, em multiplicados passos de toda a sua obra poética.
Festa Redonda explora dois veios da genericamente designada poesia popular: um

inscrito na poesia de transmissão oral, com multiplicadas quadras directamente
descendentes de obras tradicionais, como de imediato o provam as fórmulas
generativas, que, num diálogo intertextual cruzado, ecoam umas sobre as outras, pre-
nhes de memórias estuantes; outro filiado na poesia popular tradicionalista
(geralmente escrita, manuscrita ou impressa, em folhas volantes e folhetos de cordel),
de que António Aleixo constitui a figura tutelar mais reconhecida e celebrada pela
crítica literária. O título Festa Redonda, na sua sugestão de movimento circular per-
feito, adianta o ambiente festivo da obra – apesar de um número não despiciendo de
textos de acento dramático –, congraçado por reminiscências memorialistas da infância
e da juventude do autor, unificadas pela completude que as manifestações do canto, da
dança e da dicção poética permitem entrever, enquanto voz artística do corpo.

É nas «Cantigas do Terreiro», distribuídas em cinco grupos, que essa relação
genética com a poesia do Cancioneiro tradicional se faz sentir em maior grau. No
caudaloso sector dedicado ao amor, assiste-se a uma lírica invadida por imagens
fundadas numa natureza fértil, fonte de vida, relacionada com plenitude amorosa, na
linha da estética cancioneiril tradicional. O sentimento amoroso, ideal ou concrescível,
reflecte-se especialmente no subciclo da confissão ou da declaração, em roupagens
estilísticas que reproduzem com fidelidade o pendor pueril, logo profundamente
humano, de certos momentos passionais: «Quando a flor da faia abriu,/ Passámos rente
do muro./ “juras que és minha?” disse eu;/ E tu disseste-me: “Juro”! » (Nemésio,
1989a: 305). Na órbita deste tópico maior, desdobrado nas múltiplas notações que
marcam a sua indefinição e pluralidade – a declaração, a saudade, o sofrimento –,
gravitam e interpenetram-se motivos clássicos da poesia oral, como o cabelo, o lenço,
os olhos, o anel ofertado, a carta, os frutos, o mar e a rosa 5, sinais do intercâmbio do
sujeito com a natureza, consigo mesmo e com os outros.

A focagem, inopinada e grávida de sentidos, operada pelo sujeito poético
nemesiano busca a sua energia sinestésica, cromática, na metáfora e, sobretudo, na
comparação, em analogias provindas insistentemente do mundo agropastoril («És rija
como uma corda/ E leve como uma pena,/ Sujeita como uma erva,/ Alva como uma
açucena», Nemésio, 1989a: 308) e marítimo («O teu cabelo caído/ É como a espuma do
mar,/ Que vai plas pedras abaixo/ E ainda respinga prò ar», Nemésio, 1989a: 309).
Advém deste processo contínuo de transvase a coisificação de aspectos do quotidiano

5 Partindo da análise do poema «A Rosa», no qual ressoam vozes poéticas do passado longínquo ou

contemporâneas do poeta, em português ou noutras línguas, Beatriz Berrini equaciona a questão da rosa-

flor enquanto objecto poético de eleição para Nemésio, metáfora de vida e de morte, de plenitude e de

decadência (Berrini, 1998: 25-36).
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mais comum tidos por triviais, numa filmagem em plano aproximado, propendendo para
a colocação em evidência de relações de proximidade ou cruzamento entre as coisas
reais, utilizando ora «as dobradiças “como” ou “como se”», ou «parecem» («Os toiros da
nossa terra/ Parecem, mal comparando,/ Certos corações que a vida/ Cá vai correndo e
cansando», Nemésio, 1989a: 308), ora a «imagem-veículo da metáfora» (Lopes, 1987:
777): «A vela do teu moinho/ É esse cabelo anelado;/ Nas pedrinhas dos teus dentes/
Tenho o trigo maquiado» (Nemésio, 1989a: 308). Fixa-se assim a peculiaridade de um
episódio, fragmenta-se e elabora-se esteticamente o real prosaico, concreto, que vale,
afinal, como matéria artística de primeira qualidade. Nemésio é, nestas quadras
lançadas em turbilhão, pese embora, muitas vezes, uma certa lógica discursiva ins-
taurada pelo pendor amoroso da maioria dos textos, o poeta do quotidiano e do ins-
tante, que se compraz na refundição desassombrada da linguagem nas suas simbologias
tradicionais com um discurso poético inovador.

Num percurso inverso à vivência infeliz da efemeridade do tempo que encaminha
inapelavelmente para o abismo da morte, temas que atravessam diametralmente toda a
sua obra, em prosa e em verso, o mergulho ávido e incondicional na vida concreta e real
é a tónica dominante das «Cantigas de Terreiro», muito por influência da força
redentora do amor: «Chamo-te pomba, e reparas;/ Sacudo o milho na mão:/ Ouvem-se
logo uns passinhos/ Que enchem de trevos o chão» (ibid.: 302) ou «O meu bem cortou
as tranças/ Na varanda do quintal:/ De manhã tudo cheirava;/ A terra era um roseiral»
(ibid.: 303). Seja como for, a matéria do poema traduz-se, por vezes, em expressão
pesarosa, veiculada, com alguma insistência, por uma teatralização de ressonância
cancioneiril e de autor, ancorada em apóstrofes (ou expressões em que intervém o
conjuntivo com valor exortativo/imperativo) a elementos personificados da natureza
animal ou mineral: «Enterrai-vos, ervas verdes!/ Erguei-vos, pedras do chão!/ Vistam-
se os campos de luto!/ Morreu o meu coração» (ibid.: 309). Por outro lado, uma das
quadras com que o poeta pontualmente quebra a melodia das cantigas de amor,
condensa, na sua estrutura dicotómica em forma de alegoria, com dísticos subtilmente
relacionáveis, a presença sitiante do espectro da morte na interioridade e na poesia de
Nemésio: «Rebenta a maré na pedra/ E não na pode quebrar;/ Bate-me a morte ao
postigo,/ Só Deus me pode salvar» (ibid.: 309). Não obstante os ressaibos amargos
patentes nalguns textos, é um grupo fundamentalmente luminoso, vector que se
estende à maioria dos poemas amorosos de recorte gnómico: «Ó cantiga, cala a boca!/
Quem te chamou ao terreiro?/ Amor que não tem remédio/ Só calado é verdadeiro»
(ibid.: 309). O auge dessa adesão a um mundo que se quer colorido encontra-se nesta
quadra dionisíaca, cujo ritmo esfuziante, festivo, procede em parte da energia da
enumeração anafórica: «Nas terras que meu pai lavra/ Não quero trigo nem linho:/
Quero rosas, quero festas,/ Quero uvas, quero vinho» (ibid.: 310).

No desfiar suposta ou deliberadamente arbitrário de cantigas, ressaltam quartetos
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subordinados a temáticas nucleares no Cancioneiro tradicional, disparados pela
idiossincrasia comunitária. Este texto conceituoso, doutrinal, ladeado de quadras
amorosas, parece cair propositadamente, estrategicamente, nesse ambiente de um certo
pitoresco descritivo, desenhando um quadro de preocupações mais universalizantes: «O
ditério do invejoso/ É como o texto do muro:/ Só pica o pé de quem caça/ De noite,
pelo seguro» (ibid.: 292). Ocasionalmente, o poeta maneja a linguagem e as convenções
do género numa perspectiva exclusivamente recreativa, alinhavando versos que
estetizam cenários subvertidos pelo jocoso: «Fui ao mar apanhar rapa,/ Vim de lá sem
um molhinho:/ A corda era mum piquena,/ Rebentou pelo caminho» (ibid.: 293) ou
«Deu o peco ao pessegueiro,/ A ferruge na navalha,/ A lua no porco morto,/ Nossa
Senhora me valha» (ibid.: 309).

Dispositivo recorrente nas cantigas amorosas, preenchendo quase integralmente as
«Cantigas de Terreiro (III)» – «Quando vem o vento norte/ E me sacode a janela,/ Só
me diz, por rebendita:/ ? Gostas dela! Gostas dela!» (ibid.: 300) –, o humor é película
que desagrava o amor numa perspectiva lúdica: «Eu queria que o nosso amor/ Fosse
pião e fieira:/ Quem enrola – enrola, enrola,/ Sempre da mesma maneira...» (ibid.:
293). Serve por vezes o olhar sensual do poeta, disposto a um atrevimento controlado
que em nenhuma ocorrência iguala a audácia de alguns poemas do Cancioneiro oral: «A
tua blusinha branca/ Que tem, que a vejo pulsar?/ Serão rosinhas a abrir/ Ou pão doce
a levedar?» (ibid.: 303).

A sua capacidade mimética estético-verbal – que não se deve confundir com
voluntarismo despersonalizante – verifica-se também no plano da literatura infantil de
transmissão oral, em formas cuja sugestividade fónica faz sobressair as potencialidades
rítmicas e musicais da língua, libertas de referencialidades extraliterárias inequívocas.
Trata-se de formas dominadas pelo nonsense semântico e gramatical, tão frequente nas
rimas infantis, que têm nessa exploração sensorial do signo linguístico uma das
principais razões da sua vigência nos códigos artísticos das crianças. Pensamos que
também aqui se aplica o comprazimento do poeta no recurso a um «mínimo de asserção
explícita», de acordo com Óscar Lopes, a propósito da poesia nemesiana dita mais culta
(Lopes, 1987: 781): «Papeja a madeira preta:/ Lili colibri liró…/ Metais e pancadaria:/
Poupa a poupa o papo ao pó!» (Nemésio, 1989a: 333). Mau grado a relativa abundância
de lexemas com significados concretos e reais, a dissolução referencial é a tónica deste
poema em forma de quadra – estrutura que não é muito vista no âmbito das rimas
infantis, no que de imediato se nota a «modernidade» do poeta –, por acção de
associações novas e inesperadas, prevalecendo, no final da leitura, a impressão de
trava-língua, de que o último verso constitui uma fabricação que nada fica a dever aos
congéneres genuinamente tradicionais. Nemésio revela nestas composições uma
maturidade e uma euforia pela vida decorrentes de uma postura existencial que Óscar
Lopes designa como «ingenuidade recuperada» de um poeta «que se encanta com estas
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coisinhas de soar» (Lopes, 1987: 783). São objectos de artífice empenhado na cons-
trução de obras aparentemente transparentes, mas na verdade a cada passo
enriquecidas de sentidos imprevistos, com zonas conflituantes dentro do próprio texto,
respostas do diálogo do poeta consigo mesmo destinadas a suscitar a perplexidade do
leitor/intérprete, quando não o espanto do próprio criador. Este desregramento é o
meio pelo qual o poeta, valendo-se de um uso apurado da tecnologia da palavra oral
mediatizada artisticamente, materializa e recria os paradigmas, os processos, os códigos
do grupo social que detém os signos que configuram um determinado tipo de literatura
e forjam ou reconhecem uma determinada visão do mundo.

Do mesmo modo, não merecem a classificação de subprodutos os poemas
aglutinadores de regionalismos, num mimetismo idiomático, extensível à
espontaneidade dos sentimentos expressos; mimetismo engenhoso, obviamente, o qual,
provocado por um artifício que requer naturalmente um maior desdobramento artístico,
gera um quase-heterónimo popular, ao mesmo tempo que denuncia os dotes de etnó-
grafo linguista do autor: «Ó saudade, coisa linda!/ Oirama! pedra de anel!/ Espadilha,
boticada,/ Mas doce que nem o mel!» (Nemésio, 1989a: 310). O que Nemésio nos oferece
constantemente é uma osmose entre o acesso a um real apreensível pelos leitores e a
(im)percepção de aspectos passíveis de transcender esse território ou de o
redimensionar num espaço que perturba a leitura-interpretação.

A perícia com que Vitorino Nemésio manuseia os materiais da tradição oral conduz
a que, frequentemente, o leitor familiarizado com o Cancioneiro tradicional português
recupere automática ou intuitivamente poemas célebres, incrustados na memória
latente, colectiva. Independentemente de a génese do poema ter ou não sido presidida
por uma intenção de decalque engenhoso, a composição nemesiana «Quatro coisas são
precisas/ Ao amor para durar:/ Firmeza, galantaria,/ Ter pena, saber chorar» (ibid.:
290) suscitou-nos a rememoração da quadra tradicional «Quatro coisas são precisas/
Para saber namorar:/ Olho fino, pé ligeiro,/ Responder, saber falar» (Nogueira, 1996:
77). A analogia é activada por elementos estruturantes como a coincidência da fórmula
inicial, o tipo de rima (na parte atinente ao esquema e às categorias morfológicas
envolvidas), o andamento rítmico e a proximidade temática. Também a este nível da
criação literária, portanto, o poeta perscrutou com penetrante minúcia a dimensão
intérmina da quadra, a qual, sob a inocente perversidade do seu viço fácil, esconde o
trabalho árduo, silencioso e metódico que a simplicidade, afinal, exige. Nemésio faz
assim desta faceta da sua poesia cena de projecção das energias expansivas que
edificam a poesia oral e a poesia popular tradicionalista com um forte apoio em tecidos
reutilizáveis, materializados em fórmulas ainda mais consagradas, de emprego
generalizado em Portugal continental, insular e no Brasil: «Ó de casa, nobre gente/ Que
tanto faz, tanto deu!/ Ponde as velas na bancada,/ Que a minha alma já morreu!»
(Nemésio, 1989a: 310). Este exemplo, extraído das «Janeiras», remete-nos para um tipo
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de poesia oral cíclica, muitas vezes de factura colectiva, correlacionada com tradições
religioso-profanas que as suportam e exigem. De novo o esquema abab deixa claro que
Nemésio se vincula ao gosto pela regularidade e à habilidade técnica procurada por
muitos poetas populares.

O tratamento do hipotexto cancioneiril no intertexto nemesiano ainda se nos
afigura mais evidente numa outra composição, produto da glosa de uma quadra
conhecida por todo o país em múltiplas variantes, que Nemésio recria de forma magis-
tral, gerando uma variante ideológica com uma densidade sentimental que ultrapassa a
matriz inscrita na corrente oral, rediviva nesta versão escrita. O simples pedido de um
beijo, motivo frequente na literatura oral / popular – «Ó figueira, dá-me um figo,/ Ó
silva, dá-me uma amora,/ Ó menina, dá-me um beijo,/ Que eu amanhã vou-me embora»
(Nogueira, 1996: 112) –, volve-se, palimpsesticamente, na composição de Nemésio, em
evocação do tradicional tema da morte por amor, que vem já dos cancioneiros
medievais: «Ó mar, dá-me uma moreia!/ Ó silva, dá-me uma amora!/ Ó meu amor, dá-
me a vida,/ Que a morte não se demora» (Nemésio, 1989a: 295). A organização textual
do segundo poema adopta os procedimentos retórico-estilísticos de base do texto
objecto de apropriação e transformação, principalmente as consecutivas apóstrofes,
seguidas sempre do imperativo do verbo dar, mas introduz-lhe uma coloração mais
intensa, porventura mais disfórica, ainda que a declaração amorosa saia reforçada,
através do lance hiperbólico iniciado no terceiro verso e imediatamente culminado no
final do segundo dístico. É esta contiguidade das junturas dos versos, como se sabe, que
convulsiona tanto a estrutura de superfície como a estrutura profunda do poema breve
que a quadra configura.

O eu-lírico-Nemésio comparece como entidade que carrega voluntariamente a
responsabilidade de prover os aspectos mais importantes de uma literatura demasiadas
vezes acusada de automatismo. Ora, devido a essa vontade de dominação de um código
à altura praticamente ignorado, mais intuído do que desmontado, ele propõe-se
projectar um sentido plenificador da figura do poeta. Esta atitude tem implícita uma
lição de humildade, dirigida a todos os que insistem na ideia de que a criação literária
é epifania procedente ex nihilo. Se qualquer vocação insondável existe, ela tem de ser
enriquecida com o processo a que Camões chamava «honesto estudo», como
sobejamente o sabe e reconhece todo o escritor de corpo e alma. É exactamente esse o
caminho que Nemésio segue: o talento que assiste à sua produção poética,
particularmente no campo e na obra em apreço, é potenciado por um «conhecimento de
poesia» oral / tradicional muito fundo.

Os poemas aduzidos são já suficientes para se perceber como este é um livro que
também se assume como depositário de conselhos aforismáticos – não esqueçamos que
essa é uma dimensão nuclear e agregadora da literatura oral –, de força advinda, em
grande parte, do preceito clássico que afirma «Sê breve e agradarás», aqui actualizado
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pela concisão explosiva da quadra. É essa retórica da brevidade que, pelas ressonâncias
e subtilezas da voz tipificada no aspecto cinzelado da quadra, proclama, na poesia oral,
o triunfo esplendoroso da arte – apesar de temporal e espacialmente fugaz, como é
sempre a palavra dita – sobre a efemeridade, a miséria e o absurdo da condição
humana. Inscrevendo-se nesse filão encantatório e exorcista, esta poesia nemesiana
também fala predominantemente do espanto de viver, mesmo quando os seus versos
deixam transparecer uma melancolia cavada perante a experiência dramática da
finitude, como nesta composição, na qual o encavalgamento do último dístico acaba por
trair a fluência silábica típica das quadras tradicionais: «A firmeza é como a chave/ No
buraquinho da porta;/ A ti já ninguém te tira/ Da minha alma, senão morta» (ibid.:
289).

A voz que emerge dos versos de Vitorino Nemésio, a cuja obra preside «uma espécie
de personalidade proteica» (Morna, 1989: XIII), é um factor coesivo por excelência do
polimorfismo que caracteriza a sua poesia. Como bem observou Fátima Freitas Morna,
«É que o açoriano leva muito longe, afinal às origens mesmas do lirismo (o canto que
“Da lira tira/ Som tirado”, como dirá um poema de O Verbo e a Morte), a capacidade de
contrabalançar a realidade física da palavra escrita com outra realidade que ela, como
a partitura – mera notação da música – apenas sustenta: uma voz com corpo que
através dela passa» (Morna, 1989: XV). Voz que se eleva a canto, formando um díptico
de realidades fortemente complementares ao longo de poemas que contêm pequenas
narrativas ou fragmentos de histórias: certamente histórias vocalizadas pelo canto de
um sujeito que olha, vê, evoca, assimila e filtra. Em Festa Redonda, na condensação ou
no fragmentário das histórias contadas nas quadras das «Cantigas de Terreiro», o poeta
expressa metapoeticamente as vibrações que a sua lira interior lhe impõe, numa comu-
nhão exemplar entre o Ser e a poesia feita música vocal e instrumental (assinale-se a
rubrica «Cantigas à Minha Viola» e as «Cantigas aos Cantadores, aos Mestres da Viola e
às Bailadeiras», Nemésio, 1989a: 271-273, 280-285 6), no sentido literal da expressão:
«Quando saio à noite só,/ Sou uma corda, uma vara:/ Estremeço de cantigas,/ Bate-me
o vento na cara» (ibid.: 304).

Mas a galáxia da poesia nemesiana, como dissemos, não se circunscreveu a este

6 Esta quadra é bem elucidativa dessa relação irredutível, mágica: «Viola, bordão de prata,/ Vida violeta,

violeta.../ Prima, coração me mata.../ Poeta! Poeta! Poeta!» (ibid.: p. 273).
7 Conforme assinala João David Pinto Correia, há, na poesia nemesiana, globalmente considerada, onze

composições que receberam a designação «romance», seriadas por três obras: Poemas Brasileiros, com os «9

Romances da Bahia», Nem Toda a Noite a Vida, com o «Romance de María Pérez», em Castelhano, e Sapateia

Açoriana, com o «Romance do Conde de Arraiolos». Para além das dúvidas que subsistem em vários textos,

o mesmo estudioso sublinha ainda que não podem ser esquecidos dois ou três textos que se identificam

com o que Nemésio constrói com o termo «romance»: «Al Paso de Castilla» e «Paso de Medina», em caste-

lhano, de Nem Toda a Noite a Vida, e «Monsaraz», de Sapateia Açoriana (Correia, 1998: 42).
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território do popularizante. O poeta foi pródigo na incorporação de formas cada vez
mais amplas e diversas de dizer, ao admitir poemas narrativo-dramáticos que, se
compostos no seu contexto natural, pertenceriam com toda a propriedade ao âmbito da
literatura romanceiril 7 e da chamada literatura de cego ou literatura de cordel. Se a
equação Nemésio-poeta popular não se revestisse do estatuto e da complexidade que
bem lhe conhecemos, autor de longas cantigas narrativas, teria sem dúvida sido
disputado por editores de folhas volantes e folhetos de cordel, movidos pela certeza de
vendas copiosas. A facilidade com que fabrica mundos – realidades reais –, per-
feitamente sintonizado com a alma colectiva e com o horizonte de expectativas do
público / auditório, não encontra em Portugal paralelo na literatura de autor. Nada fica
a dever, por outro lado, às memoráveis construções de escritores brasileiros como
Ariano Suassuna, Cecília Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. Surpreende o modo
como o poeta não convulsiona ou não faz perigar a ligação apertada deste tipo de arte
com o real – arte que não poucas vezes discorre quase como uma fala que espelha a
engenharia pensante e emotiva da comunidade –, sem, contudo, abdicar do seu papel
de prodigioso criador de símbolos.

As técnicas solidamente colocadas na quadra ao serviço do instantâneo são
submetidas a considerável dilatação narrativa noutras «Cantigas», nas «Décimas» e nas
«Xácaras». Mais uma vez, o tratamento da matéria desses textos, sem desintegrar os
elementos conjuntivos com o hipertexto oral / popular, não resiste à manipulação
estética dos códigos do género da literatura tradicional (oral ou escrito ou oral-escrito)
em que se apoiam. Apesar de controlada pela memória do sistema maior que lhe subjaz,
a acção criadora do poeta é maximizada pela maior amplitude do espaço textual,
reiteradas vezes com mais de cem versos, perfazendo mesmo duzentos e oitenta e qua-
tro, na «Décima da Música da Praia» (Nemésio, 1989a: 331-340). Tal como recorreu às
técnicas do romance tradicional para edificar, como bem frisa João David Pinto Correia,
«não “romances de feição tradicional”», mas «“romances novos”», emparceirando por
isso, de pleno direito, ao lado de autores como Lope da Vega, Luís de Gôngora, Federico
García Lorca e David Mourão-Ferreira, Nemésio partiu dos processos ideotemáticos e
estilísticos do Cancioneiro narrativo, reformulando-os pela sua óptica pessoal e cons-
truindo o que podemos denominar de «cancioneiro narrativo novo» (ou lírico-
narrativo).

Pelo seu carácter mais individuante, menos propenso à diluição no colectivo, as
«décimas» nemesianas, que não se confundem com as composições assim nomeadas na
poética popular (Correia, 1998: 45), reconstroem, no estilo e nos conteúdos, a tradição
poética dos nossos poetas populares, igualmente pressentidos nas outras composições
mais longas de Festa Redonda. Evocação saudosa, emocionada, apontamentos autobio-
gráficos, realismo, vivências espirituais, rasgos de afectividade são componentes que
travejam os poemas que, organizados em quartetos (à excepção, como veremos, de
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«Avé, Maria! (Loas a Nossa Senhora)» e da «Xácara da Embarcação», com algumas
variações a nível da estrofação, e da «Xácara de D. Sebastião», em forma de romance
novo), evidenciam uma fusão genológica de natureza erudita. Nas «Cantigas» e nos
demais textos de similar constituição, mas titulados de modo particular («Minha Tia
Marianinha» e «A José da Lata, Cantador e Pastor da Ilha Terceira»), o lirismo sobrepõe-
-se à narração, que aparece apenas em repentinos fragmentos. O cuidado no tratamento
das figuras humanas que se entranham na mitopoética nemesiana, referidas pelo nome
próprio ou equivalente, decorre da atenção concedida à tematização dos ambientes
familiar e de camaradagem gravados na memória saudosa. «Minha Tia Marianina» é, a
esse respeito, um poema lapidar, comovente pela sinceridade com que o poeta relata
passagens da sua biografia, muito ligadas a essa personagem-pessoa já falecida. Poema
circular, arquitectado na repetição enfática do antropónimo, joga com sonoridades
robustas e alternâncias microfonéticas (a fechada aguda [i] e a semi-fechada [?]), estas
visíveis sobretudo no verso «Minha Tia Marianina», o primeiro na maioria dos
quartetos, cadência às vezes extensível ao resto do poema: «Minha tia Marianina,/
Pequenina, pequenina.../ Nome que digo mil vezes:/ Marianina! Marianina!» (Nemésio,
1989a: 361).

No mesmo alinhamento de poesia convivial, encontramos poemas cujos títulos,
indicativos de posse afectiva, reenviam de imediato para afectos bem cavados no íntimo
da alma do poeta. De composição em composição – «Cantigas à porta da botica»,
«Cantigas aos meus», «Cantigas por alma de meu pai», «Cantigas às minhas primas»
(ibid.: 321-323, 324-326, 327-330, 357-359) – adensa-se o elenco de «pessoas» cele-
bradas e, de certa maneira, biografadas na poesia nemesiana, processo insinuado pelos
antropónimos, ponto de partida para uma estética que se pretende visualidade de
heranças vivenciais.

Nas «Cantigas de Pastores», ressai a adesão funda ao mundo rural, transmutado em
território idílico pelo olhar distante mas apaixonado de um enunciador que, desdo-
brando-se em sujeito plural num processo de interiorização que firma a individualidade
poética de Nemésio, descreve o seu quotidiano ao lado dos animais que lhe garantem o
sustento: «Fui criada com bezerros,/ Costumadinha com bois:/ O pior foram as farpas/
Que me vieram depois». A comparação entre um passado sereno e um presente de
desilusões («Nasci na Criação Verde,/ Fui abelhinha de mel,/ Criei-me com leite puro:/
Agora bebo só fel») leva um dos sujeitos poéticos a irmanar-se ao gado, em desfavor das
«pessoas»: «Não me comparo às pessoas,/ Que são ruins e velhacas:/ Criei-me no
Escampadoiro,/ Antes me quero com vacas» (ibid.: 398). Os dois últimos quartetos
aparecem como um grito incontido, exercício de libertação que procura exorcizar a
angústia existencial de um poeta acometido pelas memórias da infância e da ilha,
tempo e espaço vistos por Nemésio como paradigmas morais perdidos: «Ó matos, dai-me
sossego!/ Ó chocalhos, companhia!/ Fui amarradinha à estaca,/ Puxaram de mais –
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parti-a.// Esfolem-me um boi depressa,/ Haja quem mo cerque e aguente,/ Que me
quero amortalhar/ Na sua pele ainda quente! (ibid.: 399-400)

A temática social, com conotações ideológicas, também assalta a preocupação do
poeta, a recordar a ainda avultada produção dos nossos poetas populares do Sul,
executantes da consciência colectiva, que, através deles, se proclama voz. As «Cantigas
ao Campo das Lajes», enunciadas a duas vozes, uma feminina e outra masculina, num
discurso coloquial, impregnado de regionalismos e pseudocorruptelas, representam esse
núcleo, valorizado pela dimensão humana do amor e da afectividade: «Acordei. A minha
ergueu-se,/ Foi logo direita ò berço./ Agasalhou o menino,/ Pegou nas contas do
terço.// Quem casa nas Lajes campa,/ Na Ribeirinha também:/ Braba mulher esta
minha!/ Que linda cara que tem!» (ibid.: 314). Dá-se aqui expressão ao medo e per-
plexidade que a instalação e as actividades da Base Militar das Lajes provocaram numa
comunidade afeita ao convívio com a terra e o alimento que ela fornece: «Tanto caga-
fogo de alto!/ Tanto bidom, tanto prigo!/ Cimento não dá pão alvo/ Como dava o nosso
trigo» (ibid.: 314). O que persiste nesta história é a inquietação humanista de um eu

que revisita amiúde a sua Ilha pela presentificação viabilizada pela escrita, viagem
através da qual o poeta regenera o seu mundo, estilhaçado pelo desterro que significa
a ausência desse espaço insular. A ilha que é, como tem sido demonstrado por vários
críticos, o território predilecto da poesia nemesiana, notadamente aquele que mais lhe
despertou o «instinto territorial» a que alude Arnaldo Saraiva (Saraiva, 1998: 216). Essa
alquimia telúrica, ligada aos efeitos desencadeados no eu pela temporalidade e pelo
chamamento familiar e comunitário, está na origem das «Cantigas à Ilha Terceira, à
Cidade, à Praia, e aos Montes», poema que, nos seus 42 quartetos, acumula louvores à
comunidade, às pessoas, às festividades, à religiosidade popular, num registo eufórico,
alucinante, antecipado pelos topónimos do título e convocado por procedimentos
estilísticos de intensificação (anáforas, enumerações, repetições, exclamações,
dicotomias, invocações), metáforas e imagens peculiares: «Ó Angra da fidalguia/ E da
procissão do Triunfo!/ Em amores puxei-lhe espadas,/ Ganhou-me a dama do trunfo» e
(Nemésio, 1989a: 275).

O grupo de substância mais erudita intitula-se «Cantigas de Amigo ao Pinheiro». É
composto por uma sequência de oito quartetos que transfiguram a medieval cantiga de
amigo transferindo-a para uma forma rítmica popular, cujos nódulos são o amor, o
pinheiro e seus cognatos («pinhinhas», «pinheirinho», «pinho», «pinhal», «pinha»),
consubstanciados numa atmosfera bucólica, rural, religiosa: «Ó pinheirinho da ermida,/
Dois galhos e um tronco escuro,/ És o missal do meu bem:/ Firme ser por ti lhe juro»
(ibid.: 403). O diálogo com as raízes nacionais da poesia portuguesa, declarado no
título e logo insinuado com subtileza, sincronizado também, e sobretudo, com a
estilística e os conteúdos da poesia oral contemporânea, atinge a sua frequência mais
modelada no primeiro verso do penúltimo quarteto: «Ó pinha do verde ramo,/ De olhos
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tenrinhos, fechados:/ Não os abras, que os abertos/ Chamam-se desenganados» (ibid.:
404). Num jogo de reconhecimentos a três vozes – a da cantiga de amigo, a da poesia
oral insular e a sua própria voz, mais adivinhada do que ouvida –, Nemésio escreve
sobre escritas precedentes, opera uma fecunda visitação intertextual de textos
supostamente incomunicantes.

O perfil narrativo-dramático prepondera nas três «Xácaras» e em «A Filha do
Assassino», esta última herdeira muito próxima das cantigas narrativas que correm
ainda na tradição oral portuguesa. A herança mede-se desde logo pela temática
truculenta, pela fórmula apelativa de começo («Houve um crime nesta rua,/ Uma morte
sem perdão», ibid.: 393), pela precipitação trágica e dramática, que privilegia o subs-
tantivo e o verbo em detrimento do adjectivo, culminante numa fórmula final de
advertência («Lenha, não tornes a arder!/ Água, não me enchas a bilha!/ Ai de quem
bota a perder/ Mãe velha, mulher e filha!», ibid.: 395), e pelo estilo disfemístico, cru
(«Tem moscas nas ouvideiras,/ Lombrigas de palmo tem;/ Nem as partes guarda
inteiras/ E a mioleira também!», ibid.: 395), decalcado da linguagem comum, traços
suficientes para muitos enquadrarem este poema no âmbito da não-poesia, se surgisse
descontextualizado. Apesar disso, a arte poética, não raramente precária nesta espécie
textual, beneficia da prática de um enunciador experimentado, que não vacila na
correcção métrica e na regularidade a que submete a estrutura rimática, polirrímica,
patente na tipologia de «cantiga quadrada», e no tipo de rima final, invariavelmente
consoante.

A «Xácara de Rosa e Narciso» partilha dos dispositivos básicos da cantiga narrativa
sinalizados no poema anterior, mas neste texto a preocupação com a atestação de
veracidade – uma das regras fundamentais da literatura volante – é explicitada pelas
interpelações do narrador ao leitor/ouvinte («Senhores, eu quero contar/ Uma história
verdadeira», ibid.: 383) e pelos comentários com que vai matizando e credenciando o
relato: «Erguei-vos, covas da rua!/ Abaixai-vos, flores da terra!/ No causo não houve
mortes,/ Mas foi pior do que a guerra» (ibid.: 383). A abundância de desvios à norma
linguística («causo», «pundurada», «crienças», «piscoço», etc.) registam e caracterizam
o quotidiano humilde, autêntico, alterado por um sucesso amoroso com golpes de
sobrenatural, que também ocorrem nas histórias das folhas volantes e dos folhetos (na
História de João de Calais, por exemplo): «A maçã era de fogo,/ Como as que a cegos se
dão:/ Lá comeram as metades,/ Cuidando que eram de pão.// Vê-los daquela maneira,/
Oh que dor de alma, Jasus!/ Dois braços de trepadeira/ No tirante de uma cruz!» (ibid.:
387). O final tem muito do maravilhoso das lendas tradicionais que narram amores
infelizes, saldados em desfechos que eternizam a insolúvel união-desunião dos
amantes: «Mas não há sinais dobrados,/ Que o causo não foi de morte;/ Há só um risco
que diz:/ “Eu sou a Estrela do Norte”.// Para que a navegação,/ Que ao lado dela
passar,/ Salve àqueles que bem se querem,/ Mais que terra, céu e mar» (ibid.: 388).
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Nas suas 24 estrofes, a «Xácara da Embarcação», no episódio individual que
estreita, condensa os dramas humanos com que o vórtice da emigração castiga a
comunidade insular, perspectivados por um sujeito feminino que fala («Que eu sou
donzela esquecida», ibid.: 391), determinado e consciente do seu papel na construção
do seu percurso de vida: «Já caseei seis corpetes/ Com meu dedal de oiro fino,/ Afiei
cinco floretes/ Para bordar o meu destino» (ibid.: 389). De compleição mais lírica do
que narrativa, apesar da história delimitada nas três primeiras estrofes («Já passou o
carcamano,/ Já o limoeiro floriu;/ Tive carta do meu mano,/ Com selo de Floriano,/ Em
direitura, do Rio», ibid.: 389) – quintilhas heptassilábicas, disciplinadas no mesmo
delineamento rimático, embora com terminações distintas: abaab –, a obra flui depois,
em quartetos quadrados, no intento da negação da partida da ilha, que o verso «Não
embarco, não embarco», várias vezes reiterado, ou outros equivalentes («Não embarco,
não navego», «Não embarco, não bolino», ibid.: 391), cadenciam em jeito de obsessiva
litania. Desse pressuposto erguem-se os dois eixos inconciliáveis que vertebram o
poema, coberto por um véu entretecido de discernimentos algo abstractos ou
projectivos sobre o amor («Não embarco, não embarco!/ Minha sorte não é o mar!/
Mandei enfeitar um arco/ Com buxos da Cruz do Marco/ Para quando me eu casar»,
ibid.: 389): o apego ao solo natal e a aversão no que diz respeito ao embarque, forças
inversas que justificam argumentos dispostos com precisão cirúrgica e sagacidade, a
coberto de uma estética astuciosamente simples. A primeira ordem de ideias acolhe
raciocínios de natureza psicossomática ou antropológica («Não embarco, tenho pena;/
Sou rosa, posso murchar:/ Criei-me desde pequena/ Dentro das furnas do mar», ibid.:
390), que podem firmar-se em incisões de ironia e metáforas infaustas: «Não embarco,
não embarco,/ Que perdi o passaporte!/ O meu caixão é o meu barco/ No dia da minha
morte» (ibid.: 390); a segunda impregna-se de medos do desconhecido («Ó maré cheia
da América,/ Buzina do vapor ROMA!/ Criar as filhas com perca,/ Pra que o mar tudo
lhes coma!», ibid.: 391), antecipações ou certezas de insucesso («Ó mastro do alto
arvoredo,/ Facheiro dos que se vão/ Como os ladrões ao degredo/ Ganhar a côdea de
pão!», ibid.: 391) e superstições desenhadas com rigor narrativo e pictural («Não
embarco! Os marinheiros/ São demoinos, gente não:/ Enforcam os passageiros/ Numa
trave do porão», ibid.: 391). Os cruzamentos intertextuais que atravessam este poema,
oriundos em especial dos cancioneiros lírico e narrativo, são ainda enriquecidos por
uma voz – transformada mas ainda nítida – que nos chega da Nau Catrineta, sequente
à estrofe supracitada: «Ó piloto alto nas botas,/ Vigia do laranjal,/ Vê se avistas as
gaivotas/ Das Ilhas de Portugal!» (ibid.: 391).

Submetida a uma estetização elaborada que a aproxima mais dos romances em
verso do que das cantigas narrativas, a «Xácara de D. Sebastião» (ibid.: 379-382) é a
peça mais refulgente do género e do livro a que pertence. Dispõe da configuração de
romance novo, mais um a somar, portanto, aos cerca de treze de lavra nemesiana,
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definidos e contabilizados por João David Pinto Correia (Correia, 1998: 42). Pelo
aprendizado adquirido nos romances tradicionais, essa forma consegue um equilíbrio
entre o alinhamento da poesia moderna e o que vem da poética tradicional. O célere
corrimento versicular intima o leitor a uma participação intensa, para preenchimento
dos espaços vazios deixados na narrativa poética pela economia de meios expressivos,
que não obsta, contudo, à assunção da mestria estetizante do autor. A um tema elevado
– a Batalha de Alcácer Quibir, o desaparecimento de D. Sebastião e a irrupção do mito
sebástico, aliás notado na conclusão do poema, em tom pessoal desalentado («Quem
nem morte, nem caipora,/ Nem o luto do gajeiro,/ Nem sangue seco de espora/ Nos
livram do nevoeiro», Nemésio, 1989a: 382) – corresponde uma linguagem sóbria, vertida
no cinzelamento minucioso e ornamentado dos versos. Essa força artística pode medir-
se pela perfeição da retórica e da estilística de que este texto se mune – sem dúvida o
momento mais alto de Festa Redonda a esse nível –, ficando como o poema mais aristo-
cratizante da área de influência desta singular poética nemesiana, quer em Festa

Redonda, quer na globalidade da obra em verso de Vitorino Nemésio. Nos seus 108
versos heptassilábicos, todavia, em estrutura polirrímica (no que não contraria a
tradição romancística portuguesa, com inúmeros romances a adoptarem esta sequência
rimática, em vez da laisse monórrima, mais comum nos romances espanhóis), este
poema não nega a sua umbilical filiação na tradição oral, através de traços tão
elementares como a fórmula de começo («Lá vem D. Sebastião») ou a contaminação
com outros romances, proporcionada por expressões formulísticas, das quais «Areias de
Portugal» (da afamada Nau Catrineta) constitui o exemplo mais apreciável.

O léxico medievalizante, erudito, como «borzeguim», «murzelo«, «xairel», «tredo»,
«urca» ou «albornozes«, os cromatismos sonoros, sinestésicos, instaurados pelo
vocabulário garrido, dinâmico, solicitado, por exemplo, pelo imperativo de uma certa
delonga na descrição de D. Sebastião, numa acumulação de adjectivos pouco usual nos
romances em verso («Veste gibão carmesim/ E joelheira de prata,/ É de ferro o
borzeguim/ Que o seu murzelo acicata» ou «Vem triste, desaustinado,/ Já senhor do
seu papel;/ Magrinho, inteiro, espigado,/ Bem se vê que ainda é donzel», ibid.: 379),
são vectores que conferem a este texto uma sumptuosidade inédita no contexto de
Festa Redonda. O ágil manuseamento dos códigos e das técnicas dos romances novos e
tradicionais mais refinados presta-se aqui a uma sólida consciência autotélica de
poesia, que busca a sua sublimidade no contacto explícito com o real, mais con-
cretamente no que ele encerra de grandioso. O discurso de um rei à partida derrotado
mas consciente da excelência do seu esforço simbólico dilucida essa tendência: «“Terras
de Espanha cativa,/ Areias de Portugal,/ Deixai que a minha alma viva/ Fora do corpo
mortal!/ Rendei os vossos espritos/ No sangue da areia quente!/ Não quero prantos
nem gritos,/ Rei forte faz forte a gente!”» (ibid.: 381).

Voz original é ainda a que concretiza «Avé, Maria! (Loas a Nossa Senhora)», cuja
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tessitura transparente abriga um arrebatamento religioso em expansão vertiginosa ao
longo do poema. Também nestes louvores Nemésio – confrontado com um tema delicado
como é celebrar a Virgem – enveredou por uma maior exigência rimática (abab, nos 22
quartetos) e estrutural, ao contemplar uma setilha no início e uma sextilha que
antecede os sete últimos quartetos, ou mesmo uma oitava, apesar de dividida
graficamente em dois quartetos (vv. 40-47), que apenas em articulação constituem uma
unidade sintáctico-semântica. O metaforismo inventivo, que vem desdobrar em espiral
as múltiplas feições da Virgem, é o recurso que mais concorre para a obstrução da
monotonia que poderia afectar este poema. O deslumbramento do sujeito pelo objecto
cantado aparece por vezes cifrado em sucessões de metáforas que exploram isotopias
positivas («Senhora da Boa Viagem,/ Madrinha dos pescadores,/ Luz do Sol, vela de
neve,/ Rede alva, jarra de flores!», ibid.: 376); metáforas que não raro se engendram
por contiguidade, originando uma abertura imagética que descobre sentidos inusitados,
marítimos, neste caso: «À hora da minha morte,/ Ó Maria, maré mansa,/ Rebenta na
minha sorte,/ Refresca a minha esperança» (ibid.: 378). Numa linguagem que deriva
para um subtil campo analógico, vários quartetos ostentam uma curiosa estranheza
(«Pois então, se Deus tomou/ Barro de Ti, suor e medo,/ Não caiu? Não brincou?/
Tentação, só no rochedo?», ibid.: 378), momentos de perturbação que partem do
poderoso movimento golpeante e de síntese dos quatro versos. A Virgem é interlocutora
silenciosa que desce do seu trono divino para conviver com a miséria da condição
humana («Ó Mãe do Céu, ó Rainha!/ Tu, que não pesas nem julgas/ O prove que chega
ao Céu,/ Lava-lhe a sua roupinha/ Toda picada das pulgas,/ Que ainda enjoa a
enxaréu!», ibid.: 377). Ouve as confissões de um eu que a convoca com contumácia
religiosa (atente-se nos deícticos de segunda pessoa, nas invocações e nos pedidos
constantes), lhe dirige promessas («Eu Te prometo sardinha», ibid.: 378), recebe
confissões e pedidos directos ou implícitos («Eu cheiro ao enxofre do crime,/ Ao alca-
trão do pecado:/ Se me batesses cum vime/ Ficava brando, sarado», ibid.: 378),
irmanando-a, ainda, à Natureza envolvente, numa belíssima visão-retrato panteísta em
jeito de absoluta ubiquidade: «Pedra de musgo molhado,/ Espinho de limoeiro,/ Coral
do fundo parado/ Do nosso mar verdadeiro!» (ibid.: 376).

Vemos, deste modo, como Nemésio se serve de um longo sistema de referências
extratextuais, para perseguir objectivos que ultrapassam a mera descrição de paisagens
naturais ou de quadros humanos. A transcendentalidade que ressoa nestes poemas parte
das impressões exaladas face a esses cenários, da recordação de entes queridos perdidos,
do mosaico de episódios e ideias que desenham o ser celebrante do milagre da vida, que
se reinstitui através do sistema experiencial e vivencial constituído pela sua poesia.

Festa Redonda inclui, pois, poemas que não podem ser considerados menores ou
periféricos no conjunto da variada obra poética de Vitorino Nemésio, que aliou
habilmente, originalmente, o jogral com o trovador, quer dizer, o «poeta de extracção
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popular, aquele que ora canta como o povo ora diante dele se exibe na sua arte de
pelotiqueiro» e o «poeta aristocrático, aquele que aprende com os mestres de fora os
requintes e os lavores de uma espécie de genial virtuosismo». De tal modo que «O que
nele é popular eleva-se a aristocrático» (Simões, 1999: 112). Ressalvando o que não se
aplica a Vitorino Nemésio – a exibição, se a tomarmos no sentido de ostentação de
vaidade ou superioridade intelectual, ele que soube cumprir, como poucos até hoje em
Portugal, objectivos de educação nacional, visíveis em rubricas que assinou na
imprensa, na rádio e na televisão, nesta última modalidade com o programa «Se bem
me Lembro» a atingir elevados níveis de audiência –, ressalvando o que não se aplica a
Nemésio, dizíamos, poder-se-á bem dizer que neste poeta a produção popularizante
ascende de uma simbiose secreta e intransmissível entre os chamamentos de um poeta-
colectivo, de rua ou de feira, de viva voz, e os impulsos de criação solitária de um
poeta-indivíduo cultíssimo.

Da funda conexão de um poeta com o seu tempo e a sua terra-mãe insular emerge
uma poesia singular – açoriana pelo vínculo infrangível à sua Ilha, mas nem por isso
menos universal, pois que percorrida por unidades ou sequências imagéticas e isotopias
que dizem respeito a todo o ser humano. O mundo do poeta constrói-se sobretudo
através do e para o próprio verbo, o seu ambiente de eleição – «palavras, terra onde
moro» (Nemésio, 1989a: 205) –, bem delineado na génese de um mundo
simultaneamente real e simulacro, erguido a partir de uma arte poética aparentemente
menor, actualizada em obras de arquitectura breve e económicas em recursos retóricos,
mas que não desmerecem estes versos nemesianos, espécie de poéticobiografia: «Mas
dos anos de ver, pensar durando/ Retiro uma moeda de nada,/ Fruto do meu suor, e
pago o pão que se me deve,/ Compro o silêncio que se me deve/ Por ter cumprido a
palavra,/ Trabalhado nas palavras» (Nemésio, 1989b: 634). Obra portadora de uma infra-
estrutura humana, filosófica e religiosa que intensamente a determina, Festa Redonda

conforma, de certa maneira, uma biografia poética a várias vozes, ao mesmo tempo
auto e hetero-autoral, pessoal e anónima, sem nunca perder a caligrafia nemesiana.

Tornou-se já um lugar-comum a afirmação de que a coerência do eu-lírico
nemesiano não é incompatível com a espantosa e complexa diversidade que marca a
obra do poeta, provindo da heterogénea verticalidade dessa figuração do sujeito o tim-
bre unificador da sua poesia e a manutenção das temáticas basilares. A visão original
do poeta, conjugada com as tendências da arte moderna, transforma a matriz e a ins-
piração dos temas e das formas populares num processo de metamorfose inventiva. O
produto é uma poesia mergulhada no mundo concreto, mas dele libertada pela
introdução das experiências subjectivas do autor, mediatizadas e articuladas pela sua
linguagem individual. A obra de que aqui nos ocupámos fascina, antes de mais, pela
virtuosidade da recriação de um enunciador popular (à falta de um epíteto mais
adequado), obreiro e intérprete de poemas regionais, locais, mas conjuntamente
universais, pela voz emocionada, pelos conceitos em forma de canto. Selo poético de
sinceridade é a mistura espiriforme, com frequência indestrinçável, entre tradição
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literária e tradição folclórica, disseminada praticamente por toda a sua obra poética,
culminando em Festa Redonda, cuja abordagem atenta poderá ser um sério contributo
para a reavaliação de Nemésio no seu todo. O poeta dá-nos a conhecer o seu mundo,
que é também o nosso, plasmado pelo milagre da linguagem que só os grandes
escritores sabem modelizar, um mundo não raro íntimo, subterrâneo, que ainda não
conhecíamos nem vislumbrávamos.
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Resumo: Abordamos neste artigo a poesia de Festa Redonda, que, radicada nas fontes remotas

da iniciação humana e literária de Vitorino Nemésio – quadras e outros géneros

literários orais, com os quais conviveu desde a infância –, é uma espécie de

macrodiscurso festivo que o acompanhará enquanto poeta de expressão e de conteúdos

múltiplos e versáteis.

Abstract: In this article we analyse the poetry included in Vitorino Nemésio’s Festa Redonda.

Deeply rooted in the remote sources of Nemésio’s human and literary initiation –

namely popular quatrains and other oral literary genres the author was in contact with

as child – this poetry is a kind of festive discourse that will accompany him as a poet of

multiple and versatile expression and content.


