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Publicado em 1950, Festa Redonda é um livro de poeta proteiforme, extasiado com
a substancia telrica da sua terra natal. A forca simultaneamente centripeta e cen-
trifuga dos poemas coligidos nesta obra provém da literatura de transmissio oral,
metamorfoseada em poesia individual e original pelo punho de um autor que, na
singeleza aristocratica do seu espirito criador, demanda ou constréi a sua prépria
(uni)diversidade idiossincrasica. Dir-se-ia que a euforia do telurismo irradiante de Festa
Redonda vem preencher ou mitigar a austeridade e a ideia obsidiante de vazio,
caracteristicas da poesia moderna que percorrem grande parte da poesia de Vitorino
Nemésio.

Varios investigadores mostraram ja como a expressdo poética nemesiana nao ficou
imune ao magnetismo que se desprende das cadéncias poematicas orais tradicionais, de
entre os quais destacamos, pela especificidade e qualidade das suas contribuicoes, José
de Almeida Pavdo Janior, José Martins Garcia, Maria de Lourdes Belchior e, mais
recentemente, Jodo David Pinto Correia. Numa obra memoravel e fundadora pelas
novidades trazidas a uma critica literaria que olhava com alguma incompreensao e
estranhamento a producdo culta matizada de tons e de técnicas populares, Pavao
Junior mostra em que medida as vertentes esteticista e etnografica se conjugam, na
obra poética de Vitorino Nemésio, em funcdo de um populismo ou popularismo (Lemos,
1978: 842-843) construtores do posicionamento estético-literario a que chama
«popularizantex». O livro a que nos referimos - Popular e Popularizante (1981) - cons-
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titui-se como obra incontornavel para a definicdo e o conhecimento fundamentado
deste complexo conceito operatério, que pode envolver, isoladas ou em articulacao,
motivacdes tdo dissemelhantes como o proposito estético, lddico, nacionalista,
saudosista ou politico-social. 0 autor desmonta as multiplas perspectivas deste ins-
trumento conceptual e analitico, através da analise de composi¢oes poéticas oriundas
das Cantigas de Amigo, de Gil Vicente, de Luis de Camdes, de Fernando Pessoa, de varios
poetas acorianos e de Vitorino Nemésio. Maria de Lourdes Belchior, que percorre os
principais temas e motivos do sector folclorizante da producdo poética de Nemésio,
revela de que forma a sua acorianidade, espalhada, em graus diversos, por toda a sua
poesia, mas prevalecente em Festa Redonda e Sapateia Acoriana, se transmuda em
matéria poética celebradora de tradigdes e costumes agorianos (Belchior, 1981: 19-26).
José Martins Garcia, um dos mais eminentes estudiosos do conjunto da obra deste
escritor, no livro Vitorino Nemésio: A Luz do Verbo, consagra alguma atencio ao fildo
oral / popular inerente a producdo de Nemésio-poeta (Garcia, 1988: 259-276), ilus-
trando o seu posicionamento critico com «breves comentarios a alguns poemas de Festa
Redonda», para «acentuar o elo subjacente a dois tipos de poesia cultivados por
Vitorino Nemésio: o de raiz “culta” e o de raiz tradicional, insular”» (ibid.: 266). Uma
das composicoes que transcreve é exactamente, no nosso ponto de vista, uma das mais
magnificas pecas nemesianas do género, inscrita na obsessdo do poeta pela morte,
neste caso irmanado mais com a «medular vivéncia do povo acoriano, sempre ameacado
de abalo teldrico, apocalipse ou emigracdo» do que com o conceito heideggeriano de
finitude humana: «Fui feito de lama quente,/ Pisado de barro a mao:/ Enchi de mais a
vasilha,/ Quebrou-se-me o coragdo» (ibid.: 265). Munido dos seus profundos
conhecimentos de poesia oral, especialmente na modalidade romancistica, Jodo David
Pinto Correia privilegiou o estudo da «voz» e do «povo» ou «da voz do povo» na poesia
nemesiana, focalizando algumas composicdes a que Vitorino Nemésio chamou
«romances» e «décimas» (Correia, 1998: 37-52).

0 nosso contributo centra-se principalmente no terreno fértil das «cantigas», que
suscita enfoques diversos e minuciosos, tendentes a iluminacido exegética de poemas
cuja espessura, por vezes insuspeitada, se confunde ou se esconde por detras de uma
suposta simplicidade de recursos tematicos e de argumentos formais, estruturais e
técnico-compositivos. 0 mérito dos estudos referidos comeca precisamente na revelacao
das motivacoes e de alguns dos processos que permitem que Vitorino Nemésio manobre
com tanta destreza no ambito das poéticas da oralidade e crie a sua propria estética
«popularizante». Mérito que se torna mais evidente se pensarmos no menosprezo a que
regra geral sdo votadas as producdes das literaturas orais, marginais ou marginalizadas
e no paternalismo ou no olhar condescendente que, por via dessa relacdo genética,
assaltam aprioristicamente as abordagens - de simples ou despreocupada fruicdao
sensorial ou mesmo teorico-criticas - de obras cujos enunciadores se movem
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criativamente no intertexto literario oral. Na histéria da literatura portuguesa, nao é
dificil encontrar nomes que merecem figurar numa lista de poetas que se serviram da
quadra de recorte popular: Almeida Garrett, Guerra Junqueiro, Anténio Nobre, Eugénio
de Castro, Teixeira de Pascoaes, Jodo de Deus, Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil, Mario
de Sa-Carneiro, Anténio Botto, José Régio e Pedro Homem de Mello sdo apenas alguns
dos vultos que recorreram a esta estrutura que carreia muito de alquimicos
virtuosismos, apta a exprimir um pensamento descuidado como um conceito intenso,
um apontamento de lirismo melancélico como uma vibracao satirica, uma observacao
mundana ou licenciosa como uma pulsdo metafisical.

Se, nas palavras do proprio Vitorino Nemésio, o valor da sua poesia se funda desde
logo no facto de que «Aprendo com ela a aprender-me» (Nemésio, 1986: 19), Festa
Redonda, alicercada na mitificacdo pragmatica que o autor vai buscar ao seu universo
infantil, cumpre bem esse papel cognitivo e emocional. Nesses poemas, a despeito da
posicdo altaneira de lacido - mas extremoso - espectador, o poeta converte-se em
elemento constitutivo do real observado, o qual se volve, concomitantemente, em parte
da sua contextura ontolégica e matéria da sua criacao verbal. A textualizacdo destes
poemas é assistida por uma poética da oralidade que o autor demonstra conhecer nas
suas estratégias criativas mais complexas e cirirgicas. Subintitulada «Décimas e
cantigas de terreiro/ oferecidas ao Povo da Ilha Terceira/ por Vitorino Nemésio/ natural
da dita Ilha», numa linguagem que evoca os folhetos e as folhas volantes da literatura
de cordel, a obra quer assumir-se desde o inicio como um polifénico palimpsesto. Essa

1 José de Almeida Pavdo Junior e Maria Aliete Galhoz sdo os investigadores portugueses que mais se tém

debrucado, em quantidade e em qualidade, sobre as tensdes que envolvem o bindomio formas cultas /
formas populares na estrutura do texto literdrio instituido. Do primeiro, para além da obra referenciada,
salientamos o artigo «Cortes-Rodrigues, poeta popularizante» (1995: 39-52); da sequnda, ocorre-nos a
comunicacdo «0 intertexto etnografico em “Lusitania no Bairro Latino”, poema do S de Antdénio Nobre»
(2001: 83-93), bem como outros apontamentos relativos ao popularizante em autores como Antero de
Quental, Jalio Dinis e Jodo de Deus (1988: XXXV-XL). Nao menos relevante tem sido o trabalho de J. J.
Dias Marques na detecgdo e analise cuidada da origem culta de varias cantigas narrativas, derivadas de
composicoes criadas ao jeito dos romances ou das baladas tradicionais: «Une ballade gothique anglaise
dans la tradition orale du Tras-os-Montes» (1987: 257-299); e «A cancdo narrativa portuguesa Regresso do
Noivo e a sua fonte alemd» (2001: 53-67). Outros autores tém dispensado ao tema uma atencdo mais ou
menos pontual, porém esclarecedora de zonas menos conhecidas da nossa poesia: Georg Rudolf Lind,
«Prefacio» (1994: 11-17); Jacinto do Prado Coelho, «Estrutura e tematica das quadras “populares” de
Fernando Pessoa» (19-34); Carlos Nogueira, «A estética oral e popular na poesia de Carlos Drummond de
Andrade» (1997: 100-114); e Luisa Freire, «A quadra popularizante - Fernando Pessoa» (1999: 151-186).
A propésito de Caatinga e Terra Caida (1968) de Vitorino Nemésio, livro resultante da permanéncia do autor
em terras brasileiras, durante o ano lectivo de 1958, e da revisita efectuada em 1965, José Martins Garcia
releva a seducdo exercida pela «literatura de cordel» sobre Nemésio, ao apresentar-lhe «uma apaixonante
simbiose luso-brasileira«. Ilustra esse fascinio com uma passagem da obra citada: «“Porcina, a imperatriz,
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poesia povoou o imaginario de Nemésio-crianga, em existéncia oral ou no registo
impresso do «cordel» 2: «Comparado a meu avé/ Em romances e cantigas,/ Eu sou um
respigador/ Que busca umas espigas»? (Nemésio, 19892 325) ou «Nem Gininha de
Brabante,/ Nem Brancaflor, nem Porcina,/ Nem Pierres, nem Segifredo/ Tiveram mais
alta sina!» (ibid.: 387). A primeira publicacdo em prosa, de resto, datada de 1917, tem
como titulo O Poeta Povo, e radica-se nas fontes populares da poesia.

Como ja lucidamente acentuou José de Almeida Pavao Janior, ndo sera desajustado
ver nesta curiosa e original quadra de fundas modulacdes populares a explicacdo para
a forma como o poeta entende a correlacdo poesia / vida (Pavao Janior, 1981: 72): «No
Brasil ha uma alimaria/ Chamada papa-formigas;/ Eu como a vida em palavras,/
Chamo-me o papa-cantigas» (Nemésio, 19892: 304). Num tom ligeiro, despretensioso e
joco-sério, Nemésio traduz com extraordinaria precisdo o modo como a escrita poética
lhe desvela horizontes de redencdo e perenidade, porque «a Poesia é o auténtico real
Absoluto. Isto é o cerne da minha filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro», nas
palavras de Novalis que o autor cita em epigrafe de Nem Toda a Noite a Vida (1952).
Esta pessoalissima mistura do meditativo e do lddico, do intelectivo e do intuitivo,
revela-se fecunda na poesia nemesiana, sobretudo a partir de 0 Bicho Harmonioso
(1938), num jogo dialéctico, permanente, de atrac¢do / retraccdo, de viagem ndo s6 no
mundo real como também no interior de si mesmo. Veja-se, por exemplo, a expressao
notavel, depurada, da quadra inaugural de Eu, Comovido a Oeste (1940), ainda que
irrigada pelo peso da cerebracdo que predominou na arte poética nemesiana,
abrangendo a disposicao conceptual de muita da sua imagética e das suas preocupacoes
metafisicas: «Quem ndo tem casa sua/ Faca da noite pedra/ Ou talhe o seu coracgdo,/
Que ja ndo dorme na rua» (Nemésio, 1986: 183).

A escrita poética de Nemésio utiliza os ingredientes técnicos sem os amolecer pela
desmesura ou pela monotonia, evita o apelo do fragmentario excessivo ou do
excrescente, prosseguindo e enriquecendo, potencialmente, a melhor tradicdo oral no
género, para além de se tornar no expoente maximo do popularizante nas letras

vira vampe ou mocinha infeliz de mocambo ou de rua escusa. Que o diga José Lins do Rego no Moleque
Ricardo, Jorge Amado no Jubiabd. Leonardo Mota fez-se o rapsodo do género, e os seus camaradas da Casa
Rui Barbosa, no Rio, estdo varejando cientificamente toda a producéo folclorica desse ramo com acuradas
publicacées em que predominam as pecas de longo folego narrativo. Até os nossos classicos, Camoes e
Camilo, ai tém lugar. Camdes como personagem de lenda, célebre pelo olho a menos e o agudo nos conceitos
e nas réplicas: - Camilo pelo Amor de Perdigdo versificado de ponta a ponta”» (Garcia, 1988: 320).

3 Utilizamos esta edi¢do e ndo a primeira, da Bertrand, 1950, uma vez que materializa a reedi¢do projectada
por Vitorino Nemésio, que ndo se efectivou em vida do autor. Dai que nesta nova edicdo figurem as
«Xacaras e Cantigas», insertas na 1.2 edicdo de Nem Toda a Noite a Vida, sequndo a determinacdo de
Nemésio que acompanha a «Adverténcia a 2.2 edicao» deste ultimo livro (cf. nota de Fatima Freitas
Morna, p. 268).
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portuguesas. Esta solidez magnética ndo desvirtua a candura nem a transparéncia
pressentidas nas quadras tradicionais mais modelares, perfectibilizadas pelo selectivo
movimento virtual de tradicionalizacdo: «0 melrinho, quando aprende,/ Pica-se a silva
do cheiro:/ Um amor para ser puro/ Tem a agonia primeiro» (Nemésio, 19892: 58). Um
poema e uma poesia, pois, que ndo padecem de anomalias de descendéncia, a lembrar
que a alegada facilidade da forma e do metro nem sempre determina a especificidade do
contetido.

Sem prejuizo das varias formas hibridas que pontuam um pouco por toda a obra
poética de Nemésio - décimas, baladas, «romances» em verso, xacaras e cantigas -, a
estrutura matricial de Festa Redonda é a quadra, forma breve exemplar, cuja forca
expressiva e comunicativa reside precisamente na economia anatémica dos seus quatro
versos, prontos a fixar um pensamento poético num jogo dialéctico de tensdo /
distensdo entre os eixos sintagmatico e paradigmatico, as estruturas profundas e de
superficie, ou melhor, entre todos os mecanismos e micromecanismos que intervém na
sua construcdo. Nemésio sentiu e traduziu, num texto sobre o Cancioneiro popular, a
controvérsia irresolivel e a indefinicdo que caracteriza esta pequena forma*, que lhe
suscitou duas ordens de consideracdes contraditdrias, se bem que talvez ambas
verdadeiras, como sugere a pratica do seu fazer poético. Por um lado, reflectindo sobre
a «visdo geométrica da quadra», fala da «desesperante simetria dos lados paralelos dois
a dois», que anula ou diminui as «inspiracoes fluidas»; por outro, mais a frente, afirma
que, se a quadra constitui uma «forma admiravel de cristalizar um achado poético
redutivel a imagem ou formulavel num conceito», ndo é menos verdade que se
patenteia «imprépria para sustentar qualquer impeto de inspiracao que ganhe com o
indefinido». Ndo obstante o valor hermenéutico destes juizos, reforcados e legitimados
pelo labor poético e operativo de Nemésio, parece-nos que o critico foi aqui demasiado
severo em relacdo a quadra, que vive propositadamente da contencdo e ndo da
expansao verbal de pensamentos ou influxos poéticos inefaveis. Se o poeta procura um
maior desenvolvimento lirico-narrativo, dispde para isso de formas mais longas. As qua-
dras nemesianas, de resto, na sua diversidade de temas, no jorro melédico dos versos,
no imprevisto das dicotomias, vém desdizer a asseveracao de Vitorino Nemésio, sequndo
a qual o «jogo de azar fica prejudicado pela monotonia dos lances, pelo caracter
fechado e prudente de cada jogada». A contraprova desse fulgor ambivalente - ou nao
fosse a poesia popular, ainda com Nemésio, «uma coisa muito séria» (Nemésio, 1997:
53-57) - podemos encontra-la nas intimeras quadras que o poeta produziu, como a que

4 A brevidade da quadra ndo lhe retira uma surpreendente capacidade - que diriamos infinita, ao contrario
do que pode parecer, e a quadra tradicional comprova-o - de recriacdo ou renovacgdo constantes, a partir,
quase paradoxalmente, da finitude da sua estrutura.
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titula «Desprezo», de surpreendente espessura conceituosa aliviada por um humor
brincado, que surge, a um tempo, caustico e altivamente descontraido: «Todos dizem:
Cavalo!/ A parte o pde o desprezo:/ S6 ninguém sabe leva-lo/ Como ele nos leva, sem
peso» (Nemésio, 1989P: 349). Numa tonalidade peculiar, o que poderia quedar-se pelas
franjas do anedotico ganha proporcoes de sublime, estremecendo de complexidade e de
convite a meditacdo.

Podemos conjecturar, todavia, que Nemésio tera talvez modificado, mais ou menos
profundamente, a sua visdo sobre a debilidade da quadra, do «quarteto» ou da «tétrada
métrica», como se lhe refere no texto sobre o «Cancioneiro popular portugués» -
publicado em 1958, reeditado em 1970, mas redigido em 1943, anterior, assim, a Festa
Redonda -, ndo sb pelo folego ostentado nas composicoes de Festa Redonda, mas
também pela persisténcia dessa forma em livros posteriores, como Nem Toda a Noite a
Vida e 0 Pdo e a Culpa (1955). Nestas duas obras, contudo, a poética investida na qua-
dra heptassildbica ou pentassilabica - estrutura cuja multiplicacdo ora enforma, sem
excepc¢do, todo o poema (por exemplo, em O Pdo e a Culpa, «Corredor», «Moraday,
«Eira», «0 moscardo» e «Colheita», Nemésio, 1989b: 215, 226, 227, 234, 235), ora serve
para concluir a composicdo, ap6s uma estrofe ou uma sucessdo de estrofes irregulares
(notamos, da mesma obra, respectivamente, «Comunhdo» e «A morte do pescador»
(ibid.: 194-195, 213) - seque uma trajectdria deliberadamente erudita, orquestrada
numa arte poética de maior intersubjectividade ou hermeticidade metaférica e
imagética. 0 proprio quadro rimatico, no meticuloso andamento abab, inabalavelmente
cumprido mesmo nos textos mais longos, ao invés da prevaléncia da cantiga de «pé
quebrado» presente em Festa Redonda, ressonancia provinda da poesia oral, indica que
0 poeta se orienta por uma desejada elaboracdo poética.

Um problema que a critica da producdo poética nemesiana ainda ndo resolveu
satisfatoriamente prende-se com as motivagdes subjacentes a incorporacdo tdo
abertamente assumida de tematicas e linguagens conotadas com a estética verbal
popular. O fulcro da questdo tem sido visto no desiderato de um construto mimético,
comandado por factores psicogenéticos como o sentimento telirico de feicdo insular, a
coincidéncia de motivos, como o mar ou a Ilha, elementos empiricos de grande
repercussdo no dualismo inspiracdo / producdo poética, e o saudosismo de uma infancia
que se configura na distancia das Ithas. Num memoravel subcapitulo do seu Popular e
Popularizante - «0 popularismo de Vitorino Nemésio» -, Pavdo Junior enfrenta esta
questdo defendendo que, na origem dessa obra de reencontro com o seu solo patrio, se
encontra um sujeito individual que se despersonaliza. Pela nossa parte, teriamos
preferido evitar o termo «despersonalizacdo», porquanto sugere (ou pode sugerir) um
esforco criativo em rota contraria as linhas tracadas pelas verdadeiras e multiplices
inclinagdes poéticas de Nemésio. Ora, conforme observou David Mourdo-Ferreira, Festa
Redonda ndo pode ser avaliada enquanto «capricho de literato: todos sabemos como
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Vitorino Nemésio comungava autenticamente com a vida do povo da sua ilha e como
era capaz de afinar a prépria viola pelo diapasdo dos verdadeiros cantadores populares»
(Mourdo-Ferreira, 1987: 51). Numa breve apresentacdo de Nemésio, o mesmo autor
voltou a sublinhar o que considera uma superior articulacao do «popular» com o
«erudito», realcando a «frescura e a continua invencdo das suas quadras da Festa
Redonda» (Mourdo-Ferreira, 1992: 3-4). A publicacdo dessa obra fora, alids,
prontamente recebida com entusiasmo pelas «folhas de poesia» Tdvola Redonda, de que
David Mourdo-Ferreira fazia parte, em apontamentos de Alberto de Lacerda (Lacerda,
1950). Se nos lembrarmos do municiamento intertextual propiciado aos poetas da
Tdvola pela tradicdo folclorica, perceberemos facilmente a euforia e a sintonia cimplice
que tera suscitado este livro de versos de Nemésio. Palavras judiciosas e oportunas as
de David Mourdo-Ferreira, em boa hora escritas em obras de largo transito, necessarias
a divulgacdo de uma faceta literaria muitas vezes confundida com mero exercicio
verbal, construcao pueril, ladica, desligada de valores metafisicos, filoso6ficos,
introspectivos. Como se a esta poesia, activada por uma contaminacao biunivoca com a
literatura popular (oral ou escrita), estivessem vedados tracos poéticogenéticos
geralmente associados as manifestacdes cultas, como a origem pulsional, urgente, do
poema, ou a soltura emotiva, conducente, por seu lado, a um processo de autoco-
nhecimento. Oscar Lopes perfilha essa opinido censéria, quando escreve: «Podemos
considerar como sua expressdao menor um conjunto de composicoes em metro e dialecto
popular acoriano que preenche Festa Redonda, e dai transborda para parte das Xacaras
e Cantigas incluidas em Nem Toda a Noite a Vida» (Lopes, 1987: 770). Ja José Martins
Garcia se manifesta em favor da riqueza densa de «um livro cuja anélise minuciosa seria
muito demorada» (Garcia, 1988: 266). Tratar-se-a certamente de um dos poucos livros
da literatura portuguesa em que estruturas orais / populares / tradicionais, tocadas e
recriadas por um poeta erudito, alcancam niveis de expressdo concordes quer com a
diccdo individual, quer com a fala literaria colectiva. Neste trabalho simultaneamente
autoral / anonimo, Nemésio vai quase sempre mais longe do que, por exemplo,
Fernando Pessoa, nas suas mais de 400 quadras de inspiracao popular, reunidas, na sua
maioria, num livro cujas pequenas obras - pequenas somente no tamanho, ressalve-se
- nem sempre justificam o sintagma adjectival do titulo Quadras ao Gosto Popular.
Muitas delas, com efeito, o que ndo significa disfuncionamento formal ou
conteudistico, mas tdo-s6 a marca originalissima do poeta, ndo apresentam o
temperamento que apenas as auténticas quadras populares / tradicionais podem
ostentar, ou entdo as quadras compostas por um criador que maneje, sem complexos e
desde as raizes mais fundas, um cdédigo com os convencionalismos da literatura de
transmissao oral. Vitorino Nemésio evidencia essa aptiddo numa obra com a unidade de
Festa Redonda, sustentada por um conhecimento sério dos intrincados parametros que
Walter J. Ong denomina de «psychodynamics of orality» (Ong, 1995: 31-77), embora a
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revele também, ja o dissemos, em multiplicados passos de toda a sua obra poética.

Festa Redonda explora dois veios da genericamente designada poesia popular: um
inscrito na poesia de transmissdo oral, com multiplicadas quadras directamente
descendentes de obras tradicionais, como de imediato o provam as férmulas
generativas, que, num dialogo intertextual cruzado, ecoam umas sobre as outras, pre-
nhes de memodrias estuantes; outro filiado na poesia popular tradicionalista
(geralmente escrita, manuscrita ou impressa, em folhas volantes e folhetos de cordel),
de que Antoénio Aleixo constitui a figura tutelar mais reconhecida e celebrada pela
critica literaria. O titulo Festa Redonda, na sua sugestdo de movimento circular per-
feito, adianta o ambiente festivo da obra - apesar de um ntumero nao despiciendo de
textos de acento dramatico -, congracado por reminiscéncias memorialistas da infancia
e da juventude do autor, unificadas pela completude que as manifestacdes do canto, da
danca e da diccdo poética permitem entrever, enquanto voz artistica do corpo.

E nas «Cantigas do Terreiro», distribuidas em cinco grupos, que essa relacio
genética com a poesia do Cancioneiro tradicional se faz sentir em maior grau. No
caudaloso sector dedicado ao amor, assiste-se a uma lirica invadida por imagens
fundadas numa natureza fértil, fonte de vida, relacionada com plenitude amorosa, na
linha da estética cancioneiril tradicional. O sentimento amoroso, ideal ou concrescivel,
reflecte-se especialmente no subciclo da confissdo ou da declaracdo, em roupagens
estilisticas que reproduzem com fidelidade o pendor pueril, logo profundamente
humano, de certos momentos passionais: «Quando a flor da faia abriu,/ Passamos rente
do muro./ “juras que és minha?” disse eu;/ E tu disseste-me: “Juro”! » (Nemésio,
19892: 305). Na o6rbita deste toépico maior, desdobrado nas miltiplas notagdes que
marcam a sua indefinicdo e pluralidade - a declaracdo, a saudade, o sofrimento -,
gravitam e interpenetram-se motivos classicos da poesia oral, como o cabelo, o lenco,
os olhos, o anel ofertado, a carta, os frutos, o mar e a rosa’, sinais do intercambio do
sujeito com a natureza, consigo mesmo e com 0s outros.

A focagem, inopinada e gravida de sentidos, operada pelo sujeito poético
nemesiano busca a sua energia sinestésica, cromatica, na metafora e, sobretudo, na
comparacdo, em analogias provindas insistentemente do mundo agropastoril («Es rija
como uma corda/ E leve como uma pena,/ Sujeita como uma erva,/ Alva como uma
acucena», Nemésio, 19892: 308) e maritimo («0 teu cabelo caido/ E como a espuma do
mar,/ Que vai plas pedras abaixo/ E ainda respinga pro ar», Nemésio, 19892: 309).
Advém deste processo continuo de transvase a coisificacGo de aspectos do quotidiano

5 Partindo da analise do poema «A Rosa», no qual ressoam vozes poéticas do passado longinquo ou
contemporaneas do poeta, em portugués ou noutras linguas, Beatriz Berrini equaciona a questdo da rosa-
flor enquanto objecto poético de elei¢do para Nemésio, metafora de vida e de morte, de plenitude e de
decadéncia (Berrini, 1998: 25-36).
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mais comum tidos por triviais, numa filmagem em plano aproximado, propendendo para
a colocacdo em evidéncia de relacdes de proximidade ou cruzamento entre as coisas
reais, utilizando ora «as dobradicas “como” ou “como se”», ou «parecem» («Os toiros da
nossa terra/ Parecem, mal comparando,/ Certos coracoes que a vida/ Ca vai correndo e
cansando», Nemésio, 19892: 308), ora a «imagem-veiculo da metafora» (Lopes, 1987:
777): «A vela do teu moinho/ E esse cabelo anelado;/ Nas pedrinhas dos teus dentes/
Tenho o trigo maquiado» (Nemésio, 19892: 308). Fixa-se assim a peculiaridade de um
episddio, fragmenta-se e elabora-se esteticamente o real prosaico, concreto, que vale,
afinal, como matéria artistica de primeira qualidade. Nemésio é, nestas quadras
lancadas em turbilhdo, pese embora, muitas vezes, uma certa légica discursiva ins-
taurada pelo pendor amoroso da maioria dos textos, o poeta do quotidiano e do ins-
tante, que se compraz na refundicdo desassombrada da linguagem nas suas simbologias
tradicionais com um discurso poético inovador.

Num percurso inverso a vivéncia infeliz da efemeridade do tempo que encaminha
inapelavelmente para o abismo da morte, temas que atravessam diametralmente toda a
sua obra, em prosa e em verso, o mergulho avido e incondicional na vida concreta e real
é a tonica dominante das «Cantigas de Terreiro», muito por influéncia da forca
redentora do amor: «Chamo-te pomba, e reparas;/ Sacudo o milho na méo:/ Ouvem-se
logo uns passinhos/ Que enchem de trevos o chdo» (ibid.: 302) ou «0 meu bem cortou
as trancas/ Na varanda do quintal:/ De manha tudo cheirava;/ A terra era um roseiral»
(ibid.: 303). Seja como for, a matéria do poema traduz-se, por vezes, em expressao
pesarosa, veiculada, com alguma insisténcia, por uma teatralizacdo de ressonancia
cancioneiril e de autor, ancorada em apdstrofes (ou expressdes em que intervém o
conjuntivo com valor exortativo/imperativo) a elementos personificados da natureza
animal ou mineral: «Enterrai-vos, ervas verdes!/ Erguei-vos, pedras do chao!/ Vistam-
se 0s campos de luto!/ Morreu o meu coracdo» (ibid.: 309). Por outro lado, uma das
quadras com que o poeta pontualmente quebra a melodia das cantigas de amor,
condensa, na sua estrutura dicotémica em forma de alegoria, com disticos subtilmente
relacionaveis, a presenca sitiante do espectro da morte na interioridade e na poesia de
Nemésio: «Rebenta a maré na pedra/ E ndo na pode quebrar;/ Bate-me a morte ao
postigo,/ S6 Deus me pode salvar» (ibid.: 309). Ndo obstante os ressaibos amargos
patentes nalguns textos, é um grupo fundamentalmente luminoso, vector que se
estende & maioria dos poemas amorosos de recorte gnémico: «0 cantiga, cala a boca!/
Quem te chamou ao terreiro?/ Amor que ndo tem remédio/ So6 calado é verdadeiro»
(ibid.: 309). 0 auge dessa adesdo a um mundo que se quer colorido encontra-se nesta
quadra dionisiaca, cujo ritmo esfuziante, festivo, procede em parte da energia da
enumeracao anaférica: «Nas terras que meu pai lavra/ Nao quero trigo nem linho:/
Quero rosas, quero festas,/ Quero uvas, quero vinho» (ibid.: 310).

No desfiar suposta ou deliberadamente arbitrario de cantigas, ressaltam quartetos
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subordinados a tematicas nucleares no Cancioneiro tradicional, disparados pela
idiossincrasia comunitaria. Este texto conceituoso, doutrinal, ladeado de quadras
amorosas, parece cair propositadamente, estrategicamente, nesse ambiente de um certo
pitoresco descritivo, desenhando um quadro de preocupagdes mais universalizantes: «0
ditério do invejoso/ E como o texto do muro:/ S6 pica o pé de quem caca/ De noite,
pelo seguro» (ibid.: 292). Ocasionalmente, o poeta maneja a linguagem e as convencoes
do género numa perspectiva exclusivamente recreativa, alinhavando versos que
estetizam cendrios subvertidos pelo jocoso: «Fui ao mar apanhar rapa,/ Vim de 1a sem
um molhinho:/ A corda era mum piquena,/ Rebentou pelo caminho» (ibid.: 293) ou
«Deu o peco ao pessegueiro,/ A ferruge na navalha,/ A lua no porco morto,/ Nossa
Senhora me valha» (ibid.: 309).

Dispositivo recorrente nas cantigas amorosas, preenchendo quase integralmente as
«Cantigas de Terreiro (III)» - «Quando vem o vento norte/ E me sacode a janela,/ S6
me diz, por rebendita:/ ? Gostas dela! Gostas dela!» (ibid.: 300) -, o humor é pelicula
que desagrava o amor numa perspectiva ladica: «Eu queria que o nosso amor/ Fosse
pido e fieira:/ Quem enrola - enrola, enrola,/ Sempre da mesma maneira...» (ibid.:
293). Serve por vezes o olhar sensual do poeta, disposto a um atrevimento controlado
que em nenhuma ocorréncia iguala a audacia de alguns poemas do Cancioneiro oral: «A
tua blusinha branca/ Que tem, que a vejo pulsar?/ Serdo rosinhas a abrir/ Ou pao doce
a levedar?» (ibid.: 303).

A sua capacidade mimética estético-verbal - que ndo se deve confundir com
voluntarismo despersonalizante - verifica-se também no plano da literatura infantil de
transmissao oral, em formas cuja sugestividade fonica faz sobressair as potencialidades
ritmicas e musicais da lingua, libertas de referencialidades extraliterarias inequivocas.
Trata-se de formas dominadas pelo nonsense semantico e gramatical, tdo frequente nas
rimas infantis, que tém nessa exploracdo sensorial do signo linguistico uma das
principais razdes da sua vigéncia nos codigos artisticos das criancas. Pensamos que
também aqui se aplica o comprazimento do poeta no recurso a um «minimo de assercao
explicita», de acordo com Oscar Lopes, a proposito da poesia nemesiana dita mais culta
(Lopes, 1987: 781): «Papeja a madeira preta:/ Lili colibri liré.../ Metais e pancadaria:/
Poupa a poupa o papo ao pé!» (Nemésio, 19892: 333). Mau grado a relativa abundancia
de lexemas com significados concretos e reais, a dissolucdo referencial é a ténica deste
poema em forma de quadra - estrutura que ndo é muito vista no ambito das rimas
infantis, no que de imediato se nota a «modernidade» do poeta -, por accio de
associacoes novas e inesperadas, prevalecendo, no final da leitura, a impressdo de
trava-lingua, de que o Gltimo verso constitui uma fabricacdo que nada fica a dever aos
congéneres genuinamente tradicionais. Nemésio revela nestas composi¢des uma
maturidade e uma euforia pela vida decorrentes de uma postura existencial que Oscar
Lopes designa como «ingenuidade recuperada» de um poeta «que se encanta com estas
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coisinhas de soar» (Lopes, 1987: 783). Sdo objectos de artifice empenhado na cons-
trucdo de obras aparentemente transparentes, mas na verdade a cada passo
enriquecidas de sentidos imprevistos, com zonas conflituantes dentro do proprio texto,
respostas do didlogo do poeta consigo mesmo destinadas a suscitar a perplexidade do
leitor/intérprete, quando ndo o espanto do proprio criador. Este desregramento é o
meio pelo qual o poeta, valendo-se de um uso apurado da tecnologia da palavra oral
mediatizada artisticamente, materializa e recria os paradigmas, os processos, os cddigos
do grupo social que detém os signos que configuram um determinado tipo de literatura
e forjam ou reconhecem uma determinada visdo do mundo.

Do mesmo modo, ndo merecem a classificacio de subprodutos os poemas
aglutinadores de regionalismos, num mimetismo idiomatico, extensivel a
espontaneidade dos sentimentos expressos; mimetismo engenhoso, obviamente, o qual,
provocado por um artificio que requer naturalmente um maior desdobramento artistico,
gera um quase-heterénimo popular, a0 mesmo tempo que denuncia os dotes de etné-
grafo linguista do autor: «0 saudade, coisa linda!/ Oirama! pedra de anel!/ Espadilha,
boticada,/ Mas doce que nem o mel!» (Nemésio, 19892: 310). O que Nemésio nos oferece
constantemente é uma osmose entre o acesso a um real apreensivel pelos leitores e a
(im)percepcdo de aspectos passiveis de transcender esse territério ou de o
redimensionar num espago que perturba a leitura-interpretacdo.

A pericia com que Vitorino Nemésio manuseia os materiais da tradicdo oral conduz
a que, frequentemente, o leitor familiarizado com o Cancioneiro tradicional portugués
recupere automadtica ou intuitivamente poemas célebres, incrustados na memoéria
latente, colectiva. Independentemente de a génese do poema ter ou nao sido presidida
por uma intencdo de decalque engenhoso, a composicdo nemesiana «Quatro coisas sao
precisas/ Ao amor para durar:/ Firmeza, galantaria,/ Ter pena, saber chorar» (ibid.:
290) suscitou-nos a rememoracdo da quadra tradicional «Quatro coisas sdo precisas/
Para saber namorar:/ Olho fino, pé ligeiro,/ Responder, saber falar» (Nogueira, 1996:
77). A analogia é activada por elementos estruturantes como a coincidéncia da formula
inicial, o tipo de rima (na parte atinente ao esquema e as categorias morfoldgicas
envolvidas), o andamento ritmico e a proximidade tematica. Também a este nivel da
criacdo literaria, portanto, o poeta perscrutou com penetrante mindcia a dimensao
intérmina da quadra, a qual, sob a inocente perversidade do seu vico facil, esconde o
trabalho arduo, silencioso e metddico que a simplicidade, afinal, exige. Nemésio faz
assim desta faceta da sua poesia cena de projeccdo das energias expansivas que
edificam a poesia oral e a poesia popular tradicionalista com um forte apoio em tecidos
reutilizaveis, materializados em férmulas ainda mais consagradas, de emprego
generalizado em Portugal continental, insular e no Brasil: «0 de casa, nobre gente/ Que
tanto faz, tanto deu!/ Ponde as velas na bancada,/ Que a minha alma ja morreu!»
(Nemésio, 19892: 310). Este exemplo, extraido das «Janeiras», remete-nos para um tipo
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de poesia oral ciclica, muitas vezes de factura colectiva, correlacionada com tradi¢des
religioso-profanas que as suportam e exigem. De novo o esquema abab deixa claro que
Nemésio se vincula ao gosto pela regularidade e a habilidade técnica procurada por
muitos poetas populares.

0 tratamento do hipotexto cancioneiril no intertexto nemesiano ainda se nos
afigura mais evidente numa outra composicdo, produto da glosa de uma quadra
conhecida por todo o pais em mdaltiplas variantes, que Nemésio recria de forma magis-
tral, gerando uma variante ideolégica com uma densidade sentimental que ultrapassa a
matriz inscrita na corrente oral, rediviva nesta versao escrita. 0 simples pedido de um
beijo, motivo frequente na literatura oral / popular - «0 figueira, di-me um figo,/ 0
silva, d4-me uma amora,/ 0 menina, dd-me um beijo,/ Que eu amanha vou-me embora»
(Nogueira, 1996: 112) -, volve-se, palimpsesticamente, na composi¢do de Nemésio, em
evocacdo do tradicional tema da morte por amor, que vem ja dos cancioneiros
medievais: «0 mar, di-me uma moreia!/ 0 silva, di-me uma amora!/ 0 meu amor, da-
me a vida,/ Que a morte ndo se demora» (Nemésio, 19892: 295). A organizacdo textual
do segundo poema adopta os procedimentos retorico-estilisticos de base do texto
objecto de apropriacdo e transformacdo, principalmente as consecutivas apdstrofes,
seguidas sempre do imperativo do verbo dar, mas introduz-lhe uma coloracdo mais
intensa, porventura mais disférica, ainda que a declaracdo amorosa saia reforcada,
através do lance hiperbdlico iniciado no terceiro verso e imediatamente culminado no
final do sequndo distico. E esta contiguidade das junturas dos versos, como se sabe, que
convulsiona tanto a estrutura de superficie como a estrutura profunda do poema breve
que a quadra configura.

0 eu-lirico-Nemésio comparece como entidade que carrega voluntariamente a
responsabilidade de prover os aspectos mais importantes de uma literatura demasiadas
vezes acusada de automatismo. Ora, devido a essa vontade de dominacdo de um c6digo
a altura praticamente ignorado, mais intuido do que desmontado, ele propde-se
projectar um sentido plenificador da figura do poeta. Esta atitude tem implicita uma
licao de humildade, dirigida a todos os que insistem na ideia de que a criagdo literaria
é epifania procedente ex nihilo. Se qualquer vocacdo insondavel existe, ela tem de ser
enriquecida com o processo a que Camdes chamava «honesto estudo», como
sobejamente o sabe e reconhece todo o escritor de corpo e alma. E exactamente esse o
caminho que Nemésio segue: o talento que assiste a sua producdo poética,
particularmente no campo e na obra em apreco, é potenciado por um «conhecimento de
poesia» oral / tradicional muito fundo.

Os poemas aduzidos sdo ja suficientes para se perceber como este é um livro que
também se assume como depositario de conselhos aforismaticos - ndo esquecamos que
essa é uma dimensdo nuclear e agregadora da literatura oral -, de for¢a advinda, em
grande parte, do preceito classico que afirma «Sé breve e agradaras», aqui actualizado
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pela concisdo explosiva da quadra. E essa retérica da brevidade que, pelas ressonancias
e subtilezas da voz tipificada no aspecto cinzelado da quadra, proclama, na poesia oral,
o triunfo esplendoroso da arte - apesar de temporal e espacialmente fugaz, como é
sempre a palavra dita - sobre a efemeridade, a miséria e o absurdo da condicdo
humana. Inscrevendo-se nesse fildo encantatério e exorcista, esta poesia nemesiana
também fala predominantemente do espanto de viver, mesmo quando os seus Versos
deixam transparecer uma melancolia cavada perante a experiéncia dramatica da
finitude, como nesta composicdo, na qual o encavalgamento do Gltimo distico acaba por
trair a fluéncia silabica tipica das quadras tradicionais: «A firmeza é como a chave/ No
buraquinho da porta;/ A ti ja ninguém te tira/ Da minha alma, sendo morta» (ibid.:
289).

A voz que emerge dos versos de Vitorino Nemésio, a cuja obra preside «uma espécie
de personalidade proteica» (Morna, 1989: XIII), é um factor coesivo por exceléncia do
polimorfismo que caracteriza a sua poesia. Como bem observou Fatima Freitas Morna,
«E que o acoriano leva muito longe, afinal as origens mesmas do lirismo (o canto que
“Da lira tira/ Som tirado”, como dird um poema de 0 Verbo e a Morte), a capacidade de
contrabalancar a realidade fisica da palavra escrita com outra realidade que ela, como
a partitura - mera notacdo da misica - apenas sustenta: uma voz com corpo que
através dela passa» (Morna, 1989: XV). Voz que se eleva a canto, formando um diptico
de realidades fortemente complementares ao longo de poemas que contém pequenas
narrativas ou fragmentos de histoérias: certamente histérias vocalizadas pelo canto de
um sujeito que olha, vé, evoca, assimila e filtra. Em Festa Redonda, na condensacio ou
no fragmentario das histérias contadas nas quadras das «Cantigas de Terreiro», o poeta
expressa metapoeticamente as vibragdes que a sua lira interior lhe impde, numa comu-
nhdo exemplar entre o Ser e a poesia feita misica vocal e instrumental (assinale-se a
rubrica «Cantigas a Minha Viola» e as «Cantigas aos Cantadores, aos Mestres da Viola e
as Bailadeiras», Nemésio, 19892 271-273, 280-2856), no sentido literal da expressdo:
«Quando saio a noite s6,/ Sou uma corda, uma vara:/ Estremeco de cantigas,/ Bate-me
o vento na cara» (ibid.: 304).

Mas a galéxia da poesia nemesiana, como dissemos, ndo se circunscreveu a este

6 Esta quadra é bem elucidativa dessa relacdo irredutivel, magica: «Viola, borddo de prata,/ Vida violeta,
violeta.../ Prima, coracdo me mata.../ Poeta! Poeta! Poeta!» (ibid.: p. 273).

7 Conforme assinala Jodo David Pinto Correia, ha, na poesia nemesiana, globalmente considerada, onze
composi¢des que receberam a designagdo «romance», seriadas por trés obras: Poemas Brasileiros, com os «9
Romances da Bahia», Nem Toda a Noite a Vida, com o «Romance de Maria Pérez», em Castelhano, e Sapateia
Acoriana, com o «Romance do Conde de Arraiolos». Para além das dividas que subsistem em varios textos,
0 mesmo estudioso sublinha ainda que ndo podem ser esquecidos dois ou trés textos que se identificam
com o que Nemésio constréi com o termo «romance»: «Al Paso de Castilla» e «Paso de Medina», em caste-

lhano, de Nem Toda a Noite a Vida, e «Monsaraz», de Sapateia Acoriana (Correia, 1998: 42).
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territério do popularizante. O poeta foi prédigo na incorporacdo de formas cada vez
mais amplas e diversas de dizer, ao admitir poemas narrativo-dramaticos que, se
compostos no seu contexto natural, pertenceriam com toda a propriedade ao ambito da
literatura romanceiril’ e da chamada literatura de cego ou literatura de cordel. Se a
equacao Nemésio-poeta popular ndo se revestisse do estatuto e da complexidade que
bem lhe conhecemos, autor de longas cantigas narrativas, teria sem dtvida sido
disputado por editores de folhas volantes e folhetos de cordel, movidos pela certeza de
vendas copiosas. A facilidade com que fabrica mundos - realidades reais -, per-
feitamente sintonizado com a alma colectiva e com o horizonte de expectativas do
publico / auditério, ndo encontra em Portugal paralelo na literatura de autor. Nada fica
a dever, por outro lado, as memoraveis construcoes de escritores brasileiros como
Ariano Suassuna, Cecilia Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. Surpreende o modo
como o poeta ndo convulsiona ou nao faz perigar a ligacdo apertada deste tipo de arte
com o real - arte que ndo poucas vezes discorre quase como uma fala que espelha a
engenharia pensante e emotiva da comunidade -, sem, contudo, abdicar do seu papel
de prodigioso criador de simbolos.

As técnicas solidamente colocadas na quadra ao servico do instantaneo sao
submetidas a consideravel dilatacdo narrativa noutras «Cantigas», nas «Décimas» e nas
«Xacaras». Mais uma vez, o tratamento da matéria desses textos, sem desintegrar os
elementos conjuntivos com o hipertexto oral / popular, ndo resiste a manipulacdo
estética dos codigos do género da literatura tradicional (oral ou escrito ou oral-escrito)
em que se apoiam. Apesar de controlada pela meméria do sistema maior que lhe subjaz,
a accao criadora do poeta é maximizada pela maior amplitude do espaco textual,
reiteradas vezes com mais de cem versos, perfazendo mesmo duzentos e oitenta e qua-
tro, na «Décima da Mfsica da Praia» (Nemésio, 19892: 331-340). Tal como recorreu as
técnicas do romance tradicional para edificar, como bem frisa Jodo David Pinto Correia,
«ndo “romances de feicdo tradicional”», mas «“romances novos”», emparceirando por
isso, de pleno direito, ao lado de autores como Lope da Vega, Luis de Gongora, Federico
Garcia Lorca e David Mourdo-Ferreira, Nemésio partiu dos processos ideotematicos e
estilisticos do Cancioneiro narrativo, reformulando-os pela sua Optica pessoal e cons-
truindo o que podemos denominar de «cancioneiro narrativo novo» (ou lirico-
narrativo).

Pelo seu cardcter mais individuante, menos propenso a diluicdao no colectivo, as
«décimas» nemesianas, que nao se confundem com as composicdes assim nomeadas na
poética popular (Correia, 1998: 45), reconstroem, no estilo e nos contetidos, a tradicdo
poética dos nossos poetas populares, igualmente pressentidos nas outras composigdes
mais longas de Festa Redonda. Evocacdo saudosa, emocionada, apontamentos autobio-
graficos, realismo, vivéncias espirituais, rasgos de afectividade sdo componentes que
travejam os poemas que, organizados em quartetos (a excepc¢do, como veremos, de
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«Avé, Maria! (Loas a Nossa Senhora)» e da «Xacara da Embarcacdo», com algumas
variacoes a nivel da estrofacdo, e da «Xacara de D. Sebastido», em forma de romance
novo), evidenciam uma fusdo genoldgica de natureza erudita. Nas «Cantigas» e nos
demais textos de similar constituicdo, mas titulados de modo particular («Minha Tia
Marianinha» e «A José da Lata, Cantador e Pastor da Ilha Terceira»), o lirismo sobrepde-
-se a narracao, que aparece apenas em repentinos fragmentos. 0 cuidado no tratamento
das figuras humanas que se entranham na mitopoética nemesiana, referidas pelo nome
proprio ou equivalente, decorre da atencdo concedida a tematizacdo dos ambientes
familiar e de camaradagem gravados na memoria saudosa. «Minha Tia Marianina» &, a
esse respeito, um poema lapidar, comovente pela sinceridade com que o poeta relata
passagens da sua biografia, muito ligadas a essa personagem-pessoa ja falecida. Poema
circular, arquitectado na repeticdo enfatica do antropénimo, joga com sonoridades
robustas e alternancias microfonéticas (a fechada aguda [i] e a semi-fechada [?]), estas
visiveis sobretudo no verso «Minha Tia Marianina», o primeiro na maioria dos
quartetos, cadéncia as vezes extensivel ao resto do poema: «Minha tia Marianina,/
Pequenina, pequenina.../ Nome que digo mil vezes:/ Marianina! Marianina!» (Nemésio,
19892: 361).

No mesmo alinhamento de poesia convivial, encontramos poemas cujos titulos,
indicativos de posse afectiva, reenviam de imediato para afectos bem cavados no intimo
da alma do poeta. De composicdo em composicdo - «Cantigas a porta da botica»,
«Cantigas aos meus», «Cantigas por alma de meu pai», «Cantigas as minhas primas»
(ibid.: 321-323, 324-326, 327-330, 357-359) - adensa-se o elenco de «pessoas» cele-
bradas e, de certa maneira, biografadas na poesia nemesiana, processo insinuado pelos
antroponimos, ponto de partida para uma estética que se pretende visualidade de
herancas vivenciais.

Nas «Cantigas de Pastoresy, ressai a adesdo funda ao mundo rural, transmutado em
territorio idilico pelo olhar distante mas apaixonado de um enunciador que, desdo-
brando-se em sujeito plural num processo de interiorizacdo que firma a individualidade
poética de Nemésio, descreve o seu quotidiano ao lado dos animais que lhe garantem o
sustento: «Fui criada com bezerros,/ Costumadinha com bois:/ O pior foram as farpas/
Que me vieram depois». A comparacdo entre um passado sereno e um presente de
desilusdes («Nasci na Criacdo Verde,/ Fui abelhinha de mel,/ Criei-me com leite puro:/
Agora bebo s6 fel») leva um dos sujeitos poéticos a irmanar-se ao gado, em desfavor das
«pessoas»: «Ndo me comparo as pessoas,/ Que sdo ruins e velhacas:/ Criei-me no
Escampadoiro,/ Antes me quero com vacas» (ibid.: 398). Os dois dltimos quartetos
aparecem como um grito incontido, exercicio de libertacdo que procura exorcizar a
angistia existencial de um poeta acometido pelas memoérias da infdncia e da ilha,
tempo e espaco vistos por Nemésio como paradigmas morais perdidos: «0 matos, dai-me
sossego!/ 0 chocalhos, companhia!/ Fui amarradinha & estaca,/ Puxaram de mais -
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parti-a.// Esfolem-me um boi depressa,/ Haja quem mo cerque e aguente,/ Que me
quero amortalhar/ Na sua pele ainda quente! (ibid.: 399-400)

A tematica social, com conotac¢des ideoldgicas, também assalta a preocupacdo do
poeta, a recordar a ainda avultada producdo dos nossos poetas populares do Sul,
executantes da consciéncia colectiva, que, através deles, se proclama voz. As «Cantigas
ao Campo das Lajes», enunciadas a duas vozes, uma feminina e outra masculina, num
discurso coloquial, impregnado de regionalismos e pseudocorruptelas, representam esse
nicleo, valorizado pela dimensdao humana do amor e da afectividade: «Acordei. A minha
ergueu-se,/ Foi logo direita 0 berco./ Agasalhou o menino,/ Pegou nas contas do
terco.// Quem casa nas Lajes campa,/ Na Ribeirinha também:/ Braba mulher esta
minha!/ Que linda cara que tem!» (ibid.: 314). Da-se aqui expressdo ao medo e per-
plexidade que a instalacdo e as actividades da Base Militar das Lajes provocaram numa
comunidade afeita ao convivio com a terra e o alimento que ela fornece: «Tanto caga-
fogo de alto!/ Tanto bidom, tanto prigo!/ Cimento ndo da pdo alvo/ Como dava o nosso
trigo» (ibid.: 314). 0 que persiste nesta histéria é a inquietacdo humanista de um eu
que revisita amiiide a sua Ilha pela presentificacdo viabilizada pela escrita, viagem
através da qual o poeta regenera o seu mundo, estilhacado pelo desterro que significa
a auséncia desse espaco insular. A ilha que é, como tem sido demonstrado por varios
criticos, o territoério predilecto da poesia nemesiana, notadamente aquele que mais lhe
despertou o «instinto territorial» a que alude Arnaldo Saraiva (Saraiva, 1998: 216). Essa
alquimia teldrica, ligada aos efeitos desencadeados no eu pela temporalidade e pelo
chamamento familiar e comunitario, estd na origem das «Cantigas a Ilha Terceira, a
Cidade, a Praia, e aos Montes», poema que, nos seus 42 quartetos, acumula louvores a
comunidade, as pessoas, as festividades, a religiosidade popular, num registo eufoérico,
alucinante, antecipado pelos top6nimos do titulo e convocado por procedimentos
estilisticos de intensificacdo (anaforas, enumeracdes, repeticdes, exclamacoes,
dicotomias, invocacdes), metaforas e imagens peculiares: «0 Angra da fidalguia/ E da
procissdo do Triunfo!/ Em amores puxei-lhe espadas,/ Ganhou-me a dama do trunfo» e
(Nemésio, 19892: 275).

0 grupo de substancia mais erudita intitula-se «Cantigas de Amigo ao Pinheiro. E
composto por uma sequéncia de oito quartetos que transfiguram a medieval cantiga de
amigo transferindo-a para uma forma ritmica popular, cujos ndédulos sdo o amor, o
pinheiro e seus cognatos («pinhinhas», «pinheirinho», «pinho», «pinhal», «pinhay),
consubstanciados numa atmosfera bucélica, rural, religiosa: «0 pinheirinho da ermida,/
Dois galhos e um tronco escuro,/ Es o missal do meu bem:/ Firme ser por ti lhe juro»
(ibid.: 403). O didlogo com as raizes nacionais da poesia portuguesa, declarado no
titulo e logo insinuado com subtileza, sincronizado também, e sobretudo, com a
estilistica e os contelidos da poesia oral contemporanea, atinge a sua frequéncia mais
modelada no primeiro verso do peniltimo quarteto: «0 pinha do verde ramo,/ De olhos
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tenrinhos, fechados:/ Nao os abras, que os abertos/ Chamam-se desenganados» (ibid.:
404). Num jogo de reconhecimentos a trés vozes - a da cantiga de amigo, a da poesia
oral insular e a sua propria voz, mais adivinhada do que ouvida -, Nemésio escreve
sobre escritas precedentes, opera uma fecunda visitacdo intertextual de textos
supostamente incomunicantes.

0 perfil narrativo-dramatico prepondera nas trés «Xacaras» e em «A Filha do
Assassino», esta tltima herdeira muito préxima das cantigas narrativas que correm
ainda na tradi¢do oral portuguesa. A heranca mede-se desde logo pela tematica
truculenta, pela férmula apelativa de comeco («Houve um crime nesta rua,/ Uma morte
sem perddoy, ibid.: 393), pela precipitacdo tragica e dramatica, que privilegia o subs-
tantivo e o verbo em detrimento do adjectivo, culminante numa férmula final de
adverténcia («Lenha, ndo tornes a arder!/ Agua, nio me enchas a bilha!/ Ai de quem
bota a perder/ Mae velha, mulher e filha!», ibid.: 395), e pelo estilo disfemistico, cru
(«Tem moscas nas ouvideiras,/ Lombrigas de palmo tem;/ Nem as partes guarda
inteiras/ E a mioleira também!», ibid.: 395), decalcado da linguagem comum, tragos
suficientes para muitos enquadrarem este poema no ambito da ndo-poesia, se surgisse
descontextualizado. Apesar disso, a arte poética, nao raramente precaria nesta espécie
textual, beneficia da pratica de um enunciador experimentado, que ndo vacila na
correccdo métrica e na regularidade a que submete a estrutura rimatica, polirrimica,
patente na tipologia de «cantiga quadrada», e no tipo de rima final, invariavelmente
consoante.

A «Xacara de Rosa e Narciso» partilha dos dispositivos basicos da cantiga narrativa
sinalizados no poema anterior, mas neste texto a preocupacdao com a atestacdao de
veracidade - uma das regras fundamentais da literatura volante - é explicitada pelas
interpelacdes do narrador ao leitor/ouvinte («Senhores, eu quero contar/ Uma histéria
verdadeira», ibid.: 383) e pelos comentarios com que vai matizando e credenciando o
relato: «Erguei-vos, covas da rua!/ Abaixai-vos, flores da terra!/ No causo ndo houve
mortes,/ Mas foi pior do que a guerra» (ibid.: 383). A abundéncia de desvios a norma
linguistica («causo», «pundurada», «criencas», «piscoco», etc.) registam e caracterizam
0 quotidiano humilde, auténtico, alterado por um sucesso amoroso com golpes de
sobrenatural, que também ocorrem nas histérias das folhas volantes e dos folhetos (na
Historia de Jodo de Calais, por exemplo): «A maca era de fogo,/ Como as que a cegos se
ddo:/ La comeram as metades,/ Cuidando que eram de pao.// Vé-los daquela maneira,/
Oh que dor de alma, Jasus!/ Dois bracos de trepadeira/ No tirante de uma cruz!» (ibid.:
387). 0 final tem muito do maravilhoso das lendas tradicionais que narram amores
infelizes, saldados em desfechos que eternizam a insoldvel unido-desunido dos
amantes: «Mas ndo ha sinais dobrados,/ Que o causo nao foi de morte;/ Ha s6 um risco
que diz:/ “Eu sou a Estrela do Norte”.// Para que a navegacdo,/ Que ao lado dela
passar,/ Salve aqueles que bem se querem,/ Mais que terra, céu e mar» (ibid.: 388).
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Nas suas 24 estrofes, a «Xacara da Embarcacdo», no episédio individual que
estreita, condensa os dramas humanos com que o vértice da emigracdo castiga a
comunidade insular, perspectivados por um sujeito feminino que fala («Que eu sou
donzela esquecida», ibid.: 391), determinado e consciente do seu papel na construcdo
do seu percurso de vida: «Ja caseei seis corpetes/ Com meu dedal de oiro fino,/ Afiei
cinco floretes/ Para bordar o meu destino» (ibid.: 389). De compleicdo mais lirica do
que narrativa, apesar da histéria delimitada nas trés primeiras estrofes («Ja passou o
carcamano,/ Ja o limoeiro floriu;/ Tive carta do meu mano,/ Com selo de Floriano,/ Em
direitura, do Rio», ibid.: 389) - quintilhas heptassilabicas, disciplinadas no mesmo
delineamento rimatico, embora com terminacdes distintas: abaab -, a obra flui depois,
em quartetos quadrados, no intento da negacao da partida da ilha, que o verso «Nao
embarco, ndo embarco», varias vezes reiterado, ou outros equivalentes («Ndo embarco,
ndo navego», «Ndo embarco, ndo bolino», ibid.: 391), cadenciam em jeito de obsessiva
litania. Desse pressuposto erguem-se os dois eixos inconcilidveis que vertebram o
poema, coberto por um véu entretecido de discernimentos algo abstractos ou
projectivos sobre o amor («Ndo embarco, ndo embarco!/ Minha sorte ndo é o mar!/
Mandei enfeitar um arco/ Com buxos da Cruz do Marco/ Para quando me eu casary,
ibid.: 389): o apego ao solo natal e a aversdo no que diz respeito ao embarque, forcas
inversas que justificam argumentos dispostos com precisdo cirtrgica e sagacidade, a
coberto de uma estética astuciosamente simples. A primeira ordem de ideias acolhe
raciocinios de natureza psicossomatica ou antropolégica («Nao embarco, tenho pena;/
Sou rosa, posso murchar:/ Criei-me desde pequena/ Dentro das furnas do mary, ibid.:
390), que podem firmar-se em incisdes de ironia e metaforas infaustas: «Nao embarco,
ndo embarco,/ Que perdi o passaporte!/ 0 meu caixdo é o meu barco/ No dia da minha
morte» (ibid.: 390); a segunda impregna-se de medos do desconhecido («0 maré cheia
da América,/ Buzina do vapor ROMA!/ Criar as filhas com perca,/ Pra que o mar tudo
lhes comal!, ibid.: 391), antecipacdes ou certezas de insucesso («0 mastro do alto
arvoredo,/ Facheiro dos que se vdao/ Como os ladrées ao degredo/ Ganhar a codea de
pao!», ibid.: 391) e superstices desenhadas com rigor narrativo e pictural («Ndo
embarco! Os marinheiros/ Sdo demoinos, gente ndo:/ Enforcam os passageiros/ Numa
trave do pordo», ibid.: 391). Os cruzamentos intertextuais que atravessam este poema,
oriundos em especial dos cancioneiros lirico e narrativo, sdo ainda enriquecidos por
uma voz - transformada mas ainda nitida - que nos chega da Nau Catrineta, sequente
4 estrofe supracitada: «0 piloto alto nas botas,/ Vigia do laranjal,/ Vé se avistas as
gaivotas/ Das Ilhas de Portugal!» (ibid.: 391).

Submetida a uma estetizacdo elaborada que a aproxima mais dos romances em
verso do que das cantigas narrativas, a «Xacara de D. Sebastido» (ibid.: 379-382) é a
peca mais refulgente do género e do livro a que pertence. Dispde da configuracao de
romance novo, mais um a somar, portanto, aos cerca de treze de lavra nemesiana,
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definidos e contabilizados por Jodo David Pinto Correia (Correia, 1998: 42). Pelo
aprendizado adquirido nos romances tradicionais, essa forma consegue um equilibrio
entre o alinhamento da poesia moderna e o que vem da poética tradicional. O célere
corrimento versicular intima o leitor a uma participacao intensa, para preenchimento
dos espacos vazios deixados na narrativa poética pela economia de meios expressivos,
que ndo obsta, contudo, a assuncdo da mestria estetizante do autor. A um tema elevado
- a Batalha de Alcacer Quibir, o desaparecimento de D. Sebastido e a irrup¢do do mito
sebastico, alids notado na conclusdo do poema, em tom pessoal desalentado («Quem
nem morte, nem caipora,/ Nem o luto do gajeiro,/ Nem sangue seco de espora/ Nos
liviam do nevoeiro», Nemésio, 19892: 382) - corresponde uma linguagem sébria, vertida
no cinzelamento minucioso e ornamentado dos versos. Essa forca artistica pode medir-
se pela perfeicdo da retorica e da estilistica de que este texto se mune - sem davida o
momento mais alto de Festa Redonda a esse nivel -, ficando como o poema mais aristo-
cratizante da area de influéncia desta singular poética nemesiana, quer em Festa
Redonda, quer na globalidade da obra em verso de Vitorino Nemésio. Nos seus 108
versos heptassilabicos, todavia, em estrutura polirrimica (no que ndo contraria a
tradicdo romancistica portuguesa, com inimeros romances a adoptarem esta sequéncia
riméatica, em vez da laisse monérrima, mais comum nos romances espanhois), este
poema ndo nega a sua umbilical filiacdo na tradicdo oral, através de tracos tdo
elementares como a formula de comeco («Ld vem D. Sebastido») ou a contaminacdo
com outros romances, proporcionada por expressdes formulisticas, das quais «Areias de
Portugal» (da afamada Nau Catrineta) constitui o exemplo mais apreciavel.

0 1éxico medievalizante, erudito, como «borzeguimy», «murzelo«, «xairel», «tredo»,
«urca» ou «albornozes«, os cromatismos sonoros, sinestésicos, instaurados pelo
vocabulario garrido, dindmico, solicitado, por exemplo, pelo imperativo de uma certa
delonga na descricdo de D. Sebastido, numa acumulacao de adjectivos pouco usual nos
romances em verso («Veste gibdo carmesim/ E joelheira de prata,/ E de ferro o
borzequim/ Que o seu murzelo acicata» ou «Vem triste, desaustinado,/ Ja senhor do
seu papel;/ Magrinho, inteiro, espigado,/ Bem se vé que ainda é donzely, ibid.: 379),
sdo vectores que conferem a este texto uma sumptuosidade inédita no contexto de
Festa Redonda. 0 agil manuseamento dos cddigos e das técnicas dos romances novos e
tradicionais mais refinados presta-se aqui a uma sélida consciéncia autotélica de
poesia, que busca a sua sublimidade no contacto explicito com o real, mais con-
cretamente no que ele encerra de grandioso. 0 discurso de um rei a partida derrotado
mas consciente da exceléncia do seu esforco simboélico dilucida essa tendéncia: «“Terras
de Espanha cativa,/ Areias de Portugal,/ Deixai que a minha alma viva/ Fora do corpo
mortal!/ Rendei os vossos espritos/ No sangue da areia quente!/ Ndo quero prantos
nem gritos,/ Rei forte faz forte a gente!”» (ibid.: 381).

Voz original é ainda a que concretiza «Avé, Maria! (Loas a Nossa Senhora)», cuja
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tessitura transparente abriga um arrebatamento religioso em expansao vertiginosa ao
longo do poema. Também nestes louvores Nemésio - confrontado com um tema delicado
como é celebrar a Virgem - enveredou por uma maior exigéncia rimatica (abab, nos 22
quartetos) e estrutural, ao contemplar uma setilha no inicio e uma sextilha que
antecede os sete dltimos quartetos, ou mesmo uma oitava, apesar de dividida
graficamente em dois quartetos (vv. 40-47), que apenas em articulacdo constituem uma
unidade sintdctico-semdntica. 0 metaforismo inventivo, que vem desdobrar em espiral
as multiplas feicoes da Virgem, é o recurso que mais concorre para a obstrucao da
monotonia que poderia afectar este poema. O deslumbramento do sujeito pelo objecto
cantado aparece por vezes cifrado em sucessdes de metaforas que exploram isotopias
positivas («Senhora da Boa Viagem,/ Madrinha dos pescadores,/ Luz do Sol, vela de
neve,/ Rede alva, jarra de flores!», ibid.: 376); metéforas que ndo raro se engendram
por contiguidade, originando uma abertura imagética que descobre sentidos inusitados,
maritimos, neste caso: «A hora da minha morte,/ 0 Maria, maré mansa,/ Rebenta na
minha sorte,/ Refresca a minha esperanca» (ibid.: 378). Numa linguagem que deriva
para um subtil campo analégico, varios quartetos ostentam uma curiosa estranheza
(«Pois entdo, se Deus tomou/ Barro de Ti, suor e medo,/ Ndo caiu? Ndo brincou?/
Tentacdo, s6 no rochedo?», ibid.: 378), momentos de perturbacdo que partem do
poderoso movimento golpeante e de sintese dos quatro versos. A Virgem é interlocutora
silenciosa que desce do seu trono divino para conviver com a miséria da condicdo
humana («0 Mae do Céu, 6 Rainha!/ Tu, que ndo pesas nem julgas/ O prove que chega
ao Céu,/ Lava-lhe a sua roupinha/ Toda picada das pulgas,/ Que ainda enjoa a
enxaréu'y, ibid.: 377). Ouve as confissdes de um eu que a convoca com contumacia
religiosa (atente-se nos deicticos de segunda pessoa, nas invocagdes e nos pedidos
constantes), lhe dirige promessas («Eu Te prometo sardinha», ibid.: 378), recebe
confissdes e pedidos directos ou implicitos («Eu cheiro ao enxofre do crime,/ Ao alca-
trdo do pecado:/ Se me batesses cum vime/ Ficava brando, sarado», ibid.: 378),
irmanando-a, ainda, a Natureza envolvente, numa belissima visdo-retrato panteista em
jeito de absoluta ubiquidade: «Pedra de musgo molhado,/ Espinho de limoeiro,/ Coral
do fundo parado/ Do nosso mar verdadeiro!» (ibid.: 376).

Vemos, deste modo, como Nemésio se serve de um longo sistema de referéncias
extratextuais, para perseguir objectivos que ultrapassam a mera descricdo de paisagens
naturais ou de quadros humanos. A transcendentalidade que ressoa nestes poemas parte
das impressoes exaladas face a esses cenarios, da recordacdo de entes queridos perdidos,
do mosaico de episddios e ideias que desenham o ser celebrante do milagre da vida, que
se reinstitui através do sistema experiencial e vivencial constituido pela sua poesia.

Festa Redonda inclui, pois, poemas que nao podem ser considerados menores ou
periféricos no conjunto da variada obra poética de Vitorino Nemésio, que aliou
habilmente, originalmente, o jogral com o trovador, quer dizer, o «poeta de extrac¢do
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popular, aquele que ora canta como o povo ora diante dele se exibe na sua arte de
pelotiqueiro» e 0 «poeta aristocratico, aquele que aprende com os mestres de fora os
requintes e os lavores de uma espécie de genial virtuosismo». De tal modo que «0 que
nele é popular eleva-se a aristocratico» (Simdes, 1999: 112). Ressalvando o que ndo se
aplica a Vitorino Nemésio - a exibicdo, se a tomarmos no sentido de ostentacao de
vaidade ou superioridade intelectual, ele que soube cumprir, como poucos até hoje em
Portugal, objectivos de educagdo nacional, visiveis em rubricas que assinou na
imprensa, na radio e na televisdo, nesta tltima modalidade com o programa «Se bem
me Lembro» a atingir elevados niveis de audiéncia -, ressalvando o que ndo se aplica a
Nemésio, diziamos, poder-se-a bem dizer que neste poeta a producdo popularizante
ascende de uma simbiose secreta e intransmissivel entre os chamamentos de um poeta-
colectivo, de rua ou de feira, de viva voz, e os impulsos de criacdo solitaria de um
poeta-individuo cultissimo.

Da funda conexdo de um poeta com o seu tempo e a sua terra-mae insular emerge
uma poesia singular - acoriana pelo vinculo infrangivel a sua Ilha, mas nem por isso
menos universal, pois que percorrida por unidades ou sequéncias imagéticas e isotopias
que dizem respeito a todo o ser humano. 0 mundo do poeta constréi-se sobretudo
através do e para o proprio verbo, o seu ambiente de eleicdo - «palavras, terra onde
moro» (Nemésio, 19892: 205) -, bem delineado na génese de um mundo
simultaneamente real e simulacro, erguido a partir de uma arte poética aparentemente
menor, actualizada em obras de arquitectura breve e econémicas em recursos retoricos,
mas que ndo desmerecem estes versos nemesianos, espécie de poéticobiografia: «Mas
dos anos de ver, pensar durando/ Retiro uma moeda de nada,/ Fruto do meu suor, e
pago o pdo que se me deve,/ Compro o siléncio que se me deve/ Por ter cumprido a
palavra,/ Trabalhado nas palavras» (Nemésio, 1989P: 634). Obra portadora de uma infra-
estrutura humana, filoso6fica e religiosa que intensamente a determina, Festa Redonda
conforma, de certa maneira, uma biografia poética a varias vozes, ao mesmo tempo
auto e hetero-autoral, pessoal e anénima, sem nunca perder a caligrafia nemesiana.

Tornou-se ja um lugar-comum a afirmacdo de que a coeréncia do eu-lirico
nemesiano ndo é incompativel com a espantosa e complexa diversidade que marca a
obra do poeta, provindo da heterogénea verticalidade dessa figuracdo do sujeito o tim-
bre unificador da sua poesia e a manutencdo das tematicas basilares. A visdo original
do poeta, conjugada com as tendéncias da arte moderna, transforma a matriz e a ins-
piracdo dos temas e das formas populares num processo de metamorfose inventiva. 0
produto é uma poesia mergulhada no mundo concreto, mas dele libertada pela
introducdo das experiéncias subjectivas do autor, mediatizadas e articuladas pela sua
linguagem individual. A obra de que aqui nos ocupamos fascina, antes de mais, pela
virtuosidade da recriacdo de um enunciador popular (2 falta de um epiteto mais
adequado), obreiro e intérprete de poemas regionais, locais, mas conjuntamente
universais, pela voz emocionada, pelos conceitos em forma de canto. Selo poético de
sinceridade é a mistura espiriforme, com frequéncia indestrincavel, entre tradicio
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literaria e tradicdo folclorica, disseminada praticamente por toda a sua obra poética,
culminando em Festa Redonda, cuja abordagem atenta podera ser um sério contributo
para a reavaliacdo de Nemésio no seu todo. O poeta da-nos a conhecer o seu mundo,
que é também o nosso, plasmado pelo milagre da linguagem que s6 os grandes
escritores sabem modelizar, um mundo ndo raro intimo, subterrdneo, que ainda nao
conheciamos nem vislumbravamos.
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Resumo: Abordamos neste artigo a poesia de Festa Redonda, que, radicada nas fontes remotas
da iniciagio humana e literdria de Vitorino Nemésio — quadras e outros géneros
literdrios orais, com os quais conviveu desde a infincia —, é uma espécie de
macrodiscurso festivo que o acompanhard enquanto poeta de expressdo ¢ de contetidos
multiplos e versdteis.

Abstract: In this article we analyse the poetry included in Vitorino Nemésio’s Festa Redonda.
Deeply rooted in the remote sources of Nemésio’s human and literary initiation —
namely popular quatrains and other oral literary genres the author was in contact with
as child — this poetry is a kind of festive discourse that will accompany him as a poet of

multiple and versatile expression and content.



