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Um homem na memoria caminhando,
De siléncio em siléncio derivando (...).
Um homem s6 na areia lisa, inerte,
Na orla dancada do mar.
Nos seus cinco sentidos, devagar,
A presenca das coisas principia.
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1. A producio literaria e artistica de Jodo Carlos Celestino Gomes (ilhavo, 1899 -
Lisboa, 1960) viria a iniciar-se em tenra idade, acompanhando-o ao longo da vida. O
médico, que deu livre expressao as suas qualidades de pintor, ilustrador, gravador, e que
também foi professor, criou incessantemente até ao fatidico dia 11 de Novembro de
1960, quando, finalmente, depds o pincel, o canivete e a pena. Legou-nos uma
vastissima obra pléastica, disseminada por varios museus, colec¢des particulares e por
uma multiplicidade de livros, periddicos, revistas, catalogos!, bem como uma ndo
menos prolifica producdo escrita de caracter literario (conto, novela, romance, poesia)
e profissional (versando temas médicos em livros, cronicas e artigos de imprensa).

As qualidades artisticas de Celestino Gomes manifestam-se desde muito cedo
nos mais diversos contextos: em circulos de amigos de Ilhavo, no seio da familia e da
comunidade, em contexto escolar, na prematura colaboracdo no periddico ilhavense

1 No seu percurso como ilustrador ndo poderemos deixar de incluir as cerca de duas dezenas de ex-libris,
identificados por Antonio Gomes da Rocha Madahil, os panfletos publicitarios e duas colec¢bes de postais
ilustrados. Cf. Rocha Madahil (1962). «Notas Complementares». In In Memoriam do Dr. Jodo Carlos
Celestino Pereira Gomes. 1890-1960. Aveiro, 229-252; Ana Maria Lopes (org.) (1991). Jodo Carlos.
Retrospectiva. Ilhavo: Camara Municipal de flhavo.
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0 Nauta? e também em exposicdes na vila-natal, na fundacdo e direccdo do jornal
Beira-Mar, Semanario noticioso, de interesses locaes. Nao obstante, sao os quatro anos
de permanéncia no Porto, onde faz os estudos médicos preparatérios, entre 1918 e
1921, que irdo possibilitar o contacto efectivo com grandes mestres e pintores, em cujos
ateliers é presenca assidua, bem como com personalidades do mundo das letras que se
reuniam na Brasileira, no Café Majestic e no Café Excelsior, sendo este tltimo o espago
dilecto de encontro do cenaculo pontificado por Leonardo Coimbra. Neste contexto,
emerge o projecto da revista de arte Humus de que é director por breve periodo.

Posteriormente, na cidade universitaria de Coimbra, prossegue os estudos de
Medicina e completa o curso, mantendo permanente contacto com os meios das artes e
das letras. Jodo Carlos é, inclusivamente, figura actuante do movimento de arte
modernista que desponta em Coimbra, em meados da década de 20: redige parte do
«Manifesto» publicado em 1925, sob o
pseudénimo de  «Pereira  Sdo-Pedro
(PINTOR)»3, e seria o responsavel por uma
das conferéncias que estavam projectadas,
como esclarece Anténio de Navarro:
«possivelmente uma de Celestino Gomes -
pintor, gravador, poeta, novelista - sobre
pintura moderna» (Régio, 1994: 10).

0 fecundo labor do médico ira
prosseguir em terras ribatejanas (exerce a
actividade profissional no Montijo, em
Canha e em Santarém) e em Lishoa*, onde

fixa residéncia. Nas décadas de 30 e de 40,

4 expode assiduamente na capital e na cidade
' do Porto. Sdo 15 exposicdes individuais, que

2 Com 15 anos de idade, colabora no periédico ilhavense 0 Nauta, com poemas e contos. No n.° 476, de 26
de Junho de 1914, o director da publicagdo anuncia, na rubrica «Sala de Espera», que «iniciamos neste
numero esta seccdo com um ensaio literario, d'um infante muito esperancoso - o sr. Jodo Celestino
Gomes». Parte dessa colaboracao de teor literario é assinada com o pseudénimo de Carlos Doherty.

3 A transcricdo do texto redigido por Jodo Carlos, «Da Arte-Toda», pode ler-se no catalogo da Exposi¢do
Retrospectiva da Obra de Jodo Carlos. 1899-1960, editado pelo SNI em Fevereiro de 1964.

4 «Médico municipal no Montijo, Jodo Carlos faz em 34 concurso de Medicina Escolar que exerce na Escola
Agricola de Santarém e nas Escolas Antonio Arroio, Pedro de Santarém e Liceu Pedro Nunes, em Lisboa,
onde se fixa. Ingressa no Servico de luta anti-tuberculosa. Lecciona Profilaxia da Tuberculose no Instituto
de Servigo Social. Dirige a seccdo de Educagdo Sanitaria na Campanha Nacional de Educacdo de Adultos.
Colabora com tintas a china no Boletim da Assisténcia Social em que inicia - com ilustracdes de aforismos
de puericultura - a sua longa campanha em prol da Educacdo Sanitaria». Cf. Ana Maria Lopes (org.)
(1991). Jodo Carlos. Retrospectiva. flhavo: Camara Municipal de Ilhavo.
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vém dar continuidade as seis mostras individuais e colectivas em que, na década de 20,
havia dado a conhecer os seus trabalhos®. A Gnica exposicdo no estrangeiro data de
1935, na Casa de Portugal em Paris.

No que diz respeito a poesia e a prosa de ficcdo, os anos 20 sdo marcados pela
publicacdo de seis titulos, sendo posteriores os romances de maior félego (1939, 1940
e 1946). Contudo, mantém-se a dificuldade em avaliar a totalidade da sua producdo
literaria, havendo ainda textos dispersos pelos periédicos com que colaborou
(semandrio Beira-Mar, Civilizagdo, Gazeta do Sul, os poemas e contos de juvenilia n'0
Nauta). Em relacdo a obra escrita de tematica médica, destaca-se a sua colaboragao no
Didrio de Noticias, com a rubrica «E bom poupar a satide» (cujos textos sdo compilados
e editados em 1953), os volumes 0 Homem Quer Viver Mais, A Arte de Nédo Ser Doente,
A Doencga e os Doentes, Historia da Medicina, entre outros, bem como artigos publicados
na Gazeta do Sul e na compilacdo Os Médicos e o Cafe.

Asseverando dedicar-se «por igual a todos os motivos de Arte», é em discurso
directo que Celestino Gomes revela que «Procuro falar, o melhor que posso, todas as
linguas com que Deus me confundiu. (...) ndo sou pintor de domingo, nem escultor de
domingo, nem poeta de domingo, nem médico de domingo: ndo ha qualquer duplicacao
de personalidade, do “médico e do monstro”»%. Por conseguinte, a pluralidade de
qualidades profissionais e artisticas consubstanciam-se numa admiravel personalidade,
multifacetada e riquissima, porém, assumidamente indivisa. Através de linguagens em
permanente confluéncia, nos seus trabalhos artisticos a 6leo ou a nanquim, na xilo-
gravura, na talha ou escultura, ndo poderiam deixar de estar presentes multiplos temas
e motivos literdrios ou do foro da medicina.

0 principio que conforma o ideério artistico de Celestino Gomes, principio revelador
da profunda bondade e generosidade do autor, do seu inequivoco encontro com a
plenitude existencial, é reiterado numa das entrevistas que concede a 0 Primeiro de
Janeiro:

(...) creio que toda a obra de arte, como obra de beleza ou para o ser, tem de ser

feita como quem faz uma boa accdo e que, afinal, nos faz, sem fadiga, felizes por

-~ sermos homens. (Celestino Gomes, 1957)7

> Rocha Madahil (1962). «Notas Complementares». In In Memoriam do Dr. Jodo Carlos Celestino Pereira
Gomes. 1890-1960. Aveiro, 229-252; Exposi¢do Retrospectiva da obra de Jodo Carlos. 1899-1960. Lishoa:
SNI, 1964.

6 «Cinco minutos de palestra com o artista Jodo Carlos que vem expdr ao Porto», O Primeiro de Janeiro, 4
de Dezembro de 1957.

7 Também na «Introducdo» do volume Posi¢do Critica (1958: 12), Jodo Carlos reafirma esse pensamento
norteador: «Ora toda a obra de Arte, como obra de Beleza ou para o ser, tem de ser feita como quem faz
uma boa accdo». Anos antes, havia ja transferido o mesmo ideario para uma das suas personagens de
ficcdo, Maria Sidénia, protagonista do romance Signo de Toiro (1939: 116), que afirma: «Ora basta que o
artista realize a sua obra de modo a que a sua consciéncia lhe afirme ter feito uma boa-accdo».
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2. 0 texto prologal inserido no primeiro niimero da coleccio «Novela da Beira-Mar»
(em Janeiro de 1924) 8 é subscrito por Celestino Gomes, que ai fundamenta a opgdo pela
tematica maritima que anima as publicacées. Apelida-a de «coleccdo étnica», pelo facto
de consubstanciar tracos fundamentais da cultura portuguesa e de enunciar o merecido
«elogio deste pedaco de terra estreita que olha, de aquém, as bandas do mar». Nas pala-
vras do prefaciador, a beira-mar é, metonimicamente, «essa via-lactea luminosa do
Algarve ao Minho» (Serpa, 1924: 4).

Em Julho do mesmo ano, no nimero 4, a narrativa de Alexandre de Médicis, A
Onda que ndo Quebrou, inclui de novo um prefacio da autoria de Jodo Carlos. Mais uma
vez, distingue os valores da tradicao maritima, «o sentimento casto do mar».

Envolvendo unicamente os pescadores e as gentes de comunidades piscatorias, a
intriga novelesca tanto se debruca sobre a vida dos que embarcaram, como daqueles
que em terra - na beira-mar - integram as familias e as comunidades de pescadores, o
que transforma a coleccdo num instrumento de preservacdo da identidade das gentes
simples do litoral. Disponibiliza-se uma pluralidade de histérias, de acordo com as
distintas sensibilidades dos autores, em cujo universo diegético alternam «o
miserabilismo com a diversdo idealizante», «os ingredientes da sentimentalidade
dulcorosa e condolente», «motivos etnograficos e psicoldgicos», e «a exploragdo do
patético e do fatidico», como ja salientou, a propésito de Trindade Coelho e do Neo-
Romantismo Lusitanista, J.C. Seabra Pereira (Seabra Pereira, 2003: 26, 183).

Em narrativas posteriores, Celestino Gomes denuncia um profundo empenho na
preservacao da memoria de figuras de pescadores ilhavenses, como se torna evidente no
capitulo «Trés Heréis Quase Desconhecidos», das Jornadas de Borda-de-Agua, «o triptico
saudoso dos meus Bartolomeus» (Gomes, 1954: 109). Trata-se do arrais Gabriel Ancd, de
Manuel Crua Branco, o «Caloio», e de Artur da Velha. No conto «As Gaivotas», é Ti
Bitaro o protagonista. 0 autor também ndo esquece todo um «rol interminavel de
navios perdidos, engolidos no fundo da nossa recordacdo», volvido «um século dessa
triste historia tragico-maritima de que o chidozinho de Ilhavo foi sempre a camarinha e
o convés» (ibid.: 110). As tradicdes locais, ligadas a celebracdo do mar, serdo

8  Tivemos acesso a cinco titulos da colecgdo, nimeros 1 a 5, respectivamente: Alberto de Serpa, A Saudade
do Mar; Joao Carlos Celestino Gomes, Como Naufragou o Centauro; Candido Craveiro, 0 Velho; Alexandre de
Médicis, A Onda que ndo Quebrou; Antdénio de Cértima, Voliipia do Mar. A novela com que se estreia a
colecgdo é dedicada pelo autor, Alberto de Serpa, ao proprio Celestino Gomes, e este apreco justifica-se
pelo facto de a trama novelesca ter sido inspirada pela terra dos ilhavos.

9 Excede o ambito deste trabalho a anélise da vasta obra plastica de Jodo Carlos subordinada a tematica
maritima ou a motivos especificamente ilhavenses. Contudo, nas acc¢ées vocacionadas para a preservacao
do patriménio e da identidade locais, convira relembrar a participacdo empenhada de Jodo Carlos na
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igualmente presenca assidua na prosa de ficcdo e na poesia de Jodo Carlos?. A escrita
permite, assim, manter viva a memoria colectiva dos factos e das praticas que ajudaram
a consubstanciar o genius loci maritimo. A palavra escrita obsta ao desgaste do tempo
e a auséncia, pelo triunfo garantido contra a «sujidade da indiferenca dos homens»
(Gomes, 1954: 118).

3. Em Fevereiro de 1924, saia dos prelos da editora ilhavense Beira-Mar o ntimero
2 da coleccdo «Novela da Beira-Mary, intitulado Como Naufragou o Centauro, da autoria
de Celestino Gomes, com um breve texto prefacial assinado por Jodo Grave, que ndo é
escasso nos rasgados elogios que dirige ao autor. Em plena posse de «elevados dons de
lirismo e de colorista» (Gomes, 1924: 3), a prosa do escritor ilhavense permite ao leitor
mobilizar sensacdes visuais, auditivas e olfactivas, ao acompanhar as vividas memorias
do protagonista. Jodo Grave reconhece sobretudo as qualidades de Celestino Gomes
como pintor-narrador, identificando a novela com «uma aguarela resplandecente nas
suas trés tintas - azul, verde, branco», um «excelente quadro para a vista, manchado a
pinceladas enérgicas» (ibid.: 4)1°, Ndo é sem reserva que Jodo Grave aprecia a
capacidade do autor no que diz respeito ao processo de analise das «subtilezas e [d]as
emocOes da nossa intimidade moral», as «paixdes humanas» (ibid.: 3). No entanto, a
leitura atenta da novela facilmente permite constatar alguma inadequacdo neste juizo
do prefaciador, na medida em que Celestino Gomes efectua uma aproximacdo de
evidente subtileza as emocoes e as paixdes humanas.

0 titulo da novela - Como Naufragou o Centauro - remete de imediato para as
narrativas que ddo conta de naufragios de embarcacdes, muitas vezes recordadas pela
memoria de um sobrevivente e emocionadamente ouvidas ou lidas. Nesse sentido,

«Semana da Arte Ithavense», em 1932, que daria o impulso definitivo para a criagdo de uma unidade
museolégica em Ilhavo, destacando-se a «Exposicdo de Arte e Inddstria Locais» (para a qual concebeu o
cartaz) e a sua conferéncia «0s Motivos da Decoracdo Ithavense», proferida no Teatro Municipal e
integrada no volume Posi¢do Critica (1958).

10 Se, por um lado, o préprio Celestino Gomes reitera as qualidades pictorico-narrativas dos seus quadros e
desenhos, que sempre contam uma histéria, por outro, é notério que muitos momentos da sua prosa de
ficcdo revelam qualidades visuais e plasticas que, inversamente, permitem verté-la para uma tela ou folha
de desenho. Esta constante interaccdo de linguagens é reiterada pelo escritor em entrevista ao jornal
Novidades (27 de Marco de 1949, n.° 12, Ano XIII, 12), a propdsito de uma exposi¢do sua, cuja
inauguracio estaria para breve: «Aqui tem o “Drama do jogo”, anedota poética (...). E um poema
simbolista a preto e branco, com sua rubrica e seu comentario de pano verde. Aqui tem o “Porco”, libelo
acusatorio. Aqui tem as satiras liricas do “Espelho da noiva”, do “Homem que levava bofetadas”, da
“Severa”, do “Banho de sol”, da “Fera”, da “Musica alegre”. (...) Como v&, nunca me calo». Na ja citada
entrevista a 0 Primeiro de Janeiro, em 1957, considera Celestino Gomes que o artista, através de um qua-

dro, apresenta «um modo de dizer, uma sintaxe propria para contar a sua historiax.
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convoca a tradicdo da nossa histéria tragico-maritima, cujas narrativas interessaram
leitores (e ouvintes) ao longo de mais de quatro séculos?!!. Se é verdade que as
peripécias das viagens de longo curso, ilustradas na literatura de naufragios, fazem
parte de um imaginario colectivo, também alguns desses dramas se mantiveram
actualizados no quotidiano das populacdes que, durante décadas, enfrentaram
corajosamente o mar para dele retirarem o seu sustento. Deste modo, tanto os sucessos
e insucessos de naus da longinqua Carreira da India (nos séculos XVI e XVII) como os
de embarcacoes e tripulantes pertencentes a uma qualquer comunidade piscatéria
(como a ilhavense, por exemplo) sdo motivos recorrentes e facilmente identificados na
prosa de ficcdo ou mesmo na imprensa periddica.

Na producao literaria de Celestino Gomes, Como Naufragou o Centauro sera a
primeira de varias narrativas que recuperam motivos do mar, o qual, juntamente com a
ria, polariza a histéria e a vida das gentes
de Ilhavo. 12

Seqguindo a pratica comum de jornais
locais, que tornavam publicas as ocorréncias
de naufragios ou de outros desastres
maritimos, por vezes acrescidas de
entrevista a um tripulante que se salvaral?,
Celestino Gomes apresenta uma versao do
naufragio de um lugre, o Centauro. E,
também a semelhanca dos relatos da
literatura quinhentista e seiscentista, fa-lo
a partir de um relato na primeira pessoa,
«por um homem de credito que vio e passou
tudo isto» (Lanciani, 1979: 15), um
1] maritimo - o contra-mestre Ti Joaquim -,

11 «Em nenhuma literatura havera talvez uma soma tdo impressionante de relagdes de naufragios como a
nossa. Tao grande foi a voga desses escritos e tantos foram eles, que chegaram a constituir uma espécie
de género literdrio». Cf. Rodrigues Lapa (coord.) (1951). Quadros da Histéria Trdgico-Maritima. Lisboa:
Seara Nova.

12 Em 1943, é publicada a 2.2 edicdo desta novela, agora integrada num volume mais extenso intitulado
Como Naufragou o “Centauro” e Outras Aventuras. Sao, efectivamente, contos escritos na década de 20, na
maioria dos casos dedicados a outras figuras da nossa literatura, como é o caso de Jodo Grave e de Afonso
Lopes Vieira, sugestivamente associados a duas narrativas de tematica maritima, «Histéria de Outra Nau
Catrineta» e «0 Crime do Moleiro». No que diz respeito a novela inaugural, «Como Naufragou o Centauro»,
é dedicada agora ao Capitdo José Francisco Carrapichano.

13 Encontramos notulas ou noticias sobre naufragios no semanario ilhavense Beira-Mar e, sobretudo, n’ 0
Ilhavense, onde podemos ler os sugestivos titulos «Os dramas do mar», «Navio perdido», «Vapor
incendiado», «Tragédias maritimas», «Abalroamento», «Mar encapelado», entre outros.
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em cujos olhos verdes, «aonde se filmara a tragédia, repassavam de novo na alma os
quadros finebres do naufragio» (Gomes, 1924: 6). No primeiro paragrafo da novela, o
narrador comeca por identificar «o do jornal», personagem que praticamente se anula
ao longo da narrativa, havendo somente espaco para a voz do «maritimo da gorra negra
so6b o sueste oleado» contar a histéria que o trabalho da memoéria vai presentificando.
Através de uma narrativa alicercada no testemunho e na recordacdo, assistimos a um
processo de «transmissdo revivificada do passado», em que a personagem «somente
[pode] recordar partes do que ja passou», em virtude das «paixdes, emocdes e afectos
do sujeito-evocador» (Catroga, 2001: 20, 21, 39).

De facto, ndo ha lugar a perguntas, apenas se ouve o relato de Ti Joaquim,
entrecortado pela voz do narrador omnisciente 4, que nos transmite os matizes
animicos do marinheiro e, no final, completa o seu retrato, acrescentado que «o mar lhe
ensinara [as lagrimas] dos longos tempos de convivio, desde criancinha, moco de
camara» (Gomes, 1924: 15). Verificamos que a estrutura narrativa da novela assenta no
relato em discurso directo da personagem, em alterndncia com a voz do narrador, sendo
este a efectivar o conhecimento das modulacdes intimas da alma do protagonista, a
qual parece escapar de todo ao «do jornal», que se limita a registar «a conversa quasi
toda em sarrabiscos de lapis» (ibid.: 15). Alids, o explicit da novela - «Ao outro dia, saiu
tudo isto no jornal» - denuncia a limitacdo do relato jornalistico, que exclui os
cambiantes da alma do maritimo e a sua histéria e tragédia pessoais, mas que o texto
literario pode (e deve) acolher.

A personagem que recorda os tragicos acontecimentos que envolveram o naufragio
do lugre é, de imediato, identificada pela «gorra negra séb o sueste oleado», se bem que
a este elemento identitario se sobreponha a referéncia permanente a um olhar que
reflecte indelevelmente a presenca do mar, marca de vida e para toda a vida: os seus
olhos verdes sdo janelas de uma alma que viu mais e que tem mais para contar do que
aquilo que as palavras vao relembrando, limitadas pelas circunstancias em que o relato
é solicitado. A expressdo animica do maritimo justifica a aproximacdo da prosa de
Celestino Gomes a um registo mais lirico, na medida em que «a reverberacao de ecos
verbais, sob a forma de refrdes obsessivos, configura uma estratégia coadjuvante dessa
infiltracdo lirica», contribuindo para uma «escrita poeticamente contemplativa»
(Pereira, 2001: 53), evidente na obsidiante referéncia ao maritimo «alevantando a
nostalgia de seus olhos verdes para tdo longe» (Gomes, 1924: 5). Ao longo da novela, a
voz do narrador retomara esses refrdes obsessivos, em movimento ondulante e
denunciador da omnipresenca do mar, que igualmente se confunde com o verde desse

14 Ao nivel textual, a transicdo da voz do narrador omnisciente para a voz da personagem-testemunha faz-
se normalmente com a utilizacdo dos dois pontos, em final de paragrafo: «pds-se a contar:», «des-
prendendo-se tranquila de seus labios torturados:», «ia revivendo o naufragio;», «e concluiu suspirando:».
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olhar, de que é o seu mais perfeito prolongamento. Reitera-se, portanto, a unidade
entre o homem e o mar, que os muitos anos de convivio possibilitaram, recorrendo a
vocabulario especifico da faina e a construcdes metaforicas, de nitida inspiracdo
simbolista, tradutoras dessa simbiose:

Detras dos olhos verdes do maritimo (...) repassavam de novo na alma os quadros
fanebres do naufragio (...). Dir-se-ia que o mar, de préa-mar de mais para o seu leito,
se tinha alongado por éles ao diante, ou que a cor ocednica lhes fora tintura de tingir.
(...) E éle triste, em sua tristeza maresiaca a alongar-se pelos olhos adentro até a alma.
(-..)

Detras dos olhos verdes do maritimo erguia-se a magoa opalescente como um
nevoeiro de manhdasinha lacrimosa. Dir-se-ia que o mar, de préa-mar de mais para o
seu leito, se tinha alongado por éles ao diante, em onduldncias mudas de recordacdo.
(-..)

Nos confrangidos olhos verdes do maritimo da gérra negra séb o sueste oleado
(-..). Em sua alma oceanica, branco albatrds no Azul, lirio desabrochado em canto no
jardim sonoro do oceano, ficava, para tras, tudo alumiado de saiidade. Depois,
alevantou-se outra vez o seu olhar aquoso por onde semelhava que o mar, de préa-mar
de mais para o seu leito, se alongara até a alma. (...)

Aqui, duas lagrimas cresceram e transbordaram dos olhos verdes do maritimo,
maré-cheia de amargo. A sua voz entrecortava-se como se lhe levasse a briza mari-
nhoa. (...)

E 0 maritimo da goérra negra sob o sueste oleado, alevantou mais uma vez a

tristeza de seus olhos verdes para tdo longe (...). (Gomes, 1924: 6-16)

Concentremo-nos, agora, no relato do naufragio testemunhado pelo maritimo, e
que «o do jornal sarrabiscava». A primeira lembranca de Ti Joaquim diz respeito ao
Centauro - afinal, a beleza e as qualidades do barco mantiveram-se presentes na
memoria e comeca por ser isso que lhe da gosto, ou saudade, recordar:

Lindo! Um lugre como um palacio, e veleirinho que nem uma gaivota, que se
calhava de o empurrar o vento de feicdo a compita com outros, deixava tudo por
sotavento! (Ibid: 5)

Lindo! Ha 14 maneira de o esquecer quem alguma vez calhou de o enxergar
navegando ao abrir das madrugadinhas de oiro, como uma rosa branca a boiar a téna
de agua?! (...) Tinha-lhe mais amor que & minha casinha, mais amor que a minha

terra, ¢sabe o senhor? (ibid.: 6)

Por consequinte, a primeira recordacdo convocada mais ndao é do que a expressdao
de admiracdo e de orgulho do homem do mar, cuja profunda ligacdo com o lugre faz
com que, inclusivamente, o encare como se gente fosse; dai o sofrimento por ter
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presenciado o naufragio, esquecendo mesmo como a sua propria vida estivera em risco:
«Era um do6 de alma vé-lo a afundar-se as migalhas, a modos de como se o pobresinho
se sentisse a afogar e erguesse os bracos que eram os mastros a acenar por socorro. (...)
como um braco a pedir misericérdiax» (ibid.: 6), «o Centauro deu um grito, um gemido
rouco, sentindo o flanco anavalhado» (ibid.: 13), «0 Centauro desceu, lutou, e sumiu-
se por fim no lencol branco que lhe foi mortatha» (ibid.: 15).

Nesta narracdo ulterior, a memoria reconstréi os acontecimentos passados através
de um processo subjectivo, que selecciona os fragmentos mais relevantes no espago da
afectividade da personagem, a qual, privada de focalizacdo omnisciente, nem sempre
compreende cabalmente o porqué de alguns factos, limitando-se a sujeita-los a uma
visao hipotética.

Um conjunto de ocorréncias iria provocar o naufrdgio do lugre, e a personagem
conta-as a partir de um raciocinio cronologicamente estruturado, comegando por
recordar o dia e as circunstdncias que antecederam a largada do Centauro. Estava-se em
plena quadra natalicia, Dia Santo - 24 de Dezembro, mais precisamente -, e a descricao
do ambiente deixa adivinhar a tragédia:

Um dia triste, aquéle, enevoado de brumas (...). O cais estava deserto,
escorregadio da morrinha. S6 de longe em longe (...) marujos e outros que tais a
solucar fadinhos (...). As casas de Miragaia estavam soturnas, carrancudas, sem sol a
dar-lhes nas tantas coéres das frontarias, sem o embandeiramento costumado da

rouparia a secar. (ibid.: 8)

Na verdade, por meio de capacidades premonitérias resultantes de uma estratégia
personificante, o proprio barco «ia a custo, a modos de contrafeito, como quem vai de
perrice arrastado por um mais forte» (ibid.: 9). Além disso, a partida do lugre encon-
tra-se envolta em mistério, visto que «tinha-se acabado de estivar a pressa o pordo para
sair nésse dia. Foi & forca de muito dinheiro que os estivadores meteram a carga ao dia-
santo, mas o capitdo teimara e havia que obedecer» (ibid.: 7), ao que se acrescenta a
ma disposicdo do capitdo. Outro facto causara estranheza, como Ti Joaquim viria a
saber posteriormente pelo cozinheiro, Gnica testemunha de estranhas movimentacdes
junto do Centauro: na véspera da partida, «alta noite, noite velha e morta», ocorrera o
embarque as escondidas de um vulto, que logo descobriu ser o de uma rapariga muito
bela para ali arrastada a forca pelo capitdo, que «ndo teria ao todo mais de desoito
anosy, e cujo destino é identificado com o do lugre, «arrepanhada na onda da desgraca,
assim ao geito dum navio naufragado, como também havia de naufragar o Centauro...»
(ibid.: 10). Apenas o cozinheiro tem contacto com ela, quando lhe leva comida as
escondidas, ficando a saber parte da histéria da misteriosa jovem, que fora assim
afastada a forca do rapaz que amava.

Razbes pessoais e emocionais justificariam a excessiva pressa do capitdo, que
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obriga a tripulacdo a submeter-se a uma viagem irreflectida e imprevidente, ndo
avaliando as condi¢des meteoroldégicas desfavoraveis e forcando os marinheiros a
sacrificar o convivio familiar anunciado pelo Natal. Desde o momento em que se prepara
a largada, o estado alucinado do capitdo concorre para o naufragio do lugre,
denunciando apenas alguma tranquilidade quando o rebocador regressa para terra, «foi-
se meter na camara sem dizer mais palavra». E o préprio Ti Joaquim que o caracteriza:
«0 capitdo fizera-a pela calada: que éle era traste, ao que se via...», «a modos dum
corsario de escravos que vai fugindo, porfiava ao rumo do vento», «Mas, néste mundo,
ninguém as faca que as ndo pague» (ibid.: 9, 12).

A bordo do lugre, a noite de consoada é duplamente amarga, pois o capitao manda
servir vinagre, a ceia, e os maritimos ndo podem deixar de, em siléncio, recordar as
celebracdes da quadra natalicia em familia, «cada um a navegar de ideia para tras no
passado, para longe cada vez mais» (ibid.: 11).

Entretanto, o dia de Natal fica marcado pela progressiva alteracdo do mar e das
condicdes atmosféricas. O protagonista enceta, entdo, a descricdo da mudanca gradual
do estado do tempo, que permite antever as dificuldades que inevitavelmente a
tripulacdo teria de enfrentar, face a sarria que «molhava cada vez mais o mar, que nem
se diferencava se tudo era espuma do mar, se tudo era névoa do ceu» (ibid.: 12).
Progressivamente, o receio instala-se no coracdo dos homens, que comecam a temer o
pior, «como quem tem quase a certeza duma desgraga», «quando as sombras vieram a
crescer pela noite dentro, parece que entravam por nés dentro a poér-nos o escuro na
alma» (ibid.: 12). O rugido do mar intensifica-se e, a mercé das ondas implacéaveis, o
Centauro resiste com dificuldade, navegando as cegas num mar hostil. Subitamente, o
infortinio precipita-se no momento em que o lugre sofre o golpe definitivo ao ser
abalroado por outro barco, «um monstro de aco negro avancou sdbre nés, (...)
resfolegando como a guela duma fera que correu doidamente sobre a prezax (ibid.: 12),
que lhe faz um rombo no casco. Por consequinte, na imagem convocada pelo maritimo,
0 barco que os abalroa adquire as dimensdes de uma criatura marinha fabulosa, um
«monstro negro» com uma «boca vermelha», uma «boca em brasa escancarada» como
umas goelas de fera (ibid.: 12). Com efeito, na voz de Ti Joaquim, a descricdo surge
frequentemente animada pela expressiva comparacao imaginosa’®.

«Como folhinha enrodilhada do vento» (ibid.: 14), o fragilizado lugre fica exposto
a faria recrudescente do mar, enquanto a tripulacdo, de joelhos no convés, dirige preces
desesperadas e oferece promessas comoventes ao Senhor Jesus dos Navegantes. No

15 «Cresceu aos solavancos do mar como um ébrio», «a espuma dos vagalhdes, brancos de furia, como dentes
gigantescos iricados», «uma volta do mar, como um traco infinito, como uma foice rocadoira, gadanhou-

o0 e baldeou-o a maré», entre outros exemplos.
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entanto, e embora destinada ao fracasso, a
corajosa movimentacdo dos marinheiros a bordo
ndo conhece tréguas até ao derradeiro segundo,
em que apenas sobreviveram os trés «sobre uma
balieira rota que calafetamos com as nossas
camizas» (ibid.: 15).

No mar alto, durante os tragicos momentos
que a tripulacdo do Centauro tem de enfrentar, o
capitdo ndo é figura actuante disciplinada, dado
que, incapaz de orientar as manobras e depois
encerrando-se na cabine, cego pelo seu desejo
de vinganca, deixa os marinheiros por sua pré-

Alids, é ele o primeiro a ser engolido pelas ondas Pormenor da capa da edigdo de 1943
(ilustracdo de Celestino Gomes)

pria conta, sequndo o testemunho do maritimo.

indomaveis. Deste modo, 0 egoismo e a trans-
gressao, motivados por um drama amoroso que
ndo chega a desenhar-se claramente, «as culpas e os pecados individuais» (Lanciani,
1997: 55) condenariam o lugre e os seus tripulantes, excepto «Noés trez, os mais
crentes, os que mais condenamos o proceder do capitdo, viemos, ndo sei como, dar a
terra de salvamento» (Gomes, 1924: 16):

Sujeitos de valores que se propdem como exemplares, os her6is da coragem, da
resisténcia, da generosidade e da solidariedade também se defrontam com a cons-

ciéncia da fragilidade, impericia, pusilanimidade e, até, deméncia. (Moniz, 2001: 49)

Assim, o hiato temporal e afectivo que medeia entre os acontecimentos vividos
pelo maritimo da gorra negra sob o sueste oleado e 0 momento em que os reconstroi,
para serem dados a conhecer nas paginas do jornal, ter-lhe-a possibilitado a meditacdo
atenta, conducente a perspectiva morigeradora com que encerra a narrativa: «tudo
quanto fora de crime e malvadés, la ficara sepulto ajuntamente com a bondade e o
martirio, naquéle imenso cemitério nosso que sdao as ondas désse mar salgado de
Cristo...» (ibid.: 16).
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Resumo: Joao Carlos Celestino Gomes (Tlhavo, 1899 — Lisboa, 1960) publicou na colec¢io
«Novela da Beira-Mar» o titulo Como Naufragou o Centauro (1924), que recupera
motivos do mar e da nossa histéria trdgico-maritima, através de uma narrativa na 12
pessoa. A partir do trabalho da meméria, desenrola-se o fio das palavras que
presentificam o naufrdgio do lugre Centauro, tal como se filmara nos olhos verdes do

;-
maritimo.

Abstract: Joio Carlos Celestino Gomes (Ilhavo, 1899 — Lisboa, 1960) published the novella
Como Naufragou o Centauro (1924) in the collection «Novela da Beira-Mar», thus
retaking sea themes and also our tragic-maritime history, resorting to a first person
narrative. Through the labour of memory, which unfolds the string of words, the

seaman with the deep green eyes tells the story of the shipwreck of the schooner



