Bica Escaldada:
Uma reflexao sobre o fragmento a propdsito
das cronicas de Alice Vieira

Maria da Natividade Pires

Escola Superior de Educacdo de Castelo Branco ‘

Palavras-chave: fragmento, crénica, subjectividade, memdria.

Keywords: fragment, chronicle, subjectivity, memory.

Sendo a subjectividade uma das principais caracteristicas que definem a crénica e
sendo as tematicas das cronicas de Alice Vieira quase todas desenvolvidas a partir da
memoria da autora empirica, dificilmente podemos abstrair desse sujeito anterior ao
discurso.

Na sua obra Esquecer Fausto, Pedro Eiras (2005: 22) considera que «os habitos de
leitura herdados da tradicdo nos convidam a inventar tal fantasma», mas o nosso
objectivo, neste caso, ndo é fazer uma analise psicanalitica centrando-nos nesse sujeito
empirico e sim verificar até que ponto a assumpc¢do autobiografica de certas situacdes
nos pode elucidar sobre a dimensdo fragmentaria destes textos de forma breve.

Um breve texto informativo e apelativo acompanha o titulo do livro: «Memoérias de
uma infancia povoada de personagens inspiradoras e de rituais familiares. Para ler entre
dois goles de café!».

Conhecendo-se a obra literaria de Alice Vieira, sobretudo as novelas dirigidas a um
publico juvenil, reencontra-se nas crénicas publicadas nos jornais Didrio de Noticias e
Jornal de Noticias e nas revistas Activa e Tempo Livre um universo de personagens e de
emocdes muito idéntico. A sitira de costumes, tdo presente na crénica do séc. XIX, esta
presente também de forma muito forte nestas crénicas de Alice Vieira. Essa satira, ndo
estando ausente da sua obra literaria ficcional, ndo é talvez ai tdo acutilante dado
surgir integrada em enredos mais elaborados.

Bica Escaldada, publicado pela primeira vez em 2004 e reeditado em 2005, sendo
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uma colectdnea de onde desaparecem as datacdes que necessariamente acompanharam
a primeira publicacdo destes textos (sabendo-se o dia, més e ano em que cada texto era
publicado) confere-lhes um significado diferente, mais passivel de uma reflexdo sobre o
fragmento textual e a fragmentacdo do sujeito, versus totalidade do texto e unidade do
sujeito. 0 que, em primeira instancia, pode ser encarado como uma totalidade, na sua
publicacdo isolada, sem continuidade no nimero sequinte do jornal ou da revista (se
bem que haja leitores aficionados do estilo de um cronista que podem até comprar uma
determinada publicacdo periédica onde ele colabore de modo regular, essencialmente
para lerem as suas cronicas), diziamos, portanto, que essa possivel totalidade de
sentido e forma, resulta mais do contexto pragmatico do que de um estatuto absoluto.
Se cada episodio faz sentido por si s6 e o leitor pode ter a sensacdo de que se trans-
mitiu uma «unidade de sentido» (ndo em termos exclusivamente linguisticos mas ao
nivel dos mecanismos de estruturacdo do texto) a verdade é que as alterndncias entre
recordagdes de infancia e vivéncias do presente nos fazem pensar num puzzle a com-
pletar, que se torna muito mais evidente em Bica Escaldada do que tera sido nos jornais
e revistas onde as cronicas foram pela primeira vez publicadas.

Alice Vieira tem, ao longo dos anos, dado frequentemente testemunhos sobre a sua
vida de infancia e adolescéncia coincidentes com os que aparecem neste universo
narrativo. Assim, as suas cronicas assumem claramente uma dimensdo autobiografica,
que vai ter pontos de contacto com o fragmentarismo dos textos diaristicos. Também
como no didrio, o conjunto das crbénicas ndo tem uma organizacdo textual
predeterminada, cada uma funciona, em primeira instancia, como elemento
comunicativo isolado, no momento em que é escrita e publicada. Além disso, ndo se sabe
se no dia seguinte, semana ou més as mesmas pessoas vao ou nao ler a cronica seguinte.
Neste caso, a questdo das condicdes de recepcdo é também significativa para a forma
como se olha o contetido - fragmento ou totalidade - da crénica. Assim, o possivel
fragmentarismo da producdo, pelo contexto pragmatico de publicacdo do texto, traduz-
se num fragmentarismo redimensionado pela recep¢do, mais «indeterminada», digamos,
do que a de outro tipo de textos.

A descontextualizacdo relativamente ao tipo de publicacdo em que as cronicas sdo
habitualmente inseridas e a descontextulizacdo cronoldgica conferem também as
cronicas agrupadas em colectdnea um fragmentarismo relativizado, cuja unidade, ou
complementaridade, pelo menos, o leitor tem desejo de compreender, ao lé-las
sequencialmente. Citando de novo um excerto de Esquecer Fausto (Eiras, 2005: 32), «(...)
se ndo ha fragmento nem totalidade por si proprios, se ambos dependem de uma
diferenca que os constrdi, o objecto de estudo é menos a totalidade ou os fragmentos do
que o modo pelo qual a escrita/ leitura os inventa», a leitura destas cronicas de Alice
Vieira, separadamente, no tempo ou sujeitas a uma outra situacdo de leitura,
proporcionada por uma colectanea, redimensiona também o estatuto destes textos como
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fragmentos ou totalidade.

Na primeira cronica de Bica Escaldada, «Uma divida de gratiddo», a narradora em
12 pessoa assume recordacoes de infancia de uma forma humoristica, explicando como
os funerais dos familiares contribuiram para lhe despertar o fascinio pela leitura, ja que
nessas alturas lhe ofereciam sempre livros para ela ficar sossegada no quarto a ler, com
dedicatoérias insolitas, como «No dia da morte do tio Anténio» ou «com um beijinho da
tia Maria, ja que o tio Filipe, que morreu ontem, ndo to pode dar». Encerra esta crénica
com uma espécie de reflexdo aforistica sobre a perenidade da literatura versus
efemeridade da vida: «Com os livros cresci, brinquei, ri, chorei. E fui educada pelas
personagens que encontrei nas suas paginas e que, ao contrario dos velhos tios, nao
morreram nunca» (2005: 11).

Mesmo quando o discurso aparece na terceira pessoa, é quase sempre de uma forma
em que o estatuto do narrador é ambiguo, oscilando entre o intradiegético e o
extradiegético, parecendo ser alguém que esta presente e narra o que se passa a sua
volta, fazendo suposicoes sobre o que nao é visivel mas pode ser perceptivel. Quando o
narrador é autodiegético, os nomes e as relacoes familiares correspondem a realidade.
Como exemplo, veja-se a cronica que aparece em 10° lugar, «A noite dos milagres», a
noite de Julho em que o homem chegou a Lua, e ha uma referéncia a filha Catarina,
ainda bebé. A narradora e o marido olham a televisdo e vivem intensamente esse
momento tdo fascinante na histéria da humanidade, quando o amigo Anténio, poeta,
chega e pergunta pela bebé. Levam-na para a varanda e «foi uma noite como nunca mais
houve outra» - Anténio falava com Catarina e a certa altura a menina riu pela primeira
vez :

E todos largamos o televisor, a radio, os avancos da humanidade no momento em
que um homem, do imenso deserto lunar, comunicava com a terra, para ficarmos em
siléncio diante de um berco, onde uma crianca de trés meses e um poeta mais velho
do que ela comunicavam sabe-se 1a através de que misteriosos processos, naquela

noite de todos os milagres (2005: 35).

Das 86 cronicas que compoem Bica Escaldada, 45 sdo escritas na 12 pessoa e 41 na
32 pessoa, ou seja, estas duas situacoes discursivas estdo quase em igualdade. A opcéo
alternada em relacdo ao sujeito do discurso ndo demarca, de forma significativa, o
narrador textual do autor empirico. Alids, quando falei de dimensdo autobiografica
nestas crénicas ndo me estava a colocar na perspectiva de identificacdo do «eu»
narrativo com o «eu» empirico até porque reconhece-se em muitos dos textos,
independentemente dessa situacdo discursiva e ficcional, as tais marcas autobio-
graficas, assim como uma perspectiva narrativa em que a atitude filosofica do sujeito é
a ironia - expressdo usada por Maria Augusta Babo (1981: 235) a propésito de Fernando
Pessoa - que percorre todas as cronicas, assim como muita da obra literdria ficcional de



maria da natividade pires 284

Alice Vieira. Curiosamente, enquanto nas crénicas cujo discurso esta na 12 pessoa as
personagens tém nome proprio e sdo claramente identificadas, naquelas em que se
assume o olhar de um narrador aparentemente extradiegético, as personagens deixam
de ter nome proprio, sdo «ele» ou «ela», como se se transformassem em personagens-
tipo.

Outro vector a ter em conta sdo as referéncias cinematograficas que se tornam uma
isotopia nestas crénicas, destinadas, na sua génese, como ja dissemos, a serem textos lidos
de forma isolada, independente, por oposicao a constelacdo que se desenha na colectanea:
é Fellini, em «A noite dos milagres»; Gary Cooper, Grace Kelly, Buster Keaton, Trevor
Howard, em «Dantes os comboios»; Cecill de Mille, James Stuart, em «Parabéns a vocé». O
cinema é, cultural e emocionalmente, uma referéncia tdo forte que os filmes dos
realizadores nomeados ou os actores que desempenham certos papéis sdo lembrados a
proposito das vivéncias mais diversas: no 1° caso, em contexto familiar; no 2° caso, a
propésito de viagens de comboio, opondo a poeticidade dos comboios antigos e das gares,
onde havia tempo para beber chocolate quente que ajudava a aquecer as maos, a frieza e
rapidez dos comboios actuais e a uniformidade dos snack-bares e comida plastificada; ou
no 3° caso, a proposito de um pedinte que a narradora encontra numa rua do Porto, quando
para ai viaja.

Como seria este livro se tentassemos ordenar as cronicas cronologicamente? Nao
numa cronologia da escrita mas sequndo a cronologia da vida? Apesar de ndo haver
datas nestes textos, ha referéncias a acontecimentos politicos, sociais, culturais tao
marcantes que nao seria dificil a sua ordenacdo temporal. Assim, a ideia de fragmento
ligada a estas cronicas ganha consisténcia porque percebemos que elas fazem parte de
um todo com multiplas facetas, cujo acesso nos é dificultado pelo jogo alternado que a
narradora faz entre passado/ presente e eu/ ele/ ela.

As intertextualidades entre as crénicas e as narrativas ficcionais de Alice Vieira sdo
frequentes - como fundo comum, sempre as memodrias nostilgicas de um tempo
passado e um presente cujas raizes nele mergulham; também a infancia vivida num
universo predominantemente feminino; mais em particular, situacdes e personagens
apresentadas de relance nas crénicas, em episddios fugidios e metamorfoseadas nas
novelas, com percursos de vida desenvolvidos. E o que acontece com a personagem da
cronica «Olinda Dulce», que corresponde a uma personagem do livro Se perguntarem por
mim digam que voei (1997). Em ambos os textos, Olinda Dulce é uma jovem rapariga
pobre que trabalha no Parque Mayer, mas se na novela sabemos como ela passa de
dancarina anénima a vedeta de revista e depois a esposa do Major, deixando de viver
em Lishoa para fazer parte das geracdes de mulheres que consumiram a sua juventude
no tédio da Casa dos Trés Anjinhos, na aldeia do Major; na crénica, Olinda Dulce ndo
passa de uma recordacdo luminosa da infancia da narradora que, em adulta, tenta
descobrir quem fora essa rapariga que povoa a sua imaginacdo desde crianca. Apenas
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consegue que lhe digam que nunca existira nenhuma actriz no teatro portugués com
esse nome. A cronista encerra o texto assim (2005: 102):

Este serd sempre um mistério que me ha-de acompanhar. Donde retirei eu aquele
nome, aquele rosto tdo nitido, aquele riso tdo presente - eu, que tudo parego ter
largado nos longes da infancia? Porque me acompanha sempre alguém que me dizem
nunca ter existido?

Que me importa. Esta noite sonhei com Olinda Dulce. O dia amanheceu menos

cinzento.

Esta funcdo compensadora da memoria é comum as cronicas e aos textos ficcionais.
Ela volta a sobrepor-se ao interesse do presente numa outra crénica com o titulo «0
Sonho», onde reaparece a referéncia a Olinda Dulce - interligando os dois universos
(vida e escrita), a narradora conta que um dia atende o telefone e ouve uma voz
feminina que dizia ter lido a crénica que ela escrevera falando da tentativa de encontrar
uma actriz que recordava da sua infancia e que afinal essa actriz, chamada Olinda Dulce,
era sua cunhada, deixara-se de teatros e cantorias e fora para a Suica, onde casara e
vivia agora, com perto de 70 anos. Mas a narradora, que tanto procurara o paradeiro de
Olinda Dulce, nesse momento compreende que nunca podera ligar para o ntmero de
telefone da Suica que lhe deram porque ela precisa que Olinda Dulce tenha dez anos, ndo
tenha marido nem cabelos brancos e continue a saltar e a cantar. Ela precisa de nao
matar esse sonho, ou seja, o fragmento de memoria precisa de manter-se fragmento para
fazer sentido. Se esse fragmento de memoria correspondente a um curto periodo de vida
de alguém tiver continuidade, desenvolvimento, ele perdera todo o seu valor.

Vejamos agora os espacos predominantes nestas cronicas: cafés, esplanadas,
autocarros e taxis sdo uma constante - sobretudo os cafés... espaco por exceléncia de
encontros fortuitos mas também requlares, alojando um sentimento de pertenca quase
territorial, mais ainda do que social. Todos estes espacos sdo locais de passagem, ou que
nos levam de passagem, e o contacto com os outros, clientes de cafés ou esplanadas,
viajantes de autocarros, taxistas que nos levam ao comboio ou ao aeroporto, é pontual,
permitindo apenas uma partilha de episédios curtos, vividos, olhados, de formas
diversas. Esses sdo, normalmente, os espacos do presente narrativo porque as memorias
remetem quase sempre para a casa de familia e, pontualmente, para os espacos do tea-
tro ou do cinema.

As imagens de familia, quando assumidas na 12 pessoa, sdo bastante uniformes nas
varias crénicas, mas vejamos o que acontece com a visdo de uma familia outra, que nao
a da narradora: em «0 paraiso», a protagonista esta no estrangeiro, numa reunido, e no
final é convidada pela chefe de outra filial da empresa que representam para almocar
em sua casa. Era o dia de anos da filha. A imagem que a convidada colhe da casa dos
anfitrides, do espaco envolvente e do ambiente familiar, é perfeita. Quando se
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aproximam, ironicamente (ironia que ganha uma dimensdo amarga no final do
epis6dio), «(...) a casa avista-se, género moradia de revista a ilustrar um qualquer
artigo de louvor a paisagem suica, s6 lhe faltava a Heidi a sair 14 de dentro de bracos
abertos» (2005: 189). O ambiente da sala de estar deixa também a personagem
apaziguada e quando os membros da familia vdao chegando, todos transmitem uma
sensacdo de bem-estar: a jovem aniversariante é loira e de olhos azuis, assim como o
seu irmdo mais novo, e ha uma menina mais pequena que brinca com legos e a qual ndo
falta sequer um gato a fazer companhia. Com a avé sorrindo, amavel, e o marido, aco-
lhedor, todos sentados a mesa tranquilamente, a protagonista sente-se no paraiso.
Recorda como tudo é tdo diferente em sua casa, com os filhos a implicarem, o marido
a pensar no futebol, a sogra a protestar. Depois do almoco, quando a colega a leva de
carro ao aeroporto, esta desabafa dizendo que a filha ndo aparecia 1a em casa ha mais
de um més, que o filho fizera tentativas de suicidio e andava em psiquiatras, que a sua
relacdo com o marido, pai apenas da filha mais nova, era estragada por estas situacgoes
e a sorte era cada um ter a usa ocupacao para ndo terem de falar um com o outro, e
que além de tudo isso a sogra, é mae do primeiro marido e é sempre inoportuna quando
aparece, ainda por cima cheia de alcool. Entdo, jA no aeroporto, a protagonista «de
repente, sente-se cheia de saudades de casa», vai comprar prendas para toda a familia,
incluindo até o vizinho de cima.

Ora, aqui temos um exemplo paradigmatico de como, independentemente de
considerarmos estes textos como fragmentos a nivel formal, temos de os considerar
como transmissores de uma visao inevitavelmente fragmentaria da vida que cada um de
noés vai construindo.

Quanto ao mistério associado ao erotismo, surge de forma muito particular em «0
primeiro dia», «Almas Gémeas» e «A fuga» - textos cheios de ambiguidades que se
desvendam s6 no final.

Em «0 primeiro dia» (ibid.:19-20), uma mulher sente-se completamente vazia
depois de «ele» sair. Telefona, ansiosa, a um amiga, contanto:

La foi (...) L& foi. Sem uma palavra, sem se voltar na escada, sem um aceno.

- E tu a espera de uma cena estou mesmo a ver. Muitos choros, muitas lagrimas,
sei 1a.

- E estpido, mas acho que sim, que estava & espera disso. Agora é tudo to
vazio. E o pior é que ele esta em toda a parte: o seu cheiro, as suas camisolas, tudo.
(-..)

- Aguentas, como noés todas aguentamos. Com o Ricardo foi a mesma coisa. Saiu
de manha como se fosse a coisa mais natural do mundo, e esta casa ficou enorme.

Ficam sempre enormes as casas quando eles saem.

(...)

0 dia passa lentamente, a mulher de olhos pregados na porta.
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Ainda ndo eram quatro horas quando ouviu o toque da buzina. Largou tudo, era
ele, tinha de ser ele! Correu a janela e viu-o, corado e feliz, a sair da carrinha, a pasta
nova carregada as costas, a gritar-lhe da rua:

- Mae! Mae! Ja sei escrever o meu nome!

Sera que todos os amores sdo iguais, quando contados fragmentariamente?

Vejamos, «A fuga» (ibid.: 239-241): um casal chega ao hotel onde reservou um
quarto especifico, de cuja varanda se via um magnifico pér do sol. Ha um sorriso cim-
plice na recepcdo, quando lhes entregam a chave e comentarios: «Noivos...»,
«Na...Aquilo cheira-me mais a arranjinho. Patrdo e secretaria. Uma coisa assim». No
quarto, ele comenta que o jornal nao fara falta e que lhe apetece beber champanhe. 0
clima de clandestinidade acentua-se quando ela pega no telemoével e ele manifesta
desagrado, dizendo-lhe para ndo ter remorsos. Logo de seguida, ela fala de Constanca e
Miguel (sendo o leitor levado a supor que serdo, eventualmente, a mulher e marido de
cada um deles). Ela parece tensa, ele reage bruscamente, gritando:

- Nao me digas que estds a pensar neles! (...) Assim ndo da!

- E tu, ndo estas? V4 14, confessa, ndo estds? - gritou ela.

Entdo acontece algo imprevisto: comecam ambos a rir, ela telefona e fala com
Constanca, dizendo-lhe para nem ela nem o mano aborrecerem a avd e que um dia irdo
todos aquele sitio. Depois, ela, ja tranquila, sugere que pecam a garrafa de champanhe...

Ou seja, todas as visdes do mundo sdo potencialmente enganadoras porque nunca
temos acesso a totalidade.

Falemos de «Almas Gémeas» (ibid.: 231-233): a protagonista encontra-se num local
muito pouco intimista (nada de lares vazios, nem hotéis clandestinos), mas sim a sala
de embarque de um aeroporto. Deseja chegar rapidamente a casa e dormir
tranquilamente durante a viagem, sem ter de falar com ninguém. Fica, por isso,
aborrecida quando alguém se senta a seu lado e lhe pergunta: «- Cé ndo quer bater um
papo?» e a voz masculina nao se cala, falando de museus, de Matisse, de Picasso, de
viagens, de Londres, de Lisboa, do Rio de Janeiro. A mulher sentada na sala de
embarque pensa: «Ja deve ter percebido que é irresistivel, e ainda por cima com este
sotaquezinho brasileiro». 0 voo esta atrasado e ele nao se cala com os museus e com as
viagens que ja fez, pondo-lhe até a mao no braco. Ele continua com a mdo no braco
dela quando de repente pergunta:

- E dinossauro? ‘cé gosta de dinossauros? ‘cé acha que em Lisboa ha um museu
de dinossauros como em Londres? Eu sei tudo, tudo sobre dinossauros. ‘cé pergunte o

que quiser que eu respondo.
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E mudando bruscamente de assunto:

- Que idade ‘cé me da?

Ela ri com gosto:

- Se vocé fosse um pouco mais alto, se ndo estivesse sentado sobre os joelhos na
cadeira, e se ndo tivesse na mdo esse dinossauro de peluche, juro que lhe dava prai uns
40 anos.

A gargalhada dele enche a sala inteira, e é entdo que a mae se aproxima e lhe diz
que ndo se deve incomodar as pessoas, que se sente na cadeira como deve ser, e que
esteja quieto e calado. Ele suspira e seque-a, a cauda do dinossauro a arrastar pelo chao

- S6 tenho sete, mas nao diga nada a ninguém - murmura ao passar por ela.

Barthes (1973: 19-20) estabelece uma comparacdo entre o prazer que o strip-tease
corporal e 0 suspense narrativo podem provocar - nestes trés textos, conhecer o fim da
histéria é ser atingido pelo inesperado, na sequéncia desse suspense - prazer
intelectual a que todo o leitor aspira, e que aqui se atinge, mesmo que se plasme numa
forma literaria breve que mal tem acabado de nos seduzir esta ja a abandonar-nos.
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Resumo: Este artigo aborda o conceito de fragmento a propésito das cronicas
jornalisticas. Analisa em particular a colectdnea de crénicas de Alice Vieira Bica
Escaldada, publicada em 2004, e problematiza o estatuto fragmentario ou néo
destas cronicas, quando republicadas numa colectanea. A intertextualidade entre
estes textos e a obra ficcional de Alice Vieira contribui também para uma rede de
relagdes subjectivas e memoriais complexas.

Abstract: This article focus on the concept of literary fragment as applied to news-
paper chronicles. It analyses, especially, Alice Vieira’s collection of chronicles
Bica Escaldada, published in 2004, and unstabilises the fragmentary status of
these journalistic chronicles when they are republished in a collection. The
intertextuallity between these chronicles and the fictional novels of Alice Vieira



