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Aparentemente simples e linear, o conceito de fragmento literario oferece, todavia,
multiplas - e também interessantissimas - linhas de desdobramento semantico-
pragmaticas. Assim, se numa primeira instancia - e de forma quase instintiva, imediata
- somos levados a estabelecer uma intima conexdo entre o uso do fragmento e a pro-
blematica da leitura da obra integral, em instdncias posteriores somos conduzidos por
outros muito peculiares sentidos. Esses que, agora, dizem respeito ndo apenas a
utilizacdo do fragmento como caracteristica fundamental da orquestracdo e da
conducdo de determinadas tessituras narrativas (isto &, como pratica metaficcional),
mas também ao aproveitamento relacional de microepisdédios como pista importante e
basica (e quase sempre tentativa) para o dilucidar de pontos de indeterminacao ou, se
preferirmos, para a reducdo do indecidivel ao decidivel ou, no minimo, ao ambiguo.

No primeiro dos casos apontados, e na circunstancia concreta de pratica pedagdgica,
parece-nos ser facil reconhecer que a utilizacdo do fragmento se revela de extrema
utilidade. Correndo embora o risco de podermos ser acusados de estar a proceder a uma
utilizacdo perniciosa de determinados momentos textuais em detrimento de outros (ou
em detrimento da leitura da globalidade do universo romanesco que nos é apresentado),
a verdade é que ndo podemos deixar de ter em conta a impossibilidade de fazer uma
leitura da obra integral ou, em ambito afim, uma (sempre impossivel) leitura integral da
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obra.

Acresce ainda ao exposto que, em determinadas situacdes lectivas, o(s)
fragmento(s) sdo aproveitado(s) ndo para ilustrar as linhas mestras da obra em apreco
(ou do estilo do autor e suas relagdes periodolégicas) mas, antes, para ensinar/ilustrar
um conjunto mais ou menos alargado de contetidos gramaticais que, como facilmente
se compreende, nao justificam, nem legitimam per se a obrigacdo de conhecer o todo.

0 recurso ao excerto/fragmento é, portanto, o que podemos designar como risco
calculado. Um risco que pode decorrer de uma eventualmente inadequada seleccao do
texto e, por conseguinte, um risco que, por um lado, pode tornar deficitaria a ligagdo
com os temas englobantes patentes na obra (bem como a relacdo a estabelecer com
contetidos historicos-literarios afins) e que, por outro lado, pode, até, em derradeira
insténcia, levar o aluno a desmotivar-se da Leitura. Risco calculado, pois, mas ndo
tarefa impossivel.

A questdo fundamental é que, apesar de tudo, sempre a parte nos ha-de dar uma
imagem do todo e sempre o todo se nos oferecera em partes, nunca se permitindo
revelar-se, como ja indiciamos, de forma absoluta, linear e cristalizada. Se este
raciocinio ndo bastar para derrogar a opinido dos que peremptoria e dogmaticamente se
insurgem contra a utilizacdo do fragmento literario (porque neste procedimento véem
uma pratica redutora da leitura integral da obra), podemos sempre argumentar que, na
relacdo que estabelecemos com o universo ficcional, ha que contar com um outro
desafio de ndo menos importancia: a inteng¢do do autor (e a impossibilidade de a
descortinarmos de modo cabal). Com efeito, nem mesmo os mais perfeccionistas dos
esforcos para ler integralmente a obra de arte literaria podem garantir que os resultados
obtidos traduzam, de facto, os verdadeiros pensamentos que a enformam ou o real
designio que tera presidido a sua concepgdo e execucao.

Néo faltardo, com toda a certeza, exemplos de alguma discrepancia entre o que o
autor pretendeu dizer e a leitura-interpretacdo levada a cabo. A propdsito, registemos
(numa linha de interesse arqueoldgico que, sem ddvida, prova a ancestralidade desta
questdo) o episédio protagonizado em 1633 pelo reformista presbiteriano William
Prynne, acusado e judicialmente condenado por insidioso ataque a monarquia inglesa,
apesar de, ptblica e claramente, sustentar nao ter sido essa a sua intencao ao escrever
o texto que provocou o escandalo (Patterson, 1995: 135).

Em tempos bem mais recentes, e num indicio consciente da defesa da liberdade
interpretativa do leitor - ausente no espirito de Prynne -, devemos relembrar,
forcosamente, o conceito de abertura estética consagrado por Umberto Eco (1968: 62):

0 autor oferece (...) ao fruidor uma obra a acabar: ndo sabe exactamente de que
maneira a obra podera ser levada a termo, mas sabe que ao terminar o didlogo inter-

pretativo ter-se-a concretizado uma forma que é a sua forma, ainda que organizada



219 0o todo e a(s) parte(s):

o prazer do fragmento

[por outrem] de um modo que ndo podia prever completamente.

Ora, apesar de, como sublinha Carlos Reis (1995: 131), «a nogdo de abertura ndo
autoriza[r] necessariamente uma qualquer leitura, mas antes um completamento inter-
pretativo que tenha em conta os referidos vectores formais e semanticos», a verdade é
que ficam criadas as condicOes que permitem justificar e legitimar a impossibilidade de
tornar a leitura completamente cristalina (intencdo do autor incluida). Fica ainda
caucionada, por consequéncia, a hipbtese de cada leitor/professor seleccionar o(s)
fragmento(s) que entende melhor representar(em) os objectivos a alcancar, de acordo,
é Obvio, com o que considera ser a disponibilidade oferecida pela obra e pelo
conhecimento que tem do autor. Risco calculado, mais uma vez..., mas exercicio
possivel, como pensamos deixar demonstrado através da breve abordagem de um
fragmento (entre tantos outros possiveis) de Levantado do Chdo de José Saramago
(1982: 72-73) 1. Assim, o exemplo que a sequir apresentamos, remetendo para diversos
outros momentos narrativos, oferece, por um lado, a possibilidade de ficarmos a
conhecer a globalidade do tom e da cor do romance e, por outro lado, permite
extrapola¢des para dominios outros, como o da periodizacdo literaria ou da relagdo com
outras obras deste e/ou outros autores:

Depois da terra, a primeira coisa de que Lamberto precisa é de um feitor. O feitor
é o chicote que mete na ordem a canzoada. E um cio escolhido entre os cies para
morder os cdes. Convém que seja cdo para conhecer as manhas e as defesas dos cdes.
Ndo se vai buscar um feitor aos filhos de Norberto. Alberto é Humberto, feitor é
primeiro criado, com privilégios e benesses na propor¢ao do excesso de trabalho que
for capaz de arrancar a canzoada. Mas é um criado. Esta colocado entre os primeiros e
os ultimos, é uma espécie de mula humana, uma aberragdo, um judas, o que traiu os
seus semelhantes a troco de mais poder e de algum pdo de sobra.

A grande e decisiva arma é a ignorancia. £ bom, dizia Sigisberto no seu jantar
de aniversario, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar,
que considerem e aceitem que o mundo ndo pode ser mudado, que este mundo é o
unico possivel, tal como esta, que s6 depois de morrer havera paraiso, o padre
Agamedes que explique isto melhor, e que sb trabalho da dignidade e dinheiro, porém
ndo tém de achar que eu ganho mais do que eles, a terra é minha, quando chega o
dia de pagar impostos e contribuicdes, ndo é a eles que vou pedir dinheiro emprestado,

que alids sempre foi assim, e serd, se nao for eu a dar-lhes trabalho, quem o dara, eu

1 Para uma outra proposta de leitura dos principais veios tematicos e formais do romance a partir de um
fragmento (e também para o desenvolvimento de algumas linhas de leitura sugeridas pelo texto que a
seguir se transcreve), veja-se Ana Paula Arnaut (2002). «Leituras da obra literaria e ensino da literatura.
Processos simbolicos em Levantado do Chdo». In Actas das II Jornadas Cientifico-Pedagdgicas de Portugués
(5 e 6 de Novembro de 2001). Coimbra: Almedina, 209-221.
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e eles, eu que sou a terra, eles que o trabalho sao, o que for bom para mim, bom para
eles é, foi Deus que quis assim as coisas, o padre Agamades que explique melhor, em
palavras simples que ndo facam mais confusdo a confusdo que tém na cabeca, e se o
padre nao for suficiente, pede-se ai a guarda que dé um passeio a cavalo pelas aldeias,
s6 a mostrar-se, & um recado que eles entendem sem dificuldade. Mas diga-me, senhora
mae, bate também a guarda nos donos do latifindio, Credo, que esta crianga ndo
reqgula bem da cabeca, onde é que tal se viu, a guarda, meu filho, foi criada e
sustentada para bater no povo, Como é possivel, mae, entdo faz-se uma guarda sé para
bater no povo, e que faz o povo, 0 povo ndo tem quem bata no dono do latifindio que
manda a guarda bater no povo, Mas eu acho que o povo podia pedir a guarda que

batesse no dono do latifandio (...).

Considerando, pois, as tardias, mas evidentes, ligagdes do romance em apreco ao
Neo-Realismo, destacamos as referéncias, implicitas ou explicitas, feitas a aspectos
caros aos cultores desse movimento. Referéncias que, como veremos, permitirdao chamar
a colacdo outros momentos/fragmentos da obra e, assim, extensionalmente facultar
varias viagens: pelo universo apresentado (emoldurado pela histéria de quatro geragdes
de uma familia - Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceicdo, Jodo e Faustina Mau-
Tempo, Gracinda Mau-Tempo e Manuel Espada e Maria Adelaide - desde o inicio do
século XX até tempos depois da Revolucdo de Abril de 1974); por outras obras do
mesmo autor (ou, em alguns casos, de outros autores); ou, ainda, pelas relacoes
periodoldgicas que apresenta.

De acordo com o exposto, passamos a salientar, em termos tematicos, os principais
aspectos que permitem corroborar a vigéncia tardia do Neo-Realismo, ndo esquecendo,
todavia, o que neste romance (e neste excerto exemplarmente) se consubstancia em
fuga as caracteristicas formais e estruturais exigidas pela ortodoxia dessa doutrina
literaria e necessarias a consecucdo da muito desejada linha de objectividade e da ndo
menos ansiada carga documental.

Assim, em primeiro lugar, a alienacdo, ja que, sendo «a ignorancia» «a grande e
decisiva arma» em que se tenta manter o povo, o latifindio conseque roubar os
individuos/trabalhadores a si mesmos (Torres, 1977: 36), ndo lhes permitindo, pela ins-
trucdo, desenvolverem a sua personalidade. Ressalve-se, no entanto, que, a partir do
momento em que os trabalhadores encetam um percurso de ideologizacdo - facultado
pela leitura dos papéis que, as escondidas, circulam pelo latifindio - é possivel
observar atitudes que contrastam com a passividade desejada.

A propobsito, e tendo em conta a impossibilidade de falar de todas as vidas «por
tantas serem» (Saramago, 1982: 242), aduzimos que, ndo obstante varias referéncias a
outros nomes e a outras histérias, é essencialmente o percurso de vida protagonizado
por Jodo Mau-Tempo que serve ao narrador/autor para ilustrar a inevitavel aquisicao de
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uma consciéncia politica (vejam-se os diferentes raciocinios e atitudes da personagem
nas paginas 90, 121, 141), embrionaria e simbolicamente indicada neste fragmento
através da crianca que contesta a missao da guarda. Uma consciéncia politica patente,
ainda, na intensificacdo de actos de rebelido que os trabalhadores vao progressivamente
assumindo, até ao momento do confronto fisico efectivo em Montemor, em 23 de Junho
de 1958 (Saramago, 1982: 312-316). De facto, a verdade é que, como ressalta da inter-
pretacdo da alegoria que identifica o latifindio como um mar interior (ibid.: 319-320),
comeca a acabar-se, de forma irremediavel, «o sossego que nunca houvey.

Em segundo lugar, a posse da terra - simbolo do poder do latifundiario - e o traba-
lhar a terra, em estreita conexdo com essa outra recorrente linha tematica respeitante
ao latifindio como espaco-tempo de opressdo e de repressdo e, em concomitancia, a
oposicdo exploradores-explorados, isto é, donos do latifindio/feitor-povo trabalhador.

No que respeita a este quadro social em que vivem os trabalhadores no grande mar
do latifandio (ibid.:319-320), salientamos a possibilidade de ler o enraizamento remoto
da opressdo através da simbologia dos nomes dos latifundiarios, apresentados com
variantes que, ndo por acaso, nunca envolvem a alteracdo do radical -berto. No
fragmento encontramos Lamberto, Norberto, Alberto, Humberto; posteriormente encon-
traremos outros mas a verdade é que o nome ndo interessa, pois todos eles sdo
variantes de um mesmo sistema repressivo. Como bem diz o narrador, todos sdo, afinal,
o lLatifandio - «outra maneira de dizer tudo» (ibid.: 196), ou, para o efeito, «outra
maneira de dizer» todos os que se tém encarregado de sustentar a miséria em que vive
a classe trabalhadora.

Para a manutencao do quadro opressivo contam os -bertos, em primeira instancia,
com a preciosa ajuda do feitor, cuja figura se critica, ja que, oriundo normalmente da
mesma classe dos explorados €, ao contrario destes, visto como um vendido e ndo como
um alugado (cf. Redol, 1965: 67 e passim). Em sequnda instdncia, a ajuda vem da
guarda, que é «criada e sustentada para bater no povo», e da igreja, na pessoa do sem-
pre redivivo padre Agamedes, responsavel por caucionar a palavra do Latifindio
(cf. fragmento) e pela constatacdo de que, se ndo fossem eles, «igreja e latiftindio, duas
pessoas da santissima trindade, sendo a terceira o Estado» (a guarda) ndo seria possivel
ao povo suster a alma e o corpo (Saramago, 1983: 223-224)2...; ndo seria possivel,
acrescentamos nés em nome do autor, o exercicio do terrorismo moral e fisico ou a
manutencdo de uma ideologia que ndo se discute, por ignorancia ou por medo.

Decorre do que acabamos de expor, por conseguinte, que uma outra linha tematica
se desenha: a opressdao religiosa e a concomitante critica a religido e seus
representantes (numa linha ideolégica patente em muitos romances de Saramago e, em

2 A utilizacdo da ironia como processo de critica traz & memodria determinadas composi¢bes, como as

cantigas de maldizer, ou certos autores, como Eca de Queir6s, Almeida Garrett ou Camilo Castelo Branco.
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particular, no polémico 0 Evangelho Segundo Jesus Cristo). Nao é acidental, por exem-
plo, que, numa estratégia semelhante a utilizada para designar os donos do latifandio,
o0 padre -Agamedes - mantenha o mesmo nome ao longo do romance, apesar de, como
se encarrega de esclarecer o narrador (ibid.: 219), ndo ser a personagem que encon-
tramos na geracao de Domingos Mau-Tempo a mesma que, debitando sempre igual dou-
trina, surge em tempo de Jodo.

E, pois, através desta e de outras elaboracdes artisticas, simbélicas, que, sem
davida, se abre mais uma possibilidade de identificarmos um ponto de ruptura em
relacdo a pratica neo-realista. Uma ruptura que, de forma definitiva e irremediavel, se
consubstancia e consuma, ainda, quer pelos diversos exercicios metaficcionais que vao
pautando o romance, quer pela peculiar apresentacdo e representacao narrativas
(auséncia de pontuacdo incluida) que, como ja referimos, se afastam da linearidade que
conduziria a um registo fotografico, documental. O efeito (muito post-modernista) de
alguma entropia que assim se obtém (traduzido numa certa fragmentaridade textual)
exige um maior empenho do leitor na criacdo e recriacdo de sentidos, bem como na
concatenacdo de alguns quadros soltos que sdo apresentados, e, por consequéncia, faz
da obra uma peca de resisténcia.

Ora, é justamente essa ideia de entropia e sua relacdo ldgica e inevitavel com a
desagregacdo textual que permite o segundo, mas ndo menos importante,
entendimento da questdo - da estética - do fragmento. Referimo-nos, assim, a
possibilidade de lermos o uso do fragmento a luz de praticas metaficcionais muito
caracteristicas do Post-Modernismo. Neste ambito, e tendo em conta as variedades de
consecucao do programa post-modernista, cremos que alguns dos melhores exemplos
sdo passiveis de ser encontrados na ficcdo de Anténio Lobo Antunes, em geral, e na
Exortagdo aos Crocodilos (1999), em particular. Ndo por acaso, alids, Maria Alzira Seixo
(2002: 357) se refere a este romance como uma «formulacdo composicional (...) [que]
se afirma com caracteristicas de novidade e com um vigor de expressao indirecta que é
seguramente marca do escritor mas que neste caso se desenvolve de um modo
particularmente incisivo e original».

De um modo incisivo, principalmente, ja que o romance se apresenta como
fragmentdrio a varios niveis: em primeiro lugar, porque se trata de compor uma
narrativa a quatro vozes (Mimi, Fatima, Celina e Simone) cuja entrada em cena segue
sempre a mesma ordem. Em segundo lugar, e nessa sequéncia, porque, ainda segundo
Maria Alzira Seixo (ibid.: 360, 363, 375), é possivel agrupar, ou reagrupar, os trinta e
dois capitulos em fragmentos de maior extensdo, de acordo com orientacdes de indole
diversa. Estas dividem-se pela apresentacdo das personagens (quatro primeiras vozes),
pelo tratamento das relacdes entre as quatro protagonistas (sequndo ciclo de vozes) e,
finalmente, num grupo consideravelmente mais extenso,
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a configuracdo diegética da narrativa orienta-se logo para (...) [0] caminhar para
a morte: a de Mimi, doente e hospitalizada, e as mortes dos atentados, a primeira em
termos de transformacdo romanesca, as outras em modalidade iterativa de recorte
referencial, acontecendo com frequéncia e sendo a sua percep¢do pelas mulheres que

aqui esta sobretudo em causa (ibid.: 375).

Acresce ao exposto, e num plano mais restrito, que é facil constatar que cada
capitulo/fragmento se apresenta, regra geral, como um conjunto, quase diria uma
colagem, de retalhos de jaez diverso, assim se transformando o enunciado em «vozes,
respiracdes, pessoas, fragmentos vagos no escuro» (Antunes, 1999: 165). Tdo vagos que,
muitas vezes, se torna dificilimo, se ndo impossivel, descortinar a voz que fala. E a
entropia consegue-se, agora, ndo apenas em virtude da complexa interseccao de tempos
distintos, ou da parca pontuacdo, mas também por causa da sistematica opcao pela
ortografia em italico, num procedimento que, todavia, aparenta nao ter regras de
utilizacdo especificas na globalidade do romance.

Desta forma, e sem pretendermos esgotar a multiplicidade de exemplos possiveis,
os momentos grafados em italico ora parecem permitir a entrada em diferentes estratos
temporais do passado - como acontece, ou parece acontecer, em alguns momentos do
capitulo inicial dedicado a Mimi (ibid.: 17); ora remetem para uma perspectiva
futurante, realcando, por exemplo, o desejo de Celina de se ver livre do chofer e de
Simone (ibid.: 75); ora, ainda, respeitam a incrustacdo de fragmentarios ecos de vozes
outras na voz da protagonista do capitulo (ibid.: 103, 112, 135).

A esta ideia de desagregacdo ndo é também alheio o facto de o discurso da(s)
personagem(ns) ser constantemente submetido a interrupcdes, suspensdes, cortes
graficos - e também semanticos - que, de quando em quando infindavelmente,
suspendem a palavra (e a frase) e, com ela, o leitor e a leitura:

(...) logo hoje que jantam connosco o senhor bispo a viiva do meu sécio e um
convidado cujo nome desculpe quanto menos se tocar em certos assuntos melhor é
preferivel calar agarrei-lhe o cotovelo e fitou-me do interior do seu sono pedi

- Acorda

a medida que a campainha do liceu vibrava nas cortinas, desenganchavam os
taipais do ourives, a chaminé da fdbrica embranquecia o largo, hd alguns anos tivemos
problemas com um sujeito que nos denunciou a Judicidria, ao conseguirmos apanhd-lo
comportava-se assim, levdavamo-lo para as dunas do Guincho no Inverno e ldgrimas e
ldgrimas, nenhum arrependimento, ldgrimas, as ondas danadas na praia e o fulano em
ldgrimas, o comandante para ele

- Acorda

e 0 homem a tremer, ndo lhe fizemos nada, deixdmo-lo a tremer nas estevas sob
o0s berros da nortada, mais tarde soubemos que no dia seguinte o comboio o levou de
rojo de Cascais ao Estoril, a minha sogra garantiu mais de mil vezes que os sur
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portanto estava na cama ao lado do meu marido, com o cheiro de aguardente a
evaporar-se, reconhecendo a pouco e pouco o quarto, os candeeiros, o toucador, a com-
preender que ndo sou pobre, ndo tenho uma sé blusa, uma sb saia, um sbé par de
sapatos, ndo venderam os meus brincos para podermos comer

a minha sogra garantiu que os surdos sdo assim mesmo, estranhos, ndo hd quem
ndo se atrapalhe com eles por causa das reacgbes ao contrdrio, avisou-me mais de mil
vezes (ibid.: 17).

Deixando de lado as evidentes suspensdes semanticas, cumpre-nos referir que, se
na citacdo que acabamos de fazer é, apesar de tudo, possivel verificar (varias linhas
depois) o completamento da suspensdo grafica da palavra («sur»/«surdos»), outros
momentos ha em que tal ndo acontece:

(...) o porteiro do Hotel Continental amacia ingleses, da cor rosada do ar, dobrado
pelo umbigo em vénias de canivete, as bilhas acumulam-se todas a tilintarem sustos,
travo por meu turno e no retrovisor o boné a trogar-me, comecar a despir-me logo na
entrada, o casaco, os sapatos, colocar a valvula na tina, sais de banho, espuma, ao
entrar no quarto o meu ti

ao entrar no quarto o meu marido largando-me a carteira aberta na cama,
assustado, a escova do cabelo, o fio dental, o batom, o lapis dos othos (...) (ibid.: 353-
354).

Outros momentos ha, ainda, em que este procedimento é levado as tultimas
consequéncias, na medida em que se traduz na obliteracdo total e absoluta da palavra
ou, como escreve Maria Alzira Seixo (2002: 373), na «elipse lexical e grafica»:

(...) atordoava-me a inocéncia das rendas da camisa, o pescogo assim branco com
o fio da primeira comunhdo e a medalha da Virgem, se alguém agarrasse numa tesoura
era tdo simples, se eu agarrasse sem ela esperar numa tesoura e lhe a garganta achava
a paz de novo (...) (Antunes, 1999: 114).

0 efeito que se obtém de toda esta desagregacdo semantica, linguistica e formal
passa, portanto, pela diluicdo, quase pelo apagamento, do conceito de narratividade
(caracteristica intrinseca da narrativa tradicional), entendido quer como «o fendémeno
de sucessdo de estados e de transformacoes, inscrito no discurso e responsavel pela
producdo de sentido» (Groupe d’ Entrevernes, apud Reis e Lopes, 1996: 274), quer como
representacao de «totalidades orientadas temporalmente, envolvendo uma qualquer
espécie de conflitos e constituidas por eventos discretos, especificos e concretos,
totalidades essas significativas em termos de um projecto humano e de um universo
humanizado» (Prince, apud Reis e Lopes, 1996: 275).

0 que assim se exige é uma maior colaboracdo do leitor na decifracdo dos sentidos
espalhados pela urdidura romanesca (a semelhanca do fragmentario e in fieri Livro do
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Desassossego de Bernardo Soares). Em simultdneo, quebrando-se uma linha confortavel
de leitura que obriga a ler o texto como construto, oferece-se a possibilidade de, no
ambito da producdo post-modernista, considerar as varias vertentes de apresentacao
fragmentdria como pratica metaficcional (no caso, metaficcdo dissimulada) (vide
Arnaut, 2002: 262-264). Tal acontece na medida em que é, justamente, todo o caos que
exponencialmente se gera que acaba por chamar a atencdo para «an extreme self-cons-
ciousness about language, literary form and the act of writing fictions; a pervasive
insecurity about the relationship of fiction to reality; a parodic, playful, excessive or
deceptively naive style of writing» (Waugh, 1988: 2).

Nesta mesma linha de entendimento, com caracter menos incisivo, é certo,
podemos, ainda, apontar um romance como O Delfim. Com efeito, publicado em 1968 e
marcando o inicio do Post-Modernismo em Portugal, este romance de José Cardoso Pires
exige também um leitor de indole, e de paciéncia, bem diferente daquele que podemos
apodar de leitor tradicional. Nao é este, todavia, o aspecto que aqui nos cumpre abordar.

Se agora nos socorremos desta obra paradigmatica, fazemo-lo na tentativa de ilus-
trar mais uma das potencialidades da estética do fragmento. A que se prende com a
hipotese de um episddio isolado, no caso consubstanciado numa alegoria, poder oferecer
pistas importantissimas para a dilucidacdo de sentidos a primeira vista impossiveis de
decifracdo absoluta ou, por outras palavras, radicalmente indeterminados ou
indecidiveis. Conceitos que, como sublinha Gerald Graff a partir de Timothy Bahti (Graff,
1995: 165), acarretam problemas susceptiveis de alarmar os docentes de Literatura, na
medida em que, distanciando-se do conceito de ambiguidade - indicadora de riqueza
textual e passivel de ser descrita através da interpretacao da obra -, o conceito de
indeterminacdo, pelo contrario «bespeaks a limitation or failure of a text to fulfill its
purpose, whether this be a literary work’s purpose of expressing the truth about the
human condition, or an interpreter’'s purpose of arresting the meaning of the literary
work».

Nio pretendendo afirmar que todo o indecidivel se pode tornar decidivel,
acreditamos, todavia, que uma das linhas tematicas do romance cardoseano se nos
afigura susceptivel de, no minimo, ser reduzida a uma linha de ambiguidade.
Reportamo-nos a questdo da infertilidade que, ao longo do romance, o proprio narrador
se encarrega de desorientar (isto é, de tornar indecidivel). Uma desorientacdo que,
entre outros exemplos, acontece essencialmente nos momentos em que, se por um lado
afirma com
veeméncia a culpa de Maria das Mercés - apodando-a, frequentemente, de «esposa
maninha» (Pires, 1968: 137, 140) ou de «mulher inabitavel» (ibid.: 137, 139, 141) -,
por outro lado desculpabiliza-a (de modo ndo menos veemente), assim levantando o
véu da divida absoluta, isto &, da indeterminacao (referindo-se-lhe como «que morreria
ignorando se estava de facto nela a maldicdo da esterilidade» (ibid.: 276), ou colocando
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a hipbtese de também os homens poderem ser maninhos, (ibid.: 140), ou, ainda, alvi-
trando o facto de Tomas Manuel se julgar «incapaz de habitar um ventre de mulhery,
ibid.: 155).

Ora, de acordo com o que vimos expondo, acreditamos que a alegoria que inicia o
Capitulo XII permite (pela sua extensdo e pelas linhas intratextuais para que remete,
preenchendo alguns sentidos) levar a cabo uma interpretacdo enraizada na reden¢do da
personagem feminina. Atentemos, para isso, no seqguinte fragmento:

«Mulher inabitavel...» Gosto, é frase altiva, a prumo - de titulo para alegoria:
A MULHER INABITAVEL

Na brancura de uma folha de papel (que é indiscutivelmente um territério de
seducdo, um corpo a explorar), no centro e bem ao alto, planta-se a frase. Ela apenas,
o titulo, como um diadema de dezassete letras. S6 depois é que vird a homenagem
(com ou sem dedicatéria: «Maria das Mercés, 1938-1966»), inteiramente preenchida
por uma romazeira em flor que ha no quintal da Pensdo. E serd um desenho meticuloso
todo feito de articulacdes, por meio de folhas recortadas, cada qual com o seu
pensamento.

A romazeira estd brava, assaltada por legides de formigas. Apesar disso, cabe-lhe
a homenagem, porque, nesta época do ano e nesta desolada terra, é a dnica
exclamacio da Natureza. Arvore bravia, de sombra rendilhada, que ja foi sumo e que
hoje fica na flor: a volta ndo vejo sendo pedras e formigas, restos de comida e cdes a
espera dos donos. E no meio, ela. Ela, enchendo a pagina, como um herbario escolar,
com a folhagem tatuada de injarias (do Velho), caprichos de interrogacdes nas flores,
pontinhos a formigar. E um cantico de vermelho exposto ao sol outonal, esta arvore, e
sustenta nos bracos cor de cobre toda uma ab6bada de chagas em alegria. Tem, para

finalizar, a inestimével utilidade da beleza - coisa importantissima.

Destacamos, assim, por nos parecer a mais 6bvia, a referéncia a romazeira/arvore
enquanto elemento passivel de, em primeiro lugar, numa simbologia directa, apontar
para a ideia de vida em continua, perpétua evolucdo (mulher-vida-nascimento-vida)
(Chevalier e Gheerbrant, 1992: 62). Em segundo lugar, sublinhamos o facto de a
romazeira remeter extensionalmente (j& que decorre da simbologia comummente
atribuida aos seus frutos) para o sentido da fecundidade (ibid.: 484-485).

Poder-se-a argumentar, a propoésito, que esta é uma arvore meramente «em flory,
«esta bravar», facto que, a primeira abordagem, poderia coarctar a simbologia que
estamos a tentar estabelecer. Tal ndo acontece, em nosso entender, na medida em que
nos parece ser precisamente por essa referéncia que a questdo da infertilidade se
desloca de Maria das Mercés para Tomas Manuel da Palma Bravo. Por outras palavras, a
arvore encontra-se em condicdes de dar fruto; se os ndo da, é porque ndo foi sujeita ao
devido tratamento, a devida fecundacdo. Nesta linha de entendimento, relembremos
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por exemplo que, se, por um lado, a descricao feita da compleicao fisica da personagem
feminina - de coxas «largas e acabadas» - (ibid.: 144) indicia virtuais capacidades de
fertilidade, por outro lado, e na sequéncia desta indicacdo, o narrador aponta-a nao
como «inabitavel» mas, pelo contrario, como «corpo que viria a ser inabitado» (tal
como a arvore, nao viria a dar fruto por incapacidade mas porque ninguém assume o
outro papel, necessario ao resultado final).

Além disso, ha, ainda, que assinalar a presenca de outros indicios simbélicos: para
além de estar brava, a romazeira encontra-se «assaltada por uma legido de formigas»; a
sua volta, diz o narrador-cacador, ndo had «sendo pedras e formigas». Nao por acaso,
pedras e formigas... Assim, se estas sdo normalmente associadas a ritos de fecundidade
(ibid.: 462), aquelas sdo simbolo da Terra-mae (ibid.: 752), sendo sob esta forma que a
deusa da terra, Cibéle - fonte primordial de toda a fecundidade -, foi inicialmente
adorada (ibid.: 330).

Finalmente, mas ndo menos importante, o «diadema de dezassete letras» que serve
de titulo a alegoria: «A mulher inabitavel» e ndo «Mulher inabitavel», como
inicialmente escrevera. Ora, se, por um lado, o niimero dezassete reitera, por si so, a
ideia de perpétua evolucdo, significando renovacdo, renascimento (e, por extrapolacdo,
capacidade para gerar), por outro lado é possivel intensificar esta sua carga simbélica
se nos lembrarmos que o nimero que caracteriza Tomas Manuel é o onze: nimero
ambivalente, é verdade, podendo ser visto como o comec¢o de algo mas, essencial e
maioritariamente, um ntmero primo e, portanto, ndo divisivel entre si; um ndmero,
ainda, que simboliza um excesso, uma deterioracdo e uma falha no universo (ibid.: 704-
705), uma transgressdo da lei (neste contexto, transgressdo da lei natural referente a
capacidade de assegurar descendéncia...).

Deste modo, podendo embora continuar a questionar-nos sobre como provar uma
verdade cristalina (ou se em Tomas Manuel «ndo se escondera o desespero de quem se
julga incapaz de habitar um ventre de mulher», ibid.: 155), ndo podemos deixar de
considerar que ha, apesar de tudo, uma légica interna no que acabamos de expor. Uma
légica que, acreditamos, abrindo o caminho a ambiguidade, permite, pelo menos,
ponderar de modo diverso o peso dos factores postos em cena. Em suma, neste, como
nos casos anteriores, o fragmento continua a revelar fortes potencialidades para
alcancar uma verdade possivel (formal e/ou semantica). Uma verdade, todavia, que,
como diz José Saramago (1989: 26), «ndo pode ser mais do que uma cara sobreposta as
infinitas mascaras variantes».
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Resumo: Passivel de ser entendido, e aplicado, numa multiplicidade de contextos, o
fragmento reveste-se de primordial importincia para o estudo da obra de leitura
integral, para a exemplificacio de prdticas metaficcionais caracteristicas do Post-
Modernismo e, ainda (entre outros aspectos), para a redu¢ao do indecidivel ao decidivel

ou, no minimo, ao ambiguo.

Abstract: Whether understood or applied in a variety of contexts, the fragment is of crucial
importance for the study of literary works, especially when it comes to illustrating
metafictional devices typical of postmodernism or (among other aspects) to reducing

the undecidable to the decidable or, at least, to the ambiguous.



