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Proponho-me, neste estudo, proceder à leitura da obra poética de João Pedro
Mésseder (JPM), nome literário de José António Gomes, visivelmente dominada por
formas breves e muito breves, à luz da noção de fragmento, género alvo de reflexão no
âmbito da investigação realizada pela linha de estudos em que me insiro.

A problemática do fragmento enquanto género tem sido objecto de reflexões cada
vez mais desenvolvidas, sobretudo a partir das poéticas românticas, associadas à sua
génese. Indiscutível parece ser o fascínio cada vez mais forte – e mais actual – exercido
pelas formas fragmentárias. Recentemente, João Barrento afirmava: «parece haver em
toda a modernidade (que, nisto, se prolonga sem cesuras pela pós-modernidade), um

1 Para o título deste artigo, partiu-se da paráfrase de uma reflexão de Barthes (1976: 115).

PALAVRAS

Tocam-me
como lábios,
como beijos.
Pássaros sedentos de ramos
e de sombra,
pousam-me nos ombros.
A movimentos de asa,
desenham-me ainda um corpo
– secreta arquitectura de água,
rasgada no vento.
Luísa Dacosta, Infância e Palavra.

«a intensa experiência de liberdade que a leitura de
fragmentos me proporciona»

(Mésseder, 2006b)
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fascínio particular, e inexplicável, pela expressão fragmentária» (Barrento, 2006:18). A
distinção entre o «verdadeiro» fragmento, entendido como texto desintegrado, incom-
pleto (quase mutilado), e o fragmento «aparente», conotado com formas muito breves
de escrita literária como o aforismo, o provérbio ou a máxima, inscreve-se, muitas
vezes, na própria etimologia da palavra, que lhe faz corresponder, em termos literais,
as noções de «pedaço, bocado de coisa que se partiu, rasgou, cortou» (Machado, 1991:
140) e, em sentido figurado, «aquilo que restou de um livro, de um poema, etc., cuja
maior parte se perdeu ou desencaminhou» (ibid.). André Guyaux refere que a
etimologia «persiste à dénoncer la coupure, la séparation, pour ne pas dire la blessure
ou l’opération, que fait d’un fragment ce qu’il est: un être échappé de tout ce qui n’est
pas ou n’est plus, distrait du néant» (Guyaux, 1985: 7-8). E este autor defende que, em
princípio, «sans doute, le fragment littéraire est, lui aussi, soustrait d’un texte plus
long» (ibid.: 8), mas também confirma a existência de pretensos fragmentos: «l’être
partiel du fragment, détaché d’un être total, assimile ce qui lui manque au néant, au
grand rien, et le fragment devient un tout, et tout devient fragment» (ibid.). Neste
sentido, o fragmento também se assume, quase paradoxalmente, como forma completa,
perfeita e acabada: «le fragment reconstruit en lui-même sa totalité défaite. Il n’est
plus fragment de, mais fragment tout court, fragment entier, en tirant parti du
paradoxe. Il confond l’actuel et l’éternel. Il restaure l’oralité perdue, profère au lieu de
murmurer, se joue des genres absorbés» (ibid.: 9). Este parece ser, de facto, um
elemento central da discussão sobre o fragmento. A sua capacidade de fazer convergir
a parte e o todo, o inacabamento e a totalidade, remete para o ideal de uma forma pura
e perfeita.

Daniel Sangsue, no artigo que assina para o Dictionnaire des genres et notions

littéraires, insiste na distinção acima exposta, pelo menos em termos teóricos, quando
afirma que «la notion de fragment renvoie à la désintégration d’une totalité: un texte
nous est parvenu de façon lacunaire, son écriture est restée inachevée, ou encore nous
ne le connaissons que par des prélèvements: morceaux choisis, citations» (Sangsue,
2001: 341). Para este autor, «la maxime, l’aphorisme, la sentence, la réflexion, la
pensée, etc., constituent, eux, des formes closes parfaitement achevées, qui n’ont rien
à voir avec le résultat d’une désintégration (au même titre, par exemple, que le
proverbe, le haiku ou l’épigramme» (ibid.). Tradicionalmente, pode mesmo afirmar-se
que a brevidade das formas está associada à sua estrutura fechada e ao esforço de
contenção que lhes é inerente, de que a máxima, a fábula, o epigrama ou até o soneto
são bons exemplos. A maior extensão dos textos, por seu turno, condu-los na via da
dispersão e da abertura, mais consentâneas com a sugestão de fragmento.

A reflexão sobre estas formas brevíssimas de JPM encaminha-se também neste
sentido: «estou longe de considerar como verdadeiro fragmento (excepto talvez na
extensão, em geral curta) qualquer haiku ou, por exemplo, os aforismos autênticos de
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um poeta como António Osório, que em boa verdade são textos autónomos, com
princípio, meio e fim, dotados da coerência e coesão próprias de qualquer texto digno
desse nome» (Mésseder, 2006b). E continua, afirmando que

o fragmento «autêntico» (…) é um segmento textual que, desprovido dos

segmentos que com ele formavam uma unidade coesa e coerente, adquiriu um sentido

peculiar e flutuante, uma ambiguidade e uma cintilação que repousam precisamente

na sua incompletude (daí o seu encanto). É a condição do estilhaço, do pedaço de

mosaico quebrado (eis finalmente a ideia do corte), da peça de um «puzzle» do qual

se perderam todas as outras peças. Dir-se-ia que não é um texto, mas antes uma

textualidade virtual, qualquer coisa em potência (uma potencialidade cuja plena

realização estaremos sempre impedidos de alcançar)... Da leitura de um fragmento des-

prende-se sempre uma ideia de abandono, de desamparo. É um texto em suspenso

(muito diferente de um texto inacabado). No fragmento, foram circunstâncias

exteriores ao texto que determinaram a sua condensação, a sua «abertura» e a sua

ambiguidade (ibid.).

Roland Barthes, todavia, inclui no âmbito do fragmento, que considera um género
retórico, as formas muito breves sobre as quais incide esta análise, destacando a sua
abertura: «o fragmento (o haiku, a máxima, o pensamento, o recorte de jornal) é afinal

um género retórico e a retórica é precisamente a camada de linguagem que melhor se
presta à interpretação» (Barthes, 1976: 115).

Para João Barrento, na leitura que realiza dos textos de Novalis, «o fragmento (…)
é a materialização mesma do fenómeno poético, entendido como um fazer imaginativo:
põe em acção a imaginação, eleva as coisas do mundo a uma potência superior, sonha
com uma totalidade – é a totalidade intensiva, ausência presente convergindo para um
centro. Isto, quer se trate do «fragmento-fragmento» (por vezes quase um tratado
condensado, mas com a densidade do fulgor e a expectância de um horizonte móvel e
reverberante), quer do «fragmento-aforismo» (lampejo súbito e recortado de uma ideia,
com a rigidez apodíctica da sabedoria, de um saber aparentemente acabado)»
(Barrento, 2006: 18). Para este autor, a atracção pelo fragmento transforma-o num
elemento de elevada frequência ao nível da criação poética moderna.

Roland Barthes também constata esta inclinação pelo fragmento e reflecte sobre as
suas especificidades, em particular a concisão, quando afirma que «o fragmento tem o
seu ideal. Uma elevada condensação, não de pensamento ou de sabedoria (como na
Máxima) mas de Música: ao “desenvolvimento” opor-se-ia a “tonalidade”, algo
articulado e cantado, uma dicção: aqui deveria reinar o timbre» (Barthes, 1976: 114).

No seguimento desta clarificação, muitos dos textos de cuja análise me ocupo aqui
não podem ser analisados à luz do conceito de fragmento no seu sentido mais restrito
(de fragmento-fragmento), uma vez que, apesar de condensação e da brevidade que os
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caracteriza, são, do ponto de vista formal e estilístico, textos completos. Impõe-se,
neste sentido, uma distinção necessária entre o fragmento como género e o cariz
fragmentário, resultante de um efeito de suspensão, de abertura e de inacabamento que
resulta das composições muito breves.

A obra de JPM, habitualmente classificada de acordo com a idade dos destinatários
preferenciais, é percorrida, no seu todo, por um conjunto de elementos que permitem
compreender algumas das inquietações do autor. Merece particular destaque, neste
momento, a conjugação de uma linha ideotemática, a obsessão pela Palavra, com o
recurso a formas literárias muito breves, como o aforismo, o haiku, a frase poética ou
o microconto. A perseguição do Verbo, nas suas múltiplas faces, formas e sentidos,
encetada pelo sujeito poético, integra momentos de pura contemplação, de sedução
absoluta, que resultam, em larga medida, de um olhar primeiro, virginal, puro e
incorrupto, sobre a palavra ou, pelo mesmo, da tentativa da sua redenção a essa
primitividade e pureza originais, entretanto perdidas por acção do uso dos homens.
Nesta linha de raciocínio, faz todo sentido que o acento tónico deste estudo recaia, de
igual modo, sobre os textos para crianças e adultos, todos credores dos mesmos
desassossegos e demandas.

Em Abrasivas (2005), materializa-se, de forma muito evidente, a união entre os
temas e os géneros. Os textos aí publicados, que já tive a oportunidade de analisar para
o posfácio2 da obra, inscrevendo-se no âmbito das formas muito breves, como é o caso
dos aforismos, das sentenças, dos haiku e das micronarrativas, revelam algumas das
características do fragmento. Para a sua leitura, resulta particularmente produtiva a
metáfora dos «textos-ilha», rodeados de sentidos por todos os lados, mas também de
silêncios e de não-ditos, a exigir a cooperação activa e empenhada do leitor.

Os elementos paratextuais, visuais e gráficos, indiciam, desde o primeiro olhar (e
também o primeiro toque), o carácter minimal da obra – e dos géneros que a
estruturam – dominado, como as páginas interiores, pelo silêncio inquisitivo dos
espaços em branco. O carácter abrasivo da obra, pelo menos texturado, perceptível ao
tacto, está presente desde o tipo de papel escolhido para a capa, até ao fragmento ilus-
trativo que surge logo após a página de rosto. A presença da lixa pode ser alvo de inter-
pretações ligeiramente contraditórias, mas produtivas, uma vez que ao mesmo tempo
que agride – podendo até ferir – também estimula, regenera e até recria. Desta forma,
o carácter abrasivo da publicação teria uma dimensão «esfoliante», no sentido em que
promove a renovação das palavras e das suas leituras, assim como da forma de pensar e
agir.

2 Confrontar com Ramos, 2005.
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O conceito veiculado pelo título sugere a ideia da leitura como momento de fricção
com o texto, uma vez que as substâncias abrasivas, pela dureza e resistência que as
caracteriza, são utilizadas para arrancar partículas dos corpos com os quais interagem.
Trata-se, então, de uma leitura que, pelo maior ou menor nível de atrito que a
caracteriza, promove deliberadamente a perturbação, a agitação interior, às vezes até a
irritação, sobretudo do ponto de vista sensorial, aqui um elemento determinante da
apropriação da realidade. O papel dos sentidos – e dos elementos sensoriais por eles
percebidos – revela-se preponderante e não se restringe ao tacto. Leiam-se, neste
sentido, todas as referências relativas ao paladar, nomeadamente do vinho, do bom
vinho, exaltado e cantado à maneira horaciana, mas também à audição e à visão. A
valorização das experiências sensoriais resulta da sua percepção enquanto formas de
apreender o mundo e de se fundir com ele.

O efeito perlocutório de Abrasivas parece, pois, evidente, uma vez que a obra
assenta na ideia de que fazer pensar é fazer agir e, em última instância, estes breves
textos provocam (ou tentam provocar) uma reacção, exigindo ao leitor uma atitude
mais interventiva (ou mais participativa), sobretudo mais activa, mais empenhada
porque mais reflectida. O tom sentencioso, judicativo, quase doutrinário, que os
caracteriza resulta da experiência da voz enunciativa, mas também da observação
distanciada – crítica e irónica – do real. Desta forma, a palavra ganha uma dimensão
abrasiva quando roça e fere as consciências e obriga à reflexão e à autocrítica. A com-
prová-lo, leia-se um brevíssimo conto, de apenas cinco linhas: «Era a Terra. Certo dia,
enamorado da sua redonda placidez azul, o Sol aproximou-se dela, afastando-se das
outras estrelas. Assim foram gerados os filhos de ambos, que adoptaram o nome de
homens. Hoje, matam aos poucos a mãe com a involuntária conivência paterna»
(Mésseder, 2005: 7). Aqui, é evidente a aproximação aos mitos cosmogónicos dos povos
primitivos pela aparente tentativa de explicar simbolicamente a origem do mundo e da
vida, ainda que uma leitura mais atenta revele que é, afinal, de destruição que o texto
fala.

Muitos destes breves textos conseguem, ainda, conciliar as dimensões de
actualidade e intemporalidade, na medida em que articulam passado e presente,
interseccionando tempos e fomentando a leitura irónica da realidade quando lida à luz
de outras épocas: «Pré-história. Na pele dos ombros másculos, à luz da fogueira, um
cabelo de ouro. E a morena mulher que não sabia… Dividiram as peles de animais e
hoje dormem em cavernas separadas» (ibid.: 25).

Continuam muito presentes, quase obsessivas, preocupações habituais do autor,
sobretudo ao nível da perseguição da palavra, articulando significado e significante,
som, forma e sentidos, como nos vínhamos habituando desde Palavra que Voa (2005)
ou dos Breviários do Sol e da Água (2002 e 2004), resultantes, estas duas últimas
publicações, da parceria com Francisco Duarte Mangas: «O que mais atrai no gladíolo
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são as suas sílabas em flor» (Mésseder, 2005: 37).
A paixão pela linguagem em todas as suas dimensões, não só com ressonâncias

simbolistas, mas também experimentais, assumindo uma vertente de exercício, conduz
à criação de um dicionário pessoalíssimo, alternativo, que permite constatar, por exem-
plo, que «O mil-folhas é o mais doce dos dicionários» (ibid.: 45).

Assiste-se, desta forma, à reivindicação de novos significados para as palavras já
conhecidas, resultado de novas e diferentes formas de representar/modelizar o mundo.
A fragmentação sugerida também pode decorrer do efeito levemente especular da
publicação onde surgem duas línguas próximas, o português e o galego, criando,
simultaneamente, pontes e obstáculos a uma leitura feita a duas vozes.

A metáfora, mais do que recurso expressivo, torna-se na forma mais evidente de
recortar o real, traduzindo-o numa perspectiva inaugural, muito próxima do olhar
infantil, conotado com a experiência iniciática do homem sobre as coisas: «Liberta do
caule e das raízes, a borboleta passeia pelo ar o seu corpo de flor embriagada» (ibid.:
47).

De realçar também a presença de uma dimensão onírica, ligada aos sonhos e ao
sono (às vezes também à insónia) e à noite como elementos fortemente conotados do
ponto de vista pessoal e afectivo. Particularmente significativo é, ainda, o topos dos
livros e das bibliotecas que são descritas como espaços vivos, personificados, dotados
de alma e de uma sabedoria profundas. Os livros parecem ter memória e guardam
vestígios, pegadas, de uma vida anterior. A coincidência das designações de folha
(simultaneamente das árvores e dos livros) é entendida como eco desta vivência
anterior e longínqua: «Ao voltares as páginas do livro, ainda escutas o gemido da
folhagem quando o vento lambia o seu esplendor» (ibid.: 27).

Tal como já referi noutro lugar, «parece existir, portanto, por trás da escrita de
Abrasivas, o culto de uma poética da condensação, fragmentária, alicerçada na
elaboração do texto como experiência limite, que aposta na fractura e no sobressalto,
mas também na contenção, no instantâneo, talvez mais próximo da ideia mítica da
criatividade ingénua e espontânea. Daqui resulta, igualmente, a ligação próxima, quase
umbilical, à tradição oral e/ou popular, na medida em que o aforismo (que caracteriza
muitos dos textos compilados em Abrasivas), como «narrativa mínima» 3, encerra traços
de uma filosofia ligada à contemplação do mundo e dos homens e obedece a um ritmo
particular» (Ramos, 2005: 63-64).

Em O g é um gato enroscado (2003), textos muito breves alternam com outros de
dimensão média. Os primeiros, pela sugestão de contenção e condensação, mantêm

3 Maria Alzira Seixo (Maio-Junho 1989). «História do Cerco de Lisboa ou a respiração da sombra». Colóquio

Letras 109, 40.
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afinidades com o fragmento, pela insinuação de ruptura e de inacabamento. A exigência
em relação aos destinatários preferenciais da obra é elevada, uma vez que os textos,
pela suspensão que os caracteriza, apelam à reflexão, às vezes à imaginação de
prolongamentos possíveis. Veja-se, em concreto, o dístico que empresta o nome à
colectânea:

O g

O g é um gato enroscado

a dormir ao sol de Maio.

O poema apela ao estabelecimento de uma relação não convencional entre
significado e significante, através da associação da primeira letra da palavra gato ao
animal em questão. O leitor é, assim, estimulado a uma observação mais atenta do
signo e ao estabelecimento de nexos lógicos com o conceito que ele designa. Além
disso, observe-
-se, à semelhança do que acontece com os haiku japoneses, sobre os quais me
debruçarei mais à frente, a atitude contemplativa do sujeito poético face ao mundo
natural que o rodeia, a alusão mais ou menos indirecta a uma estação do ano e a forma
como ela interfere e condiciona o comportamento dos elementos da fauna, neste caso
concreto do gato. A sugestão de passividade decorre, igualmente, do adormecimento do
gato observado e da postura enroscada, aparentemente despreocupada, e concêntrica.

À contemplação estóica da natureza que caracteriza o haiku, JPM adiciona o culto
da palavra, na sua vertente concreta, gráfica e sonora, e abstracta, enquanto elemento
primordial do universo poético. A comprová-lo, atente-se, por exemplo, em mais um
texto da mesma colectânea:

A AMETISTA

A ametista é isto:

roxa,

misteriosa

e mística.

É claro, como elemento determinante na construção deste texto, o jogo
estabelecido entre a sonoridade do substantivo e os adjectivos que o qualificam (e do
próprio pronome demonstrativo «isto»), visível na repetição aliterativa, como um eco,
de alguns sons que constituem a palavra que dá título à composição – «ist». Som, grafia
e significado convivem numa relação pautada pela não arbitrariedade. A sugestão
fragmentária, ou pelo menos inacabada, do texto é incentivada pelos dois adjectivos
finais e pelas inúmeras possibilidades de leitura que activam, prolongando os sentidos
do poema. A republicação deste poema, com forma diferente – um só verso – em
Abrasivas (2005) estimula a reflexão, neste caso concreto, sobre os destinatários
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preferenciais da obra deste autor e, em termos mais globais, sobre o estatuto,
possivelmente a condição, da literatura para a infância. O adiamento desta questão, que
não cabe nos limites do estudo agora realizado, não lhe retira, contudo, pertinência.

As obras Breviário do Sol (2002) e Breviário da Água (2004), de autoria partilhada
com Francisco Duarte Mangas, além de revelarem a extensão das preocupações literárias
do autor ao universo infantil, parecem funcionar, em certa medida, como laboratórios
de experiências literárias, sobretudo no que diz respeito à construção de glossários
muito especiais sugeridos pelos sons das palavras. Retomam-se simbolismos mais ou
menos caros aos poetas e torna-se evidente, em muitos exemplos, um gosto especial
pelas formas breves. Vejam-se, a título exemplificativo, alguns textos de O Breviário do

Sol (2002), onde estão presentes composições inspiradas na forma e nos temas dos
haiku japoneses, apesar da presença do título, precisando a baliza temporal e
orientando a leitura:

Primavera

A romãzeira borda

o sorriso do sol

no lenço de namorados (Mésseder e Mangas, 2002:14).

Verão (I)

No pomar, os frutos

amadurecem o sol (ibid.: 15).

Outono

Sob os plátanos

há restos de sol ressequido (ibid.: 17).

No caso destes três poemas, atente-se nas referências temporais determinadas e na
forma como determinam a breve constatação que o poema capta. No segundo texto,
está patente uma inversão dos eixos da acção, pela alteração verificada entre sujeito e
objecto – «os frutos amadurecem o sol» – e não o contrário. A alusão a um elemento
de cariz espacial – «no pomar» – permite perceber a especificidade da situação descrita
e contextualizar a alteração proposta pelo sujeito poético. O último poema, construído
com base na metáfora das folhas douradas do plátano como vestígios do sol e do Verão,
capta, de forma muito subtil, um sentimento de nostalgia pelo calor passado, sugerindo
o Outono como ruína (associada a «restos» e «ressequido»). A esta sensação que se des-
prende da leitura do poema não será talvez estranha a aliteração, quase com intuitos
onomatopaicos, em /r/ que domina o último verso.
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No caso de O Breviário da Água (2004) a curta extensão dos poemas já não é tão
recorrente. Em alguns casos, contudo, mantém-se a importância dos elementos apro-
priados através da visão, como o poema que se segue ilustra:

Douro

Entre as escarpas

do sol,

o dorso

da serpente (Mésseder e Mangas, 2004: 18).

Observe-se, à semelhança do que acontece em De um caderno grego (2003), a
metáfora que decorre da sugestão de tipo visual e da determinação proporcionada pela
referência de cariz toponímico. Neste caso, para além das recorrências sonoras de tipo
aliterativo, destaca-se, do ponto de vista visual, a grafia, também ela serpenteada, da
letra S, presente em todos os versos da composição. A articulação entre cima e baixo
(sol e as escarpas) parece corresponder a jogo – quase fusão – entre elementos de
características diferentes: o fogo, a terra e a água.

Mas a fragmentação do texto poético de JPM é ainda mais evidente em Palavra que

voa (2005), pela disposição visual / gráfica do poema de 25 versos que constitui a obra
e que se encontra repartido em doze páginas. É evidente a influência da componente
gráfica (e de design) no reforço dessa sugestão, coadjuvada pelo cariz minimalista e
austero da publicação que conta com magníficas ilustrações de Gémeo Luís. O texto,
arquitectado em torno da reflexão sobre uma palavra em concreto e da sua associação
ao conceito que designa, é submetido a um processo de desvendamento progressivo – e
também de fragmentação –, permitindo ao leitor o avançar de sucessivas hipóteses de
sentido que serão confirmadas ou desmentidas. A mancha gráfica de cada página obriga
a uma leitura conjunta de todas as páginas, mas também acentua o cariz individual –
segmentado – de cada um dos versos ou dos conjuntos que surgem isolados. A relação
entre o todo e as diferentes partes não resulta de uma simples operação de adição, mas
é fruto da multiplicação de sentidos e sugestões promovidos pelo estilhaçamento do
poema ao longo do livro.

O jogo na ocupação dos espaços, permitindo a construção de um poema de vinte cinco
versos fraccionados por doze páginas, tem implicações ao nível da leitura do texto,
marcada pela ideia de leveza: «palavras feitas p’ra voar», «leves palavras», «a palavra
ganha asas». O voo, simbolicamente associado quer à liberdade, quer à imaginação e à
criatividade, está presente desde o título e assume-se como definição pessoal e subjectiva
do objecto que serve de inspiração para o poema, assim como da palavra que o designa.
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Significado e significante estabelecem, pois, uma relação que, no campo literário, deixa de
ser marcada pela arbitrariedade/convencionalidade e que, para o sujeito poético, parece
fazer todo o sentido. Assim se interpreta, por exemplo, a referência «ao longo ditongo
voador» que compõe a palavra e que lhe dá as asas para poder voar. O termo ganha, então,
um significado diferente, que resulta da sua sonoridade, da sua forma e das associações
afectivas e simbólicas que o sujeito poético constrói a partir dela e que partilha com o
destinatário. O papagaio de papel passa a ser um papagaio de palavras, numa metáfora
subtilíssima da liberdade de expressão e de criação poética (mas também de leitura): «leves
palavras ao colo do vento, construídas com o papel colorido dos teus sonhos».

A implicação perspicaz e gradual de um destinatário intratextual, através dos
determinantes possessivos e do pronome pessoal («teus sonhos», «tua mão» e «ti
mesmo») e das formas verbais de segunda pessoa («Tomas» e «soltas») permitem a
construção de uma proximidade, quase cumplicidade, entre sujeito e receptor, chamado
a testemunhar os preparativos do voo libertador do Verbo. Em linhas gerais, A Palavra

que voa apresenta-se como uma obra que sublinha a importância da palavra como fio
condutor da imaginação, activando a fantasia pela desarticulação, com reminiscências
infantis, da linguagem.

No caso da produção poética de JPM em análise, é possível, inclusivamente, per-
ceber como a noção de fragmentação se estende, de alguma forma, ao livro enquanto
objecto físico. O carácter experimental, às vezes quase alternativo, de algumas edições
e a sua não circulação comercial acentuam a especificidade da produção literária deste
autor que escapa, muitas vezes de forma intencional, às convenções. As parcerias que
assina, com outros autores, como é o caso de Francisco Duarte Mangas, e com ilus-
tradores, nomeadamente com Gémeo Luís e Emílio Remelhe, também são sintomáticas
de uma concepção pessoalíssima da arte poética, partilhada a várias mãos. A presença
de ilustrações em obras não vocacionadas para o público infantil permite, pois, perceber
alguns dos caminhos trilhados pelo autor.

Assim, foram publicados, em edições não comerciais, Dez Andamentos (1999) e De

Um Caderno Grego (2003). Particularmente interessante, do ponto de vista da
concepção e do design, é a publicação de Infinitivo Im/pessoal (2004), texto de JPM a
partir de desenhos de Gémeo Luís. Esta obra não só inverte o processo criativo mais
habitual do texto e imagem, uma vez que os textos foram criados a partir de imagens,
como o objecto livro foge ao formato e à organização tradicionais, traduzindo, através
da presença de uma capa/caixa, alguns dos elementos ideotemáticos que o estruturam,
ligados, mais uma vez, não só às palavras, mas também à casa (ou às caixas?) por elas
habitadas. O cariz fragmentário do discurso manifesta-se ainda através das
interrogações, da enumeração de frases curtas, às vezes elípticas e do recurso ao
infinitivo, cuja insistência encontra justificação desde o título. A opção pela prosa não
parece traduzir aqui um discurso de tipo narrativo, mas antes recuperar uma espécie de
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manual de purificação do Homem através da reinvenção da palavra e das rotinas a ela
associadas:

Perguntar sempre: a quem pertence esta casa? A deus ou ao diabo? Esta casa

imperfeita de palavras defendidas. Acossadas?

Perseguir as palavras ou ser por elas perseguido? (Mésseder, 2004).

Em De um caderno grego (2003), têm especial destaque as formas breves e muito
breves, algumas próximas do haiku, como é o caso do poema4 que abre a publicação, em
consonância com o reduzido formato da edição e com a expectativa criada pelo título
«caderno». Com afinidades com o diário ou a crónica de viagens, pelo agrupamento de
impressões esporádicas sugeridas sobretudo pelas paisagens, pelos monumentos e, num caso
concreto, por um anúncio publicitário, a publicação em causa regista e cristaliza, um pouco
à semelhança da máquina fotográfica, momentos mais ou menos toponimicamente situados.

Em «Manhã em Nauplio», a leitura dos dois tercetos que constituem o poema pode
ser feita à luz da influência do haiku. Veja-se, para além da forma estrófica, a contem-
plação da natureza inerente àquele género japonês, a surpresa de um movimento
inusitado – invasão da bruma e o barco branco – e o estoicismo/passividade do sujeito
poético. A oposição entre a deslocação do barco e o dinamismo da viagem que lhe está
inerente e o estatismo das colinas dá conta do jogo de forças que estrutura o poema.
São particularmente relevantes os jogos fónicos de ambos os tercetos. No primeiro,
verifica-se a alternância entre a vogal /u/ e a vogal /i/, em «bruma» e «escura»,
«cinge» e «colinas» e, no segundo, entre as vogais /a/ e /u/, em «barco», «asa
branca», «mar», «sulca» e «azul», constituindo exemplo de rima interna. No breve texto
poético, atente-
-se no destaque gráfico e visual conferido a «– asa branca –», metáfora do barco que
invade a paisagem e que configura também um jogo cromático interessante entre o azul
e o branco, as cores dominantes na publicação:

Manhã em Nauplio

A bruma

cinge as colinas

4 Delfos (I)

Afinal

o mundo

tem um centro. (Mésseder, 2003).
5 Na Encosta…

Na encosta

a chama

verde-escura

do cipreste (Mésseder, 2003).
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cor de areia escura

E um barco apenas um

– asa branca –

sulca o liso mar azul (Mésseder, 2003).

Apesar da forma de quadra, o espírito do haiku respira em «Na encosta…5». Na
paisagem, impõe-se ao sujeito poético um elemento cromático determinante – a man-
cha, metaforizada na chama, verde-escura do cipreste. É evidente a importância de que
se reveste a visão neste texto, surgindo o poema como resultado da observação
realizada, associada à leve sugestão metafórica da chama, numa interpenetração entre
dois dos elementos fundamentais: Terra e Fogo.

O carácter contemplativo (e também fragmentário) da publicação resulta da sua
associação a um diário ou crónica poética de viagens – deixado antever pela menção
paratextual de «caderno» – onde são recolhidas impressões esporádicas, mas marcantes,
de uma viagem realizada em Agosto de 2000.

Também o formato reduzido do volume Espuma (2001), a presença de ilustrações e
a opção pela cor cinzenta traduzem algumas das preferências poéticas do autor. Assim,
os textos aí publicados situam-se entre o fragmento, quase de tipo diarístico 6, e a prosa
poética 7. Acompanhados (ou a acompanhar?) ilustrações às quais foi cedido o espaço
nobre das páginas ímpares, os textos actualizam questões latentes na poética do autor,
como é o caso da reflexão de índole metaliterária, a par de tópicos relacionados com a
organização do espaço e dos homens em cidades ou em lugares mais pequenos e a
vivência particular do tempo, para além da temática amorosa que domina, de forma
particularmente intensa, o último dos textos.

Apontamentos dispersos, pontuados aqui e além por um sol abrasador, os textos
estabelecem pontes entre tempos (Verão e Inverno; presente e passado) e espaços
diferentes (pequena e grande cidade), assumindo uma visão reflexiva e retrospectiva. A
espuma, que dá título ao livro, veicula de forma clara o cariz fragmentário, ou pelo
menos instável e volúvel, da publicação que regista impressões, também patente nas
ilustrações de Emílio Remelhe, pautadas pela sugestão e indefinição.

6 Como as indicações cronológicas dos breves registos permitem perceber, situando-se entre as datas de 4

de Agosto e 23 de Outubro de 2000 (ainda que os registos principais não passem de 10 de Agosto).
7 Para André Guyaux, o poema em prosa «ouvre la perspective d’une littérature où le fragment, l’inachevé,

le clairsemé deviendront de véritables valeurs. Le fragment est donc aussi une forme idéologique.

Valorisant le manque, il prétend à plus de vérité que la fable ou la maxime, auxquelles rien ne manque»

(Guyaux, 1985: 8).
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Em Versos com Reversos (20012ª), a redução formal das composições resulta,
sobretudo, dos versos muito curtos, frequentemente menores do que a redondilha. Para
além dos jogos sonoros, rítmicos e lexicais, da recriação de elementos formais da
herança poética tradicional, propõe-se uma poesia questionadora dos sentidos mais
comuns das palavras, apelando a um processo de revivificação e reconstrução da
linguagem.

Atente-se, por exemplo, num dos textos mais breves da colectânea, onde, através
da metáfora, o sujeito poético reconfigura um elemento simbólico da vida. Interligando
o substantivo «silêncio» e o adjectivo «turbulento», o poema sublinha as possibilidades
que se escondem para lá da aparência das coisas visíveis. Assim, a turbulência
(actividade?) do ovo remete para essa capacidade latente (e surpreendente) de engen-
drar novidade:

O ovo

O ovo

é um silêncio

turbulento. (Mésseder, 2001: 97)

É o que acontece, também, no poema «Definições», onde uma construção
paralelística e circular, herdeira do tradicional «leixa pren», e a opção por versos curtos
e por um vocabulário muito simples escondem construções metafóricas de elevado
poder sugestivo, pelo insólito das associações estabelecidas, resultado da intersecção de
elementos e impressões sensoriais.

Mas a obra de JPM mais devedora das formas muito breves, em particular dos haiku
(que, como vimos, se encontram disfarçados em toda a sua produção) é À Noite as

Estrelas Descem do Céu (2002). Apresentando-se, desde o subtítulo – 34 poemas para

jovens e alguns desafios poéticos – como particularmente vocacionada para os leitores
juvenis, é ainda evidente a sugestão de divulgação (quase em termos pedagógicos) de
um género japonês, relativamente pouco conhecido no Ocidente.

Nessa mesma estratégia de evidenciar autores ocidentais devedores do haiku e a
produzirem para destinatários preferenciais infanto-juvenis inclui-se uma conferência
proferida por José António Gomes, em Abril de 2006, na Universidade de Évora,
subordinada ao título «Pequenos oásis – sobre uma tendência emergente na poesia para
crianças» 8. A reflexão aí apresentada, para além de dar conta da importância crescente
deste género específico no panorama literário ocidental, com relevo para o português,

8 Posteriormente, veio a público um outro texto que recupera esta reflexão sobre o género japonês e a sua

reescrita. Confrontar com Gomes, 2006b.
9 Ver, a este propósito, Paz (2005) e também Gomes (2006a) (2006b).
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constitui uma síntese das características do haiku, da sua génese e objectivos, sobretudo
a partir dos estudos de Roland Barthes (1970 e 1976) e Octavio Paz (2005a, 2005b).

Para José António Gomes, a especificidade deste tipo de texto permite que possa
«ser encarado como um minúsculo oásis no meio de um deserto: quer o deserto da
página em branco, quer esse outro, iconicamente já «povoado», da página ilustrada e
multicolor de um livro infantil, de onde emergem as escassas palavras de um poema,
singular, desde logo, pela sua brevidade» (Gomes, 2006a: 1). Passando ao lado da
abordagem histórica 9 do haiku e da sua génese filosófica e formal, as suas
características incluem, de acordo com H. Masuda Goga (2006) e José António Gomes
(2006a), «um poema conciso, de 17 sílabas métricas, ou melhor, sons, distribuídas por
três versos (5-7-5), sem rima nem título e com um termo remetendo para determinada
estação do ano (kigô)» (ibid.: 12).

Estas composições, também marcadas pela simplicidade, pela
abertura/inacabamento 10 e, sobretudo, por um exercício de máxima concentração da
forma poética, estabelecem uma relação entre um elemento mais duradouro, marcado
pela permanência (ou por uma certa continuidade) e outro mais instável 11, ligado a um
movimento, promovendo a cooperação interpretativa pessoal do leitor. Além disso,
articulam frequentemente binómios antinómicos como silêncio e ruído, leveza e peso,
«simplicidade e complexidade, a transparência e a opacidade» (ibid.: 19). O objectivo do
haiku, ainda de acordo com José António Gomes, seria o de «captar a instantaneidade,
como se de uma câmara fotográfica se tratasse» (ibid.: 15), o que reforça a presença de
sugestões visuais.

O desafio da escrita do haiku, com todas as suas exigências formais, temáticas e

10 Octavio Paz refere, a propósito da associação do conceito de inacabamento a um certo culto da imperfeição

que «esa imperfección, como se ha visto, no es realmente imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su

verdadero nombre es conciencia de la fragilidad y precariedad de la existencia, conciencia de aquel que se

sabe suspendido entre un abismo y otro» (Paz, 2005a). Sobre o haiku, Octavio Paz destaca que, pela mão

de Bashô, «el haikú se convierte en la anotación rápida, verdadera recreación, de un momento;

exclamación poética, caligrafía, pintura y escuela de meditación, todo junto» (Paz, 2005b). Também

Masuda Goga sublinha esta ideia ao afirmar que «o haicai é considerado como uma espécie de diálogo

entre autor e apreciador; por isso, não se deve explicar tudo por tudo. A emoção ou a sensação sentida

pelo autor deve apenas ser sugerida, a fim de permitir ao leitor o re-acontecer dessa emoção para que ele

possa concluir, à sua maneira, o poema assim apresentado. Em outras palavras, o haicai não deve ser um

poema discursivo e acabado» (Goga, 2006).
11 Jorge Sousa Braga explica que «do ponto de vista puramente retórico o haiku divide-se em duas partes

separadas por uma palavra-chave: Kireji. Um dá a condição geral e a ubiquação temporal ou espacial do

poema (outono ou primavera, uma árvore ou uma rocha…); a outra, explosiva, deve conter um elemento

activo. Uma é descritiva e quase enunciativa; a outra, inesperada. A percepção poética surge da colisão

entre ambas» (Braga, 2003: 10). E conclui que «o haiku é a arte de escrever não escrevendo. É um

momento único na eternidade: não se repete, nem se desvanece nunca» (ibid.).
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estéticas, é assumido por JPM em À Noite as Estrelas Descem do Céu, assim como a
influência próxima dos textos de Bashô, num exercício de concisão que, segundo o
autor, «parece transmitir a quem o lê uma visão luminosa da realidade, funcionando
como uma súbita revelação» (Mésseder, 2002). Esta ideia articula-se com a sensação
fulminante de aparição súbita de uma imagem ou do estado de consciência que lhe está
associado, presentes em vários destes poemas.

Para além de outros elementos (temáticos e formais) de presença mais ou menos
obrigatória, a escrita destes textos levíssimos é sustentada por uma atitude contemplativa
da natureza, na tentativa de capturar o instante – fragmento? – da revelação de um
momento particular do dia, de uma faceta inusitada (ou absolutamente comum) da
Natureza, com especial destaque para os elementos mais pequenos, ou alvo de uma
atenção especialmente dirigida, ou tão grandes que se tornam invisíveis ao olhar comum.
A cristalização do efémero e do transitório decorre exactamente desta atenção ao
momento, numa articulação subtil entre a parte mais ínfima e a totalidade, entre a
efemeridade e a eternidade.

A observação encetada pelo sujeito poético resulta de uma apropriação do real
tendencialmente objectiva – como se o mundo se revelasse através das palavras do
poema, transformando-se a coisa em matéria verbal – caracterizada pela escassez de
adjectivos e pela presença de elementos sensoriais, sobretudo os fornecidos através da
visão e da audição, às vezes recorrendo à sinestesia:

No verde do vale

acendeu-se

o lume das laranjas.

O silêncio vive numa casa

onde a música

entra quase sem pedir licença.

Matinas na torre da igreja –

luz da manhã

nos meus ouvidos. (Mésseder, 2002).

Os elementos concretos, sobretudo os naturais, acentuam a objectividade e até a
sobriedade das composições, mas são cruzados por leituras metafóricas que decorrem
das sensações despertadas no sujeito poético, multiplicando os sentidos possíveis:

As folhas agitam-se –

anjos

na árvore. (ibid.).

Destaque-se a economia verbal do poema, associada a um exercício de
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despojamento quase total, a sugestão de movimento do primeiro verso e a surpresa
provocada pela intersecção metafórica das aves como anjos. Implicitamente, a
composição configura também a divinização dos elementos naturais e a personificação
das próprias folhas. A polissemia do verbo seleccionado – «agitar-se» – abre
consideravelmente o espectro das leituras possíveis, uma vez que, para além de
movimento, pode também significar inquietação, alvoroço, perturbação… O mesmo
tipo de associações decorre, igualmente, da leitura de uma outra composição onde, mais
uma vez, está patente o jogo entre os elementos da Natureza e a sua humanização (ou,
pelo menos, animização). Continuam a revelar significativa importância as impressões
sensoriais e o kigô, o conceito que ancora o texto num determinado momento ou
estação do ano:

Folhas que um sopro agita –

a voz disfarçada

da brisa (ibid.).

Dominam os textos da publicação as sugestões cromáticas ou luminosas e bri-
lhantes 12 (conotadas com a capacidade reflectora dos elementos naturais) e sonoras.
Vários poemas articulam noções de horizontalidade e verticalidade 13, de passividade e
de acção (dinamismo e movimento, às vezes conotado com a surpresa ou a ruptura das
expectativas).

Em À Noite as Estrelas Descem do Céu, merece igual destaque a notável capacidade
de adaptação das ilustrações ao género em causa. Caracterizadas por uma sobriedade e
uma contenção totais, parecem resultar de um depuramento da linguagem plástica,
reduzida à sua forma mais primitiva, mas também mais polissémica. A comprová-lo,
o b s e r v e -
-se o uso do carvão, o jogo cromático entre o preto e o branco e a preferência por linhas
pontilhadas, tracejadas, levemente sugeridas. O culto do silêncio como homenagem à
palavra, enquanto filosofia do haiku, estende-se à valorização da brancura da página e do
ponto como unidade mínima de significação, assumidos como divisas do ilustrador. O
despojamento retórico resulta em frugalidade visual, numa articulação eficaz entre texto
e imagem. Nesta obra, os elementos da natureza, mais do que representados, são
sugeridos. A ilustração capta o instante da sua contemplação pelo poeta, fixando um
fragmento temporal específico e configurando uma existência material ao instante. Mas

12 Confrontar com: «O sol nas gotas de orvalho. / Depressa, / colher os diamantes!», «Gotas de sol / nos

plátanos – / asas de luz verde.», «No granito / o quartzo / acende lâmpadas minúsculas». (Mésseder,

2002).
13 Num interessante jogo entre cima e baixo: «Do céu caem pétalas brancas», «À noite as estrelas / descem

do céu / e vêm boiar no rio», «Sobre as águas / cai o silêncio / e um lento navio é possível». (Mésseder,
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as ilustrações de Emílio Remelhe captam, igualmente, o deslumbramento (às vezes quase
assombro) indizível e fulgurante, inaugural e primitivo perante o universo, valorizando o
olhar sobre as formas. Muitas imagens contemplam a intersecção de planos e de
universos, promovendo o cruzamento do real/empírico com o onírico; do concreto com o
abstracto; do palpável com o inatingível. Os jogos conseguidos pela representação cruzada
do preto sobre o branco e do branco sobre o preto são exemplos disso mesmo.

Em Elucidário de Youkali seguido de Ordem Alfabética (2006), funciona, como eixo
coesivo entre as duas publicações compiladas, a consciência física/material das palavras,
nas suas dimensões sonora e visual (gráfica). A construção dos brevíssimos textos baseia-
-se na intersecção de significado e significante, negando-se, assim, completamente a
convencionalidade do signo linguístico. A palavra estabelece uma relação estreita
(matricial?; orgânica?) com o conceito que designa e que gera. A sua dimensão fónica é
reveladora de sentidos e de interpretações mais ou menos latentes e/ou evidentes. A rees-
crita das palavras, a sua recuperação (redenção?) pela arte poética traz à luz significados
insuspeitos e, com eles, um novo olhar sobre o mundo, possivelmente até um outro
mundo. Daí pode resultar a opção para o primeiro nome (ou primeira parte) do livro. O país
inventado (Youkali) – utópico e ideal – exige uma linguagem e um dicionário igualmente
novos. Ao paraíso perdido, à terra da felicidade, mote do poema 14 de Roger Fernay,
corresponde uma linguagem nova, relativa a uma visão inaugural, quase infantil e
primeira, da realidade, de alguns conceitos que a modelizam, tanto em termos concretos
como mais abstractos.

Tanto no Elucidário de Youkali com em Ordem Alfabética 15, assiste-se à revisitação
afectiva das palavras a partir das suas ressonâncias gráficas e sonoras. A perseguição
encetada pelo sujeito poético de uma pureza e sentido originais encaminha-o numa
demanda repleta de imprevistos, visando uma concisão e um despojamento que
caracterizam o seu percurso.

De acordo com Andreia Brites, a obra Elucidário de Youkali seguido de Ordem

Alfabética (2006) «escolhe palavras para lhes atribuir um novo significado, a partir da
sua fonética, morfologia, forma gráfica, ou ainda da sua semântica. Em Ordem

Alfabética, o processo metonímico e os sentidos nascem de uma parte da palavra
original (uma utilidade, uma causa, uma característica da matéria...)» (Brites, 2006:
130). Os sons, vocálicos, consonânticos ou ditongais, parecem adquirir propriedades
onomatopaicas, assimilando valores semânticos inerentes à palavra que enformam. É

2002).
14 O poema surge incluído no verso da capa e da contracapa da publicação e pode ser lido como mote poético

da publicação, com especial relevo para o primeiro livro que a integra.
15 O livro Ordem Alfabética (2000) é republicado em Elucidário de Youkali seguido de Ordem Alfabética com
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por isso que, nos poemas que se seguem, o som contribui, de forma decisiva, para a
construção do sentido da palavra que se procura definir. Têm especial relevo as
sugestões aliterativas que decorrem de muitas das composições:

ÁGUA

As sílabas

da sede (Mésseder, 2006: 69)

CICIAR

Apenas um rumor

de sílabas afagando a noite (ibid.: 81).

Em outros momentos, a atenção do sujeito poético detém-se, sobretudo, em
questões de forma e de grafia, experimentando, esporadicamente, influências da poesia
concreta e incentivando uma aproximação à palavra no seu todo:

OVO

Em sua ortografia circular

guarda um secreto núcleo de sangue:

uma outra palavra por nascer (ibid.: 112)

MONTANHA

Antes de iniciares a subida

disciplina a respiração

É íngreme a encosta do M

Quando atingires o ponto mais alto

onde se cruzam os caminhos do T

repousarás o olhar

nesse corpo de pedra

sereno como a palavra

que no início soletraste (ibid.: 107)

A sugestão de inacabamento, em muitos casos de fragmentação, também resulta das
opções tomadas ao nível dos sinais gráficos de pontuação. Estes são utilizados, sobretudo,
para marcar pausas ou para promover alterações de ritmo de leitura. Veja-se, ainda, a
preferência mais ou menos generalizada do sujeito poético pelo não recurso ao ponto
final, optando pela questionação (sublinhada pelo ponto de interrogação) ou pela
suspensão do discurso não pontuado, invectivando, em muitos casos, a réplica do leitor
que é tomado como testemunha, às vezes como cúmplice, da visão do mundo e do Verbo
proposta:
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CÉU

Haverá em certos dias

outro ditongo

tão insanamente azul? (ibid.: 79).

As exortações ao leitor podem ainda decorrer da construção de poemas que, para
além do recurso ao modo imperativo e, consequentemente, à 2ª pessoa, se apresentam
como «manual de instruções», assumindo o sujeito poético o papel de iniciado (mes-
tre?) que acompanha o leitor, em processo de iniciação gradual, na descoberta dos
mundos que se escondem atrás de cada palavra:

ALENTEJO

Junta o rio e seu advérbio: nasce um país. Com homens, vinho, um pão difícil.

Tenta pronunciar a palavra como se de uma planície se tratasse; depois a terra

interminável, a água na sua escassez. E também o sol. E o amarelo da terra, entre um

arco-íris de ocres e castanhos, dispostos com rigor na tela do Verão.

No alto de um pequeno monte, no centro da palavra, descobrirás então outra cor.

A forma será a de uma casa coberta de cal. Pronuncia a cor como se a visses pela

primeira vez e como se, ao pronunciá-la, o mundo recomeçasse. (ibid.: 70).

Neste caso concreto, para além das impressões cromáticas que decorrem da leitura
do texto, emerge a importância dada à pronúncia da palavra, elevada à categoria de
ritual ou de oração e revelando poderes criadores e regeneradores. O signo, nas suas
dimensões de significado e significante, articula elementos afectivos e culturais.

A implicação do destinatário é ainda mais significativa num outro texto, onde lhe
é pedido que experimente todas as vertentes da palavra:

CREPITAR

Junta o fósforo da primeira consoante

ao lume lento da segunda

Espera que toda a palavra

fique ao rubro

No mais fundo de ti mesmo

ela arderá –

chama no centro do ar escuro (ibid.: 83).

Funcionando como súmula das possibilidades de leitura, o paratexto que se encon-
tra na contracapa da obra refere que «o poder do verbo convive, quase sempre, com
indissipáveis sinais de fragilidade e impoder. Que fazer ante o seu limitado alcance na
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representação/modelização do mundo, ou quando, além do mais, as palavras não
logram esconder as cicatrizes que o uso desmedido, o mau uso lhes provocam? Que fazer
senão – sonho antigo – inventar uma nova linguagem? Ou antes: novos significados
para velhas palavras. Aqui e ali, apenas um significar mais dilatado, capaz de romper
com o espartilho de uma semântica que a tradição, por vezes, parece ter cristalizado.
Resgatá-las-á este gesto da contínua corrosão a que estão sujeitas? Ou será ele apenas
admissível num país por inventar? Para que algumas palavras se não percam na voragem
do desgaste (na vociferação vigente?), também há que lhes percorrer as rugas, os
insuspeitados trilhos que as curvas da sua música convidam a palmilhar. É esta a
quimera de Elucidário de Youkali, seguido de Ordem Alfabética, dois livros num só, em
torno de um mesmo eixo: a entrega desmesurada às palavras. Doentia, dir-se-á, como
todas as paixões». As ilustrações da capa e contracapa, novamente assinadas por Emílio
Remelhe, e a sua leitura sequencial, permitem evidenciar, para além do simbolismo da
caixa, a proposta de novidade encerrada no espaço do livro-caixa.

Como foi referido, retomando também aqui estruturas características de formas
breves e muito breves, como é o caso tanto do aforismo, do haiku, como da quadra e do
dístico, o sujeito poético percorre, tantas vezes através da experiência sensorial, as
diferentes vertentes das palavras eleitas, associando forma e conteúdo e configurando
para elas ou através delas uma realidade particular. No poema «Cálice», por exemplo, a
forma e as propriedades do objecto 16 estendem-se à palavra que o designa,
evidenciando que, como sugere a afirmação de Roland Barthes que serve de epígrafe a
este segundo livro, «no fundo, o escritor sempre acreditou que os signos não são arbi-
trários e que o nome é uma propriedade natural da coisa» (Mésseder, 2006: 69). Mas o
signo também propõe um jogo cuja principal regra prevê esconder e revelar diferentes
sentidos da palavra. É o que acontece no poema «Cama» 17, uma vez que o substantivo
oculta o verbo amar e desvenda o local onde o verbo se conjuga. A interpretação dos
sentidos ocultos ou conotativos das palavras resulta de uma visão mais atenta e de um
olhar mais arguto, capaz de perceber as linhas finas (quase transparentes) que ligam as
palavras aos conceitos para que apontam. No caso deste texto, a presença da rima
cruzada, a opção pela quadra e por uma métrica irregular mais apostada nas medidas
curtas, acentua o relevo dos elementos sonoros e a paronímia que está na base do
poema. Os jogos sonoros estão igualmente presentes no poema «Cigarra». Para além da
aliteração em /s/ e do jogo de palavras em «sílaba sibila», a composição incide na pró-

alterações e novos textos.
16 Confrontar com: «Há palavras brilhantes e côncavas / que guardam o perfume do vinho / e o lume das

noites sem dor» (Mésseder, 2006: 77).
17 Confrontar com: «CAMA // A palavra esconde / o verbo amar / E nomeia o lugar onde / o verbo se



a i l u s ã o d o f r a g m e n t o c o m o c o n s t r u ç ã o p o é t i c a :
a p r o x i m a ç õ e s à p o e s i a d e j o ã o p e d r o m é s s e d e r211

pria dimensão sonora da palavra que designa o insecto, podendo funcionar como
onomatopeia do seu ruído peculiar.

A composição «Granito» associa implicitamente, de forma metonímica, a palavra a
uma cidade, activando a memória intertextual do leitor. A dureza da pedra (e das
sílabas da palavra) corresponde à dureza (invencibilidade?) da cidade do Porto,
acentuada pela comparação com uma divindade. Em «Labirinto», é evidente o jogo
entre o conceito e a própria forma da palavra. Os «caminhos incertos» correspondem às
sílabas «bi» e «rin», decorrendo a sugestão de estreiteza da repetição da vogal «i». Em
contrapartida, a abertura – a liberdade de que fala o poema – é apontada pela sílaba
final, em particular pela forma (grafia) do «o».

No Elucidário de Youkali, importa destacar a consistência do exercício de reinvenção
da palavra através de variadas associações sonoras, semânticas e metafóricas, um processo
criativo pautado pela contenção e simplicidade e capturado sempre em formas muito
breves, frequentemente em composições com menos de cinco versos. O recurso à
sinonímia, à paronímia e aos jogos de palavras pode surgir combinado com algum humor,
mas também com uma ironia cortante e áspera, comum a vários textos de Abrasivas

(2005). A proposta de novas definições parte de etimologias 18 alternativas e apócrifas,
estabelecidas com base na proximidade fonética das palavras ou de partes delas. O poder
inventivo da poesia reside, pois, na apropriação pessoal e subjectiva da palavra e na cons-
trução de um dicionário alternativo, questionador das convenções linguísticas:

Rio

Água que ri
Sem se dar conta. (Mésseder, 2006: 53).

Zangão

O mais furioso dos insectos. (ibid.: 64).

Jardim

Dicionário de palavras
coloridas e formosas. (ibid.: 38).

Entrevado

Em trevo
de três folhas

costuma conjugar» (Mésseder, 2006: 78).
18 Um caso particular merece, neste âmbito, algum destaque pela justeza da etimologia apresentada. Livro

surge definido como «nome derivado / do adjectivo livre.» (Mésseder, 2006: 40), o que corresponde, de

facto, à realidade e, implicitamente, associa a literatura e a poesia a um exercício libertador e de



a n a m a r g a r i d a r a m o s 212

convertido. (ibid.: 32)

Ode à Palavra e aos seus múltiplos poderes ou manifesto contra a corrupção de que
é vítima, a mais recente publicação de JPM assume integralmente o eixo que melhor
caracteriza a obra poética deste autor e que tem estruturado e sustentado,
indiferentemente dos públicos preferenciais a que se destina, a sua produção literária.

Influenciada pelas formas breves e muito breves, pela capacidade de contenção e
pelo elevado poder de sugestão que lhes é inerente, a leitura da obra literária de JPM
permite perceber a consistência de uma poética arquitectada em torno da linguagem e
dos desafios que ela instaura e promove. A Palavra, enquanto obsessão perseguida pelo
sujeito poético, revela facetas semânticas inusitadas e dimensões de novidade
sustentadas pela articulação não convencional entre significado e significante de que
pode resultar a sua reinvenção. A fragmentação do discurso, das composições e dos pró-
prios livros instaura um campo de vastas possibilidades que surpreende qualquer leitor,
conduzindo-o a questionar ideias feitas e estereótipos, a, como afirma JPM, vivenciar,
como sugere a afirmação que seleccionei como epígrafe, «a intensa experiência da
liberdade» (Mésseder, 2006b) e a construir, a partir do Verbo, um novo mundo ou, pelo
menos, um novo olhar sobre o velho mundo.
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Resumo: É objectivo deste estudo realizar uma leitura da poesia de João Pedro Mésseder,

tanto na sua vertente destinada ao público infanto-juvenil como adulto, à luz do

conceito de fragmento (e fragmentação) e das reflexões que tem conhecido por parte dos

estudos literários contemporâneos. A análise centrar-se-á, em particular, nas

composições dominadas por formas breves e muito breves, na tentativa de perceber

como se articulam com uma poética que privilegia o culto da Palavra.

Abstract: The aim of this paper is to study both children’s and adult poetry by João Pedro

Mésseder, in the light of the concepts of fragment and fragmentation. This study will

emphasize the shortest poetic forms in order to discover their association with the

worship of the word.


