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1. A paixao pela gueixa londrina

Um antigo provérbio japonés defende que os poemas apenas se deixam encontrar
por quem os merece. Aos vinte anos, quando seguia o curso English by Radio, da BBC,
0o jovem Casimiro de Brito é seleccionado para passar uma temporada de
aperfeicoamento da lingua num colégio em Londres. Na capital britdnica, partilhou um
quarto com um professor de Estudos Orientais - um acaso que viria a marca-lo
decisivamente. Ai, contactou pela primeira vez com a poesia chinesa e japonesa,
deixando-se permear pela condensacdo e pela beleza enigmatica do haiku (Cantinho,
2006: 1). Numa entrevista a Andreia Faria, Brito explica o significado dessa revelagdo

para a sua vida de escritor:

(...) conheci uma poética que hoje considero a mais bela de todos os tempos
(comparavel s as nossas cantigas de amigo); entrei num campo de trabalho como eu
gosto, a longo prazo, para sempre; entrei na vida (fisica, mental, sensivel) de um ser
celestial, a minha amiga japonesa, enfim, coisas bonitas que mudaram o meu caminho.
Nunca mais deixei de respirar essa poesia e, sobretudo, nunca mais deixei de pensar (e

de fazer) que é preciso conhecer mais do que a nossa tradicdo poética (Faria, 2006: 3).

Efectivamente, quase cinquenta anos e quarenta livros depois, Brito continua fiel
as musas orientais, em particular as japonesas. Ao longo do seu trabalho de escritor,
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cultivou o haiku, elaborou homenagens a autores do sol nascente (Brito, 1985: 184), e
acalenta ainda o projecto de recolher 1500 poemas traduzidos numa obra intitulada
Livro dos Haiku.

0 haiku, por vezes pluralizado como haikai (um termo que significa «versos de
diversdo») é a forma lirica japonesa por exceléncia. Tradicionalmente, consta de
dezassete silabas, divididas em trés versos, sequindo o esquema 5/7/5, para descrever
uma cena natural ou um objecto, que concentra um sentimento, ideia ou aforismo
(Gray, 1992: 132). De acordo com o tema dominante, multiplica-se em quatro
subgéneros: wabi (frugalidade), sabi (isolamento), aware (impertinéncia) e yugen
(mistério) (Braga, 1986: 12). Apesar das variacdes de escola para escola, os haikai
apresentam uma estrutura dual, como explica Jorge de Sousa Braga, na sua traducao de
poemas de Matsuo Bashd (1644-1694), 0 Solitdrio Gosto do Orvalho (1986):

(...) do ponto de vista puramente retdrico, o haiku divide-se em duas partes,
separadas por uma palavra-chave: Kireji. Uma da a condicdo geral e a ubiquacéo
temporal ou espacial do poema (o outono ou a primavera, uma arvore ou uma
rocha...); a outra, explosiva, deve conter um elemento activo. Uma é descritiva e quase
enunciativa; a outra, inesperada. A percepcdo poética surge da colisdo entre ambas
(Braga, 1986: 12).

Caracteristicas comuns a esta poesia sdo a simplicidade e a dimensdo
plurissignificativa, que resulta, em boa parte, da brevidade e da auséncia, a suprir pela
imaginacdo do leitor. Brito apresenta-nos frequentemente composicdes concisas, sejam
elas haikai ou formas derivadas, que ampliam e subvertem criativamente uma forma
espartilhada. Trata-se de uma estética do fragmento intencional, onde a concentracdo
de sentido em poucos versos se concretiza por vezes no aforismo (Cantinho, 2006: 2).
Brito explica de uma forma particularmente sugestiva que este:

(...) tem a forma de um ovo, de onde pode nascer um passaro. E um texto minimo
que, comecando por surpreender, vai transformar-se em coisa do outro, do leitor, uma
vez que a sua estrutura enigmadtica se presta a interpretacdo. Deve ser perfeito como
0 ovo ou uma pedra: ndo ha nele uma silaba a mais[,] mas tudo o que 14 esta é muito
mais. A tnica comparacdo possivel é com a forma mais bela de poema que existiu: o
haiku (Faria, 2005: 2).

2.0 caracter fragmentario de Telegramas

Um dos melhores conjuntos de poemas originais de Brito - excluo, portanto, as
traducoes - que ilustram a estética fragmentaria é Telegramas. 0 livro foi publicado pela
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primeira vez em 1959, em Faro, numa edicdo de autor, e reimpresso sem modificagdes
significativas em 1985, na antologia Ode & Ceia, que retine dez obras da fase inicial da
producdo deste poeta.

0 titulo da obra - Telegramas — é expressivo e remete de forma inequivoca para o
caracter fragmentéario dos textos incluidos. Trata-se de um conjunto de vinte e sete
poemas muito breves, o menor dos quais, intitulado «Bem os oigo» (Brito, 1985: 48), é
composto por um tnico distico, e o mais extenso, «Viagem» (Brito, 1985: 42), ndo
ultrapassa os vinte e um versos. De facto, a média aritmética destes fragmentos é de
cerca de onze versos.

Ao folhear o volume, o leitor nota que a mancha tipografica reforca este
parcelamento. Em geral, as composi¢des dividem-se em estrofes breves (disticos ou
tercetos); os versos sdo curtos (normalmente com menos de cinco palavras); e, no
poema «Silenciosa Meméria», o termo central («silenciosa») é translineado, isto &,
fragmentado em dois: «silen» e «ciosa». Tal como num telegrama, cada palavra pesa e
tem ainda mais eco nos siléncios gerados pelas linhas em branco, nas pausas que
sucedem aos versos curtos, na quase auséncia de pontuacdo, limitada aos travessoes e
as interrogativas.

Esta sobriedade estende-se a variedade linguistica, particularmente aos subs-
tantivos. Brito emprega um vocabulario estrito, selecto, evitando a dispersdo vocabular,
em concordancia com os principios que norteariam o célebre volume colectivo Poesia
61, dado a estampa dois anos depois de Telegramas, com a participacdo de Fiama Pais
Branddo, Gastao Cruz, Luiza Neto Jorge, Teresa Horta e, claro, de Brito (Guimaraes,
2002: 87).

Entre os termos que recorrem com mais frequéncia em Telegramas, quer no mesmo
texto quer noutros, incluem-se «viagem» (Brito, 1985: 39, 42), um vocabulo
particularmente querido aos budistas zen, porque associado a ideia de busca; «misicay,
«musical» e «canto» (Brito, 1985: 40, 42, 47, 49, 53); «siléncio» (Brito, 1985: 40, 41, 47,
49, 50, 51); «tempo» (Brito, 1985: 42, 45, 48); «morte» (Brito, 1985: 43 47, 48, 49, 53,
54); «vida» e «vivos» (Brito, 1985: 44, 53, 54); «eternidade» e «eternizay (Brito, 1985: 44,
45).

Destas palavras, realco quatro: «misica» relacionada com «vida», «siléncio» ligado
a «morte». Nos textos da obra em estudo, «masica» possui um sentido euférico e
representa a poesia - «a misica dos versos» (Brito, 1985: 47) - como espaco de
comunicacado plurissignificativa. Em «Viagem», por exemplo, o percurso através da vida
é comparado a uma frase musical, tocada pelas médos do tempo (Brito, 1985: 42);
enquanto no poema «Primavera», um delicado haiku, a natureza encarna a propria
musica:

Uma arvore tem misica

ou é musica
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baloucando-se?
(Brito, 1985: 53).

Pelo contrario, em qualquer um dos poemas deste volume, o termo «siléncio»
assume conotacdes negativas. No texto «Matéria sensively», surge o siléncio da censura,
consequido pela forca das armas (Brito, 1985: 40); em «Ultimo beijo», asfixia-se
perante o siléncio indtil e cortante das lagrimas (Brito, 1985: 47); em «Silenciosa
memoriax», estd omnipresente o mutismo da morte (Brito, 1985: 49).

Certos termos (chamemos-lhe conceitos, porque adquirem um significado especifico
no contexto da obra), como «musica» e «siléncio», marcam geralmente uma oposicao.
Contudo, Brito harmoniza também os opostos, como sucede no texto «Do Amor e da
Morte» - uma alusdo aos dois grandes temas da poesia ocidental. 0 poema é
arquitectado através de contradicdes aparentes:

Levantamos casas para o amor

cidades bombardeamos para a morte

Plantamos a seara para o0 amor

racionamos o trigo para a morte

Florimos atalhos para o amor

rasgamos fronteiras para a morte

Escrevemos poemas para 0 amor

lavramos escrituras para a morte

0 amor e a morte
S0mos
(Brito, 1995: 43).

Para surpresa do leitor, no final do poema, os elementos contrarios integram-se («o
amor e a morte / somos»), seqguindo o principio filoséfico e religioso do uno. Acreditar
que o homem e a mulher, o ser humano e a natureza, sio parte de um todo,
denunciando o simplismo da dualidade, é um fundamento do budismo zen. Esta forma
de pensar e de estar no mundo teve origem nos ensinamentos de Siddharta Gautama,
quinhentos anos antes de Cristo, e alastrou primeiro para a China, misturando-se com
o Taoismo, e dai para o Japdo, onde originou as seitas Rinzai e Soto, e permeou a poesia
haiku (Ling, 2005: 260 e ss.).

Também o fragmento parece aspirar ao Uno, a uma necessidade de prolongamento,
talvez a uma eternidade. Este tipo de texto, por ser breve e contido, deliberada ou
acidentalmente incompleto, gera no leitor uma sensagdo de falta. No entanto, esta
auséncia ndo limita o grau de plurissignificacdo do poema. Pelo contrario, a lacuna gera
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0 ambiguo, e o ambiguo suscita possibilidades. Tal encoraja o leitor a suprir e a construir
o sentido através da imaginacdo, da competéncia interpretativa, e do recurso a leitura
de outros textos, numa espécie de alquimia que transforma o ausente no presente. Neste
ambito, do pouco pode nascer o muito, da mesma forma que um ovo - retomando a
imagem de Brito que referi no inicio desta comunicacdo - é a promessa de um ser vivo.

0 delicado texto «Certa Misica», semelhante formal e tematicamente a um haiku,
alude a este processo:

Que misica nos devolve
aguas nossas

que ndo conheciamos?
(Brito, 1985: 40).

Um trecho nunca antes lido (as «aguas (...) que ndo conheciamos»), pode suscitar
no leitor sentimentos, memorias e até a associacdo a textos que nos sdo familiares (as
«aguas nossas»). Através deste processo, o desconhecido torna-se conhecido, a peca
encaixa-se no puzzle, a terra incognita revela-se ao descobridor, e revela o descobridor.
De acordo com o significado do termo «misica» nestes textos, aquilo que opera essa
transformacdo é nada menos do que a poesia.

A construcdo do sentido do fragmento é mais facil quando estes surgem agrupados
numa antologia tematica, como é o caso de Telegramas. Aqui, cada texto ilumina e
reforca o significado dos outros poemas, gerando o que decidi designar por «teia de
sentidos exponenciais». Se, como sugeria a escritora norte-americana Emily Dickinson,
autora de centenas de fragmentos, no texto «Spider sewed at night» (Dickinson, 1979:
134), o poeta é uma aranha laboriosa, entdo cada fio ganha mais sentido no contexto
da teia. O termo «teia» sugere uma ligacdo sem hierarquia entre os poemas, num
sistema de interdependéncias, onde os fios se cruzam e reforcam mutuamente.

Um exemplo deste processo ocorre no poema «Puzzley, quando o sujeito poético
inquire:

A palavra incido

na palma da mao

mas como se a palavra
ndo tem dimensédo?
(Brito, 1995: 45).

A resposta surge no breve texto que imediatamente lhe sucede:

Ceifaram-me as asas

antes de as sentir

Como

abri-las
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sendo imaginando?
(Brito, 1995: 46, meu italico).

Uma pergunta responde a outra questdo: a imaginacdo de quem constréi é a
imaginacdo de quem 18, e vice-versa.

Em Telegramas, o fragmento vai também buscar sentido a obras de outros autores,
através da intertextualidade endoliteraria. 0 melhor exemplo encontra-se no poema
«No6s perdemos o sol». 0 titulo surge entre aspas, dado que sdo palavras do escritor,
dramaturgo e ensaista inglés David Herbert Lawrence (1885-1930), mais conhecido por
D. H. Lawrence. Juntamente com Ezra Pound, Hilda Dolittle, John Gould Fletcher, Amy
Lowell, Richard Aldington, F. S. Flint, Lawrence foi um dos principais mentores e
praticantes do imagismo, a corrente literaria que surgiu nos Estados Unidos e em
Inglaterra, entre 1909 e 1917, e que constituiu uma assumida revolta contra o
romantismo. A alusdo de Brito a Lawrence ganha relevancia, porque a corrente imagista
recuperou algumas das caracteristicas do fragmento, em geral, e dos textos gregos e
japoneses (tanka e haiku), em particular (Jones, 1972: 15). Economia linguistica,
musicalidade, tratamento directo do tema, fragmentos vivos em vez de poemas extensos
- eis alguns tracos que, segundo o poeta e tradutor Flint (1885-1960), deveriam nortear
o trabalho dos imagistas (Martin, 1967: 148), e que também emergem em Telegramas.

0 titulo do poema, «No6s perdemos o soly», constitui a traducao literal da frase «We
have lost the sun», escrita por Lawrence na sua tltima obra, Apocalypse and the
Writings on Revelation, elaborada durante o Inverno de 1929-30, e vinda a lume no ano
sequinte. Este extenso ensaio resume e transmite a visdo lawrenciana do lugar do
Homem na natureza e no universo. Lawrence detinha um invulgar conhecimento de
histéria natural, pois estudara botédnica e o trabalho do zdologo alemdo Ernst Haekel
(1834-1919), e era também admirador de Friedrich Nietzsche (1844-1900), que imbuiu
de imagens naturais a sua obra-prima, Also Sprach Zarathustra: Ein Buch fiir Alle und
Keinen (1883-85) (Garrard, 2004: 89).

Usando uma retorica apocaliptica, propria do discurso ecopoético que marcaria a
segunda metade do século XX, Lawrence lamenta a dissociacdo entre o ser humano e a
natureza na era tecnolégica. Esta fractura, designada pela filésofa Val Plumwood como
hyperseparation, resulta que na cultura ocidental o ser humano surja oposto a
natureza, numa relacdo de superioridade/submissdo (Plumwood, 1993: 47, 48). Numa
perspectiva que é tdo ecoldgica quanto espiritual, Lawrence afirma categoricamente
que o ser humano perdeu a unidade harménica com o meio ambiente:

The great sun, like an angry dragon, hates the nervous and impersonal
consciousness in us. As all these modern sunbathers must realise, for they become
disintegrated by the very sun that bronzes them. But the sun, like a lion, loves the
bright red blood of life, and can give it an infinite enrichment if we know how to
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receive it. But we don't. We have lost the sun. And he only falls on us and destroys us,
decomposing something in us: the dragon of destruction instead of the life bringer
(Lawrence, 2002: 77, meu italico).

Logo no distico inicial do poema «Nés perdemos o sol», Brito recusa enfaticamente
a afirmacdo de Lawrence: «Oh ndo/Jamais» (Brito, 1985: 39). Nas estrofes seguintes,
argumenta:

Né6s aqui estamos
vivos em linha vertical
e ndo perdemos o que

ndo alcancamos ainda

Eis a nossa viagem
N0ssos

telegramas

a forca clara que somos
(Brito, 1985: 39).

Se a viagem em busca do eu na natureza, feita através da vida e da escrita, esta
por concluir, entdo o destino no foi cumprido - e muito menos se perdeu. A derrota
de Lawrence, Brito responde com a logica e energia com que ha dois mil quinhentos e
setenta e dois anos, Gautama despertou para a iluminacdo: «Eu e todos os seres da
Grande Terra simultaneamente nos tornamos o Caminho» ( apud Coen, 2005: 46).

0Os fragmentos também sdo um caminho, porque transbordam do papel, expandem
o seu significado, suscitam outras leituras e contrariam a ilusdo de um destino cum-
prido. E se um poema é parte do tecido infinito da literatura, construido e destruido e
reconstruido, geracdao apds geracdo, entdo todo e qualquer texto ndo é mais do que um
fragmento.
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Resumo: Casimiro de Brito ¢ um dos mais prolificos e inspirados poetas portugueses
contemporaneos. A sua produgio literdria ¢ sobretudo composta por fragmentos,
revelando a influéncia dos aforismos gregos, dos haikai japoneses, e da poesia imagista
anglo-americana. Neste ensaio, a) analiso a forma como Brito apropria e reconstréi essas
formas breves na sua obra Zelegramas (1959); b) pondero o poder estético e
plurissignificativo da auséncia nos seus fragmentos voluntdrios; ¢) discuto o modo como
o escritor constréi uma rede de sentidos possiveis ao recorrer A repeti¢io de
determinados termos/conceitos, no mesmo texto ou em diferentes poemas de

Telegramas.

Abstract: Casimiro de Brito is one of the most prolific and inspired contemporary Portuguese
poets. His literary production is primarily composed of fragments, revealing the
influence of Greek aphorisms, Japanese hakai, and British and American imagist poetry.
In this essay, a) I analyse how Brito appropriates and reconstructs those brief forms in
his 1959 collection Zélegramas; b) 1 examine the aesthetic and plurissignificant potential

of the absence in his voluntary fragments; c) I discuss how the writer constructs a



