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1. Num artigo intitulado «Da surdina ao clamor: arquitectura da crise em Fernanda
Botelho», a ensaista Graca Abreu destaca o hibridismo multifacetado da escrita da
autora de As Contadoras de Histérias, salientando a convocacao de «técnicas, registos,
géneros, artes e saberes diversificados», que permitem «integrar no romance diaristica,
lirismo, teatro, géneros romanescos ditos menores» (Abreu, 2002: 69). Em Gritos da
Minha Danga, um conjunto de fragmentos publicado em 2003, Fernanda Botelho
rendibiliza, de forma magnifica, esta caracteristica da sua arte de narrar. Com efeito, o
desconcerto existencial, que atravessa o livio como tema basilar em busca da justa
forma de expressdo, encontra apenas uma continuada dispersdo genoldgica. Deste
modo, a tessitura vocabular fragmentada propicia uma representacdo da vida como
texto em processo de esboroamento, porquanto a figura humana que organiza e
legitima os varios fragmentos do volume apresenta-se como escritora, cujos tracos
caracterizadores consubstanciam biografemas autorais. Por conseguinte, a intrusao de
elementos autobiograficos afecta, ao mesmo tempo, a organizacdo do texto literario e
a matéria humana que subjaz como motivo justificador. Parece apontar nesse sentido o
paragrafo final do fragmento introdutério:

Estou a ver-me daqui a algum tempo sentada numa cadeira de esplanada. O dia é
estival e o sol, claro e pleno. Temperatura amena. Sinto-me bem. Entdo agarro a minha

Caran d’Ache de estimacdo (passe a publicidade), abro o meu caderno A4, disposta a
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estabelecer um breve contrato escrito entre mim e o ambiente circundante - e entdo

acabou-se, ndo ha nada para escrever, bloqueei. (Botelho, 2003a: 11-12)

Antes do receado bloqueio final, impde-se a necessidade de recordar e projectar,
pois em Gritos da Minha Danga o presente surge como lugar de confronto entre o
passado e a hipotese de futuro. O envelhecimento da autora antecipa a impossibilidade
de um determinado tipo de escrita, mas, por enquanto, ndo conduz a uma situagdo de
total afasia. Dai as referéncias a romances que ndo serdo escritos — apenas projectados,
bem como a opcdo pelo hibridismo fragmentario em detrimento da sdmula
memorialistica. Com efeito, Fernanda Botelho ndo envereda pela solenidade enfatica do
género memdrias, pois a palavra «memoria» esta associada a ideia de «monumentoy,
isto é, a vontade de impedir a destruicdo provocada pelo tempo. Ora, o texto, na sua
dupla natureza - de artefacto literario e reconstrucdo do vivido -, ndo permite a nocao
de «monumento»; a atomizacdo textual e a degenerescéncia fisica da protagonista
convocam outros valores, diferentes modos de entender a condicdo humana e de a
representar literariamente. Além disso, no que diz respeito a obra produzida e
publicada ao longo de varias décadas, a opinido da autora é totalmente anti-horaciana,
repulsora da ilusdo de perenidade, como se pode depreender das consideragdes iniciais
do fragmento intitulado «Break Dance»:

Néo sinto nostalgia do passado. Pois que fiz eu na minha vida que mereca a
sacralizacdo das lagrimas fora de prazo? Escrevi uns livros que o tempo vai escorrer

para a poeira das coisas esquecidas. (ibid.: 65)

E a reflexdo sobre a ruina do corpo, entendida como sinal da iminéncia da morte,
é igualmente condicionada por um olhar requlado pela lucidez. A opg¢do pelo fragmento
deflui, portanto, de uma necessidade vital; a imperfeicdo do texto, ou seja, a sua
natureza de objecto ndo terminado, ndo perfeito, é consubstancial a impossibilidade de
orquestrar o tempo de acordo com um plano bem determinado; acrescendo a esta
incapacidade a figuracdao de uma etapa da vida humana - a velhice -, cuja limitacdo
temporal propicia os sinais de brevidade, de diluicdo, como se cada dia fosse mais um
fragmento de uma totalidade imperfeita, ndo terminada, mas também ndo subsumivel a
rigidez confiante de uma estruturacdo demorada. No entanto, Gritos da Minha Danga
ndo é um livro informe, nem é amorfa a personagem que reifica os tracos
caracterizadores da figura autoral, provenientes da carga autobiografica revelada pela
escritora nos termos sequintes: «Neste livro estou 1a. Aquilo que 1a digo é aquilo que
penso, aquilo que sou, é como estou naquele momento» (Botelho, 2003b).

A arquitectura do livro é assegurada pelo sistema de titulacdo. O titulo geral con-
glomera a dispersdo dos titulos internos, que funcionam como fragmentos de um todo,
cuja natureza &, como ficou dito, textual e existencial. Todos os titulos internos tém
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que ver com danca; sdo afluentes bem nomeados da grande danga estampada no titulo
geral: a danga da vida e da escrita, pois a escritora, embora nao saiba como definir
«esta obra», vai, no entanto, dando, desde o inicio, algumas indica¢des importantes.
Atente-se no primeiro paragrafo do texto introdutério:

Sei realmente o titulo que vou atribuir (ou ja atribui) a esta obra, mas é s6 isso
que sei, ignoro como defini-la, ndo sei bem o que nela vou contar ou expor ou reflectir
ou contar-me ou expor-me ou reflectir-me. Que ninguém, no entanto, se engane ou
caia em confusdes: ndo sera determinantemente uma biografia, muito menos uma

autobiografia, se bem que de ambas tenha a sua parte. (Botelho, 2003a: 9)

2

0 paragrafo, na sua totalidade, é muito pertinente, porque, a entrada da obra,
somos alertados nao sbé para a diversidade de textos que a constituem, mas também
somos informados dos motivos que justificam a escrita, havendo ainda um primeiro
contacto com o estilo humoristico da autora, que, em entrevista, haveria de confessar
0 sequinte: «nem na morte vou perder o meu sentido de humor nem a minha ironia»
(Botelho, 2003b). Todas estas informacdes comparticipam na definicdo de Gritos da
Minha Dang¢a como um livro ambiguo, tanto no plano de funcionamento dos cédigos
literarios, como no dominio de um pragmatismo muito determinado, que existe em
funcdo da autora, mas que também pode servir o leitor. A este nivel, convém reparar
na seguinte afirmacdo de Fernanda Botelho, inserida na entrevista supracitada: «Talvez
o facto de ter comecgado a escrever me tenha ajudado a superar o préprio mal, pensando
que talvez nem tudo fosse mal e mau .... Alias, a escrita sempre me ajudou. Todos os
meus livros me ajudaram» (ibid.). Esta dimensdo terapéutica da literatura ndo
pressupoe, no entanto, um abrandamento do rigor expressivo. Ha, muito pelo contrario,
uma enorme atencdo ao texto enquanto artefacto literario, e esse cuidado é anunciado
também no paragrafo proemial. A escritora, além de questionar o tipo de texto que
apresenta - no que diz respeito ao modo e ao género -, também chama a colacdo as
figuras do critico e do leitor, ndo se esquecendo de acentuar a importancia do autor,
ndo apenas como motivo deflagrador da escrita, mas igualmente como instancia
autoral, capaz de controlar o desconcerto de interpretacdes («Atencdo, amaveis
personalidades, urge contencédo nos juizos» [Botelho, 2003a: 9]).

Deste modo, os varios fragmentos de Gritos da Minha Dang¢a dao forma a uma
figura humana intrinsecamente contraditéria, oscilando entre a fraqueza e a capacidade
de resisténcia; e o tom diaristico de algumas passagens confere a essa oscilacdo um
caracter testemunhal, que provém da necessidade de dar sentido a um quotidiano em
desagregacdo e acelerada perda de qualidade, transformando-se em «pepineira de
consumo didrio e canhestro» (ibid.). Veja-se, por exemplo, o paragrafo inicial do
fragmento intitulado «0 Bailado das Folhas Mortas»:
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Tudo a minha volta assume um cariz gerdntico. Estou a viver como uma espécie
em vias de rapida extincdo, ao lado da minha irmd, também ela invadida pela poeira

branca do tempo, a esboroar-se rapidamente. (ibid.: 29)

E, num registo de sofrida perplexidade, a interrogacdo que constitui a totalidade
do fragmento «Valsa Lentax»: «Que torturada morte é esta ainda esttipida vida?» (ibid.:
73).

A escrita funciona, portanto, como meio de entendimento e de sobrevivéncia, mas
- e é aqui que reside grande parte do caracter magnifico de Fernanda Botelho - nunca
se deixa aniquilar pela autocomiseracao. Mesmo nos momentos de maior exposicao
patética, a visdo lacida da escritora sabe evitar, com destreza, a condescendéncia
emocional e a fragilidade expressiva, investindo em estratégias de robustecimento, que
conferem ao texto, na sua globalidade, um «saber», técnico e humano, bem revelador
da consciéncia critica da autora.

Na verdade, varios fragmentos do livio demonstram uma grande capacidade de lidar
com as diversificadas dimensdes do real, a partir de uma perspectiva que encara, com
amoravel frieza, o desamparo humano nas suas multiplas tentativas de auto-ilusdo. As
passagens sobre o envelhecimento e a morte; os projectos de romances que satirizam,
de forma divertida, a pequenez da condicdo humana; e mesmo os trechos de maior
desalinho emotivo constituem alguns exemplos da corrente energética que influencia a
visdo do mundo decorrente da concertacdo dos diferentes fragmentos. Além disso, o
facto de haver no livro uma presenca ostensiva da escritora, na sua dimensdo mais
oficinal, coloca cada texto no dominio de uma inquiricdo estética, cujos fundamentos
assentam nas questdes de modo e género, expandindo-se, porém, a outros niveis de
codificacdo literaria. Assim, o labor da escrita manifesta-se, por um lado, na
experimentacdo de textos modal e genologicamente diversificados, desde o brevissimo
apontamento de alcance aforistico até ao projecto romanesco, passando por contos
breves, poemas e um curto exemplo de «teatro sem acgdo» (ibid.: 53); por outro lado,
e em consequéncia das escolhas modais e genoldgias, ha uma utilizacdo muito
significativa de recursos técnico-compositivos e estilisticos que justificam plenamente
a seguinte afirmacdo da escritora: «As palavras sdo o meu ursinho de peluche»
(ibid.:124). H4, portanto, em Gritos da Minha Danga, uma rede complexa de motivacoes
e interesses que confere ao livro um estatuto diferente do atribuivel a mera colectidnea
de apontamentos dispersos.

2. Entre os interesses da autora, enunciados no paragrafo inicial do primeiro
fragmento, encontra-se a vontade de «contar» e de «contar-se», (cf. ibid.: 9), cons-
tituindo essa intencdo um dos veios essenciais do livro, tanto no plano dos cédigos
técnico-compositivos, como no ambito da codificacdo seméantico-pragmatica. Com
efeito, a conjugacdo do acto de «contar» com a necessidade de «contar-se» justifica
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quase todos os géneros literarios experimentados, desde o conto breve «Pas-de-Quatre»
(um conto completo) até aos esbocos de projectos romanescos como «Flamenco» ou
«Saltarelo», passando, naturalmente, pelos poemas, bem como pelos textos de cariz
diaristico ou memorialistico.

Nem sempre é facil atribuir a cada fragmento uma bem determinada designacdo
genoldgica; e a autora também ndo facilitou a tarefa, pois, se exceptuarmos a narrativa
«Pas-de-Quatre», que é explicitamente apresentada como «conto breve», a nenhum dos
outros textos que integram o volume é atribuida qualquer designacdo significativa,
porquanto termos como «Adenda», «Divertissement», «Ficcdo» ou «Reflexdes» nao
constituem marcas de género pertinentes. A configuracdo de alguns fragmentos é, no
entanto, susceptivel de permitir o delineamento de semelhancas basicas partilhaveis.
Assim, ha um texto dramatico, apresentado como sendo «teatro sem accdo» (ibid.: 53);
ha dois projectos de romance, cujo «esqueleto», embora «desertificado» (cf. ibid.: 52),
permite entrever os sustentdculos fundamentais; existem varios poemas, declinados,
algumas vezes, em poema em prosa; ha algumas narrativas facilmente enquadraveis no
ambito contistico!; e, finalmente, uma maioria de textos de teor diaristico com breves
incursdes no dominio das memorias.

Testemunhos da variedade criativa da autora, os diversos fragmentos partilham
algumas caracteristicas comuns, mas, sinalizando a bem elaborada arquitectura do livro,
é visivel a intencdo de conferir a forma mais adequada as linhas temaéticas
preponderantes. Nao é pois de estranhar a existéncia de certas semelhancas entre os
projectos romanescos e os contos; e, noutra dimensdo, entre as passagens mais
intimistas de algumas paginas de teor diaristico e os poemas.

Nos projectos de romance e em grande parte dos contos, predominam as questdes
relacionadas com a sexualidade. Em «Flamenco», texto apresentado como «préximo
futuro eventual romance» (ibid.: 49), é revelado um esboco diegético, cujo
desenvolvimento demonstraria um teorema, sequndo o qual «os pretensos adultérios
sdo o testemunho vivo de uma indefectivel fidelidade» (ibid.: 49). Pondo em cena duas
«gémeas proparoxitonas» (ibid.: 50) - Estefdnia e Anastacia -, a narradora engendra
uma trama que, convenientemente trabalhada no «futuro eventual romance», provaria
a veracidade do teorema. Na falta do romance completo, o fragmento que o anuncia
contém ja elementos suficientemente esclarecedores da viabilidade da demonstracdo.
Numa nota final de caracter metaliterario e auto-interpretativo, a «autora confessa» na
terceira pessoa, «que sempre foi fa, embora nao praticante, de um virtual surrealismo,

1 0 projecto de um improvavel «conto» surge enunciado no interior de um texto claramente diaristico. Com
efeito, em «Pesadelos da Minha Danca», ao falar dos seus sonhos recorrentes, a escritora diz, a certa
altura, o sequinte: «Esta recorréncia deu-me, alids, o tema para um conto que nao escreverei» (ibid.: 106).
E em seguida apresenta um resumo alargado do que poderia ser o conto que ndo sera escrito.
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que ela prefere designar como sub-realismo ndo-virtualy» (ibid.: 52). E na antinota, que
acrescenta logo a seguir, reafirma o seu gosto pelas palavras, nos termos seguintes: «As
palavras sdo o pao e o vinho da minha lavra e da minha fantasia. As palavras sdao o meu
respiradouro, a minha inocéncia reencontrada, a minha luz nos desvios do infinito
presentey (ibid.: 52).

Ambas as citacdes tém, de facto, que ver com a maioria dos fragmentos do livro, e
aplicam-se, de forma perfeita, a narrativas em apreco. Na verdade, em «Flamenco», a
historia das duas «gémeas proparoxitonas» representa a questdo do adultério de um
modo que tem algo de «um virtual surrealismoy», e também é evidente o entendimento
da palavra com todos os atributos supracitados. O ludismo vocabular comeca logo no
recurso ao termo «proparoxitono» como adjectivacao essencial nao s6 das duas gémeas,
mas igualmente de toda a familia; e continua através de um processo de caracterizacdo
das personagens que desvenda o caracter de cada uma, por meio de uma seleccdo de
palavras exactas e como que encantadas com a sua exactiddo. Assim, as duas gémeas
distinguem-se apenas em dois pormenores; uma delas, Anastacia, tem «um sinalzinho
escuro e redondinho na parte interior de uma coxa, exactamente a do lado direito»
(ibid.: 50), e, enquanto a mesma Anastacia é frenética, sofrendo de «dopamina a mais»
(ibid.: 50), a irma Estefania, além de ndo ter qualquer sinal, é «pacata como um cepo»,
tendo, portanto, «um elevado nivel de serotonina» (ibid.:50). Fora da familia
proparoxitona, a primeira personagem masculina é apresentada da maneira sequinte:
«Paulinho, jovem public relations de uma empresa grossista de turismo, também por
agrado piscicultor, piscivoro e piscofilo, agradou-se de ambas: pacatamente de
Estefdnia, inquietamente de Anastacia» (ibid.: 50).

Este tipo de divertimento linguistico encontra paralelo num género de
intertextualidade alusiva que concilia a pertinéncia e o humor da alusdo. Atente-se, por
exemplo, no episddio da troca de casais. Paulinho escolhe Anastacia, mas na véspera do
casamento, a noiva adoece gravemente. Ora, para «evitar desperdicios e prejuizos
decorrentes de um casamento adiado, decidiram os proparoxitonos em segredo e s para
eles, em lugar de Raquel mandar a Lia, perdao: em lugar de Anastacia mandar
Estefania» (ibid.: 51). E na noite de nipcias, parecia ao jovem marido «que a sua
recém-esposa escasseavam redundancias de entusiasmo» (ibid.: 51); mas, apresentadas
as devidas explicacOes, e depois de alguma reflexdo, «exaurido, exclamou: Eppur, si
muove! E consumou» (ibid.: 51). O projectado romance acaba em tom de happy end,
com os casais trocados, mas os amantes reencontrados, e «ao som de castanholas e em
crescendo de sapateado, foram todos (noivos e padrinhos), em plenilinio de mel, para
Sevilha. Felizes para sempre» (ibid.: 52).

Em «Saltarelo», o outro projecto de romance, surgem de novo duas gémeas como
personagens centrais, mas o contedo humano e estético deste hipotético romance
adivinha-se mais denso e desafiador do que o de «Flamenco». As duas gémeas - Amélia
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e Adélia - sdo fisicamente idénticas, mas tudo as separa no que diz respeito ao caracter.
Pretendendo o romance representar a complementaridade entre o Bem e o Mal, para
concluir que «os contrarios coexistem e coabitam» (ibid.: 112), Adélia figuraria o Bem
e a Amélia caberia assumir o Mal. Ndo h4, todavia, a defesa deste tipo de maniqueismo,
porquanto o final feliz do eventual romance depende, sequndo os dados do fragmento,
da argtcia e generosidade de Amélia. Fazendo jus ao seu gosto pelas palavras como
construtoras de universos que escapam a pobreza das aparéncias socialmente
recomendaveis, Fernanda Botelho apresenta neste fragmento o esboco de uma histéria
extraordinaria, veiculada por processos estéticos assentes numa visao do mundo
predominantemente grotesca. Insistindo, ao longo do texto, na necessidade de acentuar
a natureza mais feia das pessoas, a escritora delineia um universo humano carregado de
tons sombrios, permitindo, no entanto, uma espécie de resgate moral e estético,
através do humor e da reconfiguracdo dos preceitos morais. A visdo humoristica - cruel
e contemptora - manifesta-se, sobretudo, no tratamento das figuras humanas. Atente-
se, por exemplo, na maneira como sdo apresentadas as personagens principais no inicio
do quinto paragrafo:

Ponho desde ja a vista duas personagens, duas gémeas - Amélia e Adélia. A mae
terd morrido, quando nasceram ali para os lados de Valbom (também pode ser Cacém),
sob a assisténcia de uma parteira local, devidamente amadora. Para salvaguarda da
parteira, posso admitir que a mae tenha morrido por volta do quinto aniversario das
ditas gémeas, ou menos ou mais, ndo interessa. Morta a mde, o pai também nao

interessa, verbo-de-encher, substantivo curto, adjectivo supérfluo. (ibid.: 113)

A desvalorizacdo da figura paterna participa do intento geral de representar as
personagens com contornos de distorcdo grotesca, como acontece também no breve
retrato da vizinha com quem o pai das gémeas tem uma relacdo amorosa bastante
interesseira. Veja-se a descricdo dos amantes no excerto seguinte:

Trabalha em qualquer sitio, faz um trabalho qualquer. Os biscates ddo-lhe para o
garrafdo de cinco litradas de um vinho grosso e aspero, antes de ir fornicar com a vizi-
nha vidva da méo esquerda, expedita na criacdo de galinhas, coelhos, patos e perus,
garantindo-lhe, ao pai supérfluo, as frescuras de que se nutrem as meninas gémeas. A
viiva ndo é nova e muito menos bonita, mas atendendo aos bofes, moelas e iscas, a
questdo estava em fechar os olhos, e ai vai disto! (...) apds a litrada de carrascdo, a
vizinha serve para o efeito, servindo também cheirosa arrozada de frango aos
domingos. (ibid.: 113)

A diminuicao grotesca do «pai», através de um tipo de caracterizacdo que chega a
atingir laivos de abjeccionismo, inscreve-se ainda numa galeria de personagens
masculinas que, dispersas por varios fragmentos de Gritos da Minha Danga, consubs-
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tanciam o esboco de um retrato do «homemy», cujos contornos sdo declaradamente
disformes. Assim, em «Saltarelo», o «pai», além de beberrdo e oportunista, é
igualmente «frustrado, perverso, pedéfilo, incestuoso» (ibid.: 114), muito capaz,
portanto, de violar as duas belas filhas, que eram a Gnica coisa bonita naquele antro de
fealdade, como a narradora nao se esquece de frisar, quando diz que «tudo é muito feio,
todos os seres vivos, as cacarejantes galinhas carecas, os gluglujantes perus de pescogo
pelado...tudo feio, muito feio. Se houver um porco, o porco é mais porco que outros
porcos conhecidos, rebola-se num chiqueiro mais chiqueiro que outros quaisquer
chiqueiros...tudo muito, mesmo muito feio» (ibid.: 113). E é neste espaco de
hiperbolica degradacdao que as duas meninas vao passando incélumes, pois a sua beleza
«nem se notava, sob a badalhoquice e trapos com que viviamy (ibid.: 114). Até ao dia
em que acontece algo que podera ser considerado um episédio central do projectado
romance: a beleza fisica das gémeas é notada por uma personagem masculina que vem
de fora e que traz a mudanca salvifica, através dos invios caminhos da perdicdo. Para
enfatizar a importancia do acontecimento, Fernanda Botelho recorre ao seu inevitavel
humor, fornecendo, ao mesmo tempo, uma indicacdo de teor oficinal, defluente do
caracter incipiente do projecto romanesco, em coeréncia, alids, com a natureza
fragmentéria da totalidade do volume. Repare-se, a este propdsito, no paragrafo
seguinte:

Acontecera algo - e aqui devo recorrer a uns lances mitolégicos, com aguas
cristalinas em que as deusas se banham, sob a mira de excitados faunos ou inocentes
pastorinhos, ou aquele outro espelho-de-agua em que se reconhece Narciso,

narcisicamente apaixonado por si préprio. (ibid.: 114)

0 quadro mitolégico das ninfas observadas pelos faunos concupiscentes é
anunciado nos termos seguintes:

As meninas foram banhar-se no ribeiro, brincando e cantando com a alegria pré-
pria da idade. Dera-lhes para ali! Atras de uma arvore de tronco grosso, viu-as
refulgentes de nudez e de beleza, o jovem filho do tabelido, que por ali passava as suas

férias, vindo da tabelionice da cidade do Porto, também pode ser a de Lishoa.

Nao ha, nesta sintese do eventual quadro, qualquer hipétese de liricizacdo do
episédio, justificavel por via da meméria cultural - mitica e literdria -
intertextualmente activada. Mantém-se a motivacdo sexual do encontro, em
consonancia com a licdo do mito - tanto nas suas formulacdes originais, como nas
miltiplas glosas, cuja referéncia paradigmatica, em termos de literatura portuguesa, é
a camoniana ilha dos amores. Mas, diferentemente dos nautas de Os Lusiadas ou do
errante Ulisses homérico, o «jovem filho do tabelido» ndo lida com ninfas ardilosas,
nem se deixa emocionar pelos encantos de uma Nausicaa distraida. Sintomaticamente,
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logo a sequir as breves pinceladas prenunciadoras do quadro mitico, surge um conjunto
de consideracdes satiricas sobre a «tabelionice» e seus varios representantes, que
funciona como intréito ao tema da prostituicdo, que constitui um dos esteios tematicos
do texto. De forma destemida, a narradora assevera, com seguranca, que «Em qualquer
lugar pode estar instalada a tabelionice, desde que haja bordéis aceitaveis, bem apetre-
chados, bem frequentados, com profissionais de gabarito a nivel europeu» (ibid.: 114).
E é precisamente um exemplo de bordel de grande categoria que Fernanda Botelho, com
todo o seu realismo critico e irdénico, se esmera em descrever, ndo sem antes ter
catalogado os clientes certos, tudo gente de bem, uma «clientela de elite» (ibid.: 114)
dada a «filantropias e benfeitorias e obras pias» (ibid.: 115).

0 lupanar ostentaria o respeitavel e distinto nome de Folles Bergéres, uma
designacao que, a partir do quadro identificador do local, «com umas pastoras
tresloucadas de saias arregacadas, saiotes a mostra, perseguidas por faunos ridentes e
saltitantes» (ibid.: 115), retoma o motivo do «quadro mitico» em que se da o encontro
entre as duas gémeas e o filho o tabelido. Mas ndo existe coeréncia entre o bordel
requintado, apresentado com pormenores de luxo sibaritico, e a cena suburbana sem
contornos de qualquer fantasia; por isso, a narradora, dando conta de que se deixou
«enlevar pelas imagens (pelas palavras)», descrevendo «um enfatico prostibulo» (ibid.:
116), confessa que no futuro romance, de que o fragmento é apenas um esboco
modificavel, aparecera um lupanar «simplesmente digno, limpo, confortavel, honesto,
até recomendavel para sbbrios pais de familia, seminaristas em pesquisa de vocacao,
intimidados vitivos de luto recente» (ibid.: 116). Nesse lugar podera vir a trabalhar,
portanto, Amélia, que, dando ao fitlho do tabelido «a sua flor» (ibid.: 116), encontra
para si e para a irmd um lugar na cidade.

0 desenvolvimento da historia exemplificara, de forma irénica, a veracidade da
conviccdo expressa no subtitulo do fragmento («quanto pode o amor»), mas o que mais
parece motivar a escritora é a exposicdo de personagens e ambientes, propiciando a
coexisténcia de caracteres contrarios, através de um posicionamento ético baseado na
procura da felicidade possivel. Deste modo, é perfeitamente compreensivel o remate do
futuro romance - que «pode ter varios desfechos» (ibid.: 119) - conciliando num
mesmo espaco familiar as trés personagens centrais: a prostituta Amélia, a casta Adélia
e o adtltero Doutor:

As meninas gémeas estdo arrumadas, uma devidamente casada, outra
equivocamente disponivel, porque o Doutor ndo gosta muito de imaginar o espelho
encaracolado da adorada esposa na fornicacdo com sabujos. Sente-se bem-aventurado,

reveza-se, acumula, emparceira...a contento de todos, dele e das gémeas. (ibid.: 120)

3. Nos fragmentos narrativos de teor contistico, as questdes sexuais sdo abordadas
de forma explicita em trés textos: «Galharda», «A Danca dos Sete Véus» e «Pas-de-
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Quatre». E, em defluéncia da arquitectura estrutural do livro a partir da titulacdo, os
titulos dos contos contribuem para a organizacdo geral, mas reflectem igualmente, com
grande acerto, o sentido de humor da escritora. Assim, «Galharda» - um conto
brevissimo, constituido por um Ginico momento, um instante na vida quotidiana de trés
pessoas, mas um instante muito significativo - sintetiza no titulo a intencédo do texto.
Enquanto uma das varias dancas, «galharda» pressupde, de acordo com o dicionario
Houaiss, «um compasso terndrio», e um «andamento vigoroso». O titulo do conto tem
que ver, portanto, com essas duas informacdes do dominio da misica e da danca, mas
também é pertinente associarmos a esse ntcleo de significado a nocao de galhardia que
a palavra transmite na forma adjectiva. Na verdade, o trio de personagens que se con-
fronta na exiguidade do texto justifica as duas acepcoes da palavra, sobressaindo, no
entanto, a forma adjectiva, porque ha a intencao clara de enfatizar a forca e o garbo da
personagem feminina - a mulher casada que leva o marido a consulta médica, e resiste,
com enérgico aprumo, aos avancos sexuais do médico. As duas personagens masculinas
sdo apresentadas a uma luz pouco favoravel: o marido é «débily, «hipocondriaco» e
«ndo deu por nada» (ibid.: 38); o médico é «um quarentdo de olhar astuto» e sem
grandes escripulos, que tenta seduzir a mulher do doente, de forma torpe: «Entdo, no
siléncio negro, ela sentiu a manapula dele, médico, a assentar-lhe enérgica na mama
mais a jeito. Surpreendida, mas deliberada, fincou as unhas naquela mao vadia e atirou-
a para longe. Um som contido. De novo um siléncio negro» (ibid.: 38).

Em «A Danca dos Sete Véus», a questdo sexual é abordada em tom satirico, dese-
nhando-se, de novo, uma imagem negativa de um certo tipo de homem, representante
de um machismo deslocado no tempo e nos propoésitos. Elisio, a personagem principal
do conto, pretende aceder ao conforto do casamento, encomiasticamente descrito por
Fortunato, um afortunado marido, que se considera «um homem realizado» (ibid.: 39).
Mas Elisio, justificando a elevacdo do nome, procura uma felicidade conjugal de
inusitado requinte: exige que a noiva seja virgem. Para alcancar tal desiderato terd,
como lhe diz Fortunato, de «correr umas maratonas» (ibid: 39). E, de desilusao em
desilusdo, o arrancador de véus (cf. ibid.: 39) encontra, a sétima tentativa, a velada
donzela. Louco de alegria, narra a Fortunato o seu espantoso sucesso, uma rapariga
«tdo recatada» (ibid.: 42), «tdo bonita! Nada dessas atrevidonas, essas “oferecidas”»
(ibid.: 43). Mas, quando tudo parecia correr em plena felicidade elisia, o humor ferino
de Fernanda Botelho salva o conto de um final anacrénico. Sem ter tempo para reagir,
a requintada personagem ouve da boca do comum Fortunato a derriséria condenacao da
sua extravagancia sexual: «E que essa, Elisio, essa, todos a conhecem...sabem...s6 faz
sexo analy (ibid.: 43).

Bem humorado é também o final de «Pas-de-Quatre», mas sem a carga de zombaria
acerada que a escritora colocou no remate de «A Danca dos Sete Véus». Em «Pas-de-
Quatre» mantém-se o tema sexual, notando-se, porém, a presenca de uma narradora
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cordial e em sintonia com a histéria que vai construindo. Os quatro elementos
pressupostos pelo titulo sdo dois casais, cuja danca permite a recomposicao dos pares,
de acordo com interesses essenciais e, mais uma vez, justificados por um desejo de
felicidade possivel, como acontece em «Saltarelo», demonstrando, assim, uma ética de
teor eudemonistico, que fundamenta, em grande medida, a visdo do mundo discernivel
nestes textos. Com efeito, o conto pde em cena dois pares homossexuais, um feminino
e outro masculino, mas a maneira como a escritora arquitecta a combinagdo das quatro
personagens foge completamente as representacdes estereotipadas, ndo embarcando
nem no proselitismo euférico, nem na lamentacdo moralmente comprometida ou
psicologicamente ressentida. Roberto e Norberto, as duas personagens que iniciam o
texto, «deram as mdos ainda andavam na Pré-escolaridade» (ibid.: 77), e de maos dadas
continuam pela vida fora, sem grandes conflitos, pois, com toda a naturalidade, «foi-
lhes revelado ao mesmo tempo os inefaveis mistérios do sexo. Um com o outro e vice-
versa» (ibid.: 77). O conto perder-se-ia, porém, no escapismo inconsequente se
apresentasse a vivéncia da homossexualidade como um comportamento socialmente
pacifico; mas tal ndo acontece. 0 complemento de realidade sociomoral é trazido pela
figura do Boss, que encarna o sentido da respeitabilidade e da obrigacao:

Eram felizes, jovens, bonitos. E ambos economistas. 0 Boss ndo gostou de os ver
de mdos dadas, vinham eles dos lavabos, para onde ele, o Boss, se dirigia, ja de a
desabotoar a braguilha. 0 Boss nédo era feliz, nem jovem, nem bonito, simplesmente

economista e outrotanto casado. (ibid.: 77)

0 desagrado do Boss ndo é dificil de aplacar, exige «medidas drasticas» (ibid.: 77),
é certo, mas perfeitamente exequiveis. O sacrossanto matrimoénio é a solucio total:
lenifica os pruridos morais e, pensam os dois rapazes, sera ultrapassavel com facilidade,
pois «posteriormente, tentariam dar uma volta a situacdo, escamotear-se-lhe» (ibid.:
77). Nao serd necessario, todavia, esse esforco de dissimula¢do, porque, divertidissima
na sua omnipoténcia demifirgica, a escritora, sem forcar os mecanismos de verosimi-
lhanca, faz aparecer Branca e Clara, duas raparigas que tém uma tarefa paralela a das
duas personagens masculinas. Esta, portanto, resolvido o drama a contento de todos; o
amor sorri «em quadruplicado» (ibid.: 79), e a unido matrimonial em «partie-carrée,
com coreografias pas-de-quatre» (ibid.: 79) é compensadora e frutifera. Repare-se na
forma magnifica como Fernanda Botelho remata o conto, falando dos fithos dos dois
casais:

Sendo incerto o pai, dois pais havia ao dispor de cada infante, ao qual nunca
faltou pai para brincar, passear, ir ao futebol. Ninguém se lembrou de recorrer a testes
ou analises para devido esclarecimento, digamos: s6 para saber de que pai era cada
filho da mae. A diavida era metddica, desejavel, jubilosa. Viveram felizes para sempre.
(ibid.: 79)
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4. Esta capacidade de desconstruir as pretensas certezas morais, criando espaco
para a reinvencao de preceitos éticos mais acordes com o desamparo da condicao
humana, encontra meios de reformulacdo em varias obras de Fernanda Botelho e, em
Gritos da Minha Danga, ndo se manifesta apenas nos textos ficcionais, como «Pas-de-
Quatre» e «Saltareloy; surge igualmente nos fragmentos diaristicos, cuja abundancia
possibilita a elaboracdo sobre temas diversificados. E uma das questdes recorrentes
consiste na convocacdo da morte, em registos diferenciados - humoristicos ou perplexos,
notando-se a tentativa de compreensao de uma realidade que se sente cada vez mais
proxima, como se pode ler no fragmento cujo titulo, «Bailada Galactico», é todo um pro-
grama de reflexdo: «E que a morte é uma presenca 4 mesa de todos os meus repastos,
sendo, porém, conviva de que ignoro a proveniéncia e o destino» (ibid.: 34). Sendo a
morte «esse bicho insondavel» (ibid.: 33), surge naturalmente a interrogacdo sobre Deus
que, no final do texto, aparece referido da sequinte maneira: «E 14 mais uma vez se
impde a inevitabilidade da presenca divina, o grado Gestor destes confins localizados nos
aléns destes aquéns em que eu insisto, resisto e desisto de me esclarecer» (ibid.: 34).

Decorrendo directamente da indagacdo acerca da morte, adquirem particular
importancia as consideracdes sobre a eutanasia, cuja defesa é apresentada sem
hesitacoes; e um dos motivos que mais concorrem para a sua justificacdo veemente
prende-se com a vivéncia da degradacao psicossomatica do ser amado, relatada, com uma
violéncia emotiva impressionante, na parte final do texto intitulado «Valsa com o
Imperador 2». E, porém, no subtitulo que se encontram os primeiros sinais do tipo de
consideracoes expostas no texto: «Reflexdes de uma septuagenaria impia escritas antes
de subita e suspeita morte». A natureza impia assumida no subtitulo manifesta-se de
forma desabrida, quando a escritora considera justa a aplicacdo da pena de morte a certos
criminosos, tais como «dealers e bardes da droga», bem como «incendidrios de matas,
bosques, florestas, brenhas, parques naturais» (ibid.: 47). Nao sendo possivel a aplicagdo
da pena de morte, para o «paizinho que violou a filha e a deu depois a violar aos amigos
presentesy», a impia septuagendria propde um castigo imaginoso: «contrataria 35 homens
justos e garanhoes indefectiveis para enrabar, cada um deles e um atras do outro e tantas
vezes quantas necessarias, papa e os amiguinhos. Em sequida, para acabar com o
eventual sofrimento, enfiava goelas a baixo, ao papa e aos amiguinhos, uma dose de dleo
de ricino. E se algum deles sofrer de hemorréidas, tanto melhor!» (ibid.: 47). E é no
seguimento desta explosdo de raiva que Fernanda Botelho proclama os beneficios da
eutandsia, em nome do amor, «do grande amor de cada um por cada qual - seja quem
for» (ibid.: 47). Rematando o texto, surge entdo a dolorosa evocacdo de uma morte
particular apresentada como exemplo maior. Recorrendo ao predominio de um tipo de
representacdo cruamente realista, o fragmento - que poderia funcionar como texto
isolado - usa também, em localizacdo parentética intercalada, um emocionado lirismo, de
assinalavel efeito perlocutoério. Na impossibilidade de citar todo o fragmento, atente-se
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na parte inicial:

Em nome do amor. Eu vi morrer o meu amor maior, o homem que me deu os meus
fitlhos. Vi-o socobrar na inércia - expressdo parada de idiota (os seus belos olhos
inteligentes, a ternura do olhar), vi a sua boca torcida e palida (os seus labios
sensuais), as mados abandonadas (as suas maos leves de sonho, com sedosa penugem),
os cabelos a esfarelarem-se (a sua bela cabeleira catanho-clara, macia de cetim), os

balbucios e gritos animalescos (a sua voz quente e cantante)...(ibid.: 48)

Num tom menos plangente e mais politico, a questdo da eutanasia é retomada no
texto «Danca dos Mortos», a proposito do exemplo legal holandés: a concordincia de
Fernanda Botelho é total: «Acabo de ouvir, num telejornal televisivo, que o senado
holandés foi o primeiro a legalizar a eutanasia. A Holanda é normalmente um pais
pioneiro, Deus a ajude» (ibid.: 121).

Evidentemente, este tipo de filosofia de vida tem como consequéncia o reptdio
pelas conviccoes que sacralizam o sofrimento, em nome de uma exigéncia religiosa de
duvidosa autenticidade. Perante o espectaculo de manifestantes frente ao Senado
holandés, «sob a égide de uma Nossa Senhora de Nao Sei Qué, erguida na traseira de
uma carrinha de carga, entoando hinos ou cantorias ao ritmo de palmas e de abana-cu,
como se vé em espectaculos pimba» (ibid.: 121), a execracdo da escritora é de uma
assertividade clarissima - «0s sadicos» (ibid.: 121) - explicando, de forma convincente,
o caracter desrespeitador de tais manifestantes, que aviltam a imagem de Nossa
Senhora, «exposta em carrinha de carga» (ibid.: 121) e demonstram nao entender em
profundidade o sofrimento de uma mulher que vé o filho perecer de modo excruciante:
«Ela, que foi mae, deve ter desejado junto a cruz onde lhe sofria o Filho, Ela na sua
extrema Pieta, deve ter desejado que logo se acabasse aquele horror. E, caso pudesse,
teria sub-repticiamente depositado na malga de fel e vinagre, com que o centurido se
preparava para matar a sede do Filho, uma pogdo “aliviante”» (ibid.: 121).

0Os fragmentos diaristicos permitem-nos ainda conhecer certos gostos da autora, as
suas preferéncia cinematograficas, literarias e musicais, bem como a aceitacdo do novo
e do diferente em termos sociais, declarando mesmo ndo ser «misoneista» (ibid.: 65),
bem pelo contrario, tivesse «vinte ou trinta anos» e haveria de se comportar de modo
a ver «a geracdo dos gerontes a proclamar escandalo, espanto no rosto pergaminhado»
(ibid.: 65). A nocdo de que a sociedade actual é mais propicia a possibilidade de uma
vida feliz do que a dos tempos idos é magnificamente expressa no fragmento «Roda
Viva» através do exemplo de duas mulheres: uma da geracdo da autora e outra que
podia ser sua filha. Ambas as mulheres tentaram viver de uma forma livre, procurando
o0 prazer e alegria de cada dia; mas a mais velha era vista como uma figura excéntrica
a quem eram perdoadas as loucuras, com complacéncia e tacita cumplicidade classista,
acabando, todavia, por morrer «numa favela do Rio de Janeiro. Alcool, droga,
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prostituicdo» (ibid.: 95). A mais nova, pelo contrario desperta a nostalgia da escritora
quando lhe diz com toda a seguranca: «olhe Fernanda, se eu agora, ao sair do
restaurante, atravessar a rua, for atropelada e morrer, nada tenho a lamentar, levo o
papinho cheio, experimentei tudo, tudo...» (ibid.: 94-95). Realmente, o absurdo da
morte torna-se insuportavel perante a constatacdo da vida que nao foi vivida, por
incompeténcia ou falta de oportunidade. Entende-se, por isso, que uma mulher com a
fibra ética de Fernanda Botelho faca questdo de confessar o seu gosto pelo «novo e
diferente» enquanto avanco na liberdade comportamental, rebelando-se, assim, contra
as atitudes estereotipadas em relacdo aos velhos.

5. Embora se tenha imposto na cena literaria portuguesa através da qualidade da
sua producdo romanesca, Fernanda Botelho também se interessou pela poesia, desde
muito cedo. Na verdade, é com a colectanea de poemas intitulada As Coordenadas
Liricas, que a escritora se estreia em livro em 1951. 0 titulo do livro havia surgido em
poema do mesmo nome, publicado no fasciculo niimero dez da revista Tdvola Redonda,
revista em que colaborou com reqularidade (com poemas e «notas de leitura») desde o
primeiro nimero, publicado em 15 de Janeiro de 1950, até ao {ltimo, datado de 15 de
Julho de 1954. Importa, pois, salientar que a poesia também faz parte da obra da
autora de Lourengo é nome de Jogral, nao sendo de estranhar, portanto, a sua presenca
em Gritos da Minha Danga.

Nos nove fragmentos liricos do volume, hd uma apreciavel variedade de formas -
desde a expansdo do poema em prosa a contencdo do aforismo - mas, no plano tematico,
nota-se uma evidente prevaléncia da reflexdo sobre a morte e a decadéncia fisica. No
fragmento intitulado «Corpo de Baile 2», a deterioracdo do corpo é sinalizada mesmo ao
nivel do cédigo optico-grafematico, porquanto o texto é constituido por paragrafos
destacados e separados, podendo cada um funcionar como unidade auténoma, enqua-
dravel, porém, na totalidade do fragmento. Temos, por conseguinte, a fragmentacao no
interior do fragmento, um processo compositivo de grande rendimento estético, porque
o texto parece eshoroar-se, acompanhando, de forma pléstica, o «alegodrico sismo» que
arruina o corpo da poetisa: «Em Maio do corrente ano, um alegérico sismo, de ndo sei
quantos graus na escala de Richter para uso interno e proprio, deixou-me o corpo num
alvoroco de ruinas. Aguarda-se agora a inquietante réplica de todas as réplicas» (ibid.:
75).

Ainda em «Corpo de Baile 2», afigura-se de grande pertinéncia a notacdo de duas
tendéncias aparentemente opostas: por um lado, o recurso a um registo de introspecgao
dolorida, bem exemplificado em afirmacdes como as sequintes: «0 meu corpo é uma
floresta de enganos, as arvores ja ndao moram la», e «Sempre que me olho agora ao espe-
lho, ndo estou la» (ibid.: 75); por outro lado, a forte tendéncia irénica da escritora
interfere mesmo nos pensamentos menos eufdricos, fazendo vacilar o dramatismo das
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afirmacdes. Vejam-se, por exemplo, os dois paragrafos seguintes, pondo em relevo o
gosto de brincar com as palavras: «Farsas o que farsas do teu corpo, aguarda-te uma
apoteose de tragédia grega» e «0 meu corpo é peripatético, perifrastico, pitagoérico,
paradoxal» (ibid.: 76).

Igualmente assinalavel é o uso de uma imagistica de teor expressionista,
nomeadamente no tratamento do corpo morto ou consciente da iminéncia da morte. A
capacidade de plasmar verbalmente uma matéria mais facilmente moldavel pelas artes
plasticas faz que o lirismo cru de Fernanda Botelho possa ser aproximado de estéticas
tdo radicais como a poesia de Luis Miguel Nava ou a pintura Francis Bacon. Veja-se, a
este propdsito, mais um paragrafo de «Corpo de Baile 2», cuja vontade de captar a
benevoléncia divina é esculpida nos termos sequintes: «0 Maria, enovela-me as veias e
as artérias - e que o novelo fique bem redondinho, pronto a rolar, rolar, rolar, até
chegar aos pés de um deus desconhecido, mas amistoso» (ibid.: 76). E no fragmento
com o titulo «Corpo de Baile» seguido do subtitulo «Autopsia», a insisténcia em
imagens de lacerado abandono conduz o texto para uma esfera de hiper-realidade com
contornos surrealizantes:

Ha uma nuvem no céu que se transfigura em negro passaro, e de la desce ele em
vertiginosa diagonal para o desbaste carnal e o debique 6sseo, restos dissipados ao
relento de uma noite sem comeco. O passaro negro tem aqui e ali uma ou outra pena
cor de ferrugem. As bicadas sdo de cor incomoda, entre lama de antracite e foscos
revérberos de um uivo ao longe. Embora peconhento, o bico do passaro emite o solene
arfar de um terceto de Dante lido ao contrario. E rubro e caloroso o péstumo merqu-
lho, os ossos estralejam na dissipada queda.

Para onde, ndo sei. (ibid.: 37)

A inquietacdo perante a magnitude do incognoscivel, no que diz respeito a
condicdo humana, na sua finitude irrefragavel, ndo encontra, em Gritos da Minha
Danga, lenitivo tranquilizador. A experiéncia do sofrimento psicossomatico ensina,
quase naturalmente, a aceitacdo do efémero e a confianca numa filosofia de vida
assente na fragilidade de um carpe diem fracamente compensador, como se pode con-
cluir de uma passagem do fragmento «Valsa com o Imperador 1», em imediata sequéncia
a uma reflexdo sobre a doenca: «vou prosseguindo e encontro alegrias em coisas sim-
ples, como, por exemplo, o almogo de hoje num restaurante que hoje me pareceu
fabuloso, no qual celebramos o oitavo aniversario do Goncalo, 0 meu neto mais novo.
Em estado de graca, tomei assento no limbo redentor a espera do paraiso perdido, per-
dido, sim, quando pela Gltima vez nasci» (ibid.: 44). Nao ha, contudo, em passagens
como esta, o simples assomo de uma serenidade duradoura; a entrega consciente aos
prazeres efémeros é, de resto, a mais cabal confissdo de inquietude. E, em Gritos da
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Minha Danga, a certeza do abandono esta contida nos dois solitarios versos do poema
aforistico intitulado «Pirueta», que dizem o seguinte:
Deus s6 existe para quem n'Ele acredita.

Eu sou uma desprotegida. (ibid.: 72)

Tal sentimento de desproteccdo, afirmado de forma tdo despida de cautelosas
subtilezas, é comparavel - pesem embora as enormes diferencas - ao «principio»
enunciado por Miguel Torga no poema inaugural de Penas do Purgatdrio, cujos versos
iniciais ndo deixam duavidas: «Nao tenho deuses. Vivo / Desamparado»; e igualmente
assertivo é o verso final, emblematico e desesperancado: «A paz possivel é ndo ter
nenhuma» (Torga, 2002: 477). Em Gritos da Minha Danga, Fernanda Botelho também
ndo nos oferece nem paz, nem o conforto de certezas tranquilizadoras. Oferece-nos,
como Miguel Torga, o testemunho da sua humana inquietacdo. Em dancas magnificas.
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Resumo: Fernanda Botelho publicou em Gritos da Minha Dan¢a uma série de textos inéditos
de variada tipologia. Nao se trata, no entanto, de uma colectdnea informe, porque,
rendibilizando, de forma magnifica, os processos de fragmentagdo textual, a escritora
alcanga uma totalidade pulverizada, em perfeita harmonia com a experiéncia humana
que subjaz ao livro.

Abstract: In Gritos da Minha Danga, Fernanda Botelho has gathered a collection of unpu-
blished texts pertaining to distinct literary genres. We are not dealing, however, with an
unstructured collection since, by masterfully taking advantage of procedures
encompassed in textual fragmentation, the author attains a scattered wholeness in tune

with the human experience imbedded in the book.



