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Aborder la problématique du fragmentaire

Les études sur l'écriture fragmentaire visent en général une théorie du fragment et
tentent de délimiter cet espace instable ol se cotoient toutes sortes de formes bréves
que la littérature a assumées au long des siécles et, souvent, aprés des étapes de crise
ol la problématique des genres a eu un rdle essentiel. Louvrage L'écriture fragmentaire.
Définitions et enjeux (Susini-Anastopoulos, 1997), abordait le fragment sous cet aspect
théorique et prétendait échapper a l'embarras terminologique en essayant de différen-
cier les termes en fonction d'une intentionnalité de la forme ou en vertu de catégories
morphologiques ou structurelles. Elle y étudiait, par exemple, les facteurs de «ouvert
ou fermé», «bref ou long» et elle proposait une réflexion sur la réalité fragmentaire
contre la vérité construite qui était d'un grand intérét.

La théorie permet alors de démarquer certaines pratiques particuliéres qui lillus-
trent.

Une autre facon d'aborder la problématique est de découper dans la littérature des
pans de pratiques fragmentaires en essayant de voir en quoi le morcellement répond a
une philosophie de U'écriture et a une vision de la littérature. C'est ce que nous avions
proposé a Barcelone lors du colloque sur U'écriture fragmentaire (juin 2001). Les auteurs
analysés ne sont alors que des exemples d'une pratique globale qui peut étre étudiée
dans cette oscillation qui va de la pratique a la théorie.
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Sans doute faut-il que ces deux facons se croisent et s‘interpénétrent pour com-
bler les vides d'une théorie sans dme ou d'une pratique sans réflexion. Pour ma part, je
voudrais tenter une troisiéme voie qui, la ot bifurquent la théorie et la pratique,
marque l'espace dune pensée sur ce que la littérature prétend imposer, ce que l'on
pourrait appeler une éthique de l'écriture, mais sans sanction morale, simplement en
soulignant certains moments de rupture dans Uhistoire littéraire qui ont été accompa-
gnés d'une pratique plus intense du fragmentaire, du discontinu, d'une esthétique
chaotique. Plutot que «qu’est-ce que la littérature?», aprés les réponses apportées a la
question de Sartre par les tenants du Nouveau Roman, de l'écriture textuelle, de
I'OULIPO et, aujourd’hui, par les pratiques diverses d'autofiction, il serait loisible de se
demander «est-ce que la littérature existe au présent?», dans l'immédiat, et je dis bien
«la littérature», en entendant linstitution, ou bien est-ce que cette littérature, qui ne
peut étre sanctionnée que par Uhistoire, n'est pas l'objet du musée, de la description du
passé, de la recherche d'une logique, d'une esthétique commune, d'une unité qui ne se
trouve que lorsque l'objet de recherche est délimité, clos ou mort. La littérature du pré-
sent, en revanche, serait a chercher dans les écritures particuliéres, dans les styles per-
sonnels, individuels, chaotiques et fragmentaires de chaque écrivain. C'est pourquoi
j’en appelle a la Pataphysique qui se veut la science des solutions imaginaires et parti-
culiéres, la science des exceptions. De Francois Rabelais a Pascal Quignard, la littérature
francaise est d'une logique implacable: dés qu'il y a conflit, le fragmentaire pointe et
souligne la rupture. Dés le Moyen Age, au cercle, privilégié par la scolastique médiévale,
va s'opposer limage de la spirale qui marque la distance opérée par la fin‘amor des
troubadours et, surtout, du cycle du Graal lorsque la quéte chevaleresque devient quéte
de soi, recherche de sa propre identité puisque le monde parfait, divin du monde reli-
gieux médiéval, autour du XII® siécle, connait une premiére crise: la femme remplace
Dieu, et la spirale remplace le cercle.

Ligne, cercle et spirale

La logique du sacré, qu'il soit profane ou religieux, qu'il proclame Uavénement dun
autre monde ou la venue inéluctable du progres, c’est de considérer le temps comme
une ligne droite sur laquelle se situe notre destinée. Si, avant le christianisme, la «pen-
sée paienne» vouait un culte a la renaissance et a linterprétation cyclique du temps,
les Péres de UEglise, eux, pour bien marquer la «foi chrétienne» ont commencé a impo-
ser la ligne sur laquelle sont marqués les événements: la geneése, la chute, la révélation
faite a Moise, la naissance du Christ, la montée au Calvaire, la Résurrection et dans les
temps a venir, l'avénement de la Cité de Dieu, comme le dit Saint Augustin. Le chris-
tianisme pose donc trés vite la ligne comme symbole temporel entre la Création et
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I’Apocalypse. Mais on peut comprendre cette ligne comme le déploiement d'un nouveau
cercle qui prétendrait enrayer le mouvement circulaire de la pensée paienne. A ce cer-
cle est associé l'image non pas d'un retour cyclique mais d'un enfermement. Il est cl6-
ture plus que dynamisme. Ligne et cercle, pour UEglise en tant qu'institution, vont
donc avoir la méme fonction: éviter le retour. Lorsque Nietzsche propose sa théorie de
I'Eternel Retour il redonne au cercle la fonction primitive que U'Eglise avait gommée.

Cette complexité entre ligne et cercle me conduit a proposer, comme opposition de
figures, celle du cercle et de la spirale. Je reprends les termes de Barthes:

Le symbolisme de la spirale est opposé a celui du cercle; le cercle est religieux,
théologique; la spirale, comme le cercle déporté a linfini, est dialectique: sur la spi-
rale, les choses reviennent, mais a un autre niveau: il y a retour dans la différence,
non ressassement dans lidentité (pour Vico, penseur audacieux, l'histoire du monde
suivait une spirale). La spirale régle la dialectique de l'ancien et du nouveau; grace a
elle, nous ne sommes pas contraints a penser: tout est dit, ou: rien n'a été dit, mais

plutodt rien n'est premier et cependant tout est nouveau. (Barthes, 1992: 199)

La spirale, comme le cercle pour Nietzsche, suppose la négation des arriéres-monde
de la tradition judéo-chrétienne. Il n'y a plus que le Destin. Le Destin qui implacable-
ment répete ce qui a été écrit. Pour Nietzsche il ne faut pas désirer un bonheur loin-
tain mais bien vivre de nouveau ce qui a été vécu. La Vie se suffit a elle-méme, elle n'a
pas besoin d'un projet, d'un but a atteindre.

Limage de la spirale combine celle du retour circulaire, dans le sens de Nietzsche,
mais a chaque spire s’y ajoute un léger décalage linéaire. Il n'y a pas d'achévement. La
recherche du Méme n’est plus une fin en soi mais hien une excuse pour partir et reve-
nir: la cour du Roi Arthur est, en ce sens, 'embléme de la spirale. Les chevaliers par-
tent a laventure pour pouvoir raconter, dés leur retour, ce qu'ils ont vu et vécu et dans
leur déplacement ils apprennent a étre un autre et a refuser tout ancrage, tout enraci-
nement. Aprés le retour a Ithaque, il faut bien qu'Ulysse reparte vers de nouvelles
aventures. Lenracinement est un concept bourgeois qui s'accompagne de cloture, de
postérité, de patriotisme, d'accumulation...

Le roman du XIX® siécle, aprés la réaction romantique, est un exemple de cette
vision du monde ot le progres devient une nouvelle religion. De Balzac a Zola, le réa-
lisme propose des univers finis, des totalités, méme si pointent ca et la des fulgurations
fragmentaires, comme le retour des personnages qui supposent une relation complexe
entre les parties et le tout, entre les romans et U'ensemble, qu'il s'agisse de la Comédie
humaine ou du cycle des Rougon-Macquart. Ce détour par le symbolisme des figures
nous servira a expliquer la relation entre fragment et totalité et a situer lUespace de
'écriture fragmentaire.
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L'espace du fragmentaire

La relation entre les parties et le tout, en littérature, est bien plus complexe qu'il
n'y parait a premiére vue. S'il est facile de distinguer les romans de l'ensemble du cycle
dans le cas de Balzac ou de Zola, il est bien plus difficile de séparer les romans qui for-
ment U'ensemble de La recherche du temps perdu de Proust. Chacune des sept ceuvres est
le plus souvent considérée comme une partie d'un seul vaste roman. Proust travaillait
par fragments. La recherche sera d'abord congue en un volume (1909); puis en deux:
«Les Intermittences du cceur: I. Le Temps perdu. II. Le Temps retrouvé» (1909-1912);
puis en trois: «A la recherche du temps perdu: 1. Du cété de chez Swann; IL. Le Coté de
Guermantes; III. Le Temps retrouvé» (1913).

A l'ombre des jeunes filles en fleurs, issu de Swann, et d’abord reporté, en 1913, au
tome II, sort en 1919. La partie centrale engendre, a partir de 1919, Sodome et
Gomorrhe I, II, IIl (La Prisonniére), IV (La Fugitive). Le roman comprend donc, au
moment de la mort de Proust, quatre sections publiées et il y en aura trois posthumes.
Finalement, nous avons aujourd hui: I. Du cété de chez Swann; II. A lU'ombre des Jjeunes
filles en fleurs; III. Le Cété de Guermantes; IV. Sodome et Gomorrhe (I et II); V. La
Prisonniére (premiére partie de Sodome et Gomorrhe III); VI. La Fugitive (deuxiéme
partie de Sodome et Gomorrhe III); VII. Le Temps retrouvé. Mais pour compliquer encore
la chose, certains fragments de La recherche sont devenus tellement connus qu'ils ont
pu passer pour des romans indépendants, tel Un amour de Swann dans 'édition folio de
Gallimard qui est, en fait, le deuxiéme livre de la premiére partie de La recherche. Dans
cette édition en effet, de 1954, aucun élément du paratexte ne permet de situer ce
livre dans l'ensemble de la Recherche.

Nous avons-la un cas sans doute extréme de ce que l'écriture fragmentaire permet
de mettre en ceuvre en regard a une totalité. Nous pourrions parler de Ueffet gigogne
de Uécriture fragmentaire lorsqu’elle suppose des imbrications, telles des poupées
russes, au point de former des niveaux complexes ou le fragment est a son tour une
totalité pour un autre fragment plus vaste.

Un autre cas extréme serait celui de Uceuvre d’Alfred Jarry. Les minutes de sables
mémorial (1894), véritable ceuvre fragmentaire, a 'ambition de «Faire dans la route des
phrases un carrefour de tous les mots». Ubu apparait dans ce livre, qui annonce égale-
ment le César-Antéchrist. Il s'agit d'un livre qui crée Uemboitement des textes qui
seront plus tard développés. Un véritable carrefour qui distribue le sens.

Comme on le voit, Uécriture fragmentaire, telle que nous la concevons, n'est pas
directement associée a une forme bréve, alors que Uaphorisme limplique. Le fragmen-
taire est donc bien plus une conception de la littérature qu'un genre et il peut ainsi
traverser tous les genres: il y a du fragmentaire dans la poésie, dans Uessai, dans le
roman, méme si, pour ce dernier, la fragmentation est le plus souvent considérée d'un
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point de vue négatif. Nous reviendrons sur cette conception qui fonde la valeur d'une
écriture non-autoritaire. Mais analysons pour l'instant quelques moments d'histoire lit-
téraire pour faire émerger les espaces de rupture que suppose et qui entraine l'avéne-
ment d'une écriture fragmentaire

Le fragmentaire comme signal de rupture

Dans Uhistoire de la littérature francaise, les grands moments de rupture sont le
plus souvent paralléles a la mise en place d'une fragmentation au sein des formes artis-
tiques. Les deux auteurs du XVI® siécle qui, d'un bout a Uautre de la Renaissance, bri-
sent la tradition littéraire proposent une ceuvre qui est marquée par la fragmentation.
Le premier, Rabelais, avec son ceuvre en tourbillon, montre la voie dun voyage non
linéaire, a l'image de 1'0Odyssée que reprendra, d'ailleurs, Jarry dans le périple qu'il fait
subir au docteur Fautroll. Rabelais mélange dans son texte le sérieux et le comique, le
discours savant et la pensée populaire, il crée une nouvelle langue littéraire en méme
temps qu'il invente le roman. Il résume, selon les mots de Balzac, Pythagore,
Hippocrate, Aristophane et Dante. Rabelais en termine avec la scolastique mais il est
fils de la littérature populaire du Moyen Age. A l'autre bout du siécle, Montaigne, avec
ses Essais, inaugure un genre nouveau qui prend appui sur la fragmentation.

Si nous allons directement a la littérature du XVIII® siécle, Rousseau, Diderot et
Sade, par leurs écrits, s'élévent contre Uesprit classique du XVII® siécle. La encore, l'écri-
ture fragmentaire est l'occasion de montrer une autre voie possible: celle de l'autobio-
graphie pour Rousseau, celle de lironie pour Diderot ou celle de la subversion philoso-
phique pour Sade. Dans tous les cas, les ceuvres de ces auteurs montrent du discontinu,
du chaotique, l'apparition de singularités qui vont étre revendiquées, plus tard, par les
Romantiques. Et c’est Hugo, parmi les Romantiques, qui va aller le plus loin dans cette
défense du fragmentaire, de Uhybridation, du mélange des genres: dans le théatre, bien
siir, avec Hernani, mais également dans le roman. Les Misérables est un roman plein de
digressions.

Mais les genres jusque-la abordés montrent a quel point la poésie, avant la moder-
nité, est éloignée de la fragmentation. Ce qui nous révele que pour quiil existe une
fragmentation il faut quil y ait un rapport a la totalité, la poésie étant traditionnelle-
ment comprise, du Moyen-Age a Baudelaire, comme regroupement de textes, comme
somme de fragments poétiques. A tel point que Les Fleurs du mal, de Baudelaire, figure,
en 1856-57, comme le premier livre - et non plus recueil - de poésie, avec un ordre
pensé qui construit le livre malgré la dispersion des poémes qui le composent.

La véritable révolution, pourtant, devait encore venir. Et elle apparaitra autour des
poétes de la Modernité: Isidore Ducasse, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé qui vont
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montrer comment la poésie était U'espace privilégié pour une subversion de la forme qui
était, par-la méme, une subversion du contenu. Cest a partir du refus des genres que
Ducasse, sous le pseudonyme du Comte de Lautréamont, écrit Les chants de Maldoror,
en 1869, que Rimbaud propose ses Illuminations, que Mallarmé compose son fameux
Coup de dés. Lécriture fragmentaire est la au centre d'une pensée de la littérature,
comme inachévement, comme mouvement en spirale, comme projection vers l'infini du
langage. La fragmentation est alors l'assomption d'un monde chaotique, a la mesure de
l'humain, et cette opération a lieu en poésie au méme moment ou le roman affirme la
volonté de construire un univers transparent, avec des personnages tout-puissants. Il
est curieux de constater que la modernité poétique travaille contre le réalisme sans que
celui-ci en soit nullement affecté puisqu'il va méme devenir encore plus extréme dans
ses principes en se transformant en naturalisme.

Au XXe siécle, finalement, le principal mouvement de rupture, le Surréalisme,
poursuit le travail de sape de la modernité du XIX® siécle et pense la poésie comme libé-
ration de 'homme en proposant une écriture morcelée, I'écriture automatique, qui n'est
plus une fragmentation extérieure, formelle, du texte, mais plutét de l'inconscient. De
la va naitre une valeur de la fragmentation. Pour Louis Aragon, au moment ou il écrit
Le libertinage, en 1924, il est question d'un «mouvement flou» qui va évoluer vers sa
conception du «mentir-vrai» a partir de 1965 avec La mise @ mort ol se cdtoient l'es-
sai, le roman, le théatre et la poésie. Avec ses derniers textes, Blanche ou l'oubli, Henri
Matisse, roman, Thédtre/Roman, Aragon travaille dans le sens de l'autofiction.

L'autofiction est, en date, la derniére des ruptures littéraires qui propose un
mélange de vrai et de faux, ce qui en soi n'est pas original, mais cette pratique a au
moins le mérite de fournir, dans certains textes, une réflexion sur la naissance du sujet
a l'écriture et montre l'imbrication, dans tout texte, du réel, de la fiction et de la voix
d'un sujet. De Doubrovsky, le premier a utiliser le mot «autofiction», a Barthes l'on
retrouve un rejet du sujet qui crée, au moment méme ou il fonde sa négation, l'avéne-
ment dun sujet autre, miroir du premier, qui le déplace, qui dans un mouvement en
spirale le dépasse et le reprend. Vous étes ici mieux placés que moi pour écouter la voix
de Pessoa qui dans son Faust dit «Plus je vois clair en moi, plus obscur est ce que je
vois». Pessoa, sans doute, représente cette recherche de soi par la fragmentation et le
conflit entre lidentité et la présence dun autre en soi. La littérature deviendrait, en
fin de compte, une possibilité d’échapper a l'angoisse par la multiplication de l'autre en
moi; U'écriture fragmentaire devenant le meilleur moyen pour un auteur de se disperser
tout en revenant a lui. Encore une fois, le mouvement de la spirale est 1a, comme un
symbole de fuite et de retour.
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Unité et Chaos: I'inscription dans le désir.

Ainsi, ce que l'écriture fragmentaire suppose, par rapport a une écriture monumen-
tale, c'est une problématique de la rupture, dans l'approche méme du rythme, et la mise
en place d'une organisation qui débouche sur des valeurs littéraires. En effet, le choix
d'une fragmentation s'accompagne le plus souvent dun choix générique qui tend a l'hy-
bridité. La fragmentation entraine le plus souvent le mélange des genres et la disparité
des formes: le discours littéraire, celui qui est porté par linstitution, en vient a faiblir
pour céder la place a un aménagement chaotique du texte: s’y ajoute alors un plus poé-
tique, philosophique, voire moralisateur, qui montre le danger de la fragmentation
extréme, celui de l'aphorisme édifiant. Dans lintroduction du livre L'écriture fragmen-
taire, théories et pratiques (PUP, 2002: 16), je signalais que «le fragment se situe sur
une ligne ot deux précipices s'insinuent: celui du Pouvoir et celui du Rien». A la sub-
version des genres, au mélange des formes, a la prise en compte d'une pluralité de voix
dans les textes, a ce Rien qui symbolise la modernité poétique, a la suite de Baudelaire,
Ducasse, Rimbaud, Mallarmé, il faut ajouter l'envers de la médaille, lorsque l'écriture
fragmentaire s'insinue comme parole d'ordre, de sentence inexorable, d’expression
exemplaire, rapprochant la littérature du Pouvoir et lui donnant une force coercitive.
Je dirais que le lecteur a alors une place de choix, c’est par sa lecture que le texte peut
basculer de 'abime auquel Uécriture est sans cesse confrontée a la maitrise dune tech-
nique au service d'une idéologie. Ainsi des différentes lectures du texte de Nietzsche,
par exemple, ou de Heidegger, textes auxquels U'on peut faire dire presque n'importe
quoi. Ce qui semble, apparemment, une contradiction: plus le texte est massif, compact
et moins il permet dinterprétation des valeurs qu'il répand. L'écriture fragmentaire,
dans ses blancs, crée un espace de non-dit qui permet l'ambiguité.

C’est 1a encore l'une des caractéristiques de la modernité, cette présence du lecteur
comme agent productif du sens. C'est la présence du désir dans le texte. Le désir tel que
l'entendent Deleuze et Guattari qui, dans Capitalisme et Schizophrénie (Editions de
Minuit) proposent une théorie du désir, comme production des «machines désirantes»
que nous sommes. Ils pensent le désir sous un aspect productif, moléculaire et frag-
mentaire en s'opposant a lidentité massive (molaire) et structurée du Moi. Leur anti-
philosophie repose sur le fait que le désir schizoide peut étre interprété comme alter-
native politique et sociale a une société et un régime économique uniquement pensés
et vécus sur le mode de l'acquisition.

Barthes parlera du «plaisir du texte». Et s'il est vrai que l'on peut parler d'une
«écriture de l'économie», par exemple dans le cas des Caractéres de La Bruyére ou des
moralistes du XVII® siécle, 'écriture fragmentaire reposant sur les principes de la
modernité renferme plutdot une «écriture du désir productif». Le lecteur recompose la
machine littéraire, la relance, a partir de ses vides, du néant qui le remplit de sens a
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produire. Les ellipses de l'écrivain deviennent des énigmes a trouver pour le lecteur. Le
texte littéraire, dans sa manifestation fragmentaire, montre le vide créé par la fuite du
sens qui voue l'ceuvre a un infini angoissant. C'est la lecon de Maurice Blanchot: 'écri-
ture devient une expérience des limites (selon le mot de Sollers) qui tente de dire l'in-
dicible, dans le blanc des signes (annoncé par Mallarmé) ou par une violence destruc-
trice (A. Artaud et G. Bataille).

Pour sortir de la littérature francaise, l'on peut évoquer les Cantos d’Ezra Pound.
La, U'épopée et le lyrisme vont de pair et le projet de Pound n'est pas tellement éloigné
de celui d'Homeére ou de Dante, a savoir que la littérature doit émouvoir, enseigner et
plaire. Mais chez Pound l'aspect fragmentaire éloigne les Cantos de toute inscription
dans linstitution.

Lécriture fragmentaire peut s'associer au collage, comme dans le cas de Ultimo
Round (1969) de Julio Cortazar. Il s'agit d'un mélange d’autobiographie, de réflexions
sur les sujets les plus divers, d’essais, de contes, de poémes, de dessins, de photographies
et de documents de toutes sortes. Il s'agit de créer une ceuvre a partir de la fragmenta-
tion du monde extérieur, en y associant la fiction et la réalité en tant que matériaux
d’écriture. Pour l'auteur «Il n'est pas rare que [...] la présentation successive de plusieurs
phénomeénes hétérogénes crée instantanément une saisie des choses d'une homogénéité
éblouissante». Il y a une recherche, selon ses propres mots, d'une «coagulation»,
quelque chose comme la manifestation bréve et soudaine d'un ordre caché. Que le désir
du lecteur peut réactiver. C'est également la lecon de Rayuela et de La vuelta al dia en
ochenta mundos. L'écriture fragmentaire est un contre-pouvoir a la littérature officielle,
aux histoires bourgeoises a la facon de Balzac. On pouvait y répondre par linflation des
descriptions, comme Robbe-Grillet et le Nouveau Roman, de facon massive, ou alors
d'une facon plus ludique, plus pataphysique, par la fragmentation de U'espace littéraire.

Ces valeurs de lécriture fragmentaire ont été bien comprises par la littérature
féministe: c’est le cas d’Annie Leclerc dont l'ceuvre présente le déploiement d'une thé-
matique du corps ou la recherche d'une écriture éclatée, morcelée, fragmentaire, lapi-
daire (ou d’Agnés Rougier, de Danielle Collobert, voire de U'Américaine Joan Didion,
pour ne citer que quelques noms), s‘opposant a une écriture masculine qui reposerait
sur la volonté d'imposer une unicité face a la multiplicité spécifiquement féminine.

Cest donc du coté de la valeur que l'écriture fragmentaire impose une ligne de
force. Le philosophe Michel Onfray a analysé les différences entre 1'éthique de la
dépense et la volonté d’épargne. Je le cite:

Ily a un profond amour du désordre chez celui qui préfére la dépense a l'épargne,
une volonté délibérée d'élire Dionysos contre Apollon (...). Léthique de la dépense est
centripéte, elle suppose l'éclatement et la production de fragments, le divers et le mul-
tiple. Ce sont ces densités matérialisées qui font les points, mais U'ensemble de la
démarche est dynamique. (Grasset, 1993: 141)
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Il serait possible d’appliquer ces différences a la littérature ou linstitution litté-
raire tendrait vers l'imposition d'une vision apollinienne alors que la pratique tendrait
vers une vision dionysiaque de U'écriture. D'un coté l'épargne littéraire, les grands noms,
le musée, de l'autre la dépense scripturale, le mouvement, la féte des mots. Il n'y a sans
doute pas de hasard a relever des voyages dans les ceuvres charniéres de la littérature
francaise: voyage de Panurge avec l'ceuvre de Rabelais; voyage de Ducasse, de
Montevideo a Tarbes et retour de Bordeaux a Montevideo; voyage du bateau ivre, avec
Rimbaud; voyage de Faustroll avec Jarry... Sans cesse, l'écriture pense la littérature et
la spirale provoque le mouvement. Il y a 1a ce que j'appellerais une dépense textuelle
qui se manifeste trés clairement dans la pratique de la fragmentation. Contrairement a
la littérature, comme institution, qui thésaurise, qui capitalise, les ceuvres pour accu-
muler des savoirs statiques.

L'un des genres qui avait été le plus marqué par cet amarrage institutionnel, l'au-
tobiographie, va connaitre, a partir des années 70 et grace a la psychanalyse, une nou-
velle relance dans lautofiction, terme inventé par Serge Doubrovsky, dans la présenta-
tion de son roman Fils:

Autobiographie? Non, c'est un privilége réservé aux importants de ce monde, au
soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement
réels; si lon veut, autofiction, d’avoir confié le langage d'une aventure a l'aventure du
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres,
fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écritures d’avant ou d'apreés litté-
rature, concréte, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment ona-

niste, qui espére faire maintenant partager son plaisir (Galilée, 1977)

Et je souhaiterais parler de ce texte insolite, Roland Barthes par Roland Barthes qui
est, avant la lettre, une autofiction d'une intelligence inouie.

Barthes et I'autofiction

Le livre de Barthes s'insére dans une collection qui a pour nom «écrivains de tou-
jours» et propose des biographies d'auteurs ainsi que des présentations de mouvements
littéraires. Le livre de Barthes est particulier en ce sens qu'il présente une biographie
de lui-méme, on s'attendrait donc a une autobiographie, mais, dés le début du livre, au
dos de la premiére couverture méme, une phrase blanche indique sur un fond noir:
«Tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de roman». Ce n'est donc
plus une autobiographie méme si le titre du livre est Roland Barthes (comme il y a dans
la méme collection un Giono, un Nerval ou un Voltaire) et que l'auteur en soit Roland
Barthes. D'ailleurs le titre est le plus souvent interprété comme «Roland Barthes par
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lui-méme». A ce premier fond noir, espéce de tableau de college sur lequel Uon écrit
avec une craie blanche, répond un autre fond noir, a Uopposé, sur la derniére couver-
ture du livre, avec cette indication en blanc:

Et aprés?
Quoi écrire, maintenant? Pourrez-vous encore écrire quelque chose?

On écrit avec son désir, et je n'en finis pas de désirer.

Dialogue entre le personnage, devenu écrivain par le livre, et celui qui devrait étre
le biographe. Un seul sujet démultiplié par la fiction. Mais nous sommes bien face a une
collection de biographies, d'essais et non pas de fiction. Barthes, d’emblée, fausse le jeu
et nous révele que lécriture, quel que soit le genre, est une machine a créer de la fic-
tion. La ou lon s'attendrait le moins a la fiction, celle-ci apparait. L'écriture est une
machine a désirer, dans le sens de Deleuze. Les 39 premiéres pages sont consacrées a
l'exposition de photographies commentées a partir du je: «Je commencais a marcher,
Proust vivait encore, et terminait la Recherche». Mais toutes ces photos d’enfance
(essentiellement), de souvenirs, accompagnées de fragments de texte ou pointe lin-
time, ne sont qu'une introduction au texte, introduction qui a été placée a posteriori.
Barthes, en italiques, commente dés Uouverture du livre: «Voici, pour commencer,
quelques images: elles sont la part du plaisir que l'auteur s'offre a lui-méme en termi-
nant son livre». Le livre ne commence vraiment qu'a la page 45, avec cette indication:
«Vers lécriturex», puis, sur la page suivante, une photo en pleine page de Barthes qui
allume une cigarette. Enfin le texte démarre avec son ordre (presque) alphabétique et
sa structure fragmentaire.

Ces images sont pour Barthes une «préhistoire du corps», le corps véritable venant
par Uécriture gommer le corps biographique. Je cite:

Un autre imaginaire s'avancera alors: celui de Uécriture. Et pour que cet imagi-
naire-la puisse se déployer (car telle est lintention de ce livre) sans étre jamais
retenu, assuré, justifié par la représentation d'un individu civil, pour qu'il soit libre de
ses signes propres, jamais figuratifs, le texte suivra sans images, sinon celles de la

main qui trace. (Barthes, 1975: 6)

Voila donc une bien curieuse autobiographie qui prétend gommer lindividu civil
pour laisser courir la trace de U'écriture. Nous sommes en plein dans ce que Doubrovsky
nommera, quelques années plus tard, autofiction. Et la forme que Barthes donne a
cette hybridation de discours, a ce mélange de voix, n'est autre que celui d'une frag-
mentation qui travaille a cacher l'individu civil. Effet du hasard ou pas, la réflexion sur
le fragmentaire vient au beau milieu du livre avec ce titre «Le cercle des fragments».
Barthes évoque d’emblée le néant qui nait de toute écriture:
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Ecrire par fragments: les fragments sont alors des pierres sur le pourtour du cer-
cle: je m'étale en rond: tout mon petit univers en miettes; au centre, quoi? (Barthes,
1975: 96).

Prise en charge du moment plus que de la durée, l'écriture de Barthes se complait
a charger de silence le pourtour de la littérature. Un peu plus loin, il explique ainsi sa
démarche:

En somme, je procéde par addition, non par esquisse; j'ai le goit préalable (pre-
mier) du détail, du fragment, du rush, et l'inhabileté a le conduire vers une «compo-

sition»: je ne sais pas reproduire «les masses». (Barthes, 1975: 97)

Barthes explique également sa tendance a travailler a partir de la fragmentation
de l'écriture par un plaisir a ouvrir plutét qu'a fermer. Je dirais ici que l'aphorisme est
souvent parole de fermeture alors que le fragment barthésien est un départ sans fin
visible vers un ailleurs a découvrir au fur et a mesure de l'écriture qui le crée. Le frag-
ment comme un bateau ivre, construisant des illuminations, du sens.

Conclusion

Milan Kundera, dans L'art du roman, écrit en parlant d'Hermann Broch et de ses
Somnambules:

Linaccompli de son ceuvre peut nous faire comprendre la nécessité (...) d'un
nouvel art du contrepoint romanesque (susceptible de souder en une seule musique la

philosophie, le récit et le réve)» (Kundera, 1994).

L'écriture fragmentaire sert de contrepoint et soude, par son propre développe-
ment, les différences génériques, en les imposant comme des singularités propres a la
confusion romanesque surgie de la modernité. «De la musique avant toute chose!»
demandait Verlaine. Le poéme a bien évolué vers des rythmes nouveaux ou la musica-
lité est essentielle et porteuse de sens. Le roman, en revanche, a cause de la fixation
réaliste, a longtemps oublié que l'écriture ne sert pas a représenter le monde mais bien
a en créer un, un monde de mots, un monde de fiction qui peut s’‘ouvrir sur une nou-
velle connaissance, un nouveau savoir non dogmatique, éloigné de la doxa et des
paroles d'ordre. Le sujet biographique, lindividu civil de Barthes, en vient a mourir
pour que naisse la danse. L'écriture fragmentaire a le mérite de créer les conditions de
ce monde a naitre, de miser pour une littérature du particulier. Il n'y a de science que
des exceptions, la pataphysique l'a bien montré. Chaque texte construit une aberrance
infinitésimale, ce que la philosophie, depuis Epicure, appelle le clinamen. C'est bien
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l'anomalie qui fait avancer la science. C'est U'écriture fragmentaire qui fait avancer la
littérature. La pratique fonde la théorie et le sens n'existe que dans sa recherche, tou-
jours au-dela. Le sens déja 1a est, pour la littérature, une indécence qu'un certain dis-
cours réaliste a voulu imposer pour oublier que l'écriture est ce qui fonde la littérature.
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Résumé: Lécriture fragmentaire traverse tous les genres et se construit comme subversion du
sens. Lespace de cette écriture est circonscrit autour de moments historiques de rup-
tures, elle accompagne une crise du littéraire comme institution. Le fragmentaire mon-
tre la singularité de toute écriture et du geste au présent, au-dela de la volonté de musée

du littéraire.

Abstract: Fragmentary writing crosses all genres and is built upon subversion of meaning.
This writing space appears to be confined to historical moments of rupture and it bears
witness of a crisis of the literary as an institution. The fragmentary displays the singula-
rity of all writing as well as an emphasis on the contemporary, as opposed to the dyna-

mics of canonization implicit in literature.



