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Epimeteu, ou 0 Homem que Pensava Depois:
uma «fantasia mitoldgica» de Jorge de Sena

Maria Fernanda Brasete

Universidade de Aveiro

Palavras—chave: Jorge de Sena, Epimeteu, ou 0 Homem que Pensava Depois, Epimeteu, fanta-
sia mitoldgica, tragédia, satira, farsa, teatro portugués, peca em um acto, dramaturgia
seniana.

Keywords: Jorge de Sena, Epimeteu, ou 0 Homem que Pensava Depois, Epimetheus, yithologi-
cal fantasy, tragedy, farce, Portuguese theatre, play in one act, Sena’s dramaturgy.

1. Autor de uma obra multifacetada e sortilego renovador do teatro portugués,

Jorge de Sena manifestou, no decurso da sua intermitente e por vezes até inconclusa
producdo dramaturgica, uma indiscutivel preferéncia pela forma minima do acto Gnico?,
sintomatica de um experimentalismo vanguardista, intencionalmente provocador, como
sugerem as suas palavras, na «Nota Final» que prefacia a colectanea de teatro, Mater
Imperialis:

As aventuras de vanguarda do teatro contemporéneo, como as vi nos Estados
Unidos (e que vinham na continuagdo do meu interesse permanente pelo teatro de
hoje), excitaram-me a compor duas fantasias mitolégicas que aparecem neste volume,
e o teor delas (como de muitos textos meus inéditos, sobretudo poéticos, desde ha
muitos anos) teria sido, na versao agora publicada, muito mais violento em suges-
tbes, ac¢Bes e linguagem, se elas ndo visassem a uma publicacdo portuguesa. (Sena,
1989:12)

1

Sobre a incidéncia e a importancia na produ¢do dramatdrgica portuguesa da peca em um acto (séculos
XIX-XX) vd. Luiz Francisco Rebello (1997).
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Se entendermos como Peter Szondi que «a moderna peca em um acto ndo é um
drama de tamanho reduzido, mas a seccdo de um drama elevado a categoria de obra
completa» (1994: 99), poderemos supor que, tal como no drama analitico de Strind-
berg, a estrutura em um acto podera ter sido, também em Jorge de Sena, a forma de
expressdo de «um drama do homem privado de liberdade». (100)2.

O intuito de dignificar a producdo dramatdrgica nacional, através da experimenta-
¢do de novas expressdes cénicas, a fim de promover «a difusdo do gosto pelo teatro e
uma educacdo do publico»® consubstancia o principal coroldrio de uma «ideia de teatro»
que, tdo apaixonadamente, Sena alimentou, com um espirito militante e abnegado, em
prol da reforma e da modernizacdo do teatro portugués®.

Uma personalidade destacada, no panorama da literatura e cultura nacionais, como
poeta, ficcionista, ensaista, critico teatral e tradutor Sena foi, simultaneamente, autor
de teatro, testemunhando a sua dramaturgia o rasgo magistral de uma verdadeira
«individualidade criativa», como varios artigos e ensaios tém vindo a demonstrar, e
muito em particular, o estudo substancial que Ihe consagrou Eugénia Vasques (1988),
na obra intitulada Jorge de Sena: Uma ideia de Teatro (1938-71).

A comédia em um acto Luto (1938) — inédita até a sua publicacdo em Mater Impe-
rialis® (1974) — inaugurou o percurso dramatirgico do autor de O Indesejado (Antonio,
Rei — tragédia em verso em 4 actos, publicada em 1949). Esta sua primeira experién-
cia teatral® viria a encetar uma preferéncia inquestionavel pela forma breve do acto

2 Sobre esta questdo cf. E.Vasques ( 1993: 42-49; 1999:209). Defende a especialista seniana que o modelo
«fascicular» da peca em um acto resultou de constrangimentos estéticos e politicos que acabaram por
converter esse tipo de estrutura dramatica, breve e aberta, num «objecto de arremesso civil em tempo
de medo e de Censura» (78).

3 Numa entrevista concedida, em 1960, a Radio Difusdo Portuguesa, Jorge de Sena atribuia ao «teatro de
vanguarda» estas trés missdes fundamentais. Cf. «Sobre o Teatro de Vanguarda» in Sena (1989b:387-391).
Veja-se ainda o artigo intitulado «Da Necessidade do Teatro», que abriu um ndimero quadruplo, dedicado
ao Teatro, da revista O tempo e o Modo (1967, n° 50-53), posteriormente incluido no volume de ensaios
coligidos de Jorge de Sena, intitulado Do Teatro em Portugal (1989b).

4 Numa obra multiforme que se desdobrou em formas de expressao literaria diversificadas — poesia, conto,
novela, romance, drama, critica, ensaio, tragédia —, expandida por traducdes, prefacios, artigos de opi-
nido, crénicas e correspondéncia, a producdo dramaturgica ndo foi um paréntesis cénico na actividade
do escritor e poeta. Para uma interpretacdo da obra seniana vd. E. Lisboa (1987) e J. Lorenco (1987).

5 Além dos “inéditos” publicados em Mater Imperialis — Origem, drama em 3 actos (12 versdo), e Origem,
ou a 42 pessoa (22 versdo), O arcanjo e as abdboras, Bajazeto e a revolugdo e A demolicdo —, escritos
entre 1964-71, sabe-se que Jorge de Sena, quer na sua correspondéncia quer em entrevistas concedidas,
mencionou 0 nome ou simplesmente a ideia de outros projectos dramaticos que nunca veio a concluir.
Cf. E. Vasques (1998: cap. Il e especialmente n. 40, p. 229).

5 Na cronologia da obra seniana, a peca em um acto Luto «aparece (...) praticamente ao mesmo tempo
que as tentativas de ficcdo, um ano depois de ter comegado o registo da sua criagdo poética», como
testemunha Mécia de Sena, no “Apéndice” a Mater Imperialis (1989a:119).
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Unico, como testemunhariam as restantes seis pecas que escreveu: em Portugal (1948),
Amparo de Mae e Ulisseia Adultera; durante o exilio no Brasil (1964), A Morte do Papa
e Império do Oriente; O Banquete de Dionisios (1969) e Epimeteu, ou o Homem que
Pensava Depois (1970-71), escritas nos ultimos anos de vida, em Santa Barbara, nos
Estados Unidos da América’.

Se bem que a sua primeira incursdo pela arte dramatirgica denotasse ainda uma
«toada realista-naturalista», como observa D. Ivo Cruz (2001:299), a verdade é que
seriam 0s ecos de um surrealismo renovado, entrelacados no tom patético de um exis-
tencialismo expressionista, a tragar o percurso dramatico do dramaturgo. A semelhanca
de alguns dos seus congéneres estrangeiros, acreditou que o regresso a tragédia e,
consequentemente, o retorno a poesia, facilitariam a «busca da melhor expresséo do
que queria exprimir»® em grande teatro. Fecundada por uma contaminagdo dialéctica de
diferentes registos genoldgicos — tragico, satirico e farsico®-e eivada de um expressio-
nismo de dimenséo fantasista-surrealista, a peca em um acto —Epimeteu, ou 0 Homem
que Pensava Depois — €, como refere Eugénia Vasques (utilizando uma expressdo de
Carlo Vittorio Cattaneo) a «peca-sintese» da dramaturgia seniana (1988: 211), onde
tragédia e farsa se imiscuem e complementam antiteticamente, de uma forma parddica,
recriando uma polifonia dialégica entre a forma originaria do teatro — a tragédia atica
—, 0s entremezes farsescos medievais e a moderna linguagem cénica das dramaturgias
europeia e americana do poés-guerra. Representando «a mais acabada continuidade e
complementaridade entre o Surrealismo e o Classicismo» (D.l.Cruz, 2001: 299), a dra-
maturgia seniana veio a pender para um complexo registo tragico-farsico, como estraté-
gia indutora de uma estilizacdo da cena e de desnaturalizacdo da fabula, que mesclava
com grande originalidade e profundidade dramaticas, mito, fantasia, irracionalidade e

7 Sobre a cronologia da obra dramética de Jorge de Sena cf. «Notas Bibliograficas» in Mater Imperialis
(Teatro), ed. de Mécia de Sena (1989a:229-30) e E.Vasques (1998: cap.Il; 1999: 77-87).

8 Cf. J.de Sena, 1989h:377. «E o0 verso, rimado ou branco, medido ou ndo medido, mas sempre ritmado como
prosa o nao é (...) garante, por um lado, uma dignidade da diccdo e, portanto, do homem que livremente
se exprime, e, por outro lado, desenvolve, segundo esquemas ritmicos, a prépria emogdo a comunicar.
Tudo para maior gléria da arte e, consequentemente, do homems.

9 Sera conveniente recordar que a “tragédia’ e o “drama satirico” — a quarta pega da tetralogia — foram os
dois géneros primordiais do antigo teatro grego (ou atico, porque foi nessa regido da Grécia continen-
tal que se instituiram e desenvolveram os concursos draméticos, ao longo do século V a.C., integrados
nos Festivais Dionisiacos), ao passo que a “farsa”, apesar das suas obscuras origens, e de incorporar um
registo burlesco-satirico tipico do mais antigo género comico (a Comédia de Arist6fanes), s6 conquistou
identidade genoldgica, no final da Idade Média. Cf. Pavis, 1990:217-8. Jorge de Sena, na entrada que lhe
consagra em Amor e outros Verbetes (1992: 189-90) refere que esta «forma extrema» de comédia teatral,
nem sempre muito conseguida, foi recuperada, em Portugal, pelo teatro modernista de feicdo expressio-
nista, como meio de acautelamento contra a Censura.

Sobre a interpenetragdo dos registos tragico e farsico na poética teatral seniana vd. E. Vasques (1998:
cap. V).
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simbologia. A sua derradeira peca em um acto revela-se, assim, um espectaculo meta-
forico e grotesco sobre as limita¢fes da vida humana, pondo a nu a inépcia do Homem
perante o seu destino, por meio da reactualizacdo de um mito tradicional, num espaco
cénico em que a expressdo do non sense existencial se materializa sob a forma de uma
fantasia mitoldgica.

2. 0 fascinio de Jorge de Sena pelos modelos classicos do teatro ocidental, bem
como 0 seu anseio de retorno a tragédia manifestam-se, de imediato, na escolha do
protagonista da peca: Epimeteu. A etimologia do nome (epi/depois+ meteus/pensa-
mento), traduzida no epiteto caracterizador que lhe € aposto, indicia um dos tragos
emblematicos desta figura anti-herdica que simboliza a origem mitica do Homem. A
antiga tradicdo mitoldgica grega conta-nos que ele foi o incauto irmédo do titd Prome-
teu, de quem Zeus se serviu para punir o roubo do fogo divino em prol dos mortais.
Apesar das adverténcias do previdente irmdo, Epimeteu ndo foi capaz de resistir a
maravilhosa dadiva do deus — Pandora —, tornando-se, assim, responsavel pelos males
da humanidade. Nao vou aqui referir as imbricadas questdes que envolvem este mito
complexo, que, mesmo na antiga literatura grega, apresenta variantes muito significa-
tivas, patentes em obras de trés autores: Hesiodo (Teogonia e Trabalhos e Dias, século
VIII-VII a.C.), Esquilo (Prometeu Agrilhoado, c. 460 a.C.) e Platdo (Protagoras, c. 385
a.C.). Limitar-me-ei apenas a evocar alguns dos aspectos que se me afiguram mais
pertinentes para a leitura desta pega.

A verdade é que poucos mitos possuem a riqueza explicativa do mito de Prometeu,
um deus insubmisso, cuja filantropia, mesmo que praticada através do roubo e do dolo,
se revelou crucial para a civilizagdo humana. A invencao do sacrificio, o roubo do fogo
aos deuses e a criacdo da mulher como castigo da Humanidade configuram a actuacgéo
deste tita astuto e redentor, impulsionador do progresso técnico e fundador da cultura
material. A sua acgdo civilizadora facultou & Humanidade um novo perfil — o feminino —,
a um tempo eterno garante de sobrevivéncia e de regeneragdo, mas também origem
do trabalho e do sofrimento. Somente Hesiodo refere a criacdo de Pandora, a primeira
mulher que os deuses manufacturaram como um «mal amavel», sedutor e irresistivel,
e ao qual o imprudente Epimeteu ndo conseguiu resistir, tornando-a sua esposa. O
fim da histdria é de todos conhecido: a curiosidade de Pandora impeliu-a a destapar o
famigerado vaso, libertando assim todos os males funestos que havia no seu interior,
apenas impedindo a saida da elpis, a esperanca, antes de voltar a colocar a tampa.

Mas néo é esta a historia que interessa aqui recordar, pois como refere a prologal
fala versificada do Coro da peca seniana, «nem Prometeu/ nem Pandora/aqui vereis./
Quer um quer outro,/ndo nos importam/ pessoalmente/ nos tempos de hoje.» (Mater,
95). A dicotomia passado/presente resolve-se numa simbiose draméatica que situa a
accao num tempo mitificado, onde a intervencdo de um Coro-personagem, num mono-
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logo poético remanescente do prélogo do drama grego, delineia os contornos essenciais
da historia, no cumprimento da sua fun¢do informativa. Contudo, na primeira indicacéo
didascalica determinava-se que a fala versificada dessa personagem solene «imponente,
de ampla tinica e manto majestoso e sombrio» (Mater, 93) deveria ser pontuada, na
representacdo espectacular, ~sim, porque Jorge de Sena escreveu a peca com o palco em
mente'’ - «por precursdes e uivos electrénicos», uma sinfonia ruidosa que acompanharia
o ritmo da diccéo, subversivamente diferenciada da fungdo harmoniosa que a musica
detinha na antiga tragédia grega.

Mas a remissao para o imaginario do antigo teatro grego efectivava-se logo nos
dois primeiros versos, através da clara referéncia metateatral pronunciada pelo Coro
— «Esta é a tragédia/ de Epimeteu» (Mater, 94). A cena de abertura actualizava de
imediato as dicotomias que iriam criar uma ilusdo de simultaneidade, dramaticamente
significativa, entre a presente tecnicizacdo desumanizada do mundo cientifico e a irra-
cionalidade original do passado mitico. Entdo o omnisciente Coro confrontando uma
outra personagem metonimica, a «Voz do Computador»*, que além de omnisciente se
reclamava também «omnipotente», fazia prova da sua superior potestas, com a repro-
ducdo electrénica da parte final da fala do seu interlocutor, onde na sequéncia da
alusdo ao castigo caucasiano de Prometeu se enumeravam, anacronicamente, algumas
das mais recentes — e perniciosas — criagdes tecnoldgicas do Homem: «fabrica napalm,
bombas, satélites, computadores, aparelhos de escutas, gases lacrimogéneos», etc.
A historia do passado revitalizada pela narrativa versificada do Coro colide, nesta pri-
meira cena, com um presente futurista a que a «Voz do Computador», tipificada em
personagem, da corpo e voz. As outras figuras secundarias intervenientes, reduzidas
metonimicamente aos nomes de «Chefe» e de «Secretario», contribuiam para objecti-
var a violéncia de uma tecnologia artificial, cujos sons estridentes haviam silenciado
opressivamente as palavras gritadas do velho Coro, que mais ndo era do que uma
figura autorizado do passado que se projectava simbolicamente no hic et nunc de uma
accao em que ndo ia participar. Em comparagdo com 0 Sseu congénere grego, a sua
funcao apresentava-se profundamente diminuida, de tal modo que se esgotava em trés
intervencdes desiguais, acabando por sair de cena, sem qualquer explicacdo, porque a
sua voz se silencia quando se encadeia com a primeira fala de Epimeteu (Mater, 102).
Projectado de um tradicdo ancestral, onde dominara a orquestra do teatro grego, vé-se
agora confinado a um anacrénico proscénio para desempenhar um papel visivelmente

0 Esse anseio ndao o pdde ver o dramaturgo concretizado. A sua Ultima peca foi representada posteriormente
em 1978, pelo CITAC, em Coimbra, sob direccdo de Geraldo Tuché e foi também emitida pela RTP, no ano
de 1981, num programa produzido por Carlos Wallenstein ( Cf. E.Vasques, 1998: 311, 316). Note-se que
a Unica peca levada a cena, em vida do autor, foi A Morte do Papa (1979).

1 Para um melhor entendimento da dimensdo simbdlica desta personagem tipificada, leia-se o ensaio publi-
cado, pouco tempo antes, sob o titulo «O Computador Omnipotente» (J. de Sena, 1978).
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ancilar, de teor informativo-expositivo. Na sua segunda intervencdo de seis versos
— ja com uma medida maior do que os anteriores — explica, a partir da etimologia dos
nomes, a antitese que caracteriza os dois irmédos: Prometeu, ‘aquele que pensa antes’,
o0 previdente; Epimeteu, «o seu contrario» (ibid.: 97), ‘0 que pensa apds’, e por isso
«aquele que sé sabe quando vive,/ e que vivendo nunca sabe ao certo». Na sua Ultima
intervencdo (Mater, 101-2), a figura singular do Coro expressard um Gltimo comentério
sobre a historia do protagonista, o anédino irmao do temerario e audacioso Pometeu:
«Anjos, deménios e deuses,/ mais os chefes deste mundo,/longos anos nédo cuidaram/
que Epimeteu existia./ N&o era perigo nenhum» (ibid.: 101)

A importancia dos comentarios do Coro parece mais do que evidente, na economia
de uma peca breve como esta: o conflito titanico entre as oposicdes dialécticas que
envolvem o homem e as realidades essenciais da sua condicdo, recebem pelo logos
desta figura intermediaria entre 0 mundo do drama e o mundo do espectador, um
significado mais profundo e universal. A mimesis de um mito ancestral actualizava-se
numa linguagem cénica contemporanea, que implicava a participacdo hermenéutica do
espectador/Ieitor, tal como acontecia na antiga tragédia grega.

A temética classicizante de inspiracdo tragica, mesmo que revestida de elementos
farsico-satiricos, ndo podia dispensar a presentificacdo do sobrenatural. Numa atmos-
fera colorida pela phantasia, os tradicionais deuses olimpicos da tragédia grega com-
partilham, simbolicamente, o espaco cénico com outras figuras divinas, as dos Anjos e
dos Demonios que, na tradicdo catélica, configuram a dialéctica entre 0 Bem e o Mal.
O tema dos deuses €, como ja tem sido observado®?, recorrente na obra seniana, mas
«Epimeteu requer uma andlise a parte, uma vez que, nem sempre se insere no problema
«homem-divindade» (Cattaneo, 1992:30). Nesta peca, 0s seres sobrenaturais da mitolo-
gia grega, representam o papel tradicional de antigas entidades cdésmicas que, ha sua
transcendéncia, se sobrepunham o Homem, mas pela sua similitude sustentavam a vida,
concedendo-lhe significado. Esses deuses cdsmicos que precederam o Homem e a sua
queda, dividem, porém, o espago cénico da pega, com as figuras ambiguas de Anjos e
de Demdnios, emanagdes religiosas da tradi¢do catdlica, que vém anulanar o principio
originario de similitude e a interac¢do divino/humano. Curiosamente, se no inicio da
peca, o Olimpo dos deuses gregos, o Céu dos Anjos e o Inferno de Satanas e dos seus
demadnios servis, delimitavam a &rea cénica circular, onde se interseccionava a espacgosa
«Sala de Controlo», no final, esta converte-se no Unico espago que contorna a arena,
para representar, como evidencia E. Vasques (1998: 138), a «transformacdo da relacéo
entre 0 Homem e as forgas simbdlicas e metamorfose de Epimeteus.

A anulagdo de uma logica factual realista, sublinhada pela colagdo de duas tem-
poralidades antitéticas, projecta-se assim num espaco cénico circular, em que a arqui-

2 De salientar, por exemplo o excelente estudo que Carlo Vittorio Cattaneo (1992:25-67) dedicou a poesia
seniana.
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tectura do antigo teatro grego (cena/préscénio — orquestra — espaco do espectador)
parecia confundir-se com a do vanguardista teatro de arena, onde o quarto do prota-
gonista se isolava numa posicédo central. A circularidade cénica mantém-se ao longo da
peca, mas a evolucdo da accdo implicard mutacdes cénicas que vao afectar a localizagao
das quatro areas distintas que, inicialmente, envolviam o circulo: Sala de Controlo, Céu,
Olimpo, Inferno. No final da pec¢a, Epimeteu-Homem ocupa uma posi¢do descentrada,
partilhando a arena com o Deménio e o Anjo, simbolicamente sitiada pela Sala de
Controlo. Os referentes religiosos tradicionais (gregos e cristdos) haviam perdido o seu
sentido®®, e também a sua visibilidade, face a afirmacédo crescente do poder opressivo
de uma tecnologia computorizada que, num presente mitificado, conquistava o espaco
da performace.

No inicio da peg¢a, enquanto o Coro proferia a sua fala do proscénio, Epimeteu
entrava no seu quarto e deitava-se, depois de se despir completamente. Essa nudez, real
ou iluséria, — pois aconselha o dramaturgo, no texto didascélico, que, caso ela néo seja
permitida na cena, devera ser disfarcada por uma malha cor de carne a cobrir o corpo
~representava uma forma de libertacdo corporal evocativa do topico da sexualidade,
que cruzava o tempo primordial do teatro grego (oriundo do drama satirico e do kwmos
dionisiaco) com a libertéria cultura pop da geragdo hippy coeva, a que pertencia aquele
jovem Epimeteu, «pobremente vestido (camisola, alpargatas, «blue-jeans»), de cabelos
soltos e crescidos». As fantasias onirico-eréticas, que o sono lhe proporciona, desper-
tam nele as pulsfes mais instintivas e irracionais que a consciéncia e o subconsciente
humanos «reprimem e recalcam» (E.Vasques, 1998: 140), e imperativos ético-morais e
sociais censuram. Na linguagem cénica, a libertacdo simbolica desses instintos sexuais
operar-se-ia num discurso disférico, vazado nos temas da sexualidade e da violéncia, e
que alcancaria contornos grotescos e satiricos, nos actos praticados pelos seres sobre-
naturais.

O ardente desejo erdtico do Anjo «amaneirado», travestido com uma cabeleira
loura, ndo passa de uma tentadora sensacdo estranha para Epimeteu — incapaz de o ver,
mas ndo de o sentir, «com uma sensualidade inconsciente» (Mater, 104). Uma sexua-
lidade ambigua consumar-se-4 na relagdo escaldante entre esse Anjo (Mater, 112) e 0
Demonio, que seduzido pela sua aparéncia efeminado néo é capaz de refrear o delirio
erético, entregando-se aos prazeres latentes e misteriosos de um frenesi sexual trans-
gressor. Se aparentemente o sonho afrodisiaco de Epimeteu era um acto de memdria
que fazia renascer as praticas orgiasticas dos antigos rituais dionisiacos, como indiciam
as palavras do seu Anjo da Guarda («Ai eram s sexos e uma data de gente a fazer coi-
sas feias 0 que ele tinha na cabeca», Mater, 99), seria pela interac¢éo fisica de um Anjo

3 E curioso notar que o texto didascalico (Mater, 109-10) determinava que o Olimpo se «apagasse» ao
mesmo tempo que o Céu e o Inferno, mas «ndo antes de se ver os habitantes a agitarem-se como que
em agonia ao som do final do “Crepusculo dos Deuses».
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travestido e de um Demdnio com forma de satiro, que se revelava o transe extasiado da
bestialidade inata do sexo. Essa inversdo transgressora de inspiragdo carnavalesca, cujas
manifestages essenciais eram a metamorfose, o disfarce e a mascara, abria um universo
de éxtase hedonista sobre-humano que, como nas orgias dionisiacas, promovia o0 con-
tacto com o divino. A complexa teia de cita¢fes culturais que constituem o subtexto
desta pega seniana explora subversivamente uma tréagica visao dialéctica da existéncia,
sombreada pela marginalidade e pelo estranhamento, onde a alteridade e a transgresséo
se apoderam da existéncia para iluminar ao homem um itinerario libertador.

Mas aquele «que ndo nunca sabe que possui, porque possui sem pensar que pPos-
sui...» (Mater, 108), é incapaz de reagir as limitacbes da sua natureza contraditéria
e, por inércia e inacgdo, deixa escapar o significado da vida. Ele que, contrariamente
ao seu irmdo Prometeu, teve a possibilidade Unica de fazer uso do poder de autode-
terminacdo, que lhe garantia até o «fascinio» dos deuses — como denotam as palavras
de Afrodite (Mater, 103) —, converte-se num simbolo patético de irracionalidade, num
anti-heroi de recorte tragico pela sua incapacidade de agir e de tomar decisdes. Desse
dilema tragico, sempre latente, toma ele consciéncia quando profere as palavras seguin-
tes: «de vida o meu pensar é mudo,/ e sd sei que vivi depois que a vida/ em mim
passou consumida.» (Mater, 103).

Mas esse homem dilacerado pela culpa da inaccdo comove a deusa Artemis, a Gnica
capaz de entender o alcance tragico dessa peculiar humanidade, como evidenciam as
suas palavras: «o seu fascinio e o seu éxito estdo precisamente no que ele julga que
NAo possui, porque possui sem pensar sendo em possuir, € ndo sabe que possui...»
(Mater, 103).

Serd precisamente a deusa escolhida por Zeus, numa espécie de concilio Olimpico,
para satisfazer o sonhado desejo erético daquele Epimeteu, frustrado nos seus instintos
mais naturais, aprisionado nas malhas de um inconsciente que lhe denega a raciona-
lidade. Curiosamente, Artemis, ndo é a deusa do amor, mas a deusa que representa,
mitologicamente, os instintos cacadores e a maternidade, personificando assim uma
ambiguidade de género, alids decorrente da sua anormal gestacdo, e que nasceu, ja
armada, da cabeca do pai - Zeus. Ao contrario do irmdo de Prometeu, «um pobre de
espirito» incapaz de fazer uso adequado do pensamento, Artemis protagoniza a racio-
nalidade; ela proveio do noos masculino, veio ao mundo munida de armas, portanto
tecnicamente preparada para enfrentar a adversidade e o perigo. Mas paradoxalmente
ela é também a deusa tutelar da maternidade que preserva a castidade, recusando a
sexualidade. Conotando uma certa androginia, ela propria encarna uma perversao do
género feminino, na recusa de uma sexualidade reprodutora, imprescindivel a sobrevi-
véncia humana. Oriunda de um espaco de interseccdo entre o selvagem e a civilizagdo,
a deusa que aceita unir-se sexualmente a Epimeteu, parece garantir-lhe, momentanea
e artificialmente (por meio do tradicional deus ex machina), a sua salva¢do/reden-



19 epimeteu, ou o homem que pensava depois:
uma «fantasia mitoldgica» de jorge de sena

cao — afinal fora essa a razdo principal que motivara a intervencao soberana de Zeus
~mas vai, inesperadamente, despoletar uma irremediével catastrofe, com consequéncias
funestas para toda a Humanidade. Essa intengdo civilizadora da deusa é, contudo,
gorada, porque depois de raptada por dois Astronautas, ela é levada para a «Sala de
Controlo», onde serd morta depois de violada. Numa dimensdo simbdlica, trata-se de
um gesto matricida que representa a um tempo a libertacdo do masculino pela aniqui-
lacdo do império da maternidade e a morte do sobrenatural. A «Voz do Computador»
narra cruamente esse episddio em termos de grande negatividade e que manifestam a
prepoténcia ditatorial do novo senhor —deus do Mundo:

A deusa esta em nosso poder, violada, e continuara a ser violada por todos os
nossos peritos, até que dela nao reste nem memoria. Os deuses acabaram, 0s demo-
nios acabaram, os anjos acabaram.... Eu sou o senhor do mundo! Eu sou o senhor do
Mundo!» (Mater, 110).

Um mundo dominado pela Tecnologia aniquila os deuses e condena o homem a sua
impoténcia e a sua insignificadncia, negando-lhe qualquer possibilidade de ac¢do. Esta
situagdo angustiante de aporia, tdo sintonizada com a problematica tragica, iria raiar
0 absurdo, porque, nesta «fantasia mitologica» de Jorge Sena, a inépcia de Epimeteu
era representada de uma forma tdo extrema que Ihe denegava qualquer possibilidade
de accdo. Ele nem pode conjecturar sequer a hipotese de cometer aquela que foi sua
hamartia mitica: deixar-se seduzir-se pela mortal Pandora.

3. Através da caricaturizagdo grotesca ou desconstrucdo violenta das persona-
gens, Jorge de Sena reconstruiu, nesta peca, 0s elementos de um imaginario oriundo
da tradicdo mitoldgica cléassica, sob a influéncia das formas e tendéncias do teatro do
momento, cujas caracteristicas principais eram a subversdo dos valores ético-morais
vigentes e a critica social. Com efeito, a incapacidade de o Homem fazer uso da raz&o,
de resistir & tentacdo de um hedonismo imediatista e de vencer a tendéncia para a
inaccdo revestem, de um sentido tragico, o destino da Humanidade, que Prometeu
deixou irremediavelmente subjugada ao sobrenatural, e que Epimeteu, por inércia e
irracionalidade, ndo foi capaz de libertar. Por outro lado, através de uma reconfiguracéo
satirica do género tragico, Jorge de Sena procedeu a desmontagem do ideario paci-
fista-libertario, parodiando as contradi¢cdes das geracGes contemporaneas, que embora
excitadas por ideais libertadores e libertarios, continuavam incapazes de fazer frente a
autoridade opressora de entidades superiores, personificadas simbolicamente, no final
da peca, na abstraccdo tecnoldgica do «Computador», que se impde, autoritariamente,
como substituto moderno do sobrenatural, pagdo ou cristdo.

«Desliguem-no! Desliguem-no! Esta doido!», grita o Chefe. «Esté desligado», res-
ponde o solicito Secretario. (Mater, 110)
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Essa reaccdo instintiva de evitar uma usurpacédo ilegitima do poder césmico cria
nas figuras em cena uma sensacao de vazio que se lhes escapa ao entendimento e para
a qual ndo sao capazes de encontrar uma solucéo racional.

Anjo
Agora, ndo temos ninguém nem nada no mundo sendo tu... Epimeteu... Que
vamos fazer?

Epimeteu
Podiamos matar a Sharon Tate...» (Mater, 113)

Com esta hipdtese absurda de assassinar uma jovem actriz americana, famosa pela
sua beleza, e que havia sido, recentemente, vitima de um homicidio sanguinério, aos
oito meses de gravidez, termina a pec¢a, que imitando o desenho circular do cenério,
regressa ao inicio — nao da fabula, mas da histdria tragica de uma Humanidade, sem
Futuro, porque um vazio absurdo envolve, tragicamente, a existéncia humana. Suge-
rindo uma leitura desiludida da Cultura Ocidental, a tragédia de Epimeteu, ou 0 Homem
que Pensava Depois converte-se, portanto, na metafora de uma Humanidade, que cep-
ticamente parece profetizar a morte do Humanismo.

Termino esta minha intervencdo, citando as palavras que, um dia, Jorge de Sena,
escreveu a propdsito da dificil arte do teatro:

A fundamental atitude a ter ante o que nos parece disparatado ou absurdo, por
inabitual, deve ser de respeito, de curiosidade e de carinho. Carinho, porque o teatro
€ uma arte que exige de quem a ela se dedica, um esfor¢o e uma devogdo que, muitas
vezes, 0 publico ndo avalia devidamente. (Sena,1988:388).
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Resumo: Pretende-se, neste texto, oferecer uma leitura da pega seniana em um acto, Epime-
teu, ou 0 Homem que Pensava Depois, que, num complexo e original registo tragico-far-
sico, conjuga, com grande significado dramatico e eficacia teatral, mito e fantasia .

Abstract: In this article we suggest a reading of Jorge de Sena’s one-act play Epimeteu ou 0
Homem que Pensava Depois in which, by means of a complex and original tone of farce
and tragedy, myth and fantasy are mingled with great dramatic meaning and theatrical
effectiveness.
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1. Poténcia

Num primeiro relance, a producdo dramatica de Augusto Abelaira parece atalho
improvavel numa obra medularmente sintonizada com a pulsacdo romancistica. Alias,
a julgar pela timida atencdo critica que a ele se tem dedicado, ndo pode sendo dedu-
zir-se que o teatro abelairiano tem sido comodamente deslocado para as margens da
obra do autor de Bolor e, no conjunto daquela, perspectivado como esténcia acidental:
pela sua pouco expressiva representatividade no computo geral da obra, é certo (trés
textos dramaticos contra doze romances), mas seguramente também pela desconcer-
tante excentricidade dos seus temas e processos. Na realidade, todas as trés pecas de
Abelaira - A Palavra é de Oiro (1961), O Nariz de Cledpatra (1962) e Anfitrido, outra vez
(1980) - parecem dissentir largamente do perfil estético-ideoldgico de um romancista
de geragéo, tal como o entende Carlos Reis:
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Em Abelaira (...) leio ainda um discurso enunciado em tom de amarga ironia,
por vezes rogando o sarcasmo. Visa esse discurso valores e atitudes vividas no passado
de uma determinada geracdo (aquela com que se identificam as mais significativas
personagens do romance), entdo em estado de formacdo, do ponto de vista cultural e
ideoldgico; o que determina o registo da ironia — que é também uma auto-ironia - &,
no presente da ac¢do romanesca, 0 juizo amargo que essa geragdo ja madura formula
acerca daquilo que precisamente faz dela uma geragéo: acontecimentos historicos vivi-
dos em conjunto, referentes ideoldgicos especificos e ja corroidos, gestos e discursos
dominantes, conflitos com uma geracdo anterior, tudo isso e obviamente as afinidades
etarias que, de raiz, permitem uma certa comunhdo de interesses, de expectativas e
de ilusdes. (Reis, 2003: 8)

N&o é que as fabulas dramaticas de Abelaira ndo permitam, sobretudo se lidas
a contraluz, inteligir a presenca, em filigrana, da circunstancia histérica (da censura
ditatorial a vertigem consumista da contemporaneidade). A verdade, no entanto, é que
todas parecem optar por uma intemporalidade historicamente rarefeita que apetece
descrever como apologal. A verdade é que sendo todas elas comédias, apetentes, a
partida, para uma sélida ancoragem no real, nelas se torna bem mais pronunciada a
sua vocacdo parabolar. Regresso, em breve, as pecas. Por ora, registo o paradoxo de esta
presenca critica minima, em torno daquele que tem sido considerado o minimo teatro
de Abelaira, ser inversamente proporcional ao repisar do verdadeiro refrdo critico que
enfatiza a dimensao parateatral da sua obra romanesca, sublinhada, uma e outra vez,
pelos seus mais llcidos exegetas. Digamos que ao teatro em acto tem a critica privile-
giado o teatro em poténcia, levado a cena no tablado ficcional.

E compreende-se que assim seja: por mais de uma razdo, a estética do romance a
Abelaira pode qualificar-se, nas palavras de Oscar Lopes, como «teatral, e ndo romance-
ante» (apud Abelaira 1986: XXXIII), maxime pelo «arranjo dial6gico» (Seixo, 1977: 206)
das intrigas e pelo papel inquestionavelmente nodal que nelas desempenha o encontro
verbal intersubjectivo. A propdsito dos contos de Quatro Paredes Nuas — e diga-se que
as mesmas consideragdes podem, sem esforco, aplicar-se ao conjunto da obra romanesca
do autor —, notou Maria Lucia Lepecki que «a centralizagdo da totalidade narrativa no
dialogo cria personagens sem histéria (entendida como sucessao de eventos contados),
personagens em drama, em perpétua actualidade - em situacdo curiosamente préxima
do texto teatral propriamente dito» (Lepecki, 1979: 152). Por um lado, este impera-
tivo dialdgico instaura uma ilusdo de sincronia, estatuindo como necessario o eterno
presente do drama. Por outro, a compulsiva «tagarelice intelectual» (Machado, s.d.)
em que as personagens abelairianas parecem deleitadamente ocupar-se € indesligavel
de uma das isotopias transversais a toda a ficcdo do autor: a do fingimento perante o
outro e da ocultagdo através da palavra. Os individuos que povoam a ficcdo de Abelaira
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sabem-se, pois, actores de si proprios, confinados a papéis que lhes ndo pertencem, mas
que escrupulosamente representam em nome da conveng¢do ou da cobardia acomodati-
cia, proferindo palavras emprestadas, por detras das quais se eclipsa a sua verdadeira
identidade. Como sintetiza o professor de Nem s6 mas também,

Representamos sempre um papel diferente do nosso porque ndo somos ninguém,
ou ndo sabemos representar quem somos ou até porque, perante um universo imbecil,
nos julgamos heroicamente dentro duma pagina de Dostoievski. (...) Representamos
sempre um papel por ndo sermos ninguém ou nunca nos termos encontrado ou termos
ido dar a um grande buraco. (Abelaira, 2004: 103)

Esta existéncia por procuracéo, vivida com deceptiva lucidez, transforma as perso-
nagens dos romances de Abelaira em criaturas perversamente cientes do poder mani-
pulador da palavra, investigadoras habeis dos seus inesgotaveis matizes performativos.
Em boa verdade, como sublinha o narrador de Deste modo ou daquele, «As palavras da
mentira e as palavras da verdade sdo as mesmas» (Abelaira, 1990: 167). As persona-
gens de Augusto Abelaira parecem, pois, corporizar, em inesperada glosa neobarroca,
a metafora do theatrum mundi, por se entregarem a um paroxistico jogo especular,
ziguezagueante entre teatro e vida, ao ponto de, aos seus olhos, esta se converter em
ficcdo de uma ficgdo. E justamente esse topos da vida como teatro que, a proposito de
uma discussdo de casuistica teoldgica, aparece enunciado pelo Professor Garden, de O
Unico animal que?:

- S6 tenho uma maneira de imaginar Deus. Dramaturgo, artista. Ele, o autor do
argumento. Os homens, simples actores. Compreendes? Os homens ndo sdo Hamlet,
interpretam Hamlet e o Hamlet, a peca, foi escrita por Deus. Confundindo realidade
com comédia, ignorando que representam em vez de viver. E Deus diverte-se. Ou
sonha. Porque a comédia, sendo apenas uma comeédia, ndo tem sentido nem deixa de
té-lo. Deus nédo deu sentido as coisas, limitou-se a criar uma histéria onde Hamlet
pergunta qual o sentido delas, sem saber que ndo vive, e se limita a representar, a
recitar no palco do infinito um papel decorado. Sim, Hamlet ndo existe, pertence ao
mundo da ficgdo, existem apenas o0s actores vazios a fingir de Hamlet, mas ignorantes
de que fingem. O grande teatro do mundo. (Abelaira, 1985: 78)

0 «grande teatro do mundo» desenrola-se, assim, numa espécie de magnifico palco
panoptico, literalmente lugar de onde se observa e se é observado. Ndo espanta, pois,
a frequéncia com que o modificador teatral — de nitido alcance avaliativo — emerge, no
discurso do narrador abelairiano, para dar conta de gestos, palavras ou siléncios.

Esta performatividade conspicua, ancorada no dialogo agonistico, comunica-se
ainda aos cendrios narrativos textualizados romance apds romance, sejam eles o da
causerie mundana e inconsequente de uma jovem burguesia urbana e ociosamente
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culta, ou o do coléquio amoroso e conjugal, palco onde a palavra artificiosamente
encenada (leia-se fingida) acusa a «faléncia da linguagem como elemento essencial na
comunicacdo humana» (Coelho, 1973: 101). Isso mesmo revela compreender o prota-
gonista de Sem tecto, entre ruinas, ao afirmar que «(...) s6 as pessoas muito ricas de
espirito poderdo amar longamente, sem esgotar a substancia de que se faz o amor, o
amor que é, afinal, a capacidade de conversar interminavelmente» (Abelaira, 1982: 86).
E sdo, ainda a este respeito, lapidares as palavras de Osério, de Enseada Amena: «O
amor é uma comédia e 0s amorosos, a partir do momento em que amam, comegam a
representar um papel, a ser diferentes do que sdo. (...) Amar é por imediatamente um
pé no palco...» (Abelaira, 1986: 107). Com efeito, tal como na palavra teatral, cindida
entre 0 mascaramento e a denlnica, «o dialogo é aqui quase sempre disfarce; disfarce
gue se cria na zona indecisa que o discurso estabelece entre o falar ou ndo falar a sério
- uma capa de ironia que recobre as palavras e as torna ambiguas» (Pires, 1980: 43).

Comentando a atitude narrativa dominante em As Boas Intencdes, e o rendimento
diegético de um discurso apresentativo que facilmente poderiamos aproximar do fun-
cionamento dramatico do aparato didascalico, Maria Alzira Seixo salienta as «indicagdes
das personagens que falam, normalmente com uma excessiva economia de meios que
faz pensar em anotacfes de tipo draméatico (e € Util lembrar que Augusto Abelaira é
também dramaturgo...)» (Seixo, 1987: 224). Surpreendem-se, parece-me incontroverso,
na ficcdo do autor, manifestacBes de um certo ludismo narrativo que teremos de con-
siderar como especialmente predispostas a irrupgdo do teatro na ficcdo. Refira-se, por
exemplo, o desdobramento ontoldgico e a comédia de enganos fundada no jogo de iden-
tidades de Bolor, ou a «descentralizacdo da figura fixa do narrador Unico» (Costa, 1982:
36), transcendendo a monddia romanesca para fazer circular a palavra por sucessivas
dramatis personae. Por entre as vozes dos desconcertados contadores perpassam, ainda
assim, as cogitacdes irénicas de um autor-comentador que decide abandonar os basti-
dores e assomar ao proscénio, verdadeiras parabases complacentes que, sem temer os
atropelos a bienséance romanesca, exibem o que a ficcdo nunca deixou de ser — jogo.

2.Acto

Invertamos agora os termos da equacdo. Se, como tem sublinhado a critica mais
perspicaz, na narrativa de Augusto Abelaira tera que ler-se um teatro minimo, nao é
licito, inversamente, detectar-se, na producdo dramatica do autor, o projecto de uma
ficcdo minima? De modo mais simples: se, na ficcdo, se dé& a ler o teatro ndo podera,
no teatro, ler-se a ficcdo?

A peca que, em 1961, Abelaira da a estampa, A palavra é de oiro, constitui, no que
diz respeito a esta transmigracdo de temas e processos, caso exemplar. Era seguramente
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um ainda jovem ficcionista, revelado em 1959 com a Cidade das Flores e reincidente no
tirocinio romanesco com Os Desertores, de 1960, que se adentrava nos territérios algo
inverosimeis do drama. Contudo, pressentem-se nesta pe¢a, mesmo que em germinacéo,
quer as linhas ideotematicas revisitadas, com notavel coeréncia, pela obra narrativa
posterior, quer a consubstanciacdo de uma matriz dramdtica, ancilar da ficcdo, a que
serd dada continuidade com O Nariz de Cledpatra e Anfitrido, outra vez.

A alegoria filosofico-satirica, desenvolvida em A Palavra é de Qiro, parte da inter-
pretacdo a contrario do consabido aforismo que declara ser de oiro o siléncio e de prata
a palavra, colocando em cena um protagonista despético e audacioso, Santini, a quem
ocorre registar a patente da palavra, sendo-lhe concedido o monopdlio da sua explora-
cdo e licenca irrestrita para tributar o seu uso. Por meio de um contador de palavras,
um engenho que regista os vocabulos proferidos, é vigiado o débito discursivo de cada
individuo, coagido, por razbes de sobrevivéncia pratica, a uma austera economia verbal.
Desaconselhada a elocucdo «inutil», é colocado em circulagdo uma espécie de newspeak
orwelliano que, se bem que assegure a comunicagdo funcional, inviabiliza o uso auto-
expressivo ou emocional da linguagem. Como defende Martinez, indefectivel apologista
deste verbo disciplinado, convictamente alardeando um risivel analfabetismo cultural:

Martinez: Seja como for! Os resultados praticos estdo a vista: italianos como
Goethe, ingleses como Balzac, alemédes como Gil Vicente exprimiam-se mal e faziam
um uso incontido das palavras. Nos meus estudos pude verificar que nove décimos dos
vocabulos que empregavam eram absolutamente inUteis. E que eram falsas a maior
parte das afirmacdes. (Abelaira, 1961: 47)

Encontrando-se a palavra limitada ao seu poder instrumental e esvaziada pelo
emprego coercivo, sdo proscritos os discursos do amor ou da arte, extinguem-se livros
e jornais, sdo abolidos selectivamente vocabulos potencialmente subversivos. Por isso,
a conspiracdo para derrubar o monopdlio de Santini (congeminada, alias, com o seu
consentimento tacito) e a sua substituicdo por Martinez constituem gestos ridicula-
mente inoperantes que mais ndo fazem que replicar o poder instalado (cf. Campos,
Batista, 1991: 52-61). Curiosa é a interven¢do inopinada de um espectador vigilante
que, protagonizando um irénico golpe de teatro, se encarregara de denunciar a burlesca
impostura que se desenrola em cena:

Um espectador: Isto é uma farsa inadmissivel!l Uma farsa que ofende os nossos
mais sagrados sentimentos e penso que 0 autor ou autores deviam ser severamente
castigados! Para que serve a censura? Porque ndo proibe um espectaculo como este?
Meus senhores! Retiro-me!

Beckmann: Para conspirar?

Um espectador: Pelo menos para ndo fingir que conspiro. (Sai) (Abelaira, 1961:
115-116)
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Importa-me, por ora, anotar 0 modo como, nesta peca, que levou Manuel Poppe a
asseverar que «o teatro ndo é o forte de Augusto Abelaira» (Poppe, 1982: 54), surgem
tematizadas algumas linhas de sentido fundadoras daquele que viria a configurar-se como
o programa ficcional abelairiano. Destaco, entre outras, a ponderacdo auto-reflexiva em
torno da palavra e dos seus poderest, a comutacdo de verdade e mentira e a ambigui-
dade epistemoldgica, a apeténcia pela miscigenacéo de géneros e por modelos de escrita
de problemaética filiacdo literéaria (v.g. a ficcdo cientifica), a ironia contrapontistica e a
retorica da reducdo ao absurdo. E seguramente um teatro da palavra (uma «comédia do
estofo dos romances filosoficos de Voltaire», assim a caracterizou Gaspar Simdes 1985a:
145), e nao tanto de perfunctoria espectaculosidade aquele que nos prop6e Abelaira, mais
da lexis e menos da opsis, do mesmo modo que 0 seu romance se encontra mais proximo,
convocando uma conhecida ditologia formulada por Vergilio Ferreira, do romance-pro-
blema, de raiz existencialista, do que do romance-espectéaculo de vigéncia oitocentista?.

Ora, logo em 1962, numa recensdo critica & comédia de estreia do autor, salien-
tava, com certeira intuicdo, Jodo Gaspar Simdes:

Augusto Abelaira, autor de dois romances notaveis, A Cidade das Flores e Os
Desertores, por mais de uma razdo tinha o direito de sentir a atraccdo do teatro.
De facto, na sua obra de ficcionista ndo faltam elementos que a cena aceitaria bem,
atento o operatismo da sua técnica, que, a semelhanca da do seu mestre Stendhal, joga
mais com figuras e anedotas paradigmaticas do que propriamente com figuras e ane-
dotas realistas. O lado espectacular - em sentido etimoldgico, spectaculum, spectaculi:
vista, aspecto - € muito importante nas suas obras de fic¢do. Nada acontece nelas que
nao seja para ser visto e visto, precisamente, do ponto de vista que o escritor insinua
ao leitor. Uma intencionalidade espectacular determina Augusto Abelaira, e ndo sera
ousado dizer-se que nos seus romances tudo quanto acontece foi previsto e calculado
pelo romancista. (Simdes, 1985a: 142)

E rematava: «Estou em crer que Augusto Abelaira tiraria maior partido da sua
fabula satirica se porventura a aproveitasse na ficcdo propriamente dita. (...) Apesar
das manifestas qualidades espectaculares dos seus romances e da indiscutivel teatrali-
dade da sua comédia, quer-nos parecer que Augusto Abelaira, com ter-nos dado uma
peca de extraordinaria verve e de impenitente satira, ndo o fez com 0s recursos que 0

1 Como bem viu Agripina Carrico Vieira, na escrita de Augusto Abelaira, «a metaficcionalidade néo se con-
fina ao desvelar do processo de construgdo: alarga-se ao pensamento sobre o poder e o valor da palavra,
Gnico meio capaz de interpretar o passado, embora dele apenas possa fazer uma representacéo ficcional,
subjectiva e parcial. Trata-se de um dilema insolGvel, em que a auséncia de conhecimento se contrapde
a apreensdo fragmentada e incompleta de uma certa realidade, remetendo-nos incessantemente para a
certeza da impossibilidade do conhecimento total, do olhar univoco». (Vieira, 2002: 116-17)

2 Sobre estes conceitos, vd. as reflexdes apresentadas por Rodrigues, 2000: 49-71.
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teatro exige» (ibid.: 143-144). Novo paradoxo, pois: operatico e espectacular na ficcdo,
Abelaira é filosofico e literério no teatro.

A crer ainda na apreciagdo critica de Gaspar Simdes, volta a ser assim em O Nariz
de Cledpatra, nas suas palavras, «reconhecidamente uma pe¢a mais para ser lida que
para ser representada» (Simdes, 1985b: 147). Nesta nova comédia, apresenta Abelaira,
sob a forma dramatica de pot pourri alegérico-futurista, uma caustica leitura do (sem)-
sentido da Historia. Elegendo como mote uma epigrafe de Pascal («Le nez de Cléopatre,
s'il e(t été plus court, toute la face de la terre aurait changé»), de que, como lembra
Antonio Quadros (Quadros, s.d.), Sartre ja se servira para escorar a doutrina marxista
do determinismo socioeconémico da marcha histérica da humanidade, examina-se a
alianca do contingente e do necessario no devir historico, recorrendo-se ao dispositivo,
téo caro a ficcdo cientifica, da viagem no tempo. Em curiosa autocitacdo recontextuali-
zadora, 0 mesmo pensamento de Pascal ressoara, alias, em alguns romances posteriores
do autor, ndo deixando davidas sobre o lugar que, na obra, se reservara a reflexao sobre
a Histdria e o impenetravel sentido dos seus imponderaveis®.

Mais desassombradamente hipotecada as gramaticas da fantasia alegorica e do
absurdo, transmudando-se, ao abeirar-se do epilogo, em verdadeira pantomima surrea-
lizante*, intui-se na pe¢a uma rendigdo fruitiva do autor ao puro jogo teatral. Partindo-
se da tese de que, como relembra em determinado momento da comédia Andrémaca a
Heitor, «A histdria nunca est feita, a histdria esta sempre por fazer» (Abelaira, 1962:
116), a viagem num foguete que, vindo do século XXIII, se dirige para a Troia do século
IX a. C. é pretexto para desenvolver uma indagagdo burlesca das consequéncias do
«contrabando interepocal» (ibid.: 68), por meio do qual os homens do futuro, pelo mero
exercicio da palavra e da interroga¢do incomoda, interferem no desenlace da guerra de
Troia. Desta, no Acto Terceiro, saem 0s gregos derrotados.

Esta versdo revisionista, ao abalar as fundacfes do edificio historiogréfico cané-
nico, por meio da sua descredibilizacdo parddica, articula-se também com a postura
inquisitiva do autor em face das alternativas em jogo nas encruzilhadas da histéria.
A interpelagdo permanente, que os romances insistentemente tematizam, é concitada
pela consciéncia da aleatdria carta de rumos que a légica da Historia (se existe) vai
desenhando®. Por investir nessa reescrita de um passado alternativo e expor a sua

3 Referéncias ao dictum de Pascal ocorrem, por exemplo, em O Bosque harmonioso (Abelaira, 1987: 127) e
em N&o s6 mas também (Abelaira, 2004: 171).

4 Refira-se a inverosimil intervencdo de um Coelho falante e registe-se, a titulo exemplificativo, esta
didascalia ja perto do epilogo da pega: «(Aponta para os espectadores. Todas as outras personagens vao
a boca de cena, fazem uma vénia e cantam a sua frase, depois do que se dispdem em fila, viradas para o
publico, como se estivessem a representar uma 6pera buffa do século XVIII)». (Abelaira, 1962: 216).

5 Como, a proposito de O Bosque harmonioso, concluiu Maria Estela Guedes «(...) uma das obsessdes de
Abelaira consiste em averiguar a verdade da Histdria, chegando a concluséo de que quer a Historia quer
a histéria sdo aparéncia. E, paradoxalmente, como nao podia deixar de ser, é um facto também que tdo



paulo alexandre pereira | 30

feicdo eminentemente contrafactual - porque, bem vistas as coisas, relembram as per-
sonagens que viajam na nave interepocal de O Nariz de Cledpatra, tudo na histéria
poderia ter-se passado de modo drasticamente distinto -, mobilizando expedientes
técnico-narrativos e ingredientes formais da ficcao cientifica, o argumento dramatico
aqui desenvolvido por Abelaira ndo deixa de evocar o modelo de narrativa histdrica que
Elisabeth Wesseling designou como fic¢do ucronica (Wesseling, 1991).

Antecedendo em alguns anos a inventiva ficcional de Bolor, esta peca eviden-
cia uma inclinagdo metateatral, a qual ndo serd obviamente estranha uma ideia de
teatro baseada numa persistente disrupcdo Iddica e que, de certo modo, constitui a
contrapartida das derivas auto-reflexivas e do narcisismo literario rastreavel na ficcdo
abelairiana. Em espraiados predmbulos didascélicos ou em incisivas indicagdes cénicas
(que terdo, alias, que ser tomadas como segmentos inaliendveis da peca, aproximando-
a, também por essa via, do Leserdrama), a ironia culta do dramaturgo-demiurgo pos-
terga qualquer pacto de ingénuo ilusionismo dramatico, distancia-se energicamente da
tradicdo teatral de raiz aristotélica-naturalista, desmistifica a proverbial anglstia da
influéncia®. Em qualquer caso, ao leitor previsto (mas ndo ao espectador) sdo cons-
tantemente franqueadas as portas da oficina criativa do autor. E o dramaturgo em
exercicio, que decidiu «ndo esconder o jogo» aquele que, com sua expressa permissao,
espreitamos na longa didascélia que abre o Acto Segundo. Constituindo a explicitacédo
de um itinerario de criacdo, as indicacOes cénicas ndo deixam de postular também um
modelo de recepcao critica:

verdadeira é a Historia como a ficgdo romanesca» (Guedes, 1983: 78). Exemplifico este juizo critico com
dois passos, de entre multiplos possiveis, extraidos, respectivamente de Sem tecto, entre ruinas e de
Deste modo ou daquele: «Mas mesmo assim, duzentos anos depois, saberdo qual o rumo da Historia, terd
a Historia algum rumo ou caminhara as cegas, indiferente a valores morais que alias serdo puras ilusdes
num universo de factos e ndo de valores?» (Abelaira, 1982: 121); «Deste modo (...), Talvez muitos dos
grandes acontecimentos da histéria humana resultassem de erréneas avaliagdes do Destino. Quem sabe se
ele, o Destino, ignorante do apressado ritmo cardiaco dos humanos, programou para o século XX a vitéria
de Anibal, mas (porque Anibal e Cipido estavam mortos) na derrota de Rommel perante Montgomery?»
(Abelaira, 1990: 99).

& Como salienta Gregério Dantas, «O discurso auto-reflexivo foi uma constante em toda sua obra, mesmo
onde seria menos provavel, como em sua pequena mas relevante producéo teatral. Em O nariz de Cledpa-
tra, por exemplo, as marcagdes de cena estédo repletas de comentarios que ironizam as decisoes do autor
e as proprias convencdes do teatro; procedimento acertado, ja que, em Portugal, as pegas seriam escritas
para serem lidas, ndo encenadas, como explica 0 “narrador’ no inicio do segundo ato. Considerando que a
peca foi redigida em 1961, fica evidente que a dificuldade de encenagao corresponde a censura salazarista,
o que confere ao carater metaficcional do discurso literario uma dimensdo de intervencéao social, ja que
tematiza a propria impossibilidade da arte, o valor de suas convengdes e seu lugar de atuagao». (Dantas,
2004: 121)
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Mesmo sem naves que atravessam as idades, o teatro de todos os tempos mani-
festou sempre grande fascinagdo por Trdia - aldeia insignificante que foi destruida no
século Xl a. C. pelos Acaios com o0 auxilio da mentira e dos deuses, lamentavelmente
aliados nesta ocorréncia. Receando a acusacdo de pouco original - esse bem precioso
da nossa época -, 0 autor sentiu-se tentado a esconder o seu jogo. Em vez de visitar
Tréia, porque ndo visitar a Pré-Historia, Babilénia, Cnossos, Alexandria ou Siracusa?
Fugia assim as possiveis e sempre humilhantes comparagdes com Euripides, Kleist e,
sobretudo, Giraudoux - para ndo falar de Homero (porque esse, valha-nos isso, pode
ser pilhado a vontade: tornou-se uma espécie de dominio publico). Aconteceu, porém,
que o didlogo (fatal!) com os citados mestres foi para o autor, enquanto compunha
esta historia, fonte inesgotavel de prazer. Resolveu, portanto, ndo esconder o jogo...

Maior satisfagdo do que retratar homens vivos (como ja lhe aconteceu uma ou
outra vez) descobriu ele em conviver com as cria¢des alheias ja solidificadas pelo
tempo e pelo génio. Pegar no paciente, no subtil Ulisses, no medonho, incompreen-
sivel Aquiles, no Heitor do capacete fulgente, na Andromaca dos alvejantes bracos,
em todos esses troianos e troianas de longas vestes, e até em Zeus, pai dos deuses e
dos homens, e obriga-los a dizer «Que dia bonito!» ou «Que chatice!», como fazem os
vulgares e nada homéricos mortais, 0 Zé dos Anzdis e todos nds - que deleite maior
podera conhecer o artista? Por outro lado, o autor ndo ignora que este acto poderia
dar oportunidade a uma «profundissima» discussdo em que se chocassem mentalidades
historicas diversas, etc., etc. Limita-se, porém, a pedir aos leitores (ndo se atreve a
dizer aos espectadores porque sabe que em Portugal o teatro esta destinado a leitura
e ndo ao palco) que ndo lhe lembrem essa possibilidade. De facto, e por estranho que
pareca, ele escreveu o que lhe ia no espirito e ndo o que esses leitores (ou especta-
dores) desejariam que escrevesse.

Arredores de Tréia durante a guerra famosa. Terra de ninguém. Em cena, ao levan-
tar do pano: Apolinario Viegas, Professor Maia, Calipso, Mario e alguns troianos.

As frases grifadas foram colhidas na lliada. (Abelaira, 1962: 85-86)

Nao ¢é dificil entreouvir nestas reflexdes a inconfundivel dic¢do do narrador abelai-
riano. Nelas se ausculta a mesma ironia derrisoria e digressiva, se reconhece o cultura-
lismo bibliofagico de um autor que, no exercicio da ficcao, recusa silenciar o compulsivo
leitor que também é, se reencontra o garrulo narrador-cicerone sempre disponivel para
a amavel interlocucdo com o leitor. O fértil «didlogo com o0s mestres» (e a presenca
tutelar de Giraudoux, autor de uma inultrapassavel La Guerre de Troie n'aura pas lieu,
voltara a ser convocada a prop6sito de Anfitrido, outra vez) permite aquilatar a recupe-
racao vital da memoria literaria e a rendibilidade das praticas de convocagdo intertex-
tual. O idiomatismo coloquial que define o discurso de grande parte das personagens
em cena contrasta, por exemplo, com o alento épico que domina as réplicas decalcadas
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de Homero que outras pronunciam a contragosto, por saberem serem emprestadas as
palavras que proferem:

Professor Maia: Pensa bem no que te disse... «N&o tens ainda a morte na alma,
mas ja andas com ela as costas.» Esta frase ndo é minha, sera de Homero. Mas eu
posso apaga-la... (Sai). (ibid.: 100)

Por outro lado, detecta-se em O Nariz de Cledpatra a presenca de um aglomerado de
temas que a ficcdo ndo deixara de, em paralelo, aprofundar. Nele teria que figurar, por
exemplo, a ontologia dibia das personagens, a ponto de se afiancar serem as figuras
mitol6gicas mais reais do que as personagens histéricas:

Professor Maia, sonhador: E o convivio com alguns seres imortais? Certa conversa
com Veénus...

Mério: A deusa?

Professor Maia: Prefiro ndo Ihe chamar assim porque sou ateu, mas... Sim, a
prépria!

Mario: Estranho! Pensei que os deuses ndo tivessem existido, que fosse possivel
conversar com Alexandre Magno, com Ramsés Il, com De Gaulle... Mas com Vénus!

Professor Maia: De Gaulle? Nao sabe que as Ultimas investigacdes historicas pdem
em davida a existéncia de De Gaulle? N6s possuimos provas documentais, ha quem
pense tratar-se de um mito. Mas Vénus? Estive com ela. Claro: é muito raro encontrar
os deuses, perddo, os seres imortais, porque eles sdo avaros de si mesmos e poucas
vezes se revelam. (ibid.: 21-22)

Evocando o tactico baralhar de identidades em que assenta a construgdo detec-
tivesca de Bolor, também nesta comédia se verifica a permutabilidade aleatéria dos
papéis das personagens em cena. Na didascélia que inicia o Acto Terceiro, adverte-se:

Notar-se-a que Mario é agora o marido de Calipso e Abilio o amoroso; que o
Professor Maia foi promovido a Comandante e o Comandante Ramada despromovido a
Professor. Uma simples troca de papéis num mundo que, afinal, ndo foi muito além
de transformar o Eca em romantico e o Camilo em realista. O encenador (ideal) tera a
oportunidade de tornar bem visiveis estas mudangas. (ibid.: 145-47)

A inscricdo, em mise en abyme, da escrita na escrita, de comparéncia tao assidua
na producdo narrativa de Abelaira, encontra tradugéo correlata nas multiplas instancias
de teatro dentro do teatro que pontuam O Nariz de Cledpatra:

Andrémaca: Para a histéria dos outros nada, para a minha tudo! (Pausa.) Conti-
nuas a representar o teu papel de heréi vencido. Estas a ver-te num palco, a saber-te
observado pelo publico. (Discretamente aponta para os espectadores.) Mas o palco nao
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me interessa, viro as costas aos espectadores e a histéria. (Volta-se de costas.) Quero
a felicidade para mim, para os meus filhos, para os Troianos, para a gente que eu
conheco. (ibid: 122)

Reportando-se especificamente aos frequentes afloramentos romanescos no drama,
Jean-Pierre Sarrazac preconiza a emergéncia do escritor-rapsodo, bricoleur que junta o
que previamente despedagou e, no mesmo instante, despedaca o que acabou de unir. E
explica, nos seguintes termos, essa rapsodizacdo das formas contemporaneas de escrita
dramatica:

0 modelo dramético, fundado sobre um conflito interpessoal mais ou menos
unificado, deixou de dar globalmente conta da existéncia moderna. E isso, desde os
finais do século XIX e cada vez mais claramente com o passar das décadas. (...) O devir
rapsédico aparece, assim, como a resposta acertada para esta explosdo do mundo. A
montagem de formas, dos tons, todo este trabalho fragmentario de desconstrucdo/
reconstrucdo (descoser/coser) em torno das formas teatrais, parateatrais (nomeada-
mente o dialogo filos6fico) e extrateatrais (romance, novela, ensaio, escrita epistolar,
diario, relato de experiéncias de vida...) praticado por escritores tdo diferentes como
Brecht, Mdller, Duras, Koltés, apresenta caracteristicas de uma intensa rapsodizacdo
das escritas teatrais. (Sarrazac, 2002: 230)

A pulsdo rapsodica concretiza-se, assim, na criacdo dramatica contemporanea,
através de um conjunto de tracos distintivos, de entre os quais Sarrazac salienta o
abandono do modelo das unidades aristotélicas e a op¢do por uma estética da irregu-
laridade, a coabitacdo de processos modais de procedéncia dramatica, épica e lirica, a
flutuacdo permanente de registos (alto/baixo; tragico/cémico); a montagem dinamica
de formas teatrais e extrateatrais; a presenca de uma instancia narradora interrogante,
depositaria de uma subjectividade épica ou dramatica.

Talvez como nenhuma das pecas anteriores, a telecomédia Anfitrido, outra vez
ilustra o processo de rapsodizacdo das escritas teatrais, nos termos em que o entende
Sarrazac. Com efeito, desde logo a insinuacéo cataférica do titulo — e a auto-ironia que
deflui da previsivel saturagdo do leitor-telespectador, ao ser-lhe oferecida a enésima
revistagdo do mito de Anfitrido, na esteira de Giraudoux que, ao crismar a sua peca de
Amphytrion 38, aludia a essa mesma inflacdo’ —, introduz a imagem do dramaturgo-
rapsodo empenhado em coser e descoser a tradicdo. Compreende-se a seducdo que o

7 Como nota Marie Maclean, «The enduring appeal of the story is shown by the fact that, when Jean
Giraudoux came to write a version in 1929, he called it Amphitryon 38, his calculation of the number of
previous versions, though in fact they total near sixty. They divide roughly into three types: those that
emphasize the miraculous birth, those which stress the Zeus/Alcmene relationship, and those which focus
on the comedy of errors involved in the doubling of masters and servants» (Maclean, 1995: 792).
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mito de Anfitrido, consagrado na versdo plautina e nas proliferantes reescritas a que
deu origem, exerceu sobre Abelaira. A tragicomédia de Plauto, estribada no burlesco
mitolégico e na mascarada sexual, no intercambio desnorteante de identidades equi-
vocadas e na presenca do duplo sobrenatural que faz instalar uma generalizada «folie
de géméllité» (Perrot, 1988: 639), bem como na exploracdo cénica do principio da
ubiquidade, permitia ao autor revisitar temas dilectos: a impiedosa desmontagem dos
mitos contemporaneos, do milagre tecnocratico a cegueira argentaria, 0 amor e 0 esgo-
tamento do formato conjugal burgués, as probleméticas da identidade e da verdade, a
elisdo do sentido na comunicacdo quotidiana. Como bem observa Clara Rocha, «reapa-
rece aqui também um dos mitos “pessoais” de Abelaira, que encontra no tratamento
do mito de Anfitrido expressdo privilegiada: o da mudanca, da transformacéo com toda
a sua carga de dinamismo» (Rocha, 1982: 84). A Abelaira ndo passou seguramente
despercebida a indesmentivel modernidade da maquina dramatica plautina que facili-
tou, alids, a aclimatagdo da peca a distintos quadros genoldgicos e a novos media, da
comédia, a tragédia, passando pela opereta, pelo teatro musical e de bonifrates, ou
pelo cinema (cf. Fonseca, 1988: 10-11). Por outro lado, como sublinha Niall W. Slater,
0 Anfitrido latino equaciona, logo desde o prologo recitado por Mercurio travestido de
Sosia, uma reflexdo em torno da natureza e das convencdes do teatro e, nesse sentido,
podera ser perspectivado como metapeca (Slater, 1990: 108). Sera justamente esta uma
das hipoteses de leitura mais consistentemente exploradas em Anfitrido, outra vez,
em conjuncao com estratégias concertadas de teledramatizacdo. De entre as multiplas
instancias de teatro dentro do teatro, destaco a cena em que Juno, assessorada por
Cupido, se transfigura em Alcmena:

Cupido: Entdo mascara-te de Alcmena. E foi por ela que Jupiter se interessou...

Juno: Ajuda-me a ser Alcmena...

Cupido comega a maquilha-la como se estivessem num teatro.

Cupido: Cabelos loiros... — (Enfia-lhe uma cabeleira, etc., até a transformar em
Alcmena). (Abelaira, 1980: 34)

Ora, se, como bem percebeu Abelaira, deixou de existir, na telecomédia, o corpo-
a-corpo do actor com o publico de que é feito o verdadeiro teatro, o policédigo audio-
visual disponibilizava-lhe uma nova semiologia ligada a régie: movimentos da cadmara,
enquadramentos em close-up, énfase dramética da expressdo pela superposi¢cdo ou
alternancia de planos. As didascélias revelam frequentemente a consciéncia deste con-
texto de difusdo inédito, procurando-se conciliar sintaxe dramatica e audiovisual:

Rua. Pessoas que conversam, como é natural. O que ja serd menos natural é
a forma como conversam: indirectamente, servindo-se de dialogadores (aparelhos de
aspecto semelhante as calculadoras de bolso ou a gravadores) que cada um empunha,
previamente pressionando as teclas. Quem fala ndo sdo as pessoas, mas os dialogado-
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res, isto €, as pessoas falam com o auxilio de dialogadores, que perguntam e respon-
dem. Transi¢8o para um supermercado cheio de gente, homens e mulheres empunhando
sempre os seus dialogadores. Jupiter, vestido de acordo com a moda dos nossos dias,
ndo se distinguindo portanto dos vulgares mortais, salvo num ponto: ndo usa dia-
logador. Ndo compreende o que vé, tal como, verosimilmente, os espectadores desta
fantasia. Num dado momento mostrar-se-a interessado por uma bela mulher, Alcmena,
que, acompanhada pela criada Bromia, foi as compras. Japiter cumprimenta-a com
galanteria, mas ela ndo responde. Depois Jupiter descobre Mercurio que se debruga
sobre um mostruario de dialogadores. Andncios luminosos: «Com o IBH Dialogador
conquistaras o amor». «0 IBH, mais do que um dialogador, é um modo de ser». «IBH,
uma nova concep¢do no dominio das relacbes humanas». «Tenha a palavra na ponta
dos dedos». Até aqui ouvir-se-4 apenas o murmurio das conversas, ndo se perceberédo
as frases e pouco importa que os espectadores ndo compreendem bem o que estdo a
ver. A musica (mas ndo é obrigatorio) podera ser a abertura de As Bodas de Figaro,
com o que se pretendera imprimir um certo tom a representacgdo. O realizador podera
aproveitar a oportunidade para introduzir o genérico:
ANFITRIAO OUTRA VEZ
Etc. (Abelaira, 1980: 7-8)

A transposic¢do livre da fabula mitoldgica para o século XX impde, além disso, o
recurso ao anacronismo criativo: personagens, ambientes, indumentaria, habitos cultu-
rais correspondem as afinidades electivas da mesma burguesia urbana de que se ocupa
0 universo romanesco de Abelaira. Tome-se como exemplo a apresentacdo de Juno:

Olimpo

Juno com um vestido de cerimdnia, mas semelhante a uma tanica romana. Explo-
rar demoradamente o Olimpo antes de Juno falar. Colunas gregas, claro, mas também
um frigorifico, um televisor, uma alta-fidelidade. Biblioteca, cujos livros serdo demo-
radamente observados pelos espectadores: Obras do Marqués de Sade, O Capital, de
Marx, O Casamento e a Moral, de Bertrand Russell, Roland Barthes (Fragmentos de
um Discurso Amoroso), uma histdria da mitologia, Freud (interpretagdo dos Sonhos),
Lévi-Strauss (Mythologiques), a Biblia, Nietzsche (A Origem da Tragédia), Simone de
Beauvoir (O Segundo Sexo), revistas: Playboy, Newsweek. (ibid.: 25)

Ao invés do comediografo latino, Abelaira parece desviar-se da senda de ambigua
comicidade, instaurada pelo triunfo do quiproquo, para extrair rendimento dramético da
reconversao batética do enredo: Jupiter € um deus clandestino, tornado forasteiro num
mundo cujas leis deixou de compreender; Anfitrido e Mercurio, combativos empresarios
de sucesso, detém o grande monopdlio mundial de dialogadores; Alcmena e Juno séo,
em tudo, esposas burguesas com triviais preocupagdes domésticas, a bragos com uma
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crise matrimonial; Cupido ¢ um mediador amoroso obsoleto que pretende substituir as
setas por raios laser, Brémia ¢ uma apagada empregada doméstica e S6sia 0 prosaico
motorista de Anfitrido. A catabase dos deuses (cf. Leadbeater, 1978: 224) &, pois, con-
comitante com a sua desmitologizacgdo, processo insustivel numa sociedade que, como
explica Cupido a Juno, passou a acreditar noutros deuses:

Cupido: O mundo foi de tal modo feito que sobrevivem os velhos costumes,
mesmo quando ja ndo tém razdo de ser. Hoje ninguém espera pelas minhas setas.
Compreendes, estamos numa sociedade permissiva... Mas se eu ndo fingisse que sou
necessario que seria de mim? O desemprego... Nunca ouviste dizer que morreram 0s
deuses? Eles ndo morreram mas os homens julgam que sdo desnecessarios. Pior: sdo
0s préprios deuses que se julgam desnecessarios, quando se demitiram das suas res-
ponsabilidades (...) (ibid.44)

A luz desta postura antitranscendental se deve, pois, compreender a surpreendente
reivindicacdo de humanidade por parte de Japiter, que anuncia recusar travestir-se em
Anfitrido para conquistar Alcmena:

Jupiter (rasgando também alguma papelada): Ndo, Mercurio. Quero que Alcmena
me aceite naturalmente sem artificios divinos. E nisso que me oponho a Cristo, ele néo
soube ser somente homem, admitiu a verdade, isto &, que era um deus... Quero que ela
me aceite como se eu fosse apenas um homem, um homem que s6 agora vai conhecer,
um homem sem qualquer divindade e até sem o prestigio dum passado romantico,
como é o caso do Adriano. Apresenta-ma. Quero que tudo se passe com naturalidade.
Como se ndo houvesse deuses (ibid.: 46-47)

A semelhanca do que se verificara nas pecas anteriores, também a telecomédia
de Abelaira explora ludicamente a coabitagdo paratactica do mito classico com o décor
futurista, emblemético da ficcdo cientifica. Na realidade, nela encontramos a mesma
fetichizacdo do gadget (o contador de palavras, de A palavra é de oiro, ou o calcu-
lador electronico de genealogias, de O Nariz de Cledpatra, sdo agora revezados pelos
omnipresentes dialogadores) e, sobretudo, uma analoga utilizacdo da fabula dramatica
com o alcance de profecia social. Em Sem tecto, entre ruinas, constatava Jodo Gilberto:
«NOs ja ndo temos conhecimento directo das coisas, somos da época do motor e ndo
da cegonha trazida pelas cruzadas ou da azenha trazida pelos arabes» (Abelaira, 1982:
25). Irremissivelmente condenada a essa mediacdo, a (in)comunicagdo contemporanea,
tal como surge profetizada em Anfitrido, outra vez, deve-se a crescente tecnologizagdo
do verbo. A palavra desencarnada, proferida por um dialogador, é essencialmente simu-
lacro e equivoco, num mundo onde, como acentua Jupiter, «tudo quer dizer o que nao
quer e nada quer dizer o que quer» (Abelaira, 1980: 36-37):
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Mercuario: Ndo tem importancia, o que é preciso € vencer o siléncio, o que é
preciso é comunicar.

Jupiter: Ter a ilusdo de comunicar?

Mercurio: Realidade e ilusdo sdo a mesma coisa, Jupiter. Mas ndo te esquegas que ja
antes de haver dialogadores os homens ndo falavam, limitavam-se a pronunciar as pala-
vras que tinham lido nos jornais ou ouvido na televisdo. O siléncio ja existia antes.

Jupiter: Talvez o grande erro que cometi tenha sido o de dar a palavra ao homem.
Sem ela ndo haveria siléncio, o siléncio seria eterno. (...) (ibid.: 22-23)

Propondo um happy ending insélito (a unido de Anfitrido e Juno, disfarcada de
Alcmena, e a morte acidental de Mercurio®), o epilogo néo respeita, naturalmente, e
como desde logo reconhece Cupido, «as regras da moral da justica, por premiar com
0 amor quem merecia um castigo». Mas, pergunta-se ainda o extemporaneo filho de
Mercurio: «havera moral e justica neste mundo» (ibid.: 81)? A resposta infere-se da
didascélia final, que faz lembrar, como oportunamente lembra Clara Rocha, «o happe-
ning futurista de Almada Negreiros no Teatro Republica» (Rocha, 1982: 84):

Longa pausa.

Ouve-se entdo (comega a aparecer a plateia de um teatro) algumas palmas timi-
das, logo seguidas de uma valente pateada e de tomates arremessados contra 0s acto-
res. Mercurio levanta-se, os outros param de dancar e, hesitantes, vém a boca da cena
agradecer os tomates que continuam a cair sobre eles.

Entretanto vao tirando os disfarces e ficam o que sdo: simples actores de uma
comédia sem sentido. (Abelaira, 1980: 81)

Discriminando quem escreve para o teatro de quem escreve teatro, Gaspar Simdes
argumenta, na recensdo ao Anfitrido abelairiano, que «o0 nosso teatro ndo é escrito
para o palco, mas apenas para ser escrito, como acontece a quaisquer outros trechos
literarios que em si mesmos s6 pedem uma coisa: serem impressos» (Simdes, 1985c:
333). E conclui: «Augusto Abelaira é um escritor de textos - romancista, contista,
ensaista. Para ele o teatro mais ndo é que uma forma de brincar com as ideias e com
0s costumes. Porque o ndo faz antes como o fazia 0 seu mestre Bernard Shaw? Parece-
me que Augusto Abelaira, homem de teatro, ficard apenas impresso: nunca chegara
nem aos estudios da Radio. E muito menos da TV» (ibid.: 334). Esta profecia de uma
irreversivel condenacdo a invisibilidade ndao se cumpriu cabalmente: Abelaira chegou,
pelo menos, ao palco®. Mas a pecha literaria que Gaspar Simdes imputa ao seu teatro
podera hoje reconhecer-se, porventura, mais fundo significado: decorra ele no tablado

8 Como refere Maria Isabel Rebelo Gongalves, «O final é insolito: triunfa o amor, mas 0 amor vai unir deuses
e mortais (...)» (Gongalves, 1990: 387).

9 Uma adaptacdo da peca A palavra é de oiro (com o titulo genérico «Schiu...») foi levada a cena pelo
C.E.T.A (Circulo Experimental de Teatro de Aveiro), em 1994, com encenagdo de Jodo Braz.
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da ficcdo ou do drama, seja performance em poténcia ou em acto, o importante é, como
recomenda uma personagem de Enseada Amena, ficar-se satisfeito com o espectéculo
e insatisfeito com o mundo.
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Resumo: Autor de trés pecas de teatro as quais tem sido dedicada escassa atencdo critica,
Augusto Abelaira parece ter deslocado uma teatralidade em poténcia para a arena fic-
cional. Propde-se, neste artigo, tanto a deteccdo desses dramas minimos narrativizados,
como a leitura dos textos dramaticos do autor a luz daquelas que constituem as linhas
ideotematicas da sua pratica romanesca.

Abstract: Having produced three theatre plays to which scarce critical attention has been
devoted, Augusto Abelaira appears to have dislocated a potential theatricality to the
fictional arena. In this article we attempt to isolate those narrativized minimal dramas,
while reading the author’s dramatic production in the light of the crucial thematic
guidelines that shape his novels.
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Entre 1952 e 1989, Natalia Correia (1923-1993) produz uma obra dramatdrgica
que por certo lhe concede o titulo do mais original e audacioso dramaturgo portugués
da segunda metade do século XX. Lugar de experimentacdo hibrida de formas, e néo
obstante o silenciamento cénico (e também editorial) de que é vitima durante o sala-
zarismo (e ndo s0), o teatro escrito nataliano evolui e viaja por uma impressionante
diversidade de registos genoldgicos e estéticos: da fabula surrealista, infanto-juvenil
(Dois Reis e um Sono, 1958) ou adulta (Sucubina ou a Teoria do Chapéu, 1952), ao
absurdismo em séatira politica (O Homunculo, 1965); do drama existencial p6s-simbo-
lista (D. Jodo e Julieta, 1957-58) ao mitodrama filos6fico ou auto-referencial (O Pro-
gresso de Edipo, 1957, e Comunicagdo, 1959); do teatro épico-catartico pds-brechtiano
e pos-artaudiano (A Pécora, 1967 e O Encoberto, 1969) ao teatro historico-mitico, que
colige o pathos romantico com o estranhamento da alegoria barroca (Erros Meus Ma
Fortuna, Amor Ardente, 1980); do libreto operatico sociocritico (Em Nome da Paz, 1973,
com musica de Alvaro Cassuto) ao drama antropolégico e arquetipico (Auto do Solsticio
do Inverno, 1989); do texto para cantata cénica (O Romance de D. Garcia, 1969, com
musica de Joly Braga Santos), ao teatro versificado ou em prosa que revisita temas da
tradicdo literaria e do romanceiro (A Juventude de Cid, A Donzela que Vai a Guerra, e
D. Carlos de Além-Mar, trés pecas de datacdo incerta).
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As evasOes e invasdes de eros, os fascinios e as prisdes do tempo histoérico, e as
utopias do humano projectadas na cena, serdo mapa motivante para um percurso pela
dramaturgia nataliana édita e (até agora) inédita, que no presente texto se circuns-
creve a trés obras draméticas capazes de se reverem na designagdo de formas breves:
0 Progresso de Edipo; Comunicagdo; e O Homunculo.

Testemunha subversiva do meio século de ditadura em que Portugal viveu, Natalia
dramaturga € bem um caso exemplar dos efeitos castradores que a censura infligiu
numa arte publica como é a teatral, e que em Portugal carrega, além do mais, 0
estigma histdrico de trés séculos de Inquisicdo. Enquanto autora exilada do palco, a
sua persisténcia na forma dramatica resulta de uma vocagdo teatral inadiavel que, por
isso mesmo, ndo deixard de denunciar a asfixia criativa a que estiveram votados os dra-
maturgos portugueses mais representativos deste extenso periodo, de entre os quais se
destaca Bernardo Santareno (1920-1980). No dominio conjectural, decerto teria Natélia
escrito mais ainda para a cena, caso tivesse recebido a motivacdo de assistir as suas
obras primeiras, para adultos, encenadas a data de criagdo escrita. Uma hipdtese que
surge inevitavel, ao apreciarmos a diversidade genoldgica das pegas teatrais que Natalia
vai compondo para 0 eco morto da gaveta ou, na melhor das hipdteses, para a cumplici-
dade conspiratoria da leitura partilhada, nesse espaco de tertdlia cultural e resisténcia
politica ao salazarismo em que se constitui a sua casa de Lishoa, nas décadas de 50 e
60; lugar onde, por exemplo, se leva a cena privada, pela primeira vez em Portugal, o
Huis Clos de Sartre, sob a direccdo de Carlos Wallenstein, em cujo elenco se integra a
escritora anfitrid, a par do amigo e dramaturgo Manuel de Lima (1918-1976), que com
ela traduz a peca do filésofo francés (1950). Nome relevante da estética surrealista no
teatro portugués, Manuel de Lima sera ainda prefaciador da traducdo portuguesa que
Natalia fara, juntamente com Rosario Corte-Real, do libreto da dépera de Alban Berg,
Wozzeck, do texto de Buchner (publicado em 1959).

0 Progresso de Edipo — Poema Dramatico (12 edicdo: 1957)

No ano anterior ao da surpreendente estreia cénica (no Teatro Munumental) de
Dois Reis e um Sono (fabula politica sob o disfarce de teatro para a infancia, escrito com
a colaboracdo de Manuel de Lima), Natalia publica O Progresso de Edipo, a sua primeira
peca a solo, em edicdo de autor (Lisboa, 1957), com um desenho seu na capa, onde
um ser hibrido de mulher inteira e esfinge abraca, devoradora, um suposto Edipo; um
carvao a testemunhar-nos a faceta de pintora, que Natalia Correia cultivou de forma
intermitente e catartica. O Progresso de Edipo, com o subtitulo de Poema Dramatico,
reescreve 0 mito grego transgredindo as suas coordenadas classicas, a boa maneira
do individualismo romantico e da subjectividade surrealista (universos estéticos nos
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quais Natalia se revé). Literariamente soberbo, o texto desta peca mitocritica, curta
mas muito densa, ensaia um moderno mimetismo face ao estilo austero e conciso dos
tragediografos, recheado com maximas reflexivas; logo prefiguradas no preambulo a
peca, escrito numa prosa oracular, plena de poesia e enigma.

S&o quatro as personagens: Tirésias, Edipo, Jocasta e a figura colectiva do Coro,
que intervém com uma economia verbal assinaldvel; numa distribuicdo de seis breves
cenas cuja legenda de sentido ¢ indicada por epigrafe de Nietzsche, oriunda d’ O Nas-
cimento da Tragédia, num passo em que o filésofo-poeta aborda a hybris faustica do
incesto edipiano.

No entanto, a pec¢a contraria e/ou baralha as punicfes destinadas tradicionalmente
aos protagonistas. Edipo surge desde o inicio com analogias a condicio de sabio, apto
mesmo a rivalizar com o xama Tirésias.

TIRESIAS: Dificil é esgrimir contigo usando estas palavras que os mortais fabri-
cam para comunicarem. Porque tu decifraste o enigma da esfinge e por isso és conhe-
cido como sabio. (...)» (Correia, 1957: 13)

Um dado fundamental que Natélia altera no mito, e que se mostra extremamente
significativo na sua reinterpretacdo de Edipo, consiste na origem da cegueira deste.
Aqui ndo é a descoberta das nupcias incestuosas que conduz Edipo a cegar-se. A
cegueira € anterior e ndo auto-infligida, resultando da luta corpo-a-corpo na qual
Edipo mata Laio e, mesmo que involuntariamente, abre o caminho para o trono de
Tebas. Somos confrontados de novo com o pre¢o faustiano e alienante a pagar pela
aquisicdo do poder exterior sobre os outros: a perda da alma. E o préprio Edipo que
o diz ao Coro.

EDIPO: (...) O caso é que um trono ndo se obtém de graca. Para chegar a ele
quase todos contraem a cegueira da alma. E uma cegueira que eles provocam para que
0 coracdo nao seja um hospede demasiado importuno no peito de um monarca. Mas
eu ndo matei Laio para lhe usurpar o trono. Porém esta escrito que aquele que mata
¢ herdeiro do homem que matou. (ibid.: 17)

Esta cegueira antecipada modifica a relagdo entre Jocasta e Edipo; ele ja é cego
no momento de desposa-la e dai as duvidas que assaltam Jocasta por ndo saber que
tipo de projeccdo amorosa o seu marido cego coloca nela. De facto, a peca nataliana
pode ser vista como uma variacdo do mito edipiano que desenvolve fulcralmente o
complexo de Jocasta. Todos os dias ela se desloca ao templo, para pedir aos deuses
que restituam a visdo a Edipo, mas, como o diz Tirésias, ndo é por amor dele que ela
o faz, mas para se assegurar da solidez do lago que o une a Jocasta. A sua suplica
sera atendida; Edipo recupera a vista, que é o simbolo da sua consciéncia individual.
Na anagnorise da identidade de ambos, ele interroga-se, num distanciamento enuncia-
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tivo, sobre a sustentabilidade da unido anémala, agora que o desejo € dilacerado pela
evidéncia do incesto:

EDIPO: (...) O mamilo réseo perderé a cor na boca do amante. Porque este ja n&o
ignora que aquela fonte de voltpia é o mesmo seio que o amamentou. Podera Edipo
transformar as entranhas que o conceberam na terra mais apetecivel as violentas
sementes do seu orgasmo? (ibid.: 32)

O elemento tragico neste drama ndo esta propriamente no reconhecimento do
incesto (embora ndo o nomeie, Jocasta de resto ja o sabia durante a cegueira de Edipo),
mas sim em saber como continuar a viver nele. Lido em literalidade, o desfecho seré
uma surpresa de feminina crueldade possessiva. Jocasta fere de novo os olhos de Edipo
para que ele regresse a noite da cegueira, bem como a dependéncia que esta impde, de
modo a n&o perdé-lo de si. O Progresso de Edipo acaba por expor uma aporia erotica;
se, como diz Edipo, «<nenhuma viagem nos permite verdadeiro regresso» (ibid.: 30), esta
equivoca regressao a mae € também a nostalgia pela perda da individuacéo, a anulagéo
da identidade autonoma que os olhos cegos simbolizam. E um enigma se destaca do
jogo dramatico: é este o retrato apenas do fantasmatico incesto edipiano, ou antes de
toda e qualquer queda amorosa, que através dele se perspectiva? O amor como prisdo
cega e/ou como cegueira iluminante?

Para a autora, existiu uma clara intencéo alegoérica a determinar a concepc¢ado desta
obra que ela entenderd, retrospectivamente, ndo como pec¢a teatral, mas sim como
dialogo filoséfico, «um processo dialdgico de expor uma tese (...) que retoma o mito
matrista» (Lello, 1988: 15) Em depoimento inédito prestado a Julia Lello, em torno do
seu teatro, diz Natélia ainda:

S6focles s6 representa o tratamento do mito na Gptica patriarcal. O meu Edipo
cega-se para 0 exterior, onde vigora a lei patriarcal, que castiga 0 seu incesto, para
se refugiar no seu inconsciente individual, que guarda a lei arcaica de iniciacdo do
filho na sabedoria materna, através de incesto que, neste caso, é simbdlico. Retoma-se
pois aqui 0 mito da Deusa-Mae e do filho que na tragédia grega é castigado pelo Deus
introduzido pela cultura patriarcal indo-europeia. (...) Dai eu chamar Progresso de
Edipo — porque o Edipo e a Jocasta assumem o incesto, ao contrario do que se passa
na tragédia grega. Pretendo repor ao mesmo tempo um estado pré-l6gico, ou seja,
pré-patriarcal. (Lello, 1988: 15)

As aporias de eros, perante a formatagdo social e a aspiracdo utdpica da von-
tade individual, sdo questdes que Natalia desenvolve teatralmente numa notavel peca
extensa que constituiria de facto a sua primeira obra escrita a solo, de longo félego,
para palco: D. Jodo e Julieta. No entanto, a autora faria dela segredo e a pega so
viria a ser conhecida e divulgada postumamente. Escrito em 1957, tal como O Pro-
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gresso de Edipo, revisto e ampliado por Natélia no ano seguinte (conforme o esp6lio
0 documenta), o texto de D. Jodo e Julieta sé seria editado e representado em 1999
(pela Comuna-Teatro de Pesquisa, numa co-producdo com o Teatro da Trindade, onde o
espectaculo se apresentou, encenado por Jodo Mota).

Comunicagéo (Auto da Feiticeira Cotovia) (12 edicdo: 1959/
12 representagao: 1999)

Depois de nos propor as suas versdes pessoais de Edipo e de D. Jodo, Natalia
escreve um texto bastante auto-referencial, que aprofunda uma ambivaléncia entre
poesia em sentido estrito e forma dramatica, destinada ao teatro, transmitida por
isso numa polifonia lirica. Tanto assim é que Comunicacdo (1959) somente pelo titulo
intratextual de Auto da Feiticeira Cotovia denuncia a sua pertencga genologica ao tea-
tro escrito, sendo sucessivamente reeditado pela autora incluido no conjunto da sua
obra poética, tanto na antologia Poemas a Rebate (1975), como na recolha que fara
da sua poesia completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias (1992). Comunica¢édo é
um poemodrama em quadras de métrica varia, com didascélias que se destinam mais
a visualizacdo mental do leitor, ou a enunciacdo verbal pelos actores, do que a um
objectivo pragmatismo cénico; a semelhanca do que acontecia por exemplo com O Jacto
de Sangue (1925), um dos raros textos draméaticos compostos por Antonin Artaud.
Comunicacdo € um texto onde encontramos, pela criatividade poética, a denuncia feroz
da ditadura fascista, que mergulha o pais numa «treva onde os estranguladores das
palavras constroem o siléncio da sala de espelhos onde o tirano se masturba» (Correia,
1999: 173). Siléncio inquisitorial que a escritora sentiu bem, enquanto autora com
livros sucessivamente apreendidos e censurados. Dai que a feiticeira Cotovia, condenada
a fogueira, protagonista sacrificial do auto (que é também auto-de-fé), seja visivel-
mente uma projeccao autoral, uma méscara pela qual Natalia quis deixar o seu rosto de
bardo teatralmente exposto; para tal criando uma fabula de irénica ficcdo arqueoldgica,
anunciada no proélogo da peca. O espaco dramético € a cidade soterrada e inquisitorial
de Lusitania; metéfora de um Portugal prisioneiro de fantasmas repressivos, que nunca
o abandonaram desde ha séculos:

Recentes escavacOes feitas no Sudoeste da Europa confirmaram a existéncia de
uma cidade soterrada pelo prodigio diario de um lento e assombroso cataclismo.

Dessa cidade - a Lusitania - contam contos espantados que uma mulher a quem
chamavam a Feiticeira Cotovia foi condenada as chamas por praticas de uma magia
maior e estranha a que ela dava o nome de Poesia. (Correia, 1999: 173-174)
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A peca consistira numa espécie de julgamento publico da singular feiticeira, sub-
versiva pelo poder magico do seu verbo alquimico, tendo por personagens, para além
dela, o Pregoeiro que anuncia os factos, um Coro cimplice das razdes da ré, e os acu-
sadores que sdo o Inquisidor, a Solteirona, os Sete Juizes, o Padre, e o Patriota. E assim
como anteriormente, em O Progresso de Edipo, se confrontara Natalia com um mito
que se liga ao primeiro nascimento do teatro ocidental (na Grécia antiga), aqui, pelo
subtitulo de auto, demonstra a autora o seu estilistico e simbdélico gesto de revisitar o
segundo nascimento dele (na Europa medieval) que assiste as origens da dramaturgia
portuguesa, com Gil Vicente (cultor da forma de auto), para muitos o mais notavel dos
dramaturgos europeus do final da Idade Média. Comunicagdo € um manifesto lirico-
dramatico de grotesca beleza, que reline expressivamente o espirito escatoldgico das
medievais cantigas de escarnio com a imaginacao iconoclasta de inspiracdo surrealista,
que dispara, liberador, contra opressdes multiplas: existenciais, politicas, sexuais e
religiosas. Num registo de literaria rebelido, que mescla com destreza o popular e o
erudito, este € um pequeno auto que reclama para a poesia a morada ontoldgico-poli-
tica da liberdade maior do humano - conviccdo inabalavel de Natalia —, como o afirma
0 Pregoeiro, Unico defensor individual das razdes dessa iluminada feiticeira «Que diz
que a faria que se chama vida/E lutar, ferida da vida ser pouca/Com muitos milénios
de alma decidida/Pela liberdade que é a luz na boca» (Correia, 1999: 175).

A peca viria a conhecer uma primeira encenacdo por Jodo Mota, em 1999, no Tea-
tro da Trindade que a integrou num interltdio de teatro dentro do teatro, como espec-
taculo a que assistem as personagens de D. Jodo e Julieta, no baile de mascaras que o
protagonista nataliano promove em sua casa; a actriz Cristina Cavalinhos interpretou
a Feiticeira Cotovia. Ja em 2007, Jodo Brites elaborou uma versdo cénica da peca, sob
0 nome A Cotovia, dirigindo-a numa realizacdo d’ O Bando, no seu espaco em Vale de
Barris, em Palmela, com elenco do colectivo teatral local As Avozinhas.

No titulo abstractizante de Comunicagdo (visto que para esta peca Natalia nédo
optou apenas pelo nome de Auto da Feiticeira Cotovia), esconde-se um eco pessoalis-
simo da autora a uma outra comunicagdo poética enderecada a Portugal e a0 mundo:
a Mensagem de Fernando Pessoa (0 Unico livro que o poeta publicaria em vida, em
1935), que por sua vez fora o reencontro possivel do poeta moderno com o Camdes
épico (esse mesmo Camdes renascentista que a autora invocara para protagonizar uma
das suas Ultimas pegas). Eco que Natalia prolongaria no seu volume seguinte de poesia,
datado de 1961, Cantico do Pais Emerso, obra onde tal inten¢do intertextual se tornara
inteiramente visivel; tanto no titulo, de epopeia deceptiva tal qual o fora a Mensagem
de Pessoa, como na epigrafe que o abre, da Ode Maritima de Alvaro de Campos, como
ainda no conteldo, onde se evoca como tutelar «cais evanescente» do pais emerso
esse: «Que foi apenas o escriturario / A primeira ovelha exposta no calvéario / De um
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povo agiota que faz pé-de-meia / O manga-de-alpaca que os deuses mandaram / Fazer
a escrita da nova Odisseia» (Correia, 1999: 204-205).

E de sublinhar de resto a importancia exercida pela obra de Fernando Pessoa no
processo de autodescoberta de uma identidade poético-dramatica em Natélia Correia,
em analogia alids ao que sucede com diversos outros poetas maiores de lingua por-
tuguesa no séc. XX. O prometeico titanismo do génio pessoano, hoje universalmente
reconhecido, comecou por ser, em Portugal, digerido criticamente de modos diversos,
como é costume acontecer com a recepc¢ao de novas vozes de forga excepcional e, por
isso, heterofagicas. Natalia, em ensaio de 1958, Poesia de Arte e Realismo Poético,
elegera ja Pessoa como farol para a utopia dos poetas auténticos, precisamente gracas
a essa liberdade gndstica (Rosa, 2005: 27) que a autora vé emanar do olhar metadra-
matico dele, incitador a que cada um descubra o seu caminho, e ndo se limite a ser
epigono do mestre.

A linha fecunda que parte dos poetas libertadores no nimero dos quais Fernando
Pessoa se inclui é o convite a negacdo da sua obra na medida em que ela é ja um valor
conquistado. A Unica possivel filiagdo que o poeta oferece aos continuadores do seu
espirito € o incitamento a experiéncia concreta de cada um (Correia, 1958: 22-23).

0 Homunculo—Tragédia Jocosa (12 edi¢&o: 1965)

E uma das vias pessoais trilhadas por Natalia, para além de um eros flamejante que
Ihe é congénito, é essa sua predileccdo pelo riso catartico, liberador do individuo face
aos condicionalismos politicos de um meio cultural asfixiante e mesquinho: «se alguém
me quiser encontrar, procure-me entre o riso e a paixao» (Correia, 2001: 8); escrevera
ela mais tarde, em 1983, num prologo, em jeito de ultimato anarquista, ao volume de
contos A llha de Circe. Dai que o sucedaneo dramaturgico da feiticeira Cotovia seja
de facto uma peca que acentua o registo do escarnio através de uma forma dramética
breve; uma «séatira politica», no dizer da autora (Lello, 1988: 23), que apresenta estra-
tégias de delirio surreal e absurdista para retratar Salazar e seus acolitos no pequeno
palco das misérias lusitanas. O Homunculo - Tragédia Jocosa, assim se chama a pega com
a qual Natalia afirmaria ter comecado a escrever deliberadamente para a cena (Lello,
1988: 23), talvez porque neste texto a consciéncia dramatirgica dos processos cénicos
suplante os expedientes verbais da poetisa virtuosa. Publicado em 1965, pelo temera-
rio editor e escritor Luiz Pacheco (n. 1925), com quatro ilustracdes da autora (numa
técnica mista de pintura e colagem, em sugestivas imagens de um grotesco surreal),
o livro é imediatamente apreendido pela PIDE, tornando-se um texto clandestino que
passa secretamente de mao em mao como senha conspiratdria. Peca breve em cinco
quadros, O Homunculo é uma das raras obras mestras (conjuntamente com O Clube dos
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Antropdfagos, de Manuel de Lima, escrita em 1957, enquanto o autor era héspede da
casa de Natélia, em Lishoa) que no teatro portugués consegue operar o0 cruzamento
entre a estética surrealista, o teatro do absurdo, e a satira politica.

Decorrendo a ac¢do «no palécio de el-rei Salarim, senhor absolutissimo da Morto-
calia» (Correia, 1965: 11), os jogos onomasticos e semanticos sao provocatoriamente
transparentes: se 0 nome Salarim remete para o ditador, ja o lugar mortuério da fabula,
Mortocalia, é o epénimo fabulistico que designa o Portugal da ditadura, que sacrifica
a sua juventude numa guerra colonial em Africa, iniciada em 1961, quatro anos antes
da publicacdo do texto. Reino de thanatos ainda, porque repressor do principio de eros;
no qual o sadico Salarim proibe o acto de urinar, metafora explicita do sexo: «orde-
nando que se obstruissem os orificios por onde machos e fémeas (...) se obstinavam
em praticar essa antiga necessidade» (Correia, 1965: 21) A didascalia longa com que
a peca abre convida mesmo a que seja lida em cena por um ou varios actores, dada
a informacdo cenolégica que disponibiliza, com uma vivacidade de escrita corrosiva.
Veja-se a descricdo tragico-parddica do protagonista:

Salarim tem nariz (ou bhico) arqueado e dois olhos de fogo muito juntos, situados
quase no alto da cabeca. Da sua idade s6 se pode dizer que por meios naturais era
de esperar que ja tivesse morrido h4 muito tempo, mas que por outros meios, talvez
sobrenaturais (ha quem diga que usando em proveito préprio o tempo que roubou aos
stbditos), conseguiu suster a foice, sempre que a morte julgou chegada a altura de
ceifar os seus muito esticados anos. (Correia, 1965: 11)

As figuras dramaticas d’ O Homunculo situam-se, como vemos por este exem-
plo descritivo, na categoria ubuesca de titeres caricaturais, nos quais um recorte de
surrealismo expressionista exibe, de forma bem legivel, a correspondente tipificacdo
alegorica. Assim, para além de Salarim, que parodia Salazar, temos, logo na contracena
do primeiro quadro, a presenca do Bispo; jogando na cena essa cumplicidade perversa
entre o poder politico e o eclesiastico, que caracterizou o fascismo lusitano; nomea-
damente numa submissdo equivoca da Igreja catélica face ao status quo ideoldgico do
Estado Novo. Equivocidade que a peca desenvolve, ja que a mascara de serviddao do
Bispo (onde é inevitavel vermos satirizado o cardeal Cerejeira, aliado eclesial de Sala-
zar) serve para que este consiga controlar a seu favor o megalémano e solitéario Salarim.
Uma fala desconcertada do ditador, dirigida ao Bispo, demonstra-o:

SALARIM: J& estas a falar demais. Quando te comprei tinhas um siléncio ver-
dadeiramente colaborador. A tua tagarelice perturba-me. (Leva as méos a cabeca.)
Sinto-me tonto, confuso... Desconhego-me... (ibid.: 16)

Por sua vez, o bobo Mnemésicus denuncia o seu alegorismo &cido no figurino que
enverga, uma vez que vem «vestido de catedratico» (Correia, 1965: 16); satira acres-
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cida, portanto. O poder cultural legitimado, que a instituicdo universitaria representa,
surge na pega sob a identidade do bobo de Salarim, de quem este depende a ponto de
chamaé-lo, sintomaticamente: «Mnemésicus, minha alma!», ou «sol do meu espirito»
(ibid.: 16). Temos pois nestas duas duplas que Salarim constitui, ora com o Bispo, ora
com o Bobo, dois ecos dramatirgicos parddicos bem distintos: no primeiro caso, as
sado-burlescas parelhas beckettianas (Hamm e Clov, de Fim de Partida, por exemplo);
no segundo caso, a referéncia ao par shakespeariano do rei louco Lear e do seu sébio
Bobo (é por isso de sublinhar o facto de o discurso de Salarim conhecer um arrebata-
mento monologante no momento de entrada em cena de Mnemésicus, o seu intelectual
conselheiro). Ante a inveja do Bispo, Salarim prostra-se e humilha-se a chegada desse
seu Bobo académico, um duplo que Ihe insufla sopro animico; e estabelece com ele
uma dependéncia erodramatica que a retérica inflamada de Salarim verbalizara: «Sem
ti anoiteco. Extingue-se a minha condicdo reinante e revela-se a minha propenséo para
verme» (ibid.: 16).

O poder militar comparece também, inevitavelmente, a abrir o segundo quadro,
através da figura patética do General, que se entusiasma mais com a agricultura do
seu quintal doméstico, do que com as lides da guerra; caricatura de um Portugal ensi-
mesmado e eminentemente rural, reduzido a condicdo de curiosidade turistica, que de
subito € atirado para uma guerra africana com a qual pouco se identifica. A obsessdo
genocida de Salarim, para com o povo de Mortocalia, € flagrante na sua perversao de
miso6gino em que «os vicios solitarios» sdo as «sentinelas da abstinéncia», tendo por
«amante perpétua (...) uma hidra com dez milhdes de cabegas», que podiam ser ainda
mais «ndo fossem a avitaminose, a mortalidade infantil e a emigragédo» (ibid.: 18). Ao
seu Bobo confessor, Salarim revela a obsessdo regressiva de sadismo necréfilo com que
conduz os destinos de uma Mortocalia, submissa do poderio norte-americano, face ao
qual ndo aspira a ser nada mais do que estancia turistica:

SALARIM: (...) Mas o prato substancial do turista americano é a arquitectura
local: os jazigos. Ndo se trata precisamente de dar sepultura aos mortos. Urge acabar
de uma vez para sempre com essa supersti¢do que nos legaram 0s gregos. SOmos um
povo progressivo. Tado progressivo que atingimos a transcendéncia de uma preocupacao
oposta: dar mortos as sepulturas. O ritmo de construcdo é alucinante. Ndo minto se
disser que mandei edificar alguns milhdes de sepulturas. Tantas sepulturas quantas
cabegas tem a minha hidra. (ibid.: 21)

O curioso é ver que nesta farsa de fantoches humanos sera o Bispo a incitar o
General para que este se rebele em armas (mas de uma forma ndo sangrenta, conforme
a hipocrisia dos catélicos costumes), contra o despotismo demente de um Salarim
dominado pela ascendéncia do Bobo académico. Para convencer o militar camponio, o
Bispo tem de disfarcar-se de demdnio chifrudo de modo a assustar o General, por forma
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a que este julgue que arderd nas chamas infernais caso ndo se revolte contra o poder
do ditador. Porém, o General entusiasma-se no seu ardor de insurrecto e ja pensa em
assassinar Salarim, para espanto do manhoso Bispo, que vai sempre lancando apartes
de comentario teatral em voz alta.

BISPO (aparte): Tomou-me o freio nos dentes! Tenho que segurad-lo antes que
ultrapasse os dois mil anos da nossa santa sabedoria! (Alto) Cuidado, meu filho! Nao
te deixes tentar. Salarim é rei. Foi sagrado. Ndo pequemos. A Igreja é contra o regi-
cidio. (ibid.: 25)

O objectivo do Bispo (alegoria da Igreja) é manipular o General (personificacdo
do poder militar) para aniquilar o0 Bobo Mnemésicus (o poder intelectual), eliminando
assim a influéncia deste junto do ditador Salarim, para que s6 o Bispo ocupe esse lugar.
Os intentos do prelado intriguista serdo conseguidos. Depois de dominar os impulsos
do General, o Bispo ilude o Bobo, firmando com este um falso pacto revolucionario.
Ele sabe como lidar com Mnemésicus, segundo afirma ao General: «[O Bobo] é um
intelectual. A maneira de os vencer é deixa-los falar (Esfrega as maos.) Mais tarde
ou mais cedo caem na ratoeira dos préprios sons» (ibid.: 27). E é uma ratoeira que o
Bispo arma ao Bobo; antes de este surgir em cena no 3° quadro, o Bispo avisa Salarim
de que o seu fiel Bobo deixou de o ser e vem munido de uma pistola. O didlogo-chave
entre o Bobo e Salarim (que anatomiza a natureza teatral, ilusionista, da imagem do
poder que o ditador constroi de si mesmo), convencera este de que o Bispo «papagaio»
(ibid.: 29) dizia a verdade. Salarim comeca por perguntar a Mnemésicus se este lhe vem
dar «uma ligdo de Historia» (ibid.: 30):

BOBO: (...) A Historia é a raiva dos que ndo participam dela e é com estes que
é preciso contar. Sobretudo fazer o possivel para ndo excitar essa raiva. Concorda que
tens feito muito pouco nesse sentido.

SALARIM: Sou uma personagem. N&o preciso deles.

BOBO: As personagens s6 existem na imaginacdo dos cronistas. Ndo tens feito
nada para conquistar a simpatia deles. Isso pde em risco a tua realidade. (ibid.: 30)

Na sequéncia de uma ardilosa esgrima dialogal, o Bobo persuade Salarim de
gue uma revolucdo de rebeldes, que ja «saquearam o palacio e esvaziaram o0s cofres»
(ibid.: 30), se prepara para o destronar e de que a Unica forma de ele sair com dig-
nidade é suicidar-se. O Bobo coloca-lhe nas méos o revolver para esse efeito, mas
Salarim, em vez disso, matard a tiro o Bobo Mnemésicus (sua alma danada, ou seja,
sua enteléquia), sendo atacado de seguida por amnésia identitaria, que, se o isenta
teatralmente de responsabilidades por ter morto «este desconhecido» (ibid.: 31), tem
como reverso a perda de si mesmo. Ao matar o Bobo, Salarim matou o que restava da
sua consciéncia; nesta tragédia jocosa, ele torna-se um autémato ontoldgico-politico:
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«Estou vazio, vazio. Apenas sobrevivo como um saco que se esvaziou. Oh! Oh! Quem
sou eu? Quem sou eu?» (ibid.: 31).

Contém esta peripécia, a0 mesmo tempo, a parabola do que sucede ao intelec-
tual que se alia ao poder ditatorial, para usufruir dos privilégios deste; neste negdcio
faustiano, a sua voz acaba por ser silenciada pela conspiracdo dos poderes (eclesial e
militar) que lhe disputam a influéncia e o controlo do déspota.

Na peca, o triunfo pertence ao Bispo, com o seu evangelho equivoco que prega
sentencgas deste género: «A guerra € precisa para trazer a paz»; «O descontentamento
e a subalimentacdo s@o o que resta de espiritual no horizonte humano»; «A agricultura
garante-nos um certo estado de indigéncia necessario a vida do espirito». E é sob o
signo agricola, no quarto quadro que «descem do céu trés anjos barrocos com trom-
betas que ficam suspensos no ar», e cantam uma hossana sociocritica, nada angélica,
representando os poderes da alta financa, ou seja, «os cofres celestiais» (ibid.: 35).
Salarim imbecilizado é agora, como o diz o Bispo, ndo «mais do que uma sombra, uma
aparéncia, uma alma perdida, vagabunda». A pedido mais uma vez do Bispo, o General
dita a Salarim aquilo que ele deve ser: um patriota, que podera mostrar-se Gtil as searas
contra o ataque de «aves ruins» (ibid.: 36). Salarim sera pois nada mais que um «espan-
talho» reinante, numa representacdo, do poder agdnico, analoga ao final daquela que
¢ a mais impressionante fabula politica do teatro portugués da primeira metade do
seculo XX: O Fim (1909), de Anto6nio Patricio (1878-1930); peca em Varios aspectos
precursora da tragicidade absurda de Beckett e da crueldade psicotrépica de Artaud, em
cujo decadentismo expressionista se efabulava premonitoriamente a queda da monar-
quia portuguesa, pela transfiguracdo poético-tragica da leariana Rainha-avd Maria Pia,
que enlouquecera na sequéncia do regicidio de 1908. E se no final da peca de Patricio
se chamavam o0s corvos para cumprir a funcdo de aves necréfagas, no quinto quadro
d’ 0 Homunculo, a condicdo de espantalho € encarnada verbalmente por um Salarim
«manifestamente demente», numa fala longa, que descreve os estragos orgéanicos que
as diferentes espécies de aves fazem, devorando o seu corpo. Na irrisdo cénica que a
peca propde, com nitidos contornos absurdistas, 0 drama prometeico € aqui reduzido ao
esventrar de um espantalho, ao qual ja ndo se apropria sequer a designagdo inumana,
mas alquimica, de hominculo com que o titulo nomeia o protagonista.

Ao coro de anjos celestes opdem-se, em terreno contraponto, quatro ceifeiras que
«trazem as duas metades de um pano toscamente pintado representando uma seara»
(ibid.: 36). Podemos classificar o bizarro confronto coral com que a pe¢a termina,
entre anjos e ceifeiras, como uma parodia negra (ou tragédia jocosa, segundo o sub-
titulo nataliano) que joga surrealmente com tépicos correntes, a época, da literatura
marxista do neo-realismo, nomeadamente no que respeita ao conflito de classes, entre
dominadores e dominados, exploradores e explorados; conflito com que em riso amargo
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se retrata o pais de entdo, preso ao triplo subdesenvolvimento rural, cultural, e espi-
ritual:

ANJOS: Mas s6 no Dia do Juizo
se distribuem as riquezas.

CEIFEIRAS: As nossas almas engordemos
morrendo pelos donos destes campos.

ANJOS: Por entre as nuvens vos aparecemos...

CEIFEIRAS: Bendita a fome que faz ver anjos! (ibid.: 38)

0 Homunculo (1965) surge-nos como a primeira obra de um conjunto de trés
pecas para as quais propomos a designacdo de trilogia de mitos lusitanos, fundada
em afinidades que nos parecem irmana-las, ja que, sublinhe-se, nunca esta nomencla-
tura e este agrupamento textual fossem sugeridos pela autora. A Pécora (com edi¢do
boicotada em 1967) e O Encoberto (1969) sdo as outras duas obras que integrardo tal
trilogia. Para além de serem textos que Natélia compora em sequéncia e proximidade
cronoldgicas, a similaridade na concepgdo estilistica dos titulos indicia logo a partida
um parentesco que os temas desenvolvidos, por cada um dos dramas, confirmardo. A
designacdo nominal, comum a cada uma destas pec¢as (constituida, repare-se, por um
substantivo singular, com artigo definido), visa colocar no palco, com intentos fabu-
listicos, imaginativos e provocatorios, mitos especificos da realidade histérico-politica
e/ou psico-religiosa portuguesa; dai, por isso, esta op¢do pela denominagédo, objectiva
e ironica, de trilogia de mitos lusitano. Assim, enquanto O Homdnculo se ocupou com
0 automitificado ditador Salazar, ja A Pécora esconde uma virulenta parabola motivada
livre e libertinamente pelo fendmeno controverso das aparicdes marianas de Fatima,
em 1917; se bem que os dados dramaturgicos utilizados se mostrem antes bastante
mais préximos dos que envolveram as fraudulentas apari¢cdes de La Salette, em Franga,
ocorridas em 1846, data préxima desse final do séc. XIX que vem a ser o tempo his-
torico-dramatico da peca. Por sua vez, O Encoberto sera a criagdo teatral nataliana a
dar voz a um mito messianico persistente no imaginario lusiada: o do rei D. Sebastido,
morto jovem no norte de Africa, na batalha de Alcacer Quibir, em 1578 (data que
assinala o ocaso da aventura expansionista maritima portuguesa), em torno do qual se
gerou a lenda de que ele haveria de regressar vivo e salvifico numa manhé de nevoeiro,
como se de um herdico Godot se tratasse. E de assinalar que o mito sebéstico, para
0 qual Almeida Garrett desafiara em 1837 os dramaturgos vindouros, haveria de dar
origem, sob distintas interpretacfes pessoais, a outras duas obras representativas do
teatro escrito portugués do século XX: O Indesejado (1945), de Jorge de Sena, e El-Rei
Sebastido (1949), de José Régio; bem como ainda ao drama inacabado O Rei de Sempre,
de Antonio Patricio (de que restam cenas fragmentarias datadas de 1914).
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Resumo: Da produgéo dramatlrgica de Natalia Correia (1923-1993), composta por quinze
titulos, destacamos trés que se integram no que podemos designar por forma breve em
teatro escrito: O Progresso de Edipo — Poema dramatico (1957); Comunicagio — Auto
da feiticeira Cotovia (1959); e O Homunculo — Tragédia jocosa (1965). A leitura critica
destes trés textos dramaticos proporciona a0 mesmo tempo uma perspectiva ampla e
diversa acerca da versatilidade de Natélia dramaturga, num cruzamento entre palavra

poética e linguagens cénicas.

Abstract: The complete dramatic works by Natélia Correia (1923-1993) include fifteen diffe-
rent titles. Three of them could receive the label of brief forms as playscripts: O Progresso
de Edipo — Poema dramético (1957); Comunicagio — Auto da feiticeira Cotovia (1959); e
O HomUnculo — Tragédia jocosa (1965). A critical approach of these three dramatic texts
can simultaneously provide a broad view of how versatile Natalia is as playwright, in an

interchange between the poetic word and the theatrical languages.
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As grandes asas impedem o albatroz de caminhar em terra
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Até agora eu nao me conhecia,
Julgava que era Eu e eu ndo era
Aquela que em meus versos descrevera
Téo clara como a fonte e como o dia
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1. A metéafora do pente

Tendo-se h& muito abeirado dos portdes do mito, por circunstancias nem sempre
interiores ao rigoroso fazer da palavra poética, Florbela Espanca tem vindo a conhecer
nas Ultimas décadas uma razodvel fortuna critica — quer como pura razdo hermenéutica,
quer como reiterado motivo literario ou, mais especificamente ainda, como metéfora do
relacionamento do sujeito com a prépria linguagem da poesia. Este Gltimo aspecto cons-
titui talvez o degrau Ultimo da afirmacdo da sua autoridade poética, ndo s6 como caso
literério, evidentemente, mas sobretudo como exemplo de um certo modo de entender a
oficina lirica da palavra. Relembro neste contexto o volume de poesia que Adilia Lopes
publicou em 1999, significativamente intitulado Florbela Espanca espanca, onde, como
bem notou na altura Osvaldo Manuel Silvestre, o anunciado e ambiguo espancamento
da figura de Florbela constituia no fundo o reverso de um tratamento de choque que
Adilia visava impor aquela linguagem velada pelas musas e tradicionalmente destinada
a conformacdo auratica da poesia: «de que espancamento se trata, entdo? Em rigor,
de um espancamento sistematico e desapiedado de todas as concepcdes disponiveis do
poético e dos regimes do seu agenciamento. (...) Trata-se sim de espancar a linguagem



isabel cristina rodrigues 56

€ 0S Seus Usos mais ou menos privados — digamos: 0s Us0s poéticos — 0s quais supdem
sujeitos que por esses usos se julgam preservados da anonimia do capital linguistico
na era da globalizacfo» (Silvestre, 1999: 2).

Esta forma de Arte Pobre cultivada por Adilia Lopes (cf. ibid.: 3) encontra-se
programaticamente definida num dos poemas sem titulo deste seu livro, o qual convoca
a imagem depauperada de um pente sem um dente e em cujo potencial de irradiacdo
simbdlica poderemos facilmente inscrever nao apenas 0s sonetos de Florbela, mas ainda
alguns dos textos que adoptaram a sua figura e a sua poesia como razdo hermenéutica
e como motivo literario — por exemplo, Natalia Correia, Agustina Bessa-Luis e Hélia
Correia:!

A sensacao de déja vécu
da madalena célebre

ndo me faz sentir

poetisa

mas encontrar na rua

um pente sem um dente
sim

devo-o no entanto a Proust
e a Enid Blyton

(Lopes, 2000: 416)

Para a autora de Charneca em Flor, um pente sem um dente seria provavelmente
apenas isso, um pente sem um dente, destituido assim de qualquer beleza ou serven-
tia, pelo mesmo e justo motivo que leva a arte pobre de Adilia Lopes a situar-se nos
antipodas da concepcdo de arte revelada pelos poemas de Florbela Espanca — porque
estes Ultimos vivem sobretudo da ostentacdo do sentimento e do luxo indispensavel da
rima, valores estes, alias (o vicio da ostentacgdo e a tentacdo do luxo), de que a escritora
nao prescindiu nunca na hora de compor a sua prépria figura. O pente de Florbela (o
real mas também o outro, que em vez de dentes tem versos) apresentaria certamente
intacta a lisura do marfim sob a estudada cintilacdo da prata e foi precisamente isso
que Natdlia Correia ndo perdoou a uma mulher com o talento literario de Florbela — a
sua alienacdo, evidenciada pela excessiva importancia atribuida a pentes, rendas e
colares de pérolas. Na esteira de Natalia Correia, e numa linha ja um pouco dissonante
da adoptada por Agustina, que contempla a perfeita regularidade do pente em busca do
pogo sem fundo dos dentes em falta, Hélia Correia ndo deixa de assinalar com alguma

1 CORREIA, Natdlia (1981). «Prefacio». In ESPANCA, Florbela. Diario do Ultimo ano: seguido de um poema
sem titulo. Lisboa: Bertrand; BESSA-LUIS, Agustina (1979). Florbela Espanca. Lisboa: Arcédia; CORREIA,
Hélia (1991). Florbela. Lishoa: Publicagdes D. Quixote.
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acidez, embora pela interposta personagem da Guia na sua peca Florbela, o incémodo
aburguesamento da poetisa de Vila Vigosa:

E uma das imagens que de ti nos ficou: a pequena burguesa deslumbrada, com
peles e colares falsos, a cabeca inclinada para que os olhos nos fitem como se ja cedes-
sem a um certo langor. Alguém que se sustenta com essas coisas faceis, com sonhos
de automéveis e casinos nas praias (Correia, 1991: 67). O Bela! Tu fazias sonetos com
defeito nos intervalos dos teus naperons de renda, ou 0s naperons de renda no meio
dos sonetos, e a vida literaria portuguesa passava longe, muito longe do teu mundo
(ibid.: 71).

2.VisOes marginais

E, pois, confessadamente ambigua a relagdo de Hélia Correia com Florbela Espanca,
relacdo esta onde, em funcdo dessa ambiguidade, surpreendemos por vezes um ou
outro sinal de incomodidade, a par de um entreaberto fascinio por essa figura téo
manifestamente heterodoxa que é a autora de Soror Saudade. Note-se, alids, que na
apresentacdo conjunta das duas pegas que Hélia Correia publica no mesmo volume (Per-
dicdo. Exercicio sobre Antigona e Florbela), a escritora ndo deixa de sublinhar o afecto
que presidiu a escrita destes dois textos («Escrevi estes textos por afecto» [lbid.: 9]),
bem como o impreciso sentimento de enjoo e irritacdo que Florbela Espanca por vezes
Ihe suscita: «A Florbela, a verdade é que eu a arrumara junto as confusas impressdes
da puberdade, como um momento onde ha enjoo e melodia e do qual nos livr,amos o
melhor que podemos. (...) A Florbela, confesso, irritou-me um bocado. Tem demasiada
biografia para o seu peso de vulgaridade, e sonha com demasiada grandeza para a sua
escassez de biografia» (ibid: 9-10).

Sdo palavras certeiras estas, afiadas e precisas como a aresta de um diamante,
sobretudo quando recordamos a consabida megalomania poética de Bela (por exemplo
quando ela escreve «Sonho que sou a poetisa eleita, / Aquela que diz tudo e tudo
sabe, / Que tem a inspiracdo pura e prefeita, / Que reline num verso a imensidade!»
(Espanca, 2006: 175). Porém, aquilo que Hélia Correia ndo chega a dizer neste breve
texto de apresentacdo (embora esteja depois latente ao longo da peca) € que este apa-
rente defeito de Florbela Espanca constitui talvez uma das suas maiores virtudes, por
aquilo que em simulténeo revela acerca da sua ousadia poética e da sua vulnerabilidade
doentiamente feminina.

Por entre as duas margens desta ambiguidade directamente invocada pela prdpria
escritora, o texto Florbela, longe do proposito biografante a que também a obra de Agus-
tina acaba de certo modo por furtar-se, procura desenvolver em registo dramatico uma
actividade intensamente hermenéutica da poesia de Bela e da sua instavel personalidade,
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confundidas que sempre estiveram (demasiado, segundo alguns dos seus detractores)
estas duas instancias, a da vida e a da obra, na figura literaria de Florbela Espanca. Na
sequéncia disto, atrevo-me a sugerir que talvez um dos segredos deste encontro entre
Hélia Correia e a torturada poetisa da planicie radique na capacidade de resisténcia dos
seus sonetos e da sua téo teatralizante como escassa biografia para a autora de Lillias
Fraser. Num texto escrito cerca de dez anos depois da publicacdo de Florbela, Hélia
Correia defende essa impossibilidade radical de podermos alguma vez habitar o coracdo
dos textos, que assim continuamente nos resistem, como o segredo da relacdo duradoura
entre um livro e o seu leitor — é esse um amor sem casamento, ela diz:

It is my belief that this impossibility of reaching the very heart of the work is
the secret of the everlasting love story between the book and its reader. No marriage is
processed, we never go inside the same conjugal room and start arguing about minor
questions with it. | would not call it a platonic relationship, because the reader always
seeks the entire possession, the fusion with the work, and it is possible that in some
circumstances love is so strong that possession takes place. (Correia, 2001: 22)

De certo modo, a relativa ceriménia afectiva verificada entre a poesia de Bela e a
autora de Florbela talvez ndo seja mais do que uma subtil estratégia de expulsdo con-
tinuamente levada a cabo pelo texto florbeliano e pelo seu contexto, vivendo ele, como
qualquer outro texto, num constante movimento pendular entre a explicita convocacgéo
do leitor e a persistente demanda da sua inviolabilidade.

Como quer que seja, h& no universo de Florbela Espanca 6bvios motivos de atrac-
cdo para a escritora Hélia Correia, sobretudo se tivermos em conta a globalidade da
producdo literaria da autora de Montedemo, a comegar pela afirmacdo de uma certa
marginalidade que Florbela sempre cultivou (por vezes, é certo, com claros contornos
auto-punitivos) e que, inicialmente, parece ter surgido apenas travestida do sentimento
de incompreensdo suscitado pelo seu ingrato estatuto de poeta: «Ai as almas dos poe-
tas / N&o as entende ninguém; / S&o almas de violetas / Que sdo poetas também. //
Andam perdidas na vida, / Como as estrelas no ar; / Sentem o vento gemer /Ouvem as
rosas chorar!» (Espanca, 2006: 19). Sem que, curiosamente, isso implique uma visdo um
pouco mais benevolente para com a personagem que da nome a peca, sobretudo porque,
de certo modo, a personagem da Guia funciona como uma espécie de alter-ego para a
dramaturga, a Guia de Florbela é isso mesmo que pde a nu, a irreprimivel perdi¢édo de
Bela e a sua impossibilidade de se recluir ao previsivel centro que habitavam as demais
mulheres da época: «Ndo podem acusar-te de seres rebelde e agressiva. Ndo. Mas a tua
vontade ndo chegava para te fazer entrar na ordem, nessa ordem onde entravam as
outras raparigas com os seus cozinhados e as suas barriguinhas, as outras raparigas que
lambiam os dedos sabendo dar ao gesto uma delicadeza traquina e infantil e a quem
isso consolava como um pecado» (Correia, 1991: 83).
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Florbela Espanca cumpre assim um destino de estranheza, uma quase indesculpé-
vel soliddo que é nela, como lembra Agustina, «uma maneira de agonizar sem teste-
munhas» (Bessa-Luis, 1997: 48) e que com muita frequéncia surpreendemos também
em muitas das personagens compostas por Hélia Correia, como na Maria Emilia de O
NUmero dos Vivos (1982) ou na Milena de Montedemo (1983). A estranheza de Florbela
¢ assim uma forma branda dessa loucura a que a grande maioria das personagens nar-
rativas de Hélia Correia dificilmente escapa, no fundo uma forma extrema de segredo,
diferenga pura ou bastardia, para aludir agora ao Gltimo titulo publicado pela autora
(Bastardia, 2005) e que com tanta precisdo define a humilhante situacdo filial de
Florbela Espanca.?

3.0 palco como esséncia e 0 palco como efeito

Nao deixa de ser sintomatico, como foi j4, alids, apontado por alguns estudiosos,
o facto de os textos até hoje dedicados a recuperacédo ficcional de Florbela adoptarem
preferencialmente o perfil genoldgico do drama — e para além do texto de Hélia Cor-
reia, de 1991, lembro ainda outros dois: o de Augusto Sobral, intitulado Bela-Caligula e
ligeiramente anterior ao de Hélia (1987) e o de Anténio Candido Franco, dos trés o mais
recente (1999), com o titulo A Primeira Morte de Florbela Espanca.® No breve ensaio
que dedicou a algumas das retextualizacdes dramaticas da figura de Bela, Armando
Rosa salienta precisamente este aspecto, afirmando que «no caso de Florbela como
personagem dramatica, 0 caso encontra-se excessiva e perigosamente facilitado para o
dramaturgo que o tente. Isto porque o sindroma teatral encontra-se mesmo & flor dos
escritos e da personalidade de Bela. (...) O teatro como metafora da condi¢do humana,
e da sua existéncia pessoal em particular, prevalece como boia sinalizadora em toda a
extensdo da sua obra» (Rosa, 1997: 240). Boia ou ndo, a verdade é que a poetisa fez
constantemente do fingimento e da insinceridade um programa de vida bem como um
programa de escrita, 0 que nela tem talvez, apesar de tudo, uma raiz mais biogréfica
ou psicoldgica do que periodoldgica, aproximando-a e afastando-a em simultaneo dos
publicitados dramas de Pessoa.* A cegueira involuntaria de quem se procura sem, no

2 A propria Hélia Correia o afirmou: «para mim, a Unica possibilidade de criagdo ¢ a afirmacéo da diferenca.
As duas possibilidades de afirmacédo da diferenca sdo a marginalidade ou a loucura. Sdo os grandes temas
dos meus livros» (Rodrigues, 2000: 253).

3 Cf. Sobral, Augusto (1987), Bela-Caligula. Lisboa: & Etc; Franco, Anténio Candido (1999). A Primeira Morte
de Florbela Espanca. Vila Nova de Famalicdo: Quasi.

4 A relagao de Florbela com o seu tempo histérico-cultural foi uma relagéo previsivelmente (e até necessa-
riamente) ambigua — porque, por um lado, e independentemente dos motivos que a isso tenham levado, é
certo que a poetisa ndo partilhou do radicalismo (inclusive programatico) nem das inovagdes formais dos
seus companheiros de geracdo, onde avultam, como é sabido, Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mario
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entanto, conseguir fixar-se em imagens que, em definitivo, lhe componham os tracos
da alma levou Florbela a deixar-se habitar por uma série de méscaras varias, que sempre
nasciam destinadas a ocupar o centro oco e estéril de uma identidade reiteradamente
recusada a filha por Jodo Maria Espanca, o pai — «Ando perdida neste Sonhos Verdes
/ De ter nascido e ndo saber quem sou,» (Espanca, 2006: 131), confessa Florbela num
dos muitos sonetos que escreveu. No dialogo com a Guia em Florbela, a poetisa volta a
referir a inevitabilidade deste seu «drama em mente» (Rosa, 1997: 239), onde por vezes
nao podemos deixar de sentir certos ecos da risada teatral de S&-Carneiro:

Eu nunca percebi exactamente de quem falava. Eu era uma morada. Passavam por
mim gentes, sentimentos. Mesmo na minha vida real, ndo me entendi. Fiz de mulher
casada, fiz de mulher fatal, de mulher superior, de mulher resignada, mas fui muito
sofrivel em qualquer dos papéis. (Correia, 1991: 90). Eu tive 0s meus teatros, mas
sozinha, ca dentro da cabeca. Sem querer, acredita? Acontecia. Personagens atras de
personagens. (Ibid.: 69) O que em mim vos parece ridiculo, abundante, é que eu nédo
pus de lado as minhas fantasias. Encenei, trouxe ao palco as minhas personagens.
(ibid.: 78)

A ambiguidade inerente as varias mascaras de Florbela, porquanto a imagem (lite-
raria e fotografica) que dela conservamos € simultaneamente a dela e a da sua trans-
feréncia para um outro rosto, mais do que evocada pelo discurso da personagem no
drama de Hélia Correia, é por ela verdadeiramente encenada, como se a figura de Bela
nao pudesse nunca existir sem o rude fado da representacdo, mesmo quando deixa de
ser apenas poetisa para se transformar em personagem de um drama alheio. Durante
um longo mondlogo de Florbela, em que a Guia obviamente nao interfere, Bela como
que se distancia de si prépria enquanto personagem dramaética e adopta por momentos
um registo verbal e pronominal de terceira pessoa («Florbela, de vermelho, fala durante
um tempo na terceira pessoa» (Correia, 1991: 84-86), adverte a didascélia), subsistindo,
desse modo, apenas como actriz de si propria, atenta por isso ao desempenho do papel
de que intencionalmente se ausenta, como alids sempre foi seu timbre na vida que
escolheu ou lhe calhou viver.

Por outro lado, o explicito dualismo de planos que estrutura o texto de Hélia
Correia (oscilando continuamente entre a Florbela morta e a Florbela viva, a Florbela
crianca e a Florbela adulta) parece de facto querer acentuar a ja referida concepgéo do
palco como esséncia da personagem representada, ao sublinhar a continua alternancia

de Sa-Carneiro, mas, por outro, também ndo pdde furtar-se ao estigma de uma época que determinava
no escritor a definigdo eminentemente teatral do eu. Veja-se, a este respeito, 0 estudo de Renata Soares
Junqueira (2003), que pretende mitigar a interpretacdo exclusivamente biografista da insinceridade poé-
tica de Florbela (muito difundida na segunda metade do século XX), procurando justamente aproximéa-la
dos autores mais proeminentes de Orpheu.
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entre um estado e outro, entre uma personagem e outra interagindo nesse espago
vazio que é a irreversivel morada de Florbela. Assim, pelo menos no caso desta peca de
Hélia Correia, creio que talvez possamos ir um pouco mais longe do que Armando Rosa,
quando o autor salienta que os teatros mais ou menos privados de Florbela facilitam a
tarefa de qualquer escritor que decida desloca-la para o estatuto de personagem dra-
matica. Sendo isto verdade, ndo o é menos que a autora de Montedemo soube, ao longo
do seu texto, mimetizar a esséncia de teatralidade da personagem recriada através do
recurso a uma concepcdo do palco ndo apenas como espago cénico, mas também como
efeito dltimo do representado:

G. — Has-de ser uma grande poetisa. Enfim, has-de escrever alguns grandes poemas.

F. — S6 alguns?

G. — S6. E isso que diréo.

F. — N&o faz mal. Isso ndo me interessa nada. N&o quero saber do que dirdo de mim.

G. — Queres saber, sim. Precisas de saber. Estas num palco, ndo é? Queres um
bom julgamento.

F. — Porque fala de palcos?

G. — Bem, estas aqui, ndo estas?

F. — Oh, puseram-me aqui. Ndo passa de um efeito. Foi uma ideia sua, foi, ndo foi?

(Correia, 1991: 62)

0 palco onde interagem Bela e a Guia, as Unicas duas personagens da peca, fun-
ciona assim como uma espécie de justica dramatica de pendor avaliativo ou judicativo
que, apesar de tardia em relacdo a vida da personagem retratada, assume quase a fei¢do
de um tribunal literario, onde os espectadores finalmente ditardo o julgamento de Bela,
tal como os leitores de Florbela Espanca continuam a dita-lo a cada leitura que empre-
endem, no mais intimo palco do texto. O espectaculo teatral de Florbela como metéfora
da leitura dos textos que a personagem escreveu? Talvez, pelo menos se alargarmos um
pouco o alcance daquilo que, na pega, ela prépria diz relativamente ao desenvolvimento
do espectaculo teatral (e, metaforicamente, também da leitura):

Eu sei. Isto € um palco. A luz cai sobre mim. Eles estdo no escuro. Nao poderia
ser de outra maneira. (...) Tudo se passa sem muita gravidade porque eles sabem que
isto é apenas uma encenacao e cada um tem o seu lugar marcado e o meu trabalho é
conduzi-los para mim. (...) Sabem que a peca dura um certo tempo e termina, e que
eles devem aplaudir. (...) Entdo, retiro-me e eles caminham para a saida e sacodem
dos ombros os seus dominds negros, a mascara que usaram para se tornarem publico
e acreditarem, quase acreditarem, acreditarem, sim, porque esse € 0 mistério que ha
no fazer de conta. (ibid.: 68-69)
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4. Contemplagdo narcisica e minimizagdo dramatica

Os versos que Florbela escreveu, funcionando como palco privativo desse enredo
psico-draméatico que foi a sua vida, proporcionaram-lhe desde sempre um espaco
privilegiado de autocontemplacdo, capaz por isso de devolver-lhe, em claro registo
especular, o negativo da sua falha narcisica — «Vejamos como Bela se ama cada vez
mais, ela que sempre, sempre se amou tanto», afirma a Guia. «Vé-se ao espelho,
descreve-se, idealiza-se. Crescera anormalmente mergulhada na sua propria imagem,
habituada as poses que o pai fotografava. E, ndo achando a quem amar, ama-se a Si»
(Correia, 1991: 93).

0 propagado narcisismo de Florbela, espécie de venenosa perversdo do seu caracter
estimulada pela obsessao fotografica do pai, aparece nesta peca simbolicamente con-
densado no espelho cenografico onde a personagem de tempos a tempos se contempla
e cuja mencao surge logo na primeira didascalia: «Bela, na «chaise-longue», de negro,
fatigada. H&4 uma certa negligéncia no seu tom. Em frente, um espelho onde ela se
olha de vez em quando» (Correia, 1991: 67). A verdade é que este espelho parece
querer lentamente deslocar-se do objecto concreto que reflecte a imagem de Bela para
o didlogo que a personagem estabelece ao longo do texto com a Guia, o alter-ego de
Hélia Correia mas também a voz da consciéncia intima da personagem reflectida (Bela)
e, em certos momentos, ainda a previsdo oracular do seu futuro critico:

G. — Vao escrever muito sobre ti, sabias?

F. — Dizendo o qué? Coisas bonitas?

G. (hesitando) — Logo vés.

F. — Ja sei que ndo vao ser coisas bonitas. Se julga que me rala... Conte la.

G. — «Se julga que me rala»... Que maneiras para uma poetisa. Ha-de notar-se
sempre, alids, aqui e ali, a tua falta de maneiras, Bela.

F. — A senhora sabe tudo a meu respeito, nao sabe?

G. — Toda a gente vai saber. As cartas, o diario, recordacdes de amigos, tudo. Até
as receitas de cozinha serdo dadas a publico. (ibid.: 63)

O didlogo que Bela mantém com a personagem da Guia ao longo do Unico acto
que sustenta a fabula dramatica de Florbela, bem como ao longo do seu breve prélogo
e do igualmente breve epilogo, é assim funcionalmente equivalente, na restrita eco-
nomia da peca, as duas outras imagens especulares de que Florbela Espanca se serviu
como suporte imaterial do seu «depauperamento narcisico» (Bessa-Luis, 1997: 109)
— a escrita da poesia e a donjuanesca demanda do amor. E assim, parece-me, que deve
ser lido o seu célebre soneto «Eu», cujo primeiro terceto permite justamente fazer a
ponte entre os dois espelhos de Florbela (o amor e a poesia), realizando em simultaneo
uma simbolica piscadela de olho ao seu dialogo com a Guia de Hélia Correia: «Andava
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a procurar-me — pobre louca! —/ E achei o meu olhar no teu olhar, / E a minha boca
sobre a tua boca!» (Espanca, 2006: 270).

Agustina elege precisamente o amor como a «conduta ficticia» (Bessa-Luis, 1997:
20) de Florbela Espanca, indiciando com esta mencdo ao comportamento ficcional da
poetisa aquilo que de megaldomana representacdo sempre implicaram 0s seus actos de
amor. Florbela buscou sempre na relagdo amorosa com 0S Seus sucessivos amantes e
maridos a terra por pisar de um amor sobre-humano, tornado assim subitamente Deus
o homem que fosse enfim capaz de devolver-lhe o espelho de si propria em forma
aproximada de absoluto. Por isso encontramos em Florbela Espanca, mau grado o seu
intenso percurso amoroso, uma incorruptivel virgindade psiquica® que, neste contexto
de busca especular da identidade, talvez possamos associar a inexpugnavel opacidade
dos varios espelhos procurados.

A centralidade da voz de Bela na peca de Hélia Correia (embora ela se desdobre
funcionalmente na voz da Guia), minimaliza inevitavelmente a hipdtese de surgirem
outras personagens nesta tentativa contemporanea de encenar os dramas privados de
Florbela, o que de uma certa maneira até esta certo, uma vez que o centro da vida de
Bela e da sua escrita sempre foi ela propria e ndo os outros, embora a poetisa (e essa
foi talvez a sua maior ficcdo) sempre tivesse querido existir através deles. A verdade ¢é
que este texto da autora de Bastardia vive muito da minimizacdo do supérfluo (porque
o0 essencial é a narcisica contemplacgéo de Bela e a posterior possibilidade de julgamento
da sua imagem), o que também reduz consideravelmente a necessidade de recurso da
dramaturga as didascalias.

Neste contexto, poderiamos ser levados a pensar que a economia de condensagdo
dramaética caracteristica do teatro breve — perfil genolégico que, no dizer de Jean-Pierre
Ryngaert®, parecem adoptar grande parte dos textos posteriores aos anos 80 do século
XX, — poderia facilitar a expressdo da intensidade tragica que a propria Florbela sempre
reclamou para 0s seus versos e para a vida que eles plasmavam, mas que neste texto
de Hélia Correia é como que elidida pela minimizacdo irénica de Bela empreendida
pelas palavras da Guia, onde ndo ecoa apenas a ja referida irritacdo da dramaturga em
relacdo a poetisa, mas todo um pensamento critico que remete directamente para a ja

5 Agustina Bessa-Luis fala em relacdo a poetisa de «Virgem eterna, o que nao quer dizer intocada», como
refere a romancista, «mas sim a que ndo vive sob o dominio do homem. Ainda na tradicéo celta, a vir-
gindade nédo é fisica, mas moral, simbolo de renovagdo constante, de pureza superior que é a liberdade
humana. Nas tradicdes pré-cristds mediterranicas encontra-se esse mesmo significado de virgindade»
(Bessa-Luis, 1997: 41).

& Cf. Ryngaert, 2000: 70: «Sans doute pour des raisons économiques, les “petites formes>, des piéces bréves
pour un petit nombre de personnages et parmi celles-ci, bon nombre de monologues, regnent sur les
dramaturgies des années 70-80. Au-dela des contingences de la production, ces piéces (...) favorisent
le témoignage direct, mais aussi le récit intime, la livraison des états d'‘ame sans confrontation avec un
autre discours, quand la scene devient une sorte de confessionnal plus ou moins impudique».
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referida visdo de Natalia Correia. O texto de Florbela parece, assim, querer suprimir a
manifestacdo do tragico florbeliano inerente aos versos da poetisa’ (embora, € certo, ja
ai com o seu qué de estratégia de auto-flagelacdo), apresentando a personagem como
uma mulher vulgar, longe do descentramento que a propria sempre reclamou para si e
que a dramaturga so parcialmente Ihe concede:

G. — (...) Vamos l& a comecar pelo principio, tentar tornar inteligivel o teu drama.

F. — Ah, do principio... Uma biografia. Querem que eu trace uma biografia? Acha
que nédo se vao aborrecer?

G. — E um risco. E possivel, pois ¢, que se aborrecam. Porque ndo ha conflito,
nao héa curva dramatica. Uma rapariguinha que faz versos e que néo é feliz
no casamento.

F. — Nos casamentos. Trés casamentos numa curta vida. S6 isso dava forca a
uma pega.

G. — Que ideia! Massacra-los com as tuas quezilias? O qué? A decepcéo e a rotina,
gente que arrota e que se acotovela e que Ié os pequenos andncios no
jornal. Porque um quer ouvir musica bem alto e o outro dormir cedo, um
gosta de feijdo e 0 outro de batata; e depois, claro esta, a coisa recomega:
0 adultério, a decepgdo e a rotina. (Correia, 1991: 69)

A ironia minimizadora com que a Guia se dirige a Bela leva ainda a primeira a
incorporar a voz dos detractores da poesia florbeliana, que aqueles acusam de ultra-
passada e previsivel e, por isso, merecedora do espancamento critico de que ocasio-
nalmente a autora tem sido alvo — «Para muita gente, fazes parte de um passado em
que 0s versos rimavam quase sempre de forma previsivel. Estas posta de lado como um
gosto que 0s nossos avos tinham e cuja imagem nos nauseia um pouco, cOMo 0 rapé
e a cera no bigode» (ibid.: 68).

Sem, no entanto, se referir explicitamente a poesia da autora de Charneca em Flor,
um dos breves poemas que Adilia Lopes publica em Florbela Espanca espanca traca,
em apenas quatro curtos versos, a distancia que medeia entre a concepcdo de poesia
pobre que perfilha e uma mais tradicional concepg¢éo do poético polarizada em Florbela,
confessional, excessiva e normalmente espartilhada pela feroz ditadura da rima: «0
poema nado deve ser / uma mala / mas um mal / entendido» (Lopes, 2000: 408), que
é como quem diz — 0 poema ndo serve para transportar magoas ou aliviar de penas o
coracdo dos poetas, mas para facilitar ao homem o regresso a esse chdo do dizer que
traz consigo a destitui¢do das musas.

7 Vejam-se, por exemplo, 0s sonetos «Princesa Desalento» e «Hora que passa», do Livro de Soror Saudade:
«Minh'alma é a Princesa Desalento, / Como um poeta lhe chamou, um dia. / E revoltada, tragica, sombria,
/ Como galopes infernais de vento!» (Espanca, 2006: 255); «Que tragédia tdo funda no meu peito!... /
Quanta ilusdo morrendo que esvoaga! / Quanto sonho a nascer e ja desfeito!» (ibid.: 257).
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Resumo: Este texto pretende estudar o modo como o texto Florbela de Hélia Correia repro-
duz a esséncia teatral da poesia florbeliana e 0 modo como, nesta peca da escritora de
Montedemo, o principio de minimizacdo dramatica caminha a par da contemplacio
narcisica realizada pela poetisa-personagem.

Abstract: This text seeks to study the way in which Hélia Correia’s Florbela recreates the
theatrical essence of Florbela’s poetry and the way in which the principle of dramatic
minimization is made concomitant with the narcissistic contemplation carried out by
the female poet-character.
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Escrita para ser representada em concursos dramaticos enquadrados num conjunto
de cerimonias de cardcter civico e religioso que envolviam toda a comunidade, seja na
organizacdo seja na participagdo entusiéstica e empenhada, a tragédia grega do séc. V
a. C., enquanto espectaculo, recorria a processos de actuacdo simples e a expedientes
ceénicos e caracterizadores minimos. O cendrio, pouco elaborado e muito convencionado,
restringia-se quase s6 a skene de madeira!, que em geral representava um palacio ou
um templo, podendo ser completado, por vezes, com telas amoviveis pintadas (pinakes)
ou ser pontualmente sugerido pelo texto, em didascalias implicitas, que alimentavam
a ilusdo cénica do espectador. O elenco (a parte o Coro de 15 elementos) era tam-
bém reduzido: de um actor apenas, nas representacdes primitivas, passou-se a trés,
no tempo de Séfocles. No entanto, protagonista, deuteragonista e tritagonista, como
eram designados, de acordo com a importancia dos papéis que desempenhavam, eram
0 bastante para dar vida as varias personagens (em nimero ndo muito elevado) criadas
pelo poeta. De facto, as mascaras tipificadas e as indumentarias com adere¢os muito
simples consentiam que um mesmo actor pudesse encarnar diferentes figuras da peca.
Seria esta sobriedade que encontrariamos, se por acaso viajassemos até a Atenas de
meados do séc. V a. C. (c. 442-441) e, sentados no teatro da nossa mente, assistissemos
a representacdo da Antigona de Séfocles.

! A primeira skene de pedra surge apenas por volta de 421-415.
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Convém referir ainda que esta economia da componente cénica estava em sintonia
com a dimensdo ndo muito longa do mythos, considerado por Aristoteles como a alma
da tragédia, o principal elemento de entre os seis que a enformavam (2004: 1450a
7-39). De facto, o enredo tragico, tal como um ser vivo a que é comparado, para ser
belo, devia ser dotado de unidade, ou seja, ter principio, meio e fim, e néo devia ser
nem excessivamente curto nem muito extenso. Como sublinha o Estagirita, ndo séo
harmoniosos nem um animal demasiado pequeno, ja que a visao se confunde ao reali-
zar-se num espaco de tempo quase imperceptivel, nem demasiado grande, pois, neste
caso, a visdo nao abrange tudo, escapando assim a observacdo de quem vé a unidade e a
totalidade (2004: 1450b 22-1451a 6)2. Em suma, a tragédia devia ter uma dimenséo tal
que, sucedendo-se os acontecimentos em palco de forma verosimil e necessaria, fosse
capaz de concitar as emogdes e 0 consequente prazer que lhe eram proprios (phobos,
eleos e katharsis) e que decorriam da mudanca (metabole) na sorte do heroéi tragico, em
geral de uma situacdo de felicidade para a oposta de infelicidade (2004: 1451a 9-15).

Esta extensdo delimitada era, no dizer de Aristoteles, uma das causas da superio-
ridade da tragédia em relagdo a epopeia, ja que, como escreve em Poética, «0 que esta
mais condensado agrada mais do que o diluido em muito tempo» (2004: 1462b 1-2,
citado em epigrafe).

Esta medida classica ndo a usou Anténio Sérgio, quando, em 1930, estando exi-
lado em Paris, em consequéncia do seu envolvimento activo numa campanha contra
um empréstimo que a ditadura militar intentara obter junto das pracas financeiras
de Londres®, decidiu revivificar o mito de Antigona, transformando-o em instrumento
de intervencéo politica contra o regime vigente. O exemplo da filha de Edipo, que se
insurge contra a decisdo arbitraria e despotica de Creonte de conceder honras flinebres
a Etéocles, deixando insepulto Polinices, fora apenas o pretexto para 0 nosso autor, no
exercicio de um direito civico e pedagdgico, contestar o poder ditatorial saido da revo-
lucéo militar de 28 de Maio de 1926 e, assim, alertar as consciéncias para a necessidade
de reagir. Como a ditadura se arrastasse ao longo de décadas, sem que se vislumbrasse
o seu fim, nem mesmo depois da vaga de democratizacdo que, apds a guerra, varreu
a Europa ocidental, Sérgio, guiado pelos mesmos objectivos contestatarios, revisitaria
este seu texto, reescrevendo-o duas vezes mais em meados do século passado. E na

2 Ainda que dois outros passos da Poética (2004: 1449b 12-16; 1459b 24-27) nos permitam inferir supostas
leis de unidade de tempo e de espaco, apenas a unidade de ac¢do é enunciada de forma taxativa (2004:
141a 30-35). A famosa lei das trés unidades s vira a ser elaborada pelos comentadores italianos de Aris-
toteles, ao longo do séc. XVI. A fixacdo da unidade de tempo em 24 horas deve-se a Agnolo Segni (1549);
a de lugar, que surge como consequéncia da de tempo, deve-se a V. Maggi (1550). Lodovico Castelvetro
acabaria por reunir as trés (accdo, tempo e espago), em 1570.

3 A declaragdo contra o empréstimo, assinada por Anténio Sérgio em representagdo do grupo Seara Nova,
foi entregue a 12 (?) de Janeiro de 1927 na Embaixada da Gra-Bretanha e nas Lega¢Bes da Franca e dos
Estados Unidos. Vide Marques, 1976: 48-49, 86-89.
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terceira versdo que o ensaista constréi um enredo minimo, dramatizando apenas o
essencial do mito, que pde em evidéncia a atitude intrépida de Antigona face ao novo
poder de Tebas.

Mas, para melhor entendermos a evolucdo do tratamento do tema na polifacetada
obra de Sérgio e melhor enquadrarmos a Ultima destas suas versdes, comecemos pela
primeira, escrita em Paris e publicada, sob os auspicios do seu amigo Sant’/Anna Dioni-
sio, no Porto, cidade de fortes tradicBes democraticas e republicanas.

Neste «manifesto-drama» de 1930% o modelo cléssico, dotado de prélogo e de
éxodo e com os estasimos a intercalar os diferentes episédios, da lugar a tradicional
estrutura romantica de teatro em trés longos actos. O nimero de personagens duplica
em relagdo ao arquétipo. O tempo e o espaco diversificam-se. E o variado ritmo dia-
I6gico do original grego, que articulava, numa harmonia perfeita, longas rheseis com
dialogos esticomiticos e versos falados com belas intervencdes corais, € substituido por
um discurso dramético mais denso, pontuado por dissertacdes retoricas, que reflectiam
o estilo ensaistico do autor, o seu pensamento filosofico e muitas das ideias politicas
dispersas por escritos de cariz panfletario®.

Nem mesmo o modelo simples e linear da homonima peca de Cocteau, represen-
tada pela primeira vez a 20 de Dezembro de 1922, reposta em 1927 e publicada um
ano depois, quando Sérgio se encontrava ja exilado, Ihe inspirou um estilo mais leve
e refreado. Nesta obra, que indiscutivelmente seria do conhecimento do nosso autor,
o0 escritor francés, na senda da criacdo de uma nova estética teatral — a «estética do
minimo» —, procura diminuir a importancia excessiva conferida a componente verbal
em detrimento das vertentes visual e auditiva do espectéaculo. Planando sobre o texto
sofocliano, como diz a abrir a sua Antigone (1948: 9), condensa-0, sem lhe introduzir
desvios, e depura-o0 de todos os ornamentos e excursos desnecessarios a accao.

N&o obstante o impacto desta obra nos primordios do séc. XX, 0 nosso autor, nao
a ignorando, manteve-se fiel ao seu estilo e a sua linguagem de ensaista e polemista,
tendo como Unico proposito transmitir a sua visdo critica da situacdo sociopolitica do
Portugal de finais dos anos vinte. Sobrevoando de igual modo o arquétipo sofocliano,
dele aproveitou apenas o essencial, ou seja, toda a retérica de protesto e de liberdade
decorrente do conflito entre Antigona e Creonte, que Ihe pudesse ser Gtil nos seus
designios de uma empenhada intervencdo civica e pedagogica. Assim, recorrendo a
alegoria, a figuras simbdlicas e a referéncias mais ou menos explicitas a acontecimentos
politicos dos primordios da ditadura militar, expande o seu texto, dando-lhe um cunho

4 Assim designa este seu texto em carta ao seu amigo Joaquim de Carvalho. Cf. Catroga e Veloso, 1983:
990.

5 A grande maioria destes textos panfletéarios foi produzida no ambito das actividades politicas de Sérgio
no seio da Liga de Defesa da Republica, mais conhecida por Liga de Paris. Vide Marques, 1976, e Morais,
2001: 13-38.
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particular, nacional, de teor marcadamente panfletario, como pensamos ter eviden-
ciado, num texto publicado em Mascaras Portuguesas de Antigona (2001: 13-38).

Se, em artigo ndo assinado de resposta a um grupo de jovens nacionalistas de
Coimbra, que indevidamente o acusavam de ter plagiado a obra do dramaturgo francés
(Mendonca, 1931: 2; Rocha, 1931: 3-4), deixa claro que n&o fora seu objectivo escrever
uma obra dramatica para ser representada, mas sim um estudo social em forma dialo-
gada, tal como os ‘Dramas filosoficos’ de Renan (Sérgio, 1931: 46), ja ndo é tdo claro
que fosse esse 0 seu intuito na 2.2 edi¢do, profundamente remodelada, que redige por
volta de 19506, com esta longa e significativa dedicatoria:

A todos 0s que nasceram para serem livres; aos jovens portugueses — cada vez
mais raros — nao escravizados a um sectarismo politico ou a qualquer espécie de dogma
filosdfico, aptos para os voos da investigacdo libérrima, com o gosto de pensarem por
si mesmos e capazes de dlvida metddica; aos que entendem o caracter eminentemente
humano da doutrina e da pratica do cooperativismo integral, profundamente revolu-
cionario, pelo qual o povo realiza ele préprio — auténoma e criadoramente — a sua
emancipacdo social-econdmica, sem ter necessidade de se meter a reboque de chefes
politicos autoritarios; e aos poucos que actuam por amor do povo sem buscar as auras
da popularidade.

Ainda que, no prélogo a esta segunda versao, reafirme que a sua Antigona néo
é uma obra de ficcdo literaria, pertencente ao género teatral, mas antes um projecto
civico de um «pregador-ensaista, a quem os ventos ciclonicos da barafunda puablica
arremessaram a forga para os turbilhdes da politica» (c. 1950: 2), desenhos de cena-
rios e de figurinos, encontrados entre os seus escritos, permitem-nos pensar que a
hipotese de um dia o texto poder vir a ser representado chegou a ser equacionada
pelo autor. Na verdade, estes rascunhos, com anotacdes pormenorizadas sobre adere-
¢os e sobre formas, cores e materiais a usar nos cenarios e no guarda-roupa’, parecem

& Ao considerar, no prélogo (p. 5), que Polinices é a «esséncia sublimada de alguns bons amigos, portugue-
ses uns deles, outros porém estrangeiros (...), encontrados nas andangas de uma vida &spera» e que séo
«timbre do seu humanista ideal», Sérgio refere, como exemplos da sua afirmagéo, de entre os mais céle-
bres, apenas 0s que ja haviam morrido: o francés Paul Langevin (1872 — 1946), o suico Edouard Claparéde
(1873 — 1940) e os portugueses Padre Manuel Alves Correia (1881 —1948) e Raul Proencga (1884 — 1941).
Posteriormente, acrescenta, a lapis, o0 nome de Marc Sangnier (1873 — 1950), «precursor, na boa terra de
Franca, do que veio a chamar-se «democracia crista»» (Sérgio, 1957: 130-131). Sao referéncias como estas
que nos permitem deduzir que este texto, inédito e ndo datado, tera sido escrito cerca de 1950.

70 desenho do cenério do 1.° acto (fig. 1) acrescenta aderegos, como o trono e as peles (sobre o trono e
a coluna do lado direito), e especifica os materiais a usar ou a imitar (g: granito), para além do que é
referido na didascalia: «Uma praca em Tebas. Ao fundo, pértico com escadaria perto do palécio de Creonte.
No patamar de cima, bases de colunas doéricas. Cendrio simples, esquematico em tons diluidos. Ao subir o
pano é noite avangada. Ténue claror de luar» (c. 1950: 10; descricdo idéntica a de 1930: 11). Na fig. 2, o
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que nunca tera ponderado levar o texto a cena
(c. 1950: 4).

Esta nossa suposicdo ganha alguma con-
sisténcia, ao verificarmos que o autor, aperfei-
coando a sua técnica de construcdo dramatica,
fragmenta algumas das longas falas da 1.2 edi-
¢do em curtos e tensos didlogos, o que confere

fig. 3 — cenério do 3.° acto®

rascunho de alguns dos figurinos é acompanhado por interessantes descri¢des de pormenor, que nenhuma
didascalia ou qualquer referéncia textual deixam perceber. Assim, Hémon, no 2.° acto, usa cabeleira de
um loiro muitissimo claro, fita e caracdis; a couraca é de tecido prata fosca e 0 saio vermelho. No mesmo
acto, Creonte entra em cena de tinica clara com triangulos amarelos, manto azul com barra castanha e
faixa prateada, e barra do mesmo azul na tdnica. CreGisa surge com uma tdnica preta com barras amarelas,
que lhe envolve o rosto, e com um manto castanho. Tirésias tem cabeleira e barba branca aos caracois.
Os soldados Ortégoras e Critébulo, no terceiro acto, aparecem de capacetes.

8 0 desenho do cenario do 3.° acto, com a identificagdo dos varios planos, esta de acordo com o descrito
na didascalia de abertura do acto final: «Paisagem de rochedos e vegetagdo na encosta de uma montanha.
No primeiro plano, a esquerda, um penhasco com a entrada de uma caverna, da qual se desce por alguns
degraus, ocultos ao espectador. A direita outro aglomerado de rochedos, vestidos de vegetacdo, no sopé
do qual ha um pedregulho onde se podem sentar umas trés pessoas. No segundo plano, ao centro, uma
pequena elevacdao de terra com dois ou trés degraus naturais. Por detras do segundo plano, e abaixo
dele, ha uma rampa que sobe da direita e que se ndo vé. No terceiro e quarto planos, colinas cobertas de
vegetacao, com dois ou trés ciprestes. Ao fundo, o mar muito azul, sob um céu muito limpido. Fechando
o0 horizonte, ao longe, arrumacgéo de terra de cor azulada. Dia luminoso de primavera» (1930: 85).
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ao texto um ritmo mais vivo e uma tonalidade bem mais patética, que o tornam mais
representavel.

A esta mudanga de estilo, Sérgio acrescenta ainda outras modificagdes que visam
sobretudo adequar o enredo a nova realidade politica portuguesa surgida do pds-guerra,
com um progressivo fortalecimento do corporativismo do Estado Novo e dos mecanismos
repressivos a frustrar as expectativas dos que, no contexto de uma Europa democrati-
zada, esperavam assistir a abertura do regime e a uma evolucéo para o p6s-salazarismo.
Neste renovado texto, que conserva a mesma estrutura do original, com trés longos
actos acrescidos ainda de um prélogo interpretativo, o autor, pelo recurso a imagina-
cao extravagante, a novos interlocutores simbdlicos e a denuncia de conflitos, misé-
rias, tribulacdes e anseios do Portugal desse tempo, intenta cumprir, uma vez mais, 0
objectivo politico e pedagdgico de espicagar as consciéncias que progressivamente se
deixavam tomar pelo torpor. Mesmo considerando que o assunto e a forma ndo eram
faceis de ajustar, assume sempre o risco, guiado pela ideia de que poderia ser Gtil ao
seu leitor.

Em parte, «testemunho politico de um sonhador sem emenda» (c. 1950: 2), esta
2.2 edicdo ndo viria a ser publicada, mas dela o autor acabaria por aproveitar, com
ligeirissimas alteracles, as trés primeiras cenas, para formar o corpo central da sua
«Jornada Sexta» do Patio das Comédias, das Palestras e das Pregacdes, que constitui,
assim, a sua terceira variacdo sobre o mito de Antigona. Composto em finais de 1958,
na sequéncia da sua prisdo a 24 de Novembro®, por actividades subversivas, este opuUs-
culo apresenta idénticas estrutura e extensdo, bem como 0s mesmos objectivos «demo-
pédicos» das anteriores cinco «Jornadas», todas escritas, no decurso desse ano, num
contexto de forte convulsdo sociopolitica que envolveu, antes, durante e depois, as
eleicbes que opuseram Américo Tomas a Humberto Delgado. A presidir, entdo, a Comis-
sdo Promotora de Voto, uma associacdo civica por si criada em 1953, Anténio Sérgio,
servindo-se de todos os meios ao seu alcance, empenhou-se, primeiro, na campanha de
apoio ao General sem medo, depois, na dendncia da fraude eleitoral que deu a vitéria
ao candidato da situacéo.

E na segunda fase deste conturbado processo eleitoral que se inscreve este pequeno
apdlogo em forma dramaética. Ao nucleo draméatico central — o minimo essencial da sua
recriacdo escrita por volta de 1950, que contém ja a necesséria e conveniente retd-
rica de protesto —, o autor junta um epilogo exegético, em forma de didlogo, entre o
Ouvinte e 0 Actor, e ainda um breve prélogo declamado por este ultimo. Nele se convida
0 publico/leitor a imaginar o espaco cénico e a sair da reclusdo de si mesmo, para que

°® Mercé de um protesto contra o impedimento pelo governo da entrada em Portugal do deputado trabalhista
inglés Aneurin Bevan, que vinha proferir uma conferéncia, a convite da oposicdo democratica, Sérgio é
preso pela quarta vez (fora-o ja em 1933, 1935 e 1948). Vide Baptista, 1992: 67-84.



73 a dramatizacdo do minimo essencial do mito
de antigona em antdénio sérgio

possa, pela livre fantasia, recuar ao passado e apreciar as suas actuais venturas pelos
males da Tebas de outrora (cf. 1958: 7-8).

Dito o prologo, Isménia entra num palco ficticio, onde os actores sdo ideias, na
companhia de Crelsa, sua aia, uma personagem ausente do paradigma sofocliano.
Atormentada por medos e angUstias, a jovem filha de Edipo dirige-se para junto do
palacio de Creonte, onde estd aprazado um encontro secreto com uma mulher, cuja
identidade desconhece. No dialogo que mantém com Crelisa, uma breve referéncia feita
ao siléncio e a calma que se seguem a batalha entre os dois irmaos, mortos as maos
um do outro, é motivo suficiente para se introduzir uma primeira nota de actualidade,
que ndo constava no texto de 1930. Ainda que o autor omita, da 2.2 edi¢do (c. 1950:
11), a significativa alusdo & «ferocissima policia» do tirano, conserva, contudo, neste
opusculo de 1958, a ndo menos significativa referéncia a «paz fingida» que entdo se
vivia (1958: 9-10):

ISMENIA: (...) A revolta foi sufocada... E depois... depois, Crelsa, foi matar,
matar, matar!... Pareceu-me deveras que enlouquecia... E agora... que siléncio!... que
solidao!... que paz!

CREUSA: Paz aqui, ao pé do palacio; mas nas sombras dos carceres, nos subter-
raneos, nesses campos hediondos da morte lenta... quantas agonias, quantos prisio-
neiros, que milhares de dores!

ISMENIA: Sim, que milhares de dores! Tudo mentira, nesta paz fingida!

Uma paz suportada por métodos repressivos, como a censura, a espionagem e a
delagdo, que amordacavam e atiravam para os carceres e para 0s campos de concentracdo
todos os que se opunham ao regime despotico de Salazar, aqui representado por Creonte,
que «simboliza a atitude fascista, no que ela tem de mais fundo» (c. 1950: 4).

A contestacdo a esta «tirania hipocrita» de Creonte (1958: 12) sobe de tom na
segunda cena, que aproveita, com inegaveis finalidades politicas e pedagdgicas, 0s
ingredientes essenciais do prélogo da tragédia sofocliana. Saindo debaixo do manto que
a embugava, Antigona, ainda que demonstre compreenséo e ddcil afectividade, ndo se
detém muito com os temores da fragil e «doente» Isménia, perseguida pelos fantasmas
dos irmédos e dos pais, numa «imaginacao [que] reacrescenta 0 medo» (1958: 16). Como
a homdnima heroina sofocliana, tem um plano que ndo admite delongas. Porém, antes
de o executar, pretende que a irmad dele tome conhecimento. Assim, faz saber que,
contra as ordens arbitrarias de Creonte, estava decidida a conceder honras flinebres ao
cadaver do seu «Mestre» e irmao Polinices, que, tal como ela, representa, nas palavras
do autor, «uma faceta de anti-fascismo, de aspiragdo a liberdade, de revolucionismo
social» (c. 1950: 4).

Simbolo dos derrotistas e dos que, por causa dos lacos familiares, se desviam
do «combate pelas ideias e do heroismo civico» (1958: 29; vide c. 1950: 4), Ismé-
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nia esforca-se por demové-la dos seus temerarios intentos, fazendo-lhe sentir que as
mulheres nasceram para o sacrificio e para a dor e ndo para combater os homens (1958:
17). Com este célebre tdpico, recuperado do modelo sofocliano, procura demonstrar-
lhe que nada ganharia com o0 seu «temperamento de labareda» (1958: 19), com a sua
mania, herdada de Polinices, de revolucionar o mundo, insurgindo-se as cegas contra
0 que era superior as suas forcas (1958: 17).

Esta sua tentativa, porém, revela-se va. Indémita e generosa, como a da peca sofo-
cliana, a heroina sergiana, expressando admiracdo por todos os que, na escuridao de
Tebas, protestam e se indignam, esta decidida a erguer-se contra o insulto que Creonte
faz ao cadaver do irmdo e a lutar com todas as suas forcas contra o despotismo que a
todos asfixia, guiada pela luz clara e livre do Espirito, da Razdo (1958: 21-22). A luz
gue vai invocar em seu auxilio, no monélogo da terceira cena (1958: 26-27), para que
Ihe dé coragem e a livre do egoismo e do medo a morte, de molde a lutar pela justica
e pela liberdade.

Ao elevar-se, com arrojada determinagéo, do plano biolégico ao plano do espirito,
ela interpreta, no pensamento de Sérgio que decalca o de Kant, ndo a vontade indivi-
dual de uma classe ou de uma pessoa particular, como Creonte, mas a vontade geral
que se identifica com uma atitude de pensar objectiva, racional, geral que se institui
em lei universal (1974: 88-89).

Assim, da leitura deste breve e renovado ap6logo dialogal, podemos concluir, em
harmonia com o que se diz no singular epilogo exegético, pela boca do Ouvinte, que
a Antigona sergiana ¢ Kantista e, em certo sentido, também cristd. Kantista, porque,
contra a razdo absoluta de Estado, ela proclama ndo tanto «os direitos da piedade
religiosa [e] do amor fraterno», como a de Sofocles, mas mais «os direitos da livre
consciéncia humana, os da lei racional a que se eleva o espirito, eterna e imprescri-
tivel» (1958: 28)2. Cristd, porque, de acordo com o pensamento de Sérgio, o ideal
democratico por ela defendido, sendo homogéneo com o do cristianismo, «é a traducédo
politica do Evangelho» e «tem o caracter de uma religido» (1974: 7, 74-75, 81-82). Mas,
convenhamos que, na sua verdadeira esséncia, ela ¢é politica. De facto, na origem deste
condensado exercicio draméatico-panfletario, que encerra o conjunto das seis jornadas
do Patio das Comédias, das Palestras e das Pregacdes, estd um contexto politico propicio
a revitalizagdo do mito de Antigona. Das trevas que come¢aram a adensar-se logo apés
as eleicOes presidenciais de 1958, a heroina, emprestando a sua voz a do autor, surge
intrépida, como intrépido fora Humberto Delgado, a defender os principios luminosos
da democracia e da liberdade, contra o despotismo que conseguiu «sufocar a revolugéo
do povo» (1958: 15).

0 Concordando com o Ouvinte, o Actor afirma, mais a frente, que a tragédia se passa «ao nivel do Espirito,
sem lugar no espago, sem um século no tempo. E o espirito a elevar-se contra o poder que corrompe, 0
que corrompe sempre» (1958: 30).
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Resumo: Sempre com intuitos marcadamente politicos, Antdnio Sérgio recria varias vezes o
mito de Antigona (1930, c. 1950, 1958), adequando-o ao objecto da sua contestagao.
Na terceira e Gltima versdo, para se rebelar contra o regime autoritario do Estado Novo
que, nas elei¢Bes presidenciais de 1958, fizera eleger fraudulentamente o seu candidato,
serve-se apenas do minimo essencial do enredo tragico, que continha ja a necessaria e
conveniente retorica de protesto e de liberdade.

Abstract: Always with explicit political objectives, Antdnio Sérgio has recreated the myth of
Antigone several times (1930, ¢. 1950, 1958) by adjusting it to the object of its contes-
tation. In the third and last version, in order to rebel against the Estado Novo authori-
tarian regime that, in the 1958 fraudulent presidential elections, had successfully led its
candidate to power, Sérgio resorts to the essential minimal elements of the tragic plot
that already incorporated the suitable and necessary rhetoric of protest and liberty.
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O mito é o nada que é tudo.
0 mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante e mudo.
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1. Histdria e Mito

A temaética inesiana vem ocupando espaco nas Artes h& mais de 650 anos. Funda-
mentalmente as paginas da Literatura em seus veios poético, narrativo ou dramatico
tém dedicado especial atencdo ao episddio amoroso entre Pedro e Inés; contudo nédo
podemos nos esquecer de que outras expressdes artisticas como a Opera, a pintura e,
mais recentemente o cinema, para nao falar da escultura, afinal os timulos de Inés
e Pedro em Alcobaca sdo verdadeiramente obras de alta expressdo artistica no plano
escultorico, tém dedicado atencdo ao tragico caso de amor. Surpreendentemente, uma
historia de amor, com final infeliz, repleta de lances um tanto quanto melodramaticos,
continua, em pleno século XXI, a atrair a atencao de um publico avido por desvendar
aquilo que a Histdria insiste em ocultar.

Consideremos que a fixacdo do que poderiamos chamar de fato histérico em torno
da relacdo amorosa entre Pedro e Inés foi determinada, primeiramente, por Ferndo Lopes
(*1380?/+14607?), na crbnica do Senhor Rei Dom Pedro Oitavo Rei Destes Regnos, escrita &
volta de 1434, a pedido do rei D. Duarte. O cronista mor do reino, segundo consta, partiu
do documento escrito, sem prescindir, porém, do relato testemunhal, da tradi¢do oral e
de outras cronicas mais antigas como a de Pero Lépez de Ayala, que, ao falar de Pedro,
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o Cruel, de Castela, também se refere ao primo, Pedro de Portugal, uma vez que o Pedro
castelhano € filho da irma do Pedro portugués, D. Maria, e de Afonso XI, de Castela. Mais
tarde, Rui de Pina (*1440/+1522), em suas Cronicas, ao tratar de D. Afonso IV, também
fala do caso amoroso entre o infante D. Pedro e D. Inés de Castro, emboradesde o século
XVI ja se discuta o valor historiografico do que esta ali narrado, além de o cronista tam-
bém ser acusado de plagiar manuscritos de autoria de Ferndo Lopes.

Temos, portanto, a fixacdo do fato histérico, distanciado dos acontecimentos em
cerca de 80 anos, com todas as dificuldades decorrentes da época, o que, devemos
reconhecer, d& margem a que fique nas entrelinhas de um e outro cronista uma série
de lacunas que a historiografia vai buscando preencher, além de revelar-se um prato
cheio para o universo artistico, que trabalha essencialmente com o verossimil, isto &,
com aquilo que poderia ter acontecido, na medida em que aristotelicamente mimetiza
a realidade historica.

Se considerarmos apenas o plano literario e, mais de perto, a Literatura Portu-
guesa, uma vez que o amor fatal de Pedro e Inés fardo parte recorrente de outras
manifestagdes literarias européias, notadamente, como era de se esperar, da espanhola,
ja em meados do século XVI surge a primeira releitura do fato historico, sabidamente as
Trovas a morte de Inés de Castro, de Garcia de Resende, inscritas no Cancioneiro Geral,
de 1516. As lacunas que o fato histérico permite comecam a ser preenchidas, de acordo
com os olhos de cada um daqueles que se debrugcam sobre o tema.

O mito comeca a ser criado. Se partirmos da idéia de que o mito é uma narrativa
tradicional com carater explicativo ou simbdlico, profundamente relacionado com uma
dada cultura, constituindo-se na primeira tentativa de explicar a realidade, na medida
em que procura interpreta-la a partir de lendas e de histdrias (con)sagradas, sem neces-
sariamente tomar argumentos racionais para suportar essa interpretacéo, perceberemos
que também acontecimentos histéricos podem transformar-se em mitos, na medida em
que adquirem uma determinada carga simbolica para uma dada cultura. Talvez pos-
samos ir mais além, ousando dizer que a vastissima produgdo artistica que envolve o
tema do tragico amor de Pedro I de Portugal e da galega Inés Pires de Castro poderia
ser organizado numa mitologia, a mitologia inesiana.

SO para corroborar 0 que atras dissemos, gostariamos de lembrar alguns dos mui-
tos titulos literarios que comporiam essa mitologia inesiana, tratando de interpretar o
paradigma historico, de modo a preenché-lo, trazendo-lhe a tona todas as virtualidades,
na medida em que explora o mito sob diferentes enfoques. Sob a Optica lirica teriamos,
por exemplo, a Carta sobre a morte de Dona Inés de Castro, escrita ao rei D. Jodo Ill em
1528, de Anrique da Mota, ou ainda o famoso episodio de Inés de Castro n'Os lusiadas,
(canto 111, 118-135). Sob a perspectiva politica, encontramos a Castro, de Anténio Fer-
reira (1587), e, mesclando o lirismo as questdes de Estado, podemos apontar A Castro, de
Domingos dos Reis Quita (1766), publicada em 1781, ou a Nova Castro, de Jodo Baptista
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Gomes Junior, publicada em 1871. O tom saudosista finissecular pode ser percebido n'A
morta, de Henrique Lopes de Mendonca, 1891, em Pedro, o cru, de Anténio Patricio, 1913
e em Pedro, o cruel, 1916, de Marcelino Mesquita, que teatralizam o mito sob o ponto
de vista de D. Pedro.

Ja o brilhante conto Teorema, de Herberto Helder (primeira edi¢do de 1963), apre-
senta a visdo de Pero Coelho, um dos assassinos de Inés. Muito mais do que apresentar
um ponto de vista inédito, o conto trabalhard com a questdo da mitificacdo de Inés de
Castro, na medida em que Pero Coelho, aquele que foi condenado por matar a amante
favorita do rei, acabou por eternizar o amor de Pedro e Inés. Inés s6 se transforma em
mito porque foi morta, caso contrario, como o conto deixa explicito, ela ndo passaria
de «a amante favorita do rei». Assim, a narrativa de Herberto Helder esboca uma teoria
acerca da mitificagdo de Inés; retomemos frases do conto que corroboram essa Vis&o:

N&o me interessa o0 reino. Matei-a para salvar o amor do rei.

E ofereco-te a morte de D. Inés. Isto era preciso, para que o teu amor a salvasse.
Matei por amor do amor...

Esta noite foi feita para nos, para o rei e para mim. Meditaremos. Somos ambos
sbios & custa dos nossos crimes e do comum amor & eternidade.

O rei esta insone no seu quarto, sabendo que amaré para sempre a minha vitima.
D. Inés tomou conta de nossas almas. Ela abandona a carne e torna-se uma fonte,
uma labareda. Entra devagar nos poemas e nas cidades. Nada é tdo incorruptivel como
a sua morte. No crisol do inferno manternos-nos-emos todos trés permanentemente
limpidos. (Helder, 1985)

A Optica de D. Fernando, o filho de Pedro e Constanga, herdeiro do trono portugués,
apds a morte do pai, apresenta sua visao do fato histérico no conto Dom Pedro | e Inés
de Castro, de Mario Claudio, de 2004. A narrativa de Agustina Bessa-Luis, Adivinhas de
Pedro e Inés, de 1983, busca, diriamos, examinar o fato histérico, desentranhando-lhe
todas as possibilidades, na medida em que, atraves de uma viséo, até certo ponto psi-
cologicamente redundante, procura comprovar a Histdria. O romance Inés de Portugal,
de Jodo Aguiar (1997), que se baseou no guido do filme homoénimo, dirigido por José
Carlos de Oliveira, corrobora a idéia de que o romance histérico contemporaneo busca
ler o presente a luz do passado, fornecendo-nos um outro enfoque para o tema.

Perspectivas bastante inovadoras vemos representadas em textos draméaticos mais
contemporéneos. A peca A outra morte de Inés (1968), de Fernando Luso Soares,
embora ambientada em Alcobaca, durante a Revolucdo Liberal de 1820, mais uma vez
pretende ler o presente coetdneo do autor, os estertores da ditadura salazarista, sob
a oOptica do passado. Aqui o passado histérico-mitico de Inés de Castro confunde-se
com o passado histérico da revolucéo liberal de 1820. A a¢do da peca apresenta uma
outra Inés, a filha do guarda dos tumulos de Pedro e Inés, em Alcobaga, que é morta
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por assassinos que a perseguem por relacionar-se com um liberal. Tal enredo vai, ao
fim e ao cabo, metaforizar o mito que envolve Inés. Matar Inés significa matar o mito;
porém, a mulher do guarda, gravida, d& a luz uma outra filha que receberd o nome
de Inés, perpetuando-se o mito. Em 2005, Fiama Hasse Pais Branddo publica a peca
Noites de Inés-Constanca, «uma pega-tese em trés actos e um epilogo que discute,
em sede de filosofia poética, a natureza do amor e a natureza, diversa, de homens e
mulheres» (Vasques, 2005). A Boba, de Maria Estela Guedes, 2006, ambienta-se num
teclado de computador, onde est4 Maria Miguéis, uma and, boba de D. Beatriz, méae de
Pedro, que aparece como a instigadora do assassinato de Inés por Afonso IV. Resta-nos,
nesse levantamento, que, como dissemos, ndo se pretende exaustivo nem definitivo,
0 eunuco de Inés de Castro — teatro no pais dos mortos, de Armando Nascimento Rosa
(2006), que foca seu texto na figura de Afonso Madeira, o escudeiro de D. Pedro, que
foi castrado pelo rei por, segundo consta, ter-se envolvido com uma mulher casada.
Conforme ja deixa patente o subtitulo da peca, o fato histérico é ambientado no pais
dos mortos, onde contracenam algumas das personagens histéricas que estdo ligadas
ao tragico casal.

Embora tenhamos dito pretender arrolar alguns dos textos portugueses que confi-
gurariam a chamada mitologia inesiana, vale a pena falar de Inés de Castro, do brasi-
leiro Gondim da Fonseca (1957), que busca interpretar o mito sob a éptica de D. Pedro,
que freudianamente sofre do complexo de Edipo e que vai servir de paradigma para
textos posteriores, como fica patente em A Boba, de Maria Estela Guedes:

E ja em 1956, Gondim da Fonseca proclamava que toda a tragédia se deveu a pai-
x0es e cilmes entre pai e filho. O pai é que se tinha embeicado por Inés, D. Pedro s
dormia com ela para cegar o pai de raiva. Um brilharete de psicanalise em que D. Pedro
sofria do complexo de Edipo, agravado com sadismo e pedofilia. (Guedes, 2006)

2.0 dialogo intertextual com a Historia

A intertextualidade, como € sabido, trabalha com o dialogo entre textos e/ou con-
textos, caracterizando-se, no mais das vezes, como um procedimento critico, na medida
em que vai revelar uma atitude que o intertexto assume diante do paradigma. No caso em
questdo, o paradigma é constituido pelo fato histdrico narrado por Ferndo Lopes. Mesmo
se pensarmos nas cronicas de Rui de Pina, podemos concluir que ele vai dialogar mais
ou menos parafrasicamente com aquele que o antecedeu, mesmo que ndo entremos nas
questdes criticas que consideram Rui de Pina um plagiador de Ferndo Lopes.

Portanto, como atras aventamos, fixado o fato histdrico, isto é, o paradigma,
os intertextos vao dialogar com ele obedecendo a niveis intertextuais. Se o dialogo
travado é parafrasico, a ideologia proposta no paradigma serd mantida no intertexto,
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ainda que o tom possa ser alterado, como fica patente, por exemplo, no episédio de
Inés de Castro, n'Os Lusiadas. Ali, o fato histdrico (Os Lusiadas, canto 111 — 118-135)
nao é alterado, ndo nos esquecamos de que o episddio faz parte da narragdo da His-
toria de Portugal ao rei de Melinde, empreendida por Vasco da Gama; € quando se fala
do grande Afonso IV e de sua vitoria frente aos mouros na Batalha do Salado, que se
inscreve a histéria de Inés de Castro, sob uma 6ptica parafrasicamente lirica, conforme
deixa patente o excerto do episédio:

Passada esta tdo prospera vitoria,
Tornando Afonso a Lusitana terra,

A se lograr da paz com tanta gléria
Quanta soube ganhar na dura guerra,
0 caso triste, e dino da memodria,

Que do sepulcro os homens desenterra,
Aconteceu da misera e mesquinha

Que depois de ser morta foi Rainha.

Tu so, tu, puro Amor, com forca crua,
Que os coragdes humanos tanto obriga,
Deste causa a molesta morte sua,
Como se fora pérfida inimiga.

Se dizem, fero Amor, que a sede tua
Nem com lagrimas tristes se mitiga,

E porque queres, aspero e tirano,

Tuas aras banhar em sangue humano.

Estavas, linda Inés, posta em sossego,
De teus anos colhendo doce fruto,
Naquele engano da alma, ledo e cego,
Que a fortuna ndo deixa durar muito,
Nos saudosos campos do Mondego,

De teus fermosos olhos nunca enxuto,
Aos montes ensinando e as ervinhas
0 nome que no peito escrito tinhas.

Do teu Principe ali te respondiam

As lembrancas que na alma Ihe moravam,
Que sempre ante seus olhos te traziam,
Quando dos teus fermosos se apartavam:
De noite em doces sonhos, que mentiam,
De dia em pensamentos, que voavam.
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E quanto enfim cuidava, e quanto via,
Eram tudo memorias de alegria. (Camdes, 1985:118-130)

A estilizacdo caracteriza-se por um acréscimo conteudistico em relacdo ao para-
digma, ainda perfeitamente pertinente a ideologia do modelo, embora abrigue a inten-
cdo de ser superior ao original. Deste modo, temos que a cosmovisao obtida pelo inter-
texto na estilizacdo é, se ndo superior, a0 menos mais complexa que a do paradigma,
porque procura levar as ultimas conseqiiéncias as entrelinhas do modelo, buscando
supera-lo através do preenchimento, do enriquecimento, enfim do que poderia ter
sido dito, mas néo o foi. Como exemplo desse nivel intertextual na mitologia inesiana,
poderiamos apontar a narrativa de Agustina Bessa-Luis, Adivinhas de Pedro e Inés.

Num misto de romance historico e ensaio, a narrativa procura preencher, através de
suposicoes e especulagBes, porém, sem trair a verossimilhanca, as lacunas que a Historia
deixa, como, por exemplo, no que tange aos casamentos de Pedro. Primeiro, teria o principe
casado com Branca, de Castela, que muito nova chega a Portugal para ser criada na corte
de Afonso 1V, apresentando desde entdo forte debilidade fisica e mental. Porém, segundo
a autora, o casamento fora realizado e consumado, embora, mais tarde, Branca tenha sido
enviada de volta a Castela. Ndo se fala em anulagdo desse primeiro consorcio. Em seguida,
Pedro teria conhecido Inés de Castro no Castelo de Albuquerque, na Extremadura espa-
nhola, onde fora criada por Teresa Martins de Menezes, mulher de Afonso Sanches, filho
bastardo de D. Dinis, apresentada por Alvaro Pires de Castro, irm&o de Inés. Com cerca de
15 anos, Pedro e Inés ter-se-iam casado, a volta de 1335. Pedro casou-se ainda em 1336
com Constanca Manuel, que s6 chega a Portugal em 1340, trazendo, segundo afirmam os
cronistas, na sua corte, Inés de Castro. Portanto, ainda casado com Branca, casa-se com
Inés e depois com Constanca. Parece estarmos diante de uma trigamia. Mais tarde, j& mortas
Inés e Constanca, Pedro teria se relacionado com uma aia de Inés, Teresa Lourengo, méae
do futuro D. Jodo I. Os manuais afirmam, porém, que a moca teria nascido em 1330, na
cidade de Lishoa, filha dum mercador de nome Louren¢o Martins, que teria educado D. Jodo
de modo a torné-lo cavaleiro, tendo-o mais tarde feito Mestre de Avis.

Agustina assevera ainda, por exemplo, que Constanga teria morrido a volta de
1349, vitimada pela peste que assolava o reino portugués, e ndo, como declaram os
cronistas, em consequiéncia do parto do futuro rei de Portugal, D. Fernando, portanto
nos finais de 1345. A perspectiva adotada pela Autora promove uma releitura psicolo-
gizante das possibilidades verossimilhantes que os cronistas deixaram fixadas em suas
«narrativas histéricas». Assim, para Agustina

A historia é uma ficcdo controlada. A verdade é coisa muito diferente e jaz
encoberta debaixo dos véus da razdo pratica e da férrea mdo da angustia humana.
Investigar a Historia ou 0s céus obscuros nao se compadece com susceptibilidades. Que
temos noés a perder? A personalidade ndo existe, mas sim efeitos que a desenham como
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os efeitos da luz sobre os corpos. Por isso ndo causamos danos no caracter dos povos
quando aventuramos paix0es e factos que, no fundo, sdo a projeccdo dos cabaneiros
e zagalos (Bessa Luis, 1983),

por isso,

As adivinhas de Pedro e Inés ficam entregues a imaginagdo do publico, dos
leitores, sobretudo aqueles que se preocupam com a descricdo de uma identidade
nacional, e sabem que ela ndo é imposta do exterior, primeiro que tudo. Ela é a soma
das imagens em que ndo nos reconhecemos, mas que estdo presas a n6s com singular
firmeza e as quais ndo podemos escapar (Bessa Luis, 1983),

na medida em que «o labirinto de adivinhas persiste, e o leitor soma as suas proprias
deducles a este quebra-cabecas histérico» (Bessa Luis, 1983).

Se a histdria pode ndo corresponder a verdade, confundindo-se com a ficcdo, se a
«histdria é uma ficcdo controlada» por quem detém o Poder, relendo e reescrevendo 0s
acontecimentos segundo sua Optica e interpretacdo, realmente qualquer fato histdrico
nao passa de adivinha. A prépria Agustina confessa escrever o que cré acerca de Pedro?,
portanto tal versdo da Histéria €, em uUltima instancia, a «insidia da verosimilhanga»
(Bessa Luis, 1983).

Cabe-nos agora pensar no terceiro nivel intertextual, segundo a proposta que
fizemos alhures. Trata-se da parodia, uma expressdo artistica elitista ao extremo, por-
que, implicando a negacdo de um mito — o paradigma — exige do leitor uma dose de
(in)formacao literéaria:

In some ways, parody might be said to resemble metaphor. Both require that
the decoder construct a second meaning through inferences about the surface and
suplement the fore ground with acknowledgement and knowledge of background con-
test. (Hutcheon, 1985)

Notamos, desse modo, que a parddia se caracteriza por denegrir mitos, o que nos
leva a concluir que apenas o que esta inscrito no canon é objeto de uma releitura sob
a perspectiva parddica, idéia corroborada pelo fato de que o ser humano, e mais o ser
humano que é artista, precisa do reconhecimento publico. Portanto, ele ir& escolher seu
modelo invariavelmente entre as obras que cairam no dominio do comum das gentes.
Conforme nos deixa patente Linda Hutcheon, «works are parodied in proportion to
their popularity» (ibid.).

A idéia de emulacdo de modelo(s) parece estar contida na prépria etimologia do
termo «parddia», quer seja na acepcdo de «canto contrario», quer na de «canto para-
lelo». No primeiro caso, temos um modelo A (= ode), que tem um ou varios de seus

! Confrontar as paginas 89, 90, 97, 111-112, 118, 130-131, 190.
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elementos constitutivos negados, ou melhor contrariados (= para = contra). Portanto,
0 nivel parodico, ao fim e ao cabo, revela a intengdo deliberada de um determinado
Autor de desmitificar seu paradigma.

Talvez a formulagdo esbogada acima explique, em parte, por que, passados 650 anos
da morte de Inés de Castro, s agora o paradigma possa ser objeto de uma releitura sob a
Optica parodica, como vém corroborar, por exemplo, as pegas de teatro A Boba, de Maria
Estela Guedes e O Eunuco de Inés de Castro — Teatro no pais dos mortos, de Armando
Nascimento Rosa, texto que serd objeto de nossa especial atencdo nesse ensaio.

3. Areleitura parddica do mito:
0 Eunuco de Inés de Castro — Teatro no pais dos mortos

Se 0 conto Teorema, de Herberto Helder, apresenta um ponto de vista inovador,
como ja salientamos, poderiamos apontar como inédita também a dptica apresentada
por Armando Nascimento Rosa em O Eunuco de Inés de Castro — Teatro no pais dos
mortos. Se observarmos o titulo da peca, perceberemos ja um termo que provoca certa
desestabilizacdo ao consideramos 0 mito. Trata-se do substantivo eunuco: 0 eunuco sera
Afonso Madeira, o fiel escudeiro de D. Pedro, que foi castrado, no afa de promover a
‘cruel justica’ por que o Rei serd conhecido pela posteridade.

Comecemos pela Historia, uma vez que a peca dialoga intertextualmente com uma
passagem, inscrita em Ferndo Lopes, conforme nos deixa patente seu Autor. Embora
longa, consideramos necessaria a transcrigdo integral do excerto do cronista:

Era ainda el-rei Dom Pedro muito cioso, assim de mulheres de sua casa, como de
seus officiaes e das outras todas do povo, e fazia grandes justicas em quaesquer que
dormiam com mulheres casadas ou virgens, e isso mesmo com freiras. Onde aqueeceu
que em sua casa havia um corregedor da corte a que chamavam Lourengo Gongalves,
homem mui entendido e bem razoado cumpridor de todas as cousas que lhe el-rei
mandava fazer, e ndo corrompido por nenhuns falsos offerecimentos que trasmudam os
juizos dos homens. E porque o el-rei achava leal e bem verdadeiro, fiava d’elle muito,
e queria-lhe grande bem.

E era este corregedor muito honrado de sua casa e estado, e muito praceiro e
de boa conversagdo, e seria entdo em meia idade. Sua mulher havia nome Catharina
Tosse, briosa, loucd e muito aposta, de graciosas manhas e bem acostumada. Em esta
sesdo vivia com el-rei um bom escudeiro, e para muito, mancebo, e homem de prole,
e n'aquelle tempo estremado em assignadas bondades, grande justador e cavalgador,
grande monteiro e cacador, luctador e travador de grandes ligeirices, e de todas as
manhas que se a bons homens requerem, — chamado por nome Affonso Madeira, — por
a qual rasdo o el-rei amava muito e Ihe fazia bem gradas mercés.
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Este escudeiro se veiu a namorar de Catharina Tosse, e mal cuidados os perigos
que Ihe advir podiam de tal feito, tdo ardentemente se lancou a Ihe querer bem, que
ndo podia perder della vista e desejo: assim era traspassado do seu amor. Mas, porque
lugar e tempo ndo concorriam para lhe fallar como elle queria, e por ter aso de a
requerer ameude de seus deshonestos amores, firmou com o aposentador tdo grande
amisade que para onde quer que el-rei partia, ora fosse villa ou qualquer aldeia, sem-
pre Affonso Madeira havia de ser aposentado junto, ou muito perto do corregedor. E
havia ja tempo que durava este aposentamento, sempre cerca um do outro; tendo bom
geito e conversacdo com seu marido, por carecer de toda suspeita.

Affonso Madeira tangia e cantava, aféra sua apostura e manhas boas ja reconta-
das, de guisa que por aso de tal achegamento, com longa affeicéo e falas ameude, se
gerou entre elles tal fructo, que veiu elle a acabamento de seus prolongados desejos.
E porque semelhante feito ndo é da geracdo das cousas que se muito encobram, houve
el-rei de saber parte de toda sua fazenda, e ndo houve d’ello menos sentido que se ella
fora sua mulher ou filha. E como quer que o el-rei muito amasse, mais que se deve aqui
de dizer, posta de parte toda bemquerenga, mandou-o tomar dentro em sua camara, e
mandou-lhe cortar aquelles membros que os homens em mdr preco tem: de guisa que
nao ficou carne até aos 0ssos, que tudo ndo fosse corto. E pensaram Affonso Madeira,
€ guareceu, e engrossou em pernas e corpo, e viveu alguns annos engelhado do rosto
e sem barbas, e morreu depois de sua natural morte. (Lopes, s/d)

0 «caso» Afonso Madeira ja foi paradigma para outros intertextos que trataram do
mito inesiano?, porém sem nunca assumir papel de protagonista como acontece no texto de
Armando Nascimento Rosa, que explora um triangulo amoroso bastante inusitado, se con-
siderarmos o mito de Inés - Pedro/Inés/Afonso -, partindo de sugestdo inscrita na cronica
de Ferndo Lopes. Oucamos o que diz a respeito o prdprio autor na Nota preambular:

Desvendar na cena o hermafroditismo comportamental de Pedro, ainda que patolo-
gicamente vivido (dado o atroz gesto punitivo deste contra Afonso Madeira), constituira,
decerto, um forte motivo teatral para olhar com novos olhos um enredo que muitos julga-
vam sabido e romanticamente explorado por inteiro, e que ganha uma outra amplificacéo
de sentidos, assim o julgo, nesta pega mitocritica e mitopoética. (Rosa, 2006: 25)

Talvez valha a pena, antes de entrarmos efetivamente na andlise da pega, tratar-
-lhe da ambientacdo. Para tanto, encetemos nosso caminho pelo subtitulo que vem
aposto a O eunuco de Inés de Castro, que é teatro no pais dos mortos. Conforme fica
sugerido, estamos diante de almas que se encontram em uma das ilhas, que constituem

2 A titulo de exemplo, poderiamos apontar Pedro, o cru, de Antonio Patricio, Pedro, o cruel, de Marcelino
Mesquita, D. Pedro e Inés de Castro, de Mario Claudio, Adivinhas de Pedro e Inés, de Agustina Bessa-Luis
e Inés de Portugal, de Jodo Aguiar.
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0 pais dos mortos. Tais espacos sdo ligados, numa clara alusdo ao barqueiro mitol6gico?,
pela Caronte & Filhos Lda., que, numa espécie de lei de incentivo a cultura, consegue
isencdo de impostos, gragas ao patrocinio da «arte cénica [que] floresce nesta Veneza
dos mortos» (Rosa, 2006: 34). A ilha em que a cena transcorre é construida artificial-
mente «para mortos de excepgdo» (ibid.: 34). Ali «vivem» na eternidade Inés e Cons-
tanca, que estdo preparando a encenagdo da pe¢a protagonizada por Afonso Madeira,
ainda contracenarao Pedro e Afonso 1V, além de Ferndo Lopes e de haver referéncia ao
grande encenador que é Gil Vicente que, vez por outra, aparece por ali.

Estamos, pois, diante do espago do teatro, do espaco do fingimento, do espaco
do faz-de-conta, que aristotelicamente promove a ilusdo, ao encenar o encontro surreal
na eternidade de mortos que sdo coetaneos e que tém, vamos |4, uma histéria comum,
como € o caso de Inés, Constanca, Pedro, Afonso IV e Afonso Madeira, com Ferndo
Lopes, aquele que, embora ndo seja contemporaneo aos protagonistas da Histéria,
concretizou-lhes a histéria em suas cronicas. Além disso, Nascimento Rosa, garretia-
namente, lembra o papel civilizador do teatro, hum tempo que, presentificando o pas-
sado, também carece de civilizagdo, quando, pela voz do PRIMEIRO FUNCIONARIO que,
dialogando com Afonso 1V, no inicio transveste-se em SEGUNDO FUNCIONARIO, afirma:
« precisas de ver muito teatro para te cultivares» (ibid.: 35).

Partindo da paréafrase da Histéria, embora aqui e ali a preencha através do acrés-
cimo estilizador com algumas das virtualidades propostas por Agustina Bessa-Luis e
Herberto Helder, Rosa vai, ao fim e ao cabo, propor uma visdo invertida do mito que,
embora também parta da parafrase da Histéria, parodia-a, na medida em que rebaixa
0 elevado, ao se propor tratar ndao do triangulo Constanca/Pedro/Inés, mas sim do
triangulo Pedro/Inés/ Afonso Madeira:

CONSTANCA: mas nado se vem ao teatro para ouvir sempre o mesmo. Ha toneladas
de pecas e poesias escritas sobre Inés. Ha Gperas onde as sopranos querem igualar o
sofrimento dela. Coitadas... E também ha umas coisas sobre mim. Muito poucas. Sou
personagem secundaria. Mas nestes séculos todos, ninguém trouxe ao palco o outro
amor do nosso Pedro sanguinario (ibid.: 40).

Rosa coloca na boca das personagens que estdo contracenando a histéria de Pedro,
Inés, Constanca, que servira de pano de fundo para, num primeiro momento, encenar a
desditosa vida de Afonso Madeira, que, em Ultima instancia, serd responsavel pela nédo

3 QOs gregos e romanos da antiguidade acreditavam numa barca pequena na qual as almas faziam a travessia
do Aqueronte, um rio de &guas turbilhantes que delimitava a regido infernal. Caronte era um barqueiro
velho e esquélido, mas forte e vigoroso, que tinha como funcéo atravessar as almas dos mortos para o
outro lado do rio. Porém, s6 transportava as dos que tinham tido seus corpos devidamente sepultados e
cobrava pela travessia, dai o costume de se colocar uma moeda na boca dos defuntos.
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realizacdo da frase estampada, na parte inferior da rosacea, do timulo de Inés, em Alco-
baca, onde, em uma estéatua jacente, se 1€ o supremo adeus: «Até ao fim do Mundo...»:

AFONSO: Nem a morte reuniu Inés e Pedro. Eu nunca pensei que isto fosse possivel:
0 mito do amor infinito ser apenas um casal de mortos divorciados (ibid.: 40).

Se Inés e Constanca jamais puderam viver outras vidas, uma vez que, segundo a
protagonista,

Eu ndo pedi que me transformassem em mito. O meu infortdnio tornou-se
inesquecivel. As pessoas adoram as tragédias. Sou prisioneira da méscara de rainha
defunta. E nunca mais sai daqui para viver outras vidas (ibid.: 43),

idéia corroborada por Constanca, que afirma «a mim acontece-me o mesmo. Nin-
guém nos chama para outros papéis» (ibid.: 43), o mesmo néo se pode aplicar a Afonso,
que reencarnou, desempenhando, em outra vida, a figura de Farinelli*, afinal ja tinha
experiéncia como castrado, além de ser eximio cantor e musico:

AFONSO: N&o sei se foi sorte. Os anjos chamaram-me para uma nova vida. Mas
fiquei na mesma preso ao estigma de castrado. Acharam que eu ja tinha adquirido
experiéncia para o papel. Fui o famoso Farinelli, o castrato que encantou a Europa
com a voz incrivel, no século XVIII. Caparam-me numa banheira de leite, tinha eu
oito anos. (ibid.: 44)

Embora ja sugerido na crénica de Ferndo Lopes, «e como quer que o [Afonso
Madeira] el-rei muito amasse, mais que se deve aqui de dizer», Rosa busca uma éptica
inédita para seu didlogo com o paradigma, na medida em que o torna responsavel por
impedir a realizacdo amorosa na vida eterna, portanto no espago mitico, do amor de
Pedro e Inés.

Através do recurso do the play within a play, Nascimento Rosa prop&e um psico-
drama, para que as personagens, por meio do «jogo do teatro», revivam «em drama a
origem do conflito» (ibid.: 52), — Inés e Pedro ndo «vivam» o0 amor eterno devido ao
que o Rei fez com Afonso Madeira. Constanca desempenhara o papel de Catarina Tosse,
a mulher que foi seduzida pelo escudeiro do Rei; afinal no teatro, espaco do faz de
conta ilusorio, a traida transforma-se no pivo da traicdo.

Mais uma vez, partindo da paréfrase da cronica, propdem-se acréscimos capazes de
elucidar a questdo. Ougamos Inés, que € apresentada como uma personagem extrema-
mente lUcida, caracteristica de personagem que nao percebemos nos muitos intertextos
que dialogaram com o mito:

4 Farinelli (Puglia, 24 de janeiro de 1705-Bolonha, 15 de julho de 1782), pseudénimo de Carlo Broschi, mais
popular e bem pago cantor de 6pera europeu do século XVIII. Foi castrado na infancia, segundo consta,
numa banheira de leite, para preservar a voz aguda, pratica, comum na época, a que eram sujeitos alguns
cantores.
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INES: Sim, mas isso era na cronica que te foi encomendada. Aqui vamos dizer
mais, muito mais, porque estamos no teatro, e noutro tempo. Hoje na Espanha de onde
vim, Afonso e Pedro podiam simplesmente casar-se, e criavam os meus 6rfaos. Mas
Afonso ndo era apenas o favorito na caca e no colchdo do meu viavo. As mulheres
suspiravam por sentir o peso do corpo dele sobre as coxas, e adoravam ouvi-lo tanger
o0 alaude, com uma voz de baritono. El-rei deitava-se sobre 0 mocetdo mais disputado
da corte lusitana. E isso era motivo de sobra para a cobica das mulheres. Era o caso
de Catarina Tosse (ibid.: 53).

0O dialogo que se segue apresenta Catarina a justificar seu adultério e Ferndo Lopes a
trazer a tona um acréscimo em relacdo ao paradigma. A causa do cruel ato do rei deve-se
ao fato de que ele, freud e junguianamente, sofre do complexo de Pedro, ou seja:

El-rei tinha um morbido horror a tudo o que fosse violagdo sexual. Nisto esta-
mos de acordo. O problema é que ele facilmente confundia a cépula consentida entre
homem e mulher com um acto de violéncia do macho contra a fémea. Era uma espécie
de falofobia terrorista. Como se vivesse nele a mulher violada. E projectava esse trauma
vingativo nas rela¢des dos subditos. Por estranho que parega, Pedro tinha repugnancia
pelo sexo a que pertencia, o sexo que herdou do pai. A isto eu chamo de complexo
de Pedro. (ibid.: 54)

Ao que imediatamente Inés responde:

Bravo, Lopes! Vais dar trabalho aos psicanalistas. O complexo de Pedro é uma
bela invencéo. Mais um anel para o0 meu mito. Estou-te grata. Mesmo depois de morto,
continuas a contribuir para a minha imortalidade. (ibid.: 54)°

Estamos, pois, diante de uma contribuicdo no ambito psicanalitico para a mitologia
inesiana.

Armando Nascimento Rosa também explora, depois de as personagens continuarem
a parafrasear o cronista-mor do Reino, de modo a apresentar a versdo documental da
Histdria, varios outros acréscimos que 0s intertextos promovem ao paradigma, como,
por exemplo, aquele proposto por Agustina Bessa-Luis, qual seja, o fato de que Inés
também sentiria cilimes de Afonso, inclusive porque no dia derradeiro de sua morte ela
foi trocada por Afonso, conforme nos lembra Pedro:

Nem mesmo nesse dia? Em que troquei a tua companhia pela dele? Nesse dia
em que os lacaios do meu pai te mataram, eu devia estar ali a proteger-te, emvez de

5 A idéia de um complexo de Pedro ja aparece sugerida em Inés de Castro, de Gondim da Fonseca, 1957,
e em Adivinhas de Pedro e Inés, de Agustina Bessa-Luis, 1983. Vale a pena ressaltar também o texto
0 complexo de Inés — formular uma nogédo arquetipica, que vem como apéndice a edicdo da peca O Eunuco
de Inés de Castro — Teatro no pais dos mortos.



89 a par6dia a sério da histéra:
o eunuco de inés de castro

perseguir veados® com 0 meu escudeiro. Foi a imprudéncia do meu amor dividido. Eu
sabia que conspiravam contra ti em Montemor-o-Velho. E mesmo assim sai inebriado
com Afonso pelas matas de Coimbra. Ainda hoje ndo me perdoo por essa inconsciéncia.
N&o fosse ele a acenar-me do cavalo, e eu ndo te tinha deixado sozinha na quinta,
com as criancas. (ibid.: 63)

As virtualidades sdo levadas as Ultimas conseqliéncias, quando, apoiando-se na
modernissima teoria das relagdes de género, Afonso afirma:

Julgavas que cortando as minhas pendurezas, que tanto gozo te davam, havia de
nascer-me um sexo de mulher. Em linguagem de hoje, o que tu querias era fazer de mim
um transexual. Fui a tua cobaia... Pedro o cru, o inventor da transexualidade compulsiva!
Mas viestes antes do tempo. A cirurgia medieval é uma arte de agougueiros. E sinénimo
da camara de horrores. Sou a parodia carnal de Inés de Castro. O teu Frankeinstein vem
reclamar a vida que amputaste. (...) Eis o real eunuco! O eu corpo é esta ferida mons-
truosa. Podes enterrar nela o sexo, se quiseres a minha morte. (ibid.: 66)

Como fica patente, o mito é parodicamente invertido, na medida em que as pos-
sibilidades acrescidas ao paradigma por outros intertextos revelam-se agora ideologica-
mente contrarias ao que a mitologia inesiana vem desenvolvendo ao longo de mais de
seis séculos de dialogo. O canto contrério, entretanto, permite-nos a dessacraliza¢éo
do elevado, ou seja, o amor frustrado de Pedro e Inés em vida continua frustrado na
eternidade mitica, devido ao relacionamento politicamente incorreto que Pedro I, o
sétimo rei de Portugal, exercitou em vida. Assim, a inscri¢do tumular, segundo consta
proposta por ele — Até ao fim do Mundo... —, que remete a continuidade da realizagao
amorosa de ambos na eternidade, ndo se realiza no além, conforme Inés deixa patente
nas falas que se seguem aquela em que manda Pedro embora de sua ilha:

Em Afonso Madeira tu castraste o nosso amor. Ele era 0 mensageiro que te can-
tava as minhas trovas. Afonso deu-te na carne o amor que eu ndo podia, por estar
morta (Rosa, 2006: 71);

Mais do que vilvo, tu foste a minha tragica viGva. Tornaste-me um mito para
além do tempo. Reinar depois de morrer é o complexo de Inés que tu criaste (...)
isso ndo apaga a violéncia que fizeste ao Afonso. Foi como se a tivesses feito a mim
também. (ibid.: 72)

Também Pedro convence-se de que o amor entre os dois ndo sera realizado na
eternidade, quando afirma que «houve um tempo em que era eu a colocar Afonso entre
mim e Inés. O tempo com ele roubava-me o tempo com ela. Hoje € Inés que coloca
Afonso entre ela e eu, a separar-nos nesta morte suspensa» (ibid.: 72).

& Atentem para a ambigiidade do termo.
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4. A guisa de conclusio

Retomando a idéia de que a parddia é o nivel intertextual em que a refragdo do
paradigma é mais acentuada, uma vez que, invertendo o modelo, chegaremos a sua des-
sacralizacdo, poderiamos afirmar que a parddia, ou seja, 0 canto contrério, é parricida,
na medida em que, ao fim e ao cabo, acaba por matar o pai, isto é, o paradigma.

Ao apresentar esse novo triangulo amoroso — Pedro/Inés/Afonso Madeira —, que
inverte dessacralizadoramente o paradigma mitico, Nascimento Rosa coloca as perso-
nagens no psicodrama da Historia, na medida em que «o teatro é feito de confrontos»
(ibid.: 72).

A chegada de Afonso IV a cena corrobora metaforicamente a idéia do parricidio,
uma vez que, em primeiro lugar, o Rei e o escudeiro favorito de Pedro tém o mesmo
nome e, conforme vém corroborar as falas das personagens, a castracdo de Madeira,
nada mais é do que a castracdo de Afonso IV, fruto do 6dio do filho desde sua mais
tenra idade. Assim, para Madeira, «vingaste-te [Pedro] de mim como se o castrasses a
ele [Afonso IV]»; para Inés, «ele vingou-se do pai sobre o teu corpo»; para Constanca,
Pedro queria «mutilar os érgdos do sexo que geraram metade do teu ser. Mas erraste o
alvo. Afonso Madeira néo era Afonso 1V». Todas as intervengdes acabam por ser confir-
madas pela do préprio Afonso IV, quando aponta «talvez elas tenham razéo, meu filho.
Transferiste para este desgracado o 6dio que por mim sentias» (ibid.: 72).

Esse dédio que assola Afonso IV e Pedro I, na verdade, nada mais é do que outra
manifestagdo do infortinio que incide sobre a Dinastia Afonsina (ou de Borgonha),
pelo menos desde D. Dinis. O 6dio que leva pais e filhos a atitudes descabidas, como
por exemplo, a guerra civil travada entre o filho legitimo de D. Dinis, o futuro Afonso
1V, e seu meio-irmdo, Afonso Sanches, segundo consta o preferido do Rei. A intervencédo
da Rainha Santa Isabel teria posto fim ao litigio; porém, o texto de Nascimento Rosa,
pela boca de Inés, insinua que Afonso IV teria envenenado Afonso Sanches: «Este irméo
gue envenenaste...» (ibid.: 68).

Pedro também parece ter-se sentido sempre preterido em favor de sua irma Maria,
a menina dos olhos do pai. Ressalta notar que Antdnio Ferreira em sua Castro também
trata da maldicdo que incide sobre a familia, quando transforma Afonso 1V na grande
personagem da peca, ao apresenta-lo diante de uma aporia, gerada pelo conflito: matar
Inés e ver-se odiado pelo filho versus ndo maté-la e infringir as Razdes de Estado.

Se retomarmos o complexo de Pedro, referido anteriormente, perceberemos que a
castracdo é, em Ultima instancia, uma forma de matar o pai, aquele que, além de ser o
progenitor, é o responsavel efetivo pela determinacdo do sexo da crianca gerada. Matar
0 pai implica também acabar com a violagdo consentida que todo pai exerceria sobre
toda mée. Reinstala-se o complexo de Edipo ja sugerido por um outro intertexto: Inés
de Castro, de Gondim da Fonseca.
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Portanto, gostariamos de finalizar dizendo que O eunuco de Inés de Castro: teatro
no pais dos Mortos, ao dialogar com o mito, busca sua dessacralizacdo, na medida
em que, invertendo parodicamente o modelo, acaba por mata-lo, quem sabe, abrindo
caminho para que outros intertextos dialoguem com um novo paradigma uma vez que,
segundo Gilbert Durand, «o mito é o imaginario em discurso», que se concretiza no
ilusério espago do faz-de-conta do teatro.

Afinal, como estamos no pais dos mortos, a peca termina, mais uma vez exerci-
tando o jogo do faz-de-conta, que preside aristotelicamente a encenacao teatral. Ferndo
Lopes convida todas as almas que estdo na ilha de Inés para representar Pedro, o cru,
de Antonio Patricio, com encenagdo de Gil Vicente, uma vez que «ndo ha nada melhor
do que o teatro no pais dos mortos» (ibid.: 72).

E vamos ao teatro!”
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Resumo: O presente ensaio intenta reexaminar o mito de Inés de Castro sob a Optica da
intertextualidade, de modo a apontar os procedimentos que nos permitem afirmar que
0 Eunuco de Inés de Castro: teatro no Pais dos Mortos dialoga parodicamente com a
Historia.

Abstract: This essay attempts to re-examine the myth of Inés de Castro in the light of inter-
textuality, so as to point out the procedures that enable us to assert that O Eunuco de
Inés de Castro: teatro no Pais dos Mortos enacts a parodic dialogue with History.
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1. Na extensa producdo literaria de Jodo Carlos Celestino Pereira Gomes (ilhavo,
1899 - Lishoa, 1960), o teatro ocupa uma parcela notoriamente minoritaria, muito
embora o interesse e 0 gosto pela arte da representacdo se tenham manifestado em
idade precoce. A comprovar essa faceta do seu multiforme talento artistico, evocamos
0 testemunho de um amigo de longa data, também natural de ilhavo: «<Em variados
espectaculos que uma companhia infantil realizou, ele era o director artistico e a vedeta
principal. Nesses saraus recitava O Melro, de Junqueiro, e outros poemas e tinha um
repertério de canconetas (género de teatro muito em voga, h4 50 anos) que punham
a plateia, sempre interessada em ver os grandes artistas, em constante gargalhada.
(...) J& de pequeno, em coisas de arte, era de uma meticulosidade impressionante».

! 0 emocionado e cativante testemunho do professor Guilhermino Ramalheira prossegue, desfiando muitas
outras qualidades (e impertinéncias!) artisticas que o seu amigo exibia, entre elas, a sua «<memoria ver-
dadeiramente prodigiosa», que lhe permitia decorar, com grande facilidade, poemas enormes e, quando a
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A comprova-lo, ainda, a criacdo da peca In Hoc Signo, que foi representada pelo préprio
e por mais dois amigos de ilhavo, na sala de teatro da Vista-Alegre, decorria o ano de
1914; o jovem Jodo Carlos era, entdo, aluno do Liceu de Aveiro.

SO muito mais tarde, no ano de 1927, se assinala o regresso a cena de um texto da
sua autoria. E 0 ano da conclusio do curso de Medicina, em Coimbra, e, nos dias 29 e
30 de Maio, no Teatro Avenida, ouvir-se-ao 0s entusiasticos aplausos de colegas, de pro-
fessores, da academia coimbrd, aquando da representacdo da revista de despedida dos
quintanistas de Medicina, Fitas Doiradas... Iluses Doiradas.... Logo no ano seguinte,
em 1928, os seus predicados no dominio das artes performativas sdo confirmados,
agora como ensaiador de um grupo de estudantes liceais de Coimbra (do 7.° ano), que,
integrados numa visita de estudo e acompanhados por professores, vao actuar as Caldas
da Rainha e cujo sucesso faz eco na imprensa local, que assim reconhece o talento do
recém-formado médico?.

Conguanto apenas dois titulos fizessem parte da obra publicada, os projectos de
edicdo de textos dramaticos acompanharam Celestino Gomes ao longo dos anos 30 e
40, como facilmente denunciam as indicacGes de obras a publicar, sob a designagéo
«A Seguir». Deste modo, era intengdo do autor dar a estampa o inédito In hoc signo
— quadro dramatico em verso (1924), titulo que remete para o texto escrito e represen-
tado quando tinha 15 anos, provavelmente revisto, agora, pela sua médo adulta. Durante
nove anos (entre 1934 e 1943), surge sistematicamente a referéncia ao projecto Séror
Leonor e Mais Teatro, cujos textos a incluir sdo enunciados uma Unica vez, em 1934:
Soror Leonor e Mais Teatro (In Hoc Signo, Noite de Agoiro, Tormenta, Maquina). Con-
tudo, nenhum destes titulos chegaria a ser publicado. De referir ainda, comprovando
0 aprego pelo texto dramatico, os dois poemas intitulados «E fora assim ao sol-posto»
e «Sereia» (que integram o volume Sinfonia Muito Incompleta, de 1958), pelo facto
de apresentarem uma estrutura muito proxima deste modo literério, devido, por um
lado, a indicacdo do nome da personagem que enuncia a fala, por outro, as passagens
em prosa poética em tudo semelhantes a didascalias, introduzindo e entrecortando
0 texto dialogal versificado, notando a progressdo temporal e o estado de alma dos
interlocutores.

companbhia teatral infantil de que fazia parte ensaiava uma pega nova, sabia sempre o seu papel na ponta
da lingua e sabia também os dos outros, para os ajudar no caso de uma falha. Nunca o vi em embaragos a
recitar versos seus ou doutros poetas, porque a sua memdria era uma maquina perfeita que nao falhava»
(Ramalheira, 1962: 53-54).

2 «0s rapazes do 7.° ano representaram duas comédias: Educacdo inglesa e O grande inventor. Jodo Carlos
ensaiara-os e recitou duas poesias suas, «uma das quais futurista, que agradaram», como disse o cronista
da «Gazeta das Caldas» (...). Eis um traco da psicologia de Jodo Carlos: vivo, azougado, falador, mas,
apesar de se tratar de uma festa, e de rapazes de Coimbra a quem tudo se desculparia, Jodo Carlos estava
ali como ensaiador, como responsavel pela disciplina, e tomava a sério, como a tudo em que se meteu
pela vida fora, as proprias brincadeiras» (Correia, 1962: 34-35).
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Num registo distinto do literario, Celestino Gomes também veio a associar brilhan-
temente a sua arte como desenhador a trés textos dramaticos, para os quais elaborou
um grande numero de ilustracdes a tinta-da-china, alusivas tanto a personagens como
a accdo dramatica. Referimo-nos ao Auto dos Pastores para se apresentar nas Matinas de
Natal (1926) e ao Auto da Pastora Perdida e da Velha Gaiteira (1944), de Jodo Maria de
Santiago Prezado, bem como ao Auto Chamado Farsa dos Fisicos de Gil Vicente (1946),
que inclui um estudo do seu antigo professor da Faculdade de Medicina de Coimbra,
Doutor Alberto Moreira da Rocha Brito.

Detenhamo-nos por breves momentos na década de 20, que corresponde ao periodo
de formacdo académica de Celestino Gomes, cuja conclusdo seria ditada pelo sucesso
no exame de Anatomia e iluminada pelas luzes da ribalta. Efectivamente, este periodo
distingue-se por marcar o inicio da sua proficua e dinamica actividade tanto ao nivel da
criacdo literaria (sobretudo do conto e da novela), como na colaboracdo em periddicos
e em variadas iniciativas de fei¢do cultural ou editorial.

Apobs a realizacdo dos estudos preparatorios médicos na cidade do Porto, entre
1918 e 1921, é em Coimbra que vai prosseguir e terminar o curso de Medicina. Na
Invicta, durante o periodo inicial de formagdo académica, confessa ter obtido «maior
aproveitamento emocional que profissional», em virtude das tertalias literarias em
que participava e do permanente convivio com pintores, escritores e pensadores de
renome. O amigo Candido Craveiro testemunha-o: «Estudar medicina? Perdé-lo e aché-
lo era muito menos na Escola Médica do que nos cafés, de gorra com intelectuais, gente
das letras, poetas, jornalistas e quejandos, ou a laurear por oficinas de pintores e escul-
tores. O que ele afinal veio tirar foi um curso de estética. Ele mesmo diria mais tarde:
Fez-se no Porto a minha educagéo estética.» (Craveiro, 1962: 61-62), reconhecendo o
proprio Celestino Gomes que «N&o se pode dizer que perdesse 0 meu tempo».

Em 1920, publica o seu primeiro titulo de teatro, Séror Leonor. (Quadro dramético
em verso), sendo o segundo — e Ultimo — a revista de despedida dos quintanistas do seu
curso. Nesse mesmo ano, funda o jornal Beira-Mar, Semanario noticioso, de interesses
locaes, do qual € director durante seis anos; importa salientar que a concepgdo gréafica
do periddico, inimeros textos (jornalisticos e literarios) e quase todas as ilustragdes
sdo0, nesse periodo, da sua autoria. Entretanto, publica novelas, contos e um volume de
poesia. Em 1926, novo apelo dos conterraneos chega a Jodo Carlos, que é «convidado
a assumir o honroso cargo de Organizador do Museu Regional de ilhavo e, consequen-
temente, de seu Director»*, cargo que mantera até 1933.

3 Mencionemos, a titulo exemplificativo, Leonardo Coimbra, Hernani Cidade, Teixeira Rego, Aardo de
Lacerda, Teixeira de Pascoaes, Visconde de Vila Moura, os pintores Eduardo Malta, Joaquim Lopes, Edu-
ardo Viana, Jodo Peralta.

4 Carta de Diniz Gomes ao Dr. Celestino Gomes, 15 de Outubro de 1926 (Arquivo do Museu Maritimo de
ilhavo). Além de Presidente da Comissdo Organizadora do Museu Regional de ilhavo, Diniz Gomes era
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0O trabalho intelectual e a producéo artistica, a que con-
tinuou a dar largas no seu quarto em Celas, incluiriam a
intervencdo no Movimento de Arte Modernista em Coimbra,
corria 0 ano de 1925, movimento este que «arranha a Senhora
Pasmaceira de Coimbra» (Régio, 1994: 9), protagonizado por
Anténio de Navarro, Abel Almada, José Régio, Alberto de
Serpa, Méario Coutinho e Celestino Gomes, que redige o texto-
manifesto de, «Da Arte-Toda», assinado com o pseudénimo de
«Pereira Sao-Pedro (PINTOR)»®; projectava-se também, entre
outras, uma conferéncia sobre pintura moderna da autoria do
jovem ilhavense, reconhecido pelos seus pares como «pintor,
gravador, poeta, novelista» (Ibid.: 10). Igualmente dos seus tempos de estudantes é
a criacdo dos ex-libris da Biblioteca Municipal de Coimbra e do Orfedo Académico de
Coimbra, em 1925 e 1927, respectivamente® (Madahil, 1962: 201). Por essa ocasiao,
inaugura uma exposicdo individual naquela Biblioteca’, sendo ainda figura actuante no
| Saldo de Arte dos Estudantes de Coimbra. O empenho na divulgacdo da sua pintura
manifesta-se em exposic¢Oes individuais, reflectindo uma constante e intensa producéo
artistica, conscientemente orientada.

Se, por um lado, é evidente a esteira de admiracdo com que marcou camaradas
e professores, por outro, a cidade universitaria e o ambiente académico haveriam de
deixar profunda e duradoura impressdo na alma de Celestino Gomes, sendo motivo de
frequente e saudosa veneracdo. Poderemos fazer uma breve aproximagéo a alguns factos
gue 0 comprovam.

0 estudo A Fisionomia da Morte, concluido em 1927, mas somente apresentado em
conferéncia em 1931, é dedicado a «médicos-artistas, mestres ilustres e bons amigos»

Ex-libris da Biblioteca
Municipal de Coimbra (1925)

também Presidente da Camara Municipal da vila, e é nessa qualidade que subscreve a carta. Na missiva,
nao deixa de justificar o convite oficial, evidenciando o «alto, puro e acendrado amor» do futuro médico
pela sua terra natal, «a par da preparacdo cientifica, uma cultura artistica e literaria pouco vulgares,
que, de ha muito, lhe marcaram um lugar de destaque entre a moderna geracado intelectual portuguesa».
Deste modo, a consecucéo do projecto do Museu Regional exigia, «e sem delongas, toda a beleza da sua
Arte e elevagdo do seu talento» (Garrido e Lebre, 2007: 201).

5 Neste nome artistico, recupera o apelido de familia da sua mée, Maria da Apresentagdo S&o-Pedro.

® Da sua autoria sera também, em 1955, a ilustracdo da capa do catalogo alusivo as comemoragdes das
Bodas de Diamante deste Orfedo.

" Na edigdo de 4 de Abril do jornal conimbricense O Despertar (Ano IX, 820, 2), no artigo de apreciacao
critica intitulado «Celestino Gomes e a sua exposi¢do», pode ler-se: «Jodo Carlos, gravador e pintor, e
Celestino Gomes, poeta, prosador e jornalista, sdo uma sO pessoa», que «expde 0s seus trabalhos na
vitrine da Biblioteca Municipal. (...) As exposi¢coes como a de Celestino Gomes tém o alto fim de educar
a sensibilidade e o gosto do povo. Cumpre incitar estes pioneiros da Arte para que no futuro Coimbra
possa orgulhar-se do seu desenvolvimento artistico».
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(Gomes, 1932: 5) da Universidade de Coimbra,
0s Professores Doutores Feliciano Guimardes,
Henrique de Vilhena, A. Rocha Brito e Maxi-
mino Correia. Reiterando o seu apreco e admi-
racao por estes trés ultimos, e acrescentando o
nome de Antonio Gomes, redige a cronica «Qua- o
tro Retratos de Coimbra», inserida no volume Uma das ilustracdes da colectér)eg
Jornadas de Borda-de-Agua, de 1954. Sio tam- OV dgaﬁg'az:rg d%“;ﬂgf a%;g‘fj'gao da
bém da sua autoria algumas dezenas de dese-

nhos, que materializam inGmeras paisagens, lugares, tradi¢es e figuras tipicas da Lusa
Atenas, ilustrando profusamente as Trovas de Coimbra. Quadras da Tradicdo da Saudade
e do Amor, compiladas por A. Gongalves Cunha. Nos anos subsequentes, outros even-
tos dardo voz a saudosa homenagem a Coimbra das capas e batinas, reunindo antigos
colegas em confraternizacdo frequente. Com efeito, em Marco de 1939, juntamente
com Afonso Lopes Vieira, Celestino Gomes organiza o ciclo da Quinzena de Coimbra em
Lisboa, na qual apresenta a conferéncia significativamente intitulada «Coimbra, fonte
de amores», texto que insere no volume de crdnicas Fonte de Amores (1940)%. Data
também de 1939 a colectanea Poetas de Coimbra, editada pela comissdo Organizadora
do Saldo dos Estudantes de Coimbra, em Lisboa. Sempre presente nas reunies do seu
curso, «onde disfrutava a amizade e o apreco de todos os condiscipulos», em 1957, é
de novo protagonista nas comemoragdes do 30.°© Ano da Formatura do Curso Médico
de 1921-27. A brochura celebrativa dessa Reunido inclui os sonetos da sua autoria
«Soneto da saudade (aos nossos vivos)» e «Soneto da lembranca (aos nossos mortos)»,
sendo igualmente publicada a sua «Carta para Coimbra», carta-poema apresentada sob
a forma de quinze quintilhas, de intenso cunho afectivo, em que relembra trinta e seis
colegas de curso.

2. 0 artista € um demiurgo, e Jodo Carlos Celestino Gomes conseguiu sé-lo em
plenitude, dado que a sua obra revela um criador versatil e completo, capaz de domi-
nar com mestria os diferentes meios de expressdo artistica colocados a disposi¢do do
Homem.

8 Na noite de 13 de Margo, a conferéncia de Celestino Gomes é antecedida pelas palavras do Professor
Doutor Maximino Correia, «que presidiu a sessdo ladeado pelo Marqués de Roriz e Coronel Pina Lopes», as
quais sdo transcritas com o titulo de «Marginalia», «aqui arquivadas como prova da bondade do coragdo do
insigne Professor e o melhor titulo de honra para o autor déste livro». Destacamos a passagem seguinte:
«0 Dr. Jodo Carlos Celestino Gomes deixou Coimbra h& uma dudzia de anos. Mas porque como estudante foi
superior aos outros e ja o seu nome era conhecido pelas cintilagdes multiplas do seu delicado espirito, a
ela ficou préso, nas recordagdes salidosas do seu magico encantamento. (...) Meu caro Jodo Carlos, fale,
fale-nos de Coimbra» (Gomes, 1940: 113-115).
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E na década de 20 que assistimos, portanto, & maturacdo deste indiscutivel e
multimodo talento criador, dissecado com acuidade pelas palavras de Severo Portela,
na breve recensdo critica a Luar de Lagrimas: «(...) Celestino Gomes merece que o tra-
temos de Miguel Angelosinho, tamanha € a devogao com que alternadamente, compde
prosa; verseja a redondilha maior e menor; pinta a oleo; craiona; mancha aguarela;
esculpe a madeira e o marfim; debucha; é xilografo e miniaturista; oleiro; vidraceiro,
esmaltador. (...) Desde ha trés anos que eu, na “Beira-Mar” (...), rastreio a poliformia
estetica de Celestino Gomes» (Gomes, 1925: 88).

Em Coimbra, «sem tempo para a boémia», se bem que mantendo uma «alegria
e verbosidade exuberantes, convivendo com muitos amigos, encantados com a sua
inteligéncia, 0 seu espirito e a sua vibratilidade, leal e generosa» (Correia, 1962: 42),
enfrenta mais um desafio no final da formatura, que ird por a prova as suas adorme-
cidas qualidades de dramaturgo: é unanimemente incumbido pelos colegas de criar a
revista de despedida dos quintanistas de Medicina, num momento em que «ja 0 seu
nome adquirira crédito forte como artista, como poeta e como prosador. Com tais
qualidades, estava naturalmente indicado para escrever a pe¢a da récita do seu quinto
ano» (Salgueiro, 1962: 14).

Teatro para um grupo minoritario, circunscrito as mundividéncias da academia de
Medicina coimbra, teatro de e para amadores, teatro minimo porque também circuns-
crito a duas Unicas representagdes, a pe¢a que ora relembramos fez parte integrante
dos festejos com que se celebrou a Queima das Fitas de 1927 e, especificamente, a
concluséo do percurso escolar dos quintanistas de Medicina desse ano lectivo de 1926-
1927°. Original de Jodo Carlos Celestino Gomes, a revista em dois actos e seis quadros
Fitas Doiradas... llusdes Doiradas... subiu ao palco do Teatro Avenida nos dias 29 e 30

® 0Os festejos desses dias sdo ansiosamente antecipados na rubrica «De Coimbra» do jornal ilhavense Beira-
Mar, pelo correspondente Manuel da Graca. Na edi¢do do dia 15 de Maio, escrevia: «V&o acelarados os
preparativos para a estrondosa «Queima das Fitas» que este ano promete exceder todo o tradicional e
miraculoso encanto dos anos anteriores. § 70 grosas de foguetes, 7 zabumbas de gaitas de foles e 25
carros! § Vinte e sete de Maio! Vinte e sete de Maio! § O data gloriosa em que nds, perdendo no Largo da
Feira, ao fumo que se eleva os desgastados distintivos de caloiro penetramos na mui arriscada e duvidosa
categoria canina de semi. (...) A vetusta e heraldica Faculdade de Medecina, aquela que sempre manda, ira
mais uma vez ser a melhor de todas! § Ao que consta, o livro destes doutores vai apresentar-se magnifico.
Abre-o0 uma «Visdo de Oferenda» assinada pelo nosso ilustre patricio e poeta Vaz Craveiro, garantia segura
do seu sucesso. Fecha-o ainda 0 mesmo doutor com o «Novélo do Tempo» magnifica e rica composi¢édo de
despedida, que ja anda na boca dos doutores, que foram caricaturados expressamente pelo lapis magico
de Amarelhe. § No quinto ano médico ha a pega escrita por Celestino Gomes, outro nome que marca
originalidade e bom exito. § E assim este ano, a nossa terra mostra-se bem conhecida atravéz destes dois
nomes que a nobilitam». A edi¢do do dia 5 de Junho inclui a descri¢do circunstanciada do grande dia, na
qual Manuel da Graga faz referéncia, mais uma vez, a presenga «dos quartanistas da hieraldica e famosa
Faculdade de Medicina que, por grande honra de que s6 ela € merecedora, fecha o cortejo, que, como
0S seus sonetos, tinha de fechar com chave de oiro, como doiradas séo as fitas, as rosas que engalanam
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de Maio de 1927. O libreto apresenta uma versdo reduzida do texto (com 25 péaginas),
datando de Agosto desse ano a publicacdo da versdo integral (61 paginas), acrescida
das dezasseis composicdes musicais da autoria de D. José Pais d'Almeida e Silva (com
paginas numeradas de 1 a 16, encerrando-se 0 pentagrama com a referéncia «Jodo Car-
los copiou MCMXXVjj. Coimbra. Julho»). O presente estudo tem como base esta edicdo
de Agosto de 1927, cuja capa € igualmente da autoria de Celestino Gomes, com um
desenho a duas cores que destaca trés dos principais motivos da tradicdo académica
coimbrd, antecedido pelo titulo e pelo nome do autor, concebidos com a sua prépria
grafia, e separados por um friso estilizado e ziguezague, interrompido a meio pela
estrela de cinco pontas, simbolo salomoénico recorrente na obra plastica do artista e
base do seu ex-libris.

O titulo por que optou — Fitas Doiradas...llusdes Doiradas... — concilia as tradi-
cionais fitas das pastas dos escolares com o identitario amarelo do curso de Medicina,
frequentemente referenciado como doirado. Reiterando a expressiva duplicacdo das
reticéncias, denuncia ainda a iluséria perspectiva de vida dos jovens académicos, 0s
tempos de descontraido estudo, de infinita boémia, de camaradagem e de permanen-
tes amores, marcados por uma certa ingenuidade, vivéncias metaforicamente doiradas,
Idade do Ouro que as vicissitudes do exercicio da profissdo e da vida adulta acabam
por condenar a uma permanente e entranhada nostalgia.

A encenagdo da peca ficou a cargo do Doutor Alfredo Matos Chaves, sendo a
decoracdo da responsabilidade dos quintanistas Jodo Carlos Celestino Gomes e Manuel
Guimaraes Serddio. Contudo, ndo serd despiciendo acreditar que o génio criador de
Celestino Gomes tenha contribuido de forma efectiva para os trabalhos de direccdo de
actores ou mesmo de desenho dos figurinos.

0 extensissimo elenco de noventa e oito «Figuras»* antecipa uma representacéo
animada, com permanentes entradas e saidas de personagens individuais e grupais
(destas Ultimas sdo exemplo, entre outras, o coro dos brasileiros, dos medicamentos
e dos quintanistas). Por conseguinte, os cinquenta rapazes do 5.° ano acumulam a

0s carros, como doirada é a alegria de muitos que num sorriso as damas acenam as pastas em adeus...»
(Graga, 1927: 3).

© No libreto, a apresentagdo das personagens e actores difere ligeiramente, pelo facto de se especificar o
papel de «compeére» de Felizardo Costa Direito e de reduzir substancialmente o elenco. Na revista a por-
tuguesa, 0 «compeére» € 0 actor que intervém na transicdo entre os varios quadros, estabelecendo assim
a ligagdo entre eles, normalmente através de intervencdo marcada pelo humor.

1 As duas alunas referidas no livro de ponto dos quintanistas de Medicina — Maria Gabriela Costa de
Mendonga e Zulmira Augusta Trigo Barreiros — ndo intervém na representacdo da peca. Na verdade, s6
na récita de 1949-50 «entram as estudantes, ja que, até entdo, os papéis femininos eram representados
em travesti, alguns dos quais notéaveis» (Torgal, 2003: 78). O autor menciona alguns titulos e autores
das récitas de despedida, que animaram Coimbra na primeira metade do Século XX. Sobre esta tradi¢do
académica, Vide A. Carneiro da Silva (1955). As Récitas do V Ano. Coimbra: Coimbra Editora.
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representacdo de trés ou quatro personagens. No caso do autor, é-lhe destinada a inter-
pretacdo dos papéis de Capa e Batina, Manduca, 6.2 Fita Estreita e de Manel; através
deste ultimo, Celestino Gomes teve a oportunidade de, por momentos, ser aplaudido
enquanto cantor.

Ao longo dos dois actos, figuras humanas que povoam e identificam a cidade
universitaria (a tricana, o estudante, a lavadeira, o orador oficial, o quintanista, a
enfermeira, o bedel, o porteiro, ...) irdo contracenar com alegorias personificadas de
outros tantos aspectos identitarios da Coimbra de ontem e de hoje (a Capa e Batina, a
Tradicdo, a propria Universidade, a Forca Viva da cidade, o Astoria, as Fitas Estreitas, as
Fitas Largas e a Alma Académica, a finalizar a pega), as quais se juntam as alegorias que
individualizam o curso (a Neurogenina, a Tricofitina, o Calicida, o Glicerofosfato, Neige
e Brilhantina, enfim, o coro dos medicamentos, que intervém na cena 2 do Quadro VI)*2.
No amplo elenco de personagens, somente quatro apresentam nome préprio: é o caso de
Felizardo Costa Direito, figura omnipresente nos dois actos, de Carna-Bom Junior, que
abandona a cena logo no final do Quadro I, e do fisico egipcio Serapido, personagem
principal que faz a sua entrada na cena 2 do Quadro Il; por dltimo, o Manel, um rude
camponés que, na cena final, vem ao Hospital de Coimbra visitar o0 compadre «Jé da
Quitéria que esta no hospitale com um maljinho ruim» (Gomes, 1927: 58).

No que diz respeito a estrutura externa, a revista apresenta-se dividida em trés
partes, um breve «Prologo», 0 1.° Acto e 0 2.° Acto, correspondendo ao primeiro trés
quadros formados por dezoito cenas, e ao segundo, 0s outros trés quadros, num total
de doze cenas. A accdo dramaética das sete cenas iniciais decorre num hipogeu do
antigo Egipto, onde acabara de ser anunciada a descoberta de uma importante reliquia
arqueoldgica; aqui, o enredo ficcionado coloca alguns membros do corpo de alunos da
Faculdade de Medicina e da propria cidade de Coimbra. A partir do Quadro Il, a accdo
situa-se na Lusa Atenas, permitindo as didascélias uma localiza¢do detalhada: o Largo
Miguel Bombarda, um local ndo especificado de onde se obtém uma «vista geral de
Coimbra», e a entrada do Hospital da Universidade; no Quadro V, alternadamente, a
Rua de Sub-Ripas e a Torre de Anto, com o Arco ao fundo; no Quadro VI, o cenario é
«0 alto da Avenida S& da Bandeira. Ao fundo a Praca da RepUblica. A E. a Farmécia
Pinto d'Almeida» (ibid.: 54).

0 prélogo constitui uma didascalia com informagdes alusivas ao cenério e a locali-
zacdo da ac¢do dramatica num templo funerario do antigo Egipto. O texto inicia-se com

2 Sem duvida que estamos na presenca de muitos aspectos caracteristicos da revista a portuguesa, o0 que
denuncia a principal inspiracdo que esteve na origem do texto criado por Celestino Gomes. Como na folha
de rosto exibe o subtitulo «Revista em 2 actos e 6 quadros», de imediato a identificamos com este género
teatral. Para além da extensa tabua de personagens, da critica as institui¢des e aos seus representantes,
comungam do humor — por vezes malicioso — da satira mordaz, de falas versificadas, cantadas e musica-
das.
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a apresentacdo pormenorizada de um quadro que explicita o ambiente que antecede a
entrada em cena das personagens: um grupo de figurantes forma um «cortejo funerério
com sacerdotes, carpideiras, escravos e escravas com oferendas, perfumistas, tocadores
de citara», «bailadeiras dancando a danga da morte» (ibid.: 11), rituais que preparam a
colocacdo em cena de uma mumia. Deste modo, cruzam-se dois distintos momentos da
Histdéria da Medicina: o passado remoto, representado na recém-descoberta mdmia de
«Serapido Rank-Tank-Ankh», nome parodiado do sabio médico de um farad «Seséstris
35,5 que Deus haja»®3, e o presente, representado por Felizardo Costa Direito. A desco-
berta da mUmia deve-se ao trabalho arqueoldgico da personagem Carna-Bom Janior*,
que conseguira a proeza de «subir os degraus da gldria, descendo as profundezas dos
séculos passados» (ibid.: 11). E chegado o momento de divulgar a faganha as nages
mais importantes, pelo que entram em cena o Dr. Boche (Alemanha), Dr. Japdo e Mr.
de France. No momento em que se ouve uma inesperada manifestacdo, no exterior,
entra em cena um individuo trajando «capa e batina gastas, sapatos de cor, gravata de
cor, sweater, colarinho mole». Parece ter forcado a entrada, ajudado pelos colegas em
ruidoso convivio, responsaveis pelo alarido e pelos tiros que se ouviam, denunciando
0 comportamento arruaceiro e a esturdia dos académicos.

0 «estudante de Medicina, da rua da Matematica, representante da Academia coim-
bré» viajara para o Egipto e reclama a mimia para ser estudada, isto €, ressuscitada,
pelo trabalho da avancada ciéncia médica desenvolvida em Coimbra, embora 0s outros
trés paises reivindiquem o achado arqueoldgico, para o estudar a luz da quimica, da
electricidade e da arqueologia, as trés ciéncias que representam. Carna-Bom Junior
pretende operar o milagre de dar vida & mGmia e assim «reconstituir a0 mundo a sua
histéria». Contudo, ndo serd o mérito da investigacdo cientifica a ditar este desfecho
(«Ja véem, senhores, que a sciéncia é falivel.»), mas sim a fabulosa Alma Académica.
Perante o olhar atonito de Carna-Bom Junior desfilam a Capa e Batina, a Tradi¢do, o
Roteiro e o Coro dos Brasileiros, levando-o a afirmar que «Sé agora compreendo a beleza
de que vos revestis» e, no final, a decidir em favor das pretensdes de Felizardo, quando
diz: «Sinto-me apaixonado pela tua terra. Pois bem, amigo... leva o Serapido. (trocam
apertos de mao)» (ibid.: 22).

Serapido vai fazer, assim, uma fabulosa viagem no tempo, quando, em Coimbra,
os estudos médicos, satiricamente distanciados de qualquer metodologia cientifica,
mas através de um processo que mais parece mezinha caseira, conseguem ressuscitar a
muamia egipcia: «Venho moidos dos ossos! Bonito método terapéutico, ndo haja divida.

¥ De novo detectamos a criagdo satirica do autor, alusiva ao nome do fara6 Seséstris (nome grego de
Senuseret) que, por volta do ano 3000 a.C., criou os nimeros fracciondrios. Assim parece justificar-se a
parédia do numeral «35,5».

% A personagem criada por Celestino Gomes tera eventualmente origem na denominacao do antigo povo dos
Carnas, que habitava além da Lagoa Meétida (mar de Azov), na regido da Crimeia.
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Se pega a moda do xarope de marmeleiro, pelo menos muito terd a perder a preguica
nacional» (ibid.: 26). A criatura fantastica ergue-se dos confins dos milénios antes de
Cristo, o médico vé-se reflectido no espelho, por um processo de entrecruzamento de
tempos que parece inspirado nas narrativas de ficgdo cientifica.

Neste texto, a variedade de modos de expressdo e a adopcdo de técnicas de projec-
¢do em cena contribuem para a eficicia de uma representacdo animada, exuberante e
cativante. De facto, o autor ofereceu aos espectadores uma revista que concilia a danca,
a musica, o didlogo em prosa, o recitativo e o canto versificados e musicados, a recitacéo,
uma simulacdo de pugilato e a projecgdo de texto. A obrigatoria balada de despedida nédo
conclui a representacdo nem esta se inicia com o hino académico, como era comum (Torgal,
2003: 78). Celestino Gomes optou por evocar esse hino no final da peca e por integrar a
sua «Balada de Despedida» no final do 1.° Acto, Quadro Ill, na voz da personagem Um
Quintanista, acompanhada pelo Coro dos Quintanistas, que cantam nove plangentes e ator-
mentadas quadras, expressao viva da saudade antecipada pelos jovens recém-formados que
vao deixar Coimbra, reiterando a expressividade da adjectivacdo do titulo: «Pastas doiradas,
que méos de bilros/ nos estreitaram ao coracéo (...)// llusdes mortas, ontem sonhadas,/
vao-nos nos olhos a solugar.../ fitas doiradas — folhas doiradas,/ 1a vem o Outono que as
vai levar» (Gomes, 1927: 35-36). Por sua vez, o Quadro V exemplifica uma das vivéncias
tradicionais da boémia nocturna, a serenata, «o nosso fado», que Felizardo defende com
orgulhoso espirito bairrista: «é s6 nosso, digam o que disserem. Hilario era nosso; o desven-
turado boémio que primeiro fez florir em fado a alma coimbrd, era quintanista de Medicina
quando morreu... Anténio Menano, o que construiu um altar admirativo em cada coracéo,
foi quintanista de Medicina. Este orgulho é legitimo» (ibid.: 53).

Ao nivel discursivo, o autor cria efeitos de comico de linguagem a partir da acu-
mulagdo de trocadilhos e da polissemia dos nomes, com especial incidéncia nos nomes
proprios dos professores catedraticos, enquanto que o comico de situacdo € conseguido
pela criagdo do equivoco. A titulo exemplificativo:

Mr. Boche: Todo este empreendimento esta debaixo do pagamento dos Bancos!...

Felizardo: E boa! Pois nés também viemos debaixo dos bancos da carruagem por
causa do pagamento... e desde a Luza Cidade...

Mr. de France: Cidade da Luz c'est Paris...

Felizardo: Luza, Coimbra. Que a respeito da luz, olha la ésse candeeiro!... (...)

Universidade: Com seus ares catedraticos/ entram os lentes na sala./ Fazem, em
volta uma orla/ de aspecto grave, sisudo,/ € mesmo vindo... de borla,/ a gente é que
paga tudo! (ibid.: 13, 25)

Os apelidos de Felizardo Costa Direito efectivam a primeira alusdo explicita a
uma circunstancia da politica nacional, quando a personagem esclarece: «Perdao,
Costa Direito. Pertenco a grande familia dos de Costas direitas, mas ndo sou nada ao
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Afonso...» (ibid.: 13). Ap6s a fracassada rebelido de 3 de Fevereiro de 1927 contra
a Ditadura Militar, Afonso Costa integra o grupo de dissidentes que se refugiara no
estrangeiro, constituindo a Liga de Defesa da RepuUblica/ Liga de Paris (Faria, 2000: 27,
120-127). Por conseguinte, a fala da personagem presentifica a oposi¢do ao governo.
Tendo em conta os acontecimentos do 28 de Maio de 1926, o trocadilho adequar-se-ia
também ao General Gomes da Costa, 0 que autor parece ter evitado, substituindo-o por
uma outra alusdo explicita a Ditadura Militar:

Roteiro: (...) Quanto a rua do Govérno...

Felizardo: ;Do Govérno? Nao conhe¢o nenhuma rua com ésse nome.
Roteiro: Dos Militares...

Felizardo: Os Militares... s6 se for para o Pinhal de Marrocos.
Roteiro: Nao senhor: para o Museu. (Gomes, 1927: 20)

Em termos globais, a retdrica antigovernamental apresenta-se diluida, pelo que os
alvos de mais acerbada satira e parddia sdo as tradicGes académicas, os tiques identifi-
cativos dos lentes e as vivéncias comuns dos estudantes de Medicina, que ndo escapam
a um saudavel riso castigador. Neste contexto, a mumia Serapido simboliza o estado
decrépito e a fragilidade da Faculdade de Medicina, e, numa perspectiva abrangente,
da instituicdo e do ensino universitarios.

Nas primeiras cenas, vamos encontrar os elementos identitarios de Coimbra, anco-
rados nas figuras alegdricas. Ao recitativo da Capa e Batina, misto de luto e de sonho
juvenil, segue-se a intervencdo da «velhinha» Tradi¢do, «que anda para ai a cair de
podre (...) muito remendada e de corfa partida», lamentando-se por estar «carregada de
enxaguecas com 0s anos e com 0s pontapés. Ou isto é nervoso e coracdo aflito. Ainda
cuidei que fosse dos intestinos sujos e tomei a limonada citrica» (ibid.: 17). Carna-Bom
Junior fica a conhecer o novo Roteiro ilustrado de Coimbra, que Ihe fala do Choupal, do
parque, das ruas, de monumentos. Enquanto que um edificio emblematico da cidade, o
hotel Astoria, desfila no palco a cantar, enunciando os seus atractivos, as Tricanas € as
Lavadeiras ddo voz aos encantos da presenga feminina. Uma Tricana lamenta o mani-
festo desinteresse dos estudantes, que as encaram como figuras de uma tradicdo que,
inevitavelmente, cristalizard: «Do coracdo do estudante, agora, s6 a tricana ocupa dois
instantes, e ainda ésses mesmos nos sdo disputados. O primeiro é quando chegam, olhos
em fogo, coracBes ardentes, para nos dizerem — desejo-te. O Ultimo é quando partem,
olhos chorosos, cora¢Bes partidos, para nos dizerem: adeus!» (ibid.: 35).

A chegada de Serapido é objecto de homenagem e de discurso por parte da Uni-
versidade e da Camara. Posteriormente, ird conhecer as incoerentes Forca Viva e Viva
Forca da cidade, bem como a Sociedade de Defesa e Propaganda de Coimbra. Pergunta
0 egipcio o que fazem os elementos desta Ultima, repetindo-se entdo a resposta que
veicula a dendncia da sua inoperancia, pela énfase do pronome indefinido: «E eu...
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nada! (...) E eu... nada. (...) Nadissima, nada...
(...) Metade, ainda nada. E o resto, nem nadal!»
(ibid.: 25-28).

3. No que diz respeito a academia, Celes-
tino Gomes disseca a Faculdade de Medicina,
nomeadamente os professores catedraticos que
formam o corpo docente, conciliando a argucia

«A sabia confraria dos lentes de Medicina»,  do seu olhar com o humor que consegue impri-
desenho de Jodo Carlos (1927) mir aos dialogos das personagens. Os lentes s&o
referidos ou pelo primeiro nome ou pelo ape-
lido, prescindindo as personagens do tratamento formal académico, empregando com
frequéncia o determinante artigo definido («o Rocha Brito», «o Viegas», «o Egidio»,
«o Serras e Silva», «o Bacalhau», ...), o vocativo «0 Pinto» e o popularizante «ti»,
«0 ti Adelino». Ressaltam as alusdes de sentido burlesco, com garantidos efeitos de
cémico junto dos espectadores, pela visdo trivial com que os lentes sdo apresentados,
bem como as suas praticas clinicas. O dueto Felizardo/ Tradi¢do inicia o abundante
processo caricatural:

Ambos: Também o Marques dos Santos
fez o Instituto Anti-Rébico
e pbs a «Coimbra em Flor». (...)
Felizardo: (...) o Morais Sarmento
por causa do suco gastrico
pde a gente numa papa. (...)
Tradicdo: (...) temos agora o Viegas
Com barbas de piassaba. (...)
Raposo de Magalhdes
também ja foi mestre aqui
e era um bom cirurgido...
Felizardo: E o doutor Angelo, agora,
despacha quarenta a hora;
€ s6 por-lhe um bisturi
mais uma pin¢a na mao.»*
(ibid.: 18-19)

Motivo recorrente é o receituario do Dr. Morais Sarmento, que «até cura a pneu-
monia com injeccOes hipodérmicas de agua de Vidago, fonte nimero um!». Alids, no

50 autor refere-se aos professores catedraticos Jodo Marques dos Santos, Anténio Luis de Morais Sarmento,
Luis dos Santos Viegas, Jodo Emilio Raposo de Magalh&es e Angelo Rodrigues da Fonseca. (Gomes, 1990:
450-451)
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processo caricatural inscreve-se a enumeracdo «as ptoses, as Ulceras, as constipacdes, 0
mixedema, o brightismo, todos os sintomas que estudamos na patologia interna desde
0 nosso primeiro dia de aulas, tudo se cura com agua de Vidago!» (ibid.: 43).

De seguida, no recitativo da Universidade, o jogo de palavras e a metafora denun-
ciam as dificuldades por que passava a institui¢do, na alusdo ao reitor Domingos Fezas
Vital, docente da Faculdade de Direito, que ocupa o cargo entre 1927 e 1930, sucedendo
a Fernando de Almeida Ribeiro (Torgal, 1990: 99): «Em Direito, nos gerais,/ dizem-se
muitas cruezas./ ;{Mas que posso eu fazer mais?/ Bebo o célix ‘té as fesas.../ vitais...»
Outros lentes sdo implicados nos versos:

Universidade: (...) Por mais que deitem os clisios
0 hospital leva os lampos:
dum lado os campos... elisios...
do outro o Vieira... de Campos...
tudo gente sem igual,
e, p'ra ajudar seus donaires,
uma Rocha e um bueno-Aires
(que é Egidio, por sinal).» 16
(Gomes, 1927: 27)

Felizardo ainda questiona «;Porque é que o Afonso Pinto/ — que é um homem de
saber — / capélo e borla ndo mama?», respondendo a Universidade «com desdem» e
com um provérbio de feicdo metaférica: «Onde estdo galos de fama/ ;que vem Pintos cé
fazer?»'’. O nome do director da Faculdade de Medicina, Dr. Jo&do Serras e Silva, surge
associado a cadeira de Higiene, enquanto que Bissaya Barreto esta sujeito a um caricato
banguete de homenagem, com «um azeitinho de oliveira a assistir», que identifica o
Dr. Jodo Duarte de Oliveira ou, eventualmente, Anténio de Oliveira Salazar.

Felizardo aproveita o sentido conotativo da palavra «fita», no Quadro 1V, a partir
da referéncia que a 3.2 Enfermeira faz a sessdo de Cinema do Hospital, para apontar
0 dedo aos professores Sobral Cid e Geraldino Brites: «Sim senhor. Aqui mesmo tudo
sdo fitas. E um belo estojo, vai ver. § Cinema: Fitas, fitas... tudo sdo fitas. A propria
Faculdade é uma fita. Os lentes sdo séries...» Os gracejos prosseguem, zombeteiros,
indiciando as relagdes entre os professores:

Cinema: (...) o Cupertino Pessoa é a parte gaga. O Bacalhau é a parte... particular.
Felizardo: Ja o Savedra foi a parte... que parte... quem parte leva salidades...

6 Agora, Celestino Gomes alude aos catedraticos Elisio de Azevedo e Moura, Adelino Vieira Campos de Car-
valho, Licio Martins da Rocha e Egidio Costa Aires de Azevedo. (ibid.: 450-451)

7 Trata-se do bacharel Afonso Augusto Pinto, nomeado professor catedratico a 21 de Fevereiro de 1927,
sendo a data da tomada de posse (8 de Maio do mesmo ano) anterior a récita dos quintanistas. (ibid.:
451)
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Serapido: Ja vinha de tras quem o empurrava...

Felizardo: Nao é o que diz o Jodo Porto...

Cinema: E que ésse é a parte... suspeita! (...)

Serapido: ; Mas teem, entdo, um grande sortido de fitas?

Cinema: (...) Ndo sabe? E a fita do Cid. Tenho pena de n&o poder exibir-lha, mas
teem-na atrapalhado tanto que ja ndo se percebe nada... (...) Scientifica propriamente
dita temos o processo cirdrgico do Dr. Angelo, com quem diz — 0 processo... do rasga. Mas
témo-las, também, de agronomia — o Geraldino cultivando a seara nova.» (ibid.: 39-40)

De seguida, as alusGes a fitas desportivas sdo motivo de parddia dos jogos de
interesses: «H& o jégo do pim-pam-pum da Faculdade. J6go de pau... de dois bicos. A
disputa do titulo de campedo mundial de box Maximino-Dempsey. E agora por box...
(...) Scena primeira: o encontro dos contendores. (entram, um de cada lado, de batas
de operador e luvas... de box)» (ibid: 41). Ambos os pugilistas exclamam «Fernando!»,
dao os murros em simultaneo e caem nos bracos de duas enfermeiras, sendo esta uma
evidente referéncia a situacdo do Dr. Fernando de Almeida Ribeiro, reitor eleito a 21
de Junho de 1926 e que é exonerado a seu pedido apenas dois meses antes da repre-
sentacdo da revista de Celestino Gomes, em Margo de 1927 (Torgal, 1999: 75-76). Para
finalizar, no Quadro VI, o coro dos medicamentos, secundado por Serapido e Felizardo, é
impenitente com os professores, fazendo sobressair pormenores do seu aspecto fisico:

Serapido: (...) ao Almeida Ribeiro
da Medicina Legal,
com tricofitina so...
Felizardo: Nasceu-lhe aquele chind
tdo sedoso e natural!... (...)
Serapido: P’lo que experiéncia ensina
sdo a neige e a brilhantina
usadas todos os dias...
Felizardo: que d&o ao ti Adelino
Ao Viegas e ao Cupertino
carecas tao luzidias...
(Gomes, 1927: 56-57)

No que diz respeito ao curso, propriamente dito, saiba-se que «A Medicina é uma
praga;/ armam sempre um trinta e um» e também que a Faculdade «ainda ndo acertou
num plano de estudos».

Na Cena 6, a segunda projeccdo é a estratégia concebida para apresentar os cin-
quenta e dois quintanistas de Medicina, anunciados pelo Bedel Unico® como «bons

8 Augusto Costa era bedel da Faculdade de Medicina desde Outubro de 1919 (ibid.: 453).
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rapazes. Depois de formados ainda se lembram sempre do Costa... S8o bons rapazes
— Olhem o livro de ponto como esta limpinho. Também estou-lhes sempre a dizer — Os
senhores ja sdo maiores e revacinados; ndo fujam...» De imediato, o Bedel «vai ao
fundo onde aparece um grande livro, que abre. A folha branca é o écran onde se irdo
projectando os quintanistas» (ibid.: 45), seguindo-se a leitura das cinquenta e duas
quadras elucidativas dos tracos que individualizam os colegas de curso do autor?;
excepcionalmente, a quadra alusiva a si préprio é formada por um Unico quarto verso,
Quvrerrineans /o /o / n&o lhe gabo a paciéncial»

Celestino Gomes ndo poderia deixar de acrescentar uma nota de atrevimento bre-
jeiro nas poucas mas expressivas alusdes eroticas, associadas a figuras femininas. O
hotel Astdria afirma que «O que é preciso € que as meninas gozem/ e arranjem um
camélo/ — déstes paezinhos chics, um amor,/ tipo quasi Unico, farinha da melhor.../
que nao teem farélo!» (ibid.: 32). As enfermeiras, com as suas toucas e batas bran-
cas, sdo icones indissocidveis do erotismo. Uma delas, a 4.2 Homenageante do jantar
oferecido ao Dr. Bissaya Barreto, afirma que vai «de todo o coragdo,/ — e digam seja o
que for —/ tratar da desinfec¢do/ da seringa do doutor», «E 0 povinho até desmaia/
quando p'rai se souber,/ se éste servico eu fizer/ ao senhor Doutor Bissaia!» (ibid.:
30-31). 0 2.° Acto inicia com as duas quadras do Coro das Enfermeiras: «(...) E sob a
caricia de nosso olhar quente,/ aos desenganados damos vida até;/ qualquer individuo,
mesmo o mais doente,/ pde-se logo em pé...» De seguida, a 2.2 Enfermeira lamenta
a complexidade das matérias a estudar, obtendo-se o comico a partir da referéncia as
capacidades intelectuais femininas e da polissemia das formas verbais:

Mas estou muito descontente. Aquilo é tdo complicado... Sempre dizem uns
nomes... nem sabe a gente se sao nervos, se é 0sso... (...) O Doutor Bissaia espreme
a gente. O Doutor Egidio, a mesma coisa. O Doutor Adelino, aspas, aspas. Agora vao
algumas pedir para nos tirarem, ao menos, um, para ndo ser o curso tao pesado. Que
eu, por mim, queria mas é que nos tirassem os trés...

(ibid.: 37-38)

Uma altima parddia envolve as ligdes do Dr. Alvaro de Almeida Matos, responsavel
pelo servigo de clinica ginecoldgica: «N&o sei como me viu tocar com um dedo no botéo
da campainha, que apenas entrei me disse logo: olhe que o toque ndo se faz assim; e
isto € importante, ndo sob o ponto de vista das campainhas, mas sob o ponto de vista
das doentes que também badalam que nem campainhas...» (ibid.: 52-53).

Como numa fita cinematogréafica, a Coimbra académica — nomeadamente, a Facul-
dade de Medicina — foi desfilando perante o olhar aténito de Serapido, esse médico dos

1 Em 1957, na sua Carta para Coimbra, Celestino Gomes recorda 35 dos seus colegas de curso. Nao conse-
guimos identificar aqueles que sdo referidos unicamente pela alcunha ou pelo diminutivo, «o Vagalume»,
«0 Beld», «o Carrélo» e o «bispo da Guardax.
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confins das dinastias faradnicas, que encetou contactos com os insignes representantes
do ensino da ciéncia medica.

Com efeito, os diagndsticos ditados pelos lentes constituem o assunto do Quadro
VI, quando Serapido conta a Felizardo como decorreram os encontros em que fora
alternadamente observado pelos senhores doutores. Em primeiro lugar, consultou o Dr.
Geraldino Brites, mas a mUmia ressuscitada caira «na asneira de lhe dizer que tinha sido
médico de rei...», pelo que Felizardo interroga: «Zangou-se?!... Ele de reis, meu amigo,
s6 0 Camara Reis». A seguir, observaram-no o Dr. Alvaro de Matos, mas «despeja-me
para ali uns ingredientes de tantos milicuries ou miligramas horas de radio, misture e
tome de baixo para cima», e o Dr. Morais Sarmento, cuja prescri¢do — a reiterada indcua
«agua de Vidago» — € motivo de satira ao longo de todo o texto. O Dr. Adelino nédo
definiu qualquer diagndstico valido, «limitou-se a dizer: Sim... eu ndo digo que nao,
mas... sim... o senhor veja la... mas... sim, eu ca ja ndo digo que ndo...», enquanto
que o Dr. Rocha Brito fora incisivo, «Wasserman positiva. Deve submeter-se ao 914 e
fixar com hiposulfito de soda». A parédia que invectiva as falacias e a ineficacia da
Medicina patenteia-se no desabafo do proprio Serapido: «Uma salude de trés mil e cin-
coenta e cinco anos arrazada. Eles e mais a Medicina moderna é que me puseram néste
estado. Também s6 me falta experimentar os medicamentos déste laboratério...» (ibid.:
55) Felizardo apresenta, entdo, o coro dos Medicamentos, Neurogenina, Tricofitina,
Calicida, Neige e Brilhantina, que enunciam as suas qualidades.

Contudo, o protagonista ndo andava em busca de solugdo para um problema exclusi-
vamente fisico, necessitava, sim, de um remédio que Ihe devolvesse «a salde e a alegrial».
Por conseguinte, apenas Felizardo conseguird adequar o tratamento, ao prescrever «o Unico
elixir capaz de dar a alegria e 0o bem-estar. Uns chamam-lhe a amizade, outros a salidade,
outros ainda a esperanca. Foi ésse elixir que aqui juntou hoje, num abraco esfusiante, os
nossos colegas de ha vinte anos. E a alma académica» (ibid.: 60). Por isso mesmo, o autor
reserva para o final da pega a entrada em cena da derradeira personagem alegérica, sintese
perfeita dos valores intemporais e inabalaveis que distinguem os estudantes de Coimbra e
configuram o espirito académico. Com um discurso apotedtico, enunciador do virtuosismo
do amor patrio, do caracter empenhado, destemido e determinado da juventude, capaz de
se mobilizar nos dificeis momentos de provacdo da sua forca moral e das suas convicgoes,
a Alma Académica aclama esse «sangue sempre rebelde e sempre generoso, mil vezes der-
ramado pela Patria e mil vezes dignificado pelo sacrificio»:

Mocos de ha vinte anos! Fostes vOs que nos ensinastes a viver e a estudar, mas
fomos nds que, a cantar, marchamos a dar 0 nosso nobre esfor¢co na Grande Guerra.
E quantos tombaram no caminho, quantos para quem nés contraimos o sagrado dever
da remembranca.

Isto é que é a alma académica. Aquela forca de alma que nos traz desde a escola
infantil (...). Védes ai abracados os que ha vinte anos féram o que nés somos hoje?
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Abracémo-nos todos, irmdos. E juremos fazer os nossos filhos ainda melhores do que
nos fizeram a nos, para daqui a vinte anos, 0s que ndo houveram de vez fechado os
olhos possam ver, num dia igual, erguida em apote6se esta patria querida que se
chama: PORTUGAL! (ibid.: 60-61)

Enquanto o pano cai «lentissimamaente», ouvem-se as vozes dos quintanistas can-
tar, num coro final, os versos da epopeia camoniana «Esta é a ditosa patria minha amada/
& qual se o céu me da que sem perigo/ torne com esta emprésa ja acabada/ acabe-se esta
luz ali comigo!» (Canto Ill, estancia 21), reiterando o simbolismo patriético que marca
o desfecho da accdo dramética e, em simultaneo, traduzindo literariamente o refrdo do
centenario Hino Académico®, da autoria de J. A. Sanches da Gama Lobo.

Se bem que as vozes dos estudantes descontentes e as circunstancias politicas
a elas associadas ndo ecoem persistentemente ao longo da revista de fim de ano dos
quintanistas, a fala da Alma Académica que encerra a representagdo deixa entrever um
claro e acendrado apelo a intervencéo dos jovens académicos, intrinsecamente ligados
as constantes manifestacdes estudantis de descontentamento, que, a partir de 1925,
iriam alastrar aos trés centros universitarios do pais, Coimbra, Lisboa e Porto, onde
se sucederam greves organizadas pelos alunos como forma de protesto e de reivindi-
cacdo (Torgal, 1999: 37-39). Num ambiente de contestacdo e de luta, os estudantes
mobilizar-se-iam para dar «vivas» ou «morras» ao Governo da Ditadura Militar. Durante
este periodo, a propria Universidade viveu momentos de grave crise institucional (em
Coimbra, por exemplo, com pedidos de demisséo do reitor ou do director da Faculdade),
reflexo da instabilidade no Ministério da Instrucdo Publica e das medidas legislativas
do Governo (Torgal, 2000: 40-44; Faria, 2000: 343-352).

A dupla evocacéo dos «nossos colegas de ha vinte anos» sublinha, precisamente,
a homenagem prestada aqueles estudantes que, em 1907, durante o governo de Jodo
Franco, participaram na contestacdo e na greve académica, tendo mesmo sete alunos
sido expulsos. As autoridades mandaram, entdo, encerrar a Universidade de Coimbra,
que ao reabrir «entra em greve que alastra a outras escolas do pais», levando Franco
a «encerra[r] todos os estabelecimentos do ensino superior e acusa[r] o0 movimento de
conjura» (Vieira, 1999: 178). Por conseguinte, da revista dos quintanistas eleva-se um
corajoso grito de solidariedade e de rebeldia, inabalavel perante quaisquer adversidades,
sejam estas ditadas pela conjuntura politica nacional ou internacional. O indomavel
espirito destes jovens revé-se nesses «mogos»?!, que merecem ser recordados e erguidos

2 Em 1853, o Hino Académico convocava os estudantes através de um texto marcadamente belicista, como
a quadra do refrdo denuncia: «E se a patria, seus ferros quebrando,/ Quere seus filhos a guerra chamar,/
Vamos todos no campo da gléria/ Nossas vidas a Patria votar» (Calisto, 1950: 23).

2 Cerca de um ano e meio antes, no dia 18 de Janeiro de 1926, tinha sido inaugurada uma «lapide votada
aos estudantes da Universidade que morreram na Grande Guerra», que contou com os discursos do reitor,
Dr. Henrique de Vilhena, e do director da Faculdade de Medicina, Dr. Fernando de Almeida Ribeiro, que,
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como exemplo de «nobre esforco», de «sacrificio pela Patria», de uma unido que sempre
faz a forca. O teor irreverente do discurso da Alma Académica antecipa, inclusivamente,
as movimentagdes dos estudantes, que formariam o Batalhdo Académico Anti-Fascista,
no final desse ano de 1927, em Lisboa?.

As «ilusbes doiradas» do titulo ressumam o sentimento de decepgdo e adquirem,
afinal, um sentido irénico. A urgente necessidade de mudanca da situacdo de instabi-
lidade politica e econémica do pais, a que os estudantes — futuro contingente a inte-
grar as elites — ndo sdo alheios, parece uma realidade sistematicamente condenada a
fracassar. Terminado o curso, Celestino Gomes integra a carreira médica e outras formas
de intervencao ao nivel sociocultural afigurar-se-do pertinentes.
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Resumo: Jodo Carlos Celestino Gomes (ilhavo, 1899 — Lisboa, 1960) é o autor da revista de
despedida dos quintanistas da Faculdade de Medicina de Coimbra, no ano lectivo de
1926-1927, Fitas Doiradas...llusdes Doiradas..., que foi levada a cena pelos estudantes
do curso, nos dias 29 e 30 de Maio de 1927. No texto desta pe¢a de dois actos, Celes-
tino Gomes passa em revista as tradicdes académicas, a institui¢do e os seus represen-
tantes — nomeadamente, os professores catedraticos da Faculdade de Medicina —, num
registo contundente, marcado pelo humor e pela séatira, que também incide sobre a
situagdo politica nacional. No 2.° Acto, reserva especial destaque aos cinquenta e um
colegas de curso. Deste modo, o médico-escritor encerra um periodo fundamental da
sua producdo literéria, pelo facto de esta década de 20 corresponder ao inicio da sua
proficua e dinamica actividade artistica.

Abstract: Jodo Carlos Celestino Gomes (ilhavo, 1899 — Lisboa, 1960) is the author of the
theatre play by the senior students of the Faculty of Medicine in Coimbra, in 1926-
1927, entitled Fitas Doiradas. .. llusées Doiradas... The play was twice performed by the
students themselves, on May 29" and May 30" 1927. In this play, structured into two
acts, Celestino Gomes recalls the academic traditions, the institution and its representa-
tives — mainly the professors of the Faculty of Medicine — using an incisive speech, with
emphasis on humour and satire, which also accounts for the national political situation.
He also gives a colourful portrait of his fifty one colleagues. Thus, the doctor-writer
closes up a fundamental period of his literary activity, bearing in mind that the 20’ set
up the beginning of a long-lasting and proficuous creation.
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A obra dramatica publicada de Alves Redol é constituida por quatro pecas, das quais
apenas Maria Emilia (1945) se integra na ideia abrangente de «teatro minimo»*, que, neste
estudo, situo entre a defini¢do de «pega em um acto» proposta por Patrice Pavis? e a defi-
nicdo de «forma breve» apresentada por Mireille Losco®. Centro esta abordagem ao interesse
de Redol pela «forma breve» no teatro, todavia, noutros textos pouco conhecidos, para ndo
dizer praticamente desconhecidos do publico em geral, que localizei no Espélio teatral do
escritor, ao qual pude aceder pela primeira vez no seu conjunto. Entre a grande diversidade
de documentos ali existentes (textos criticos, correspondéncia, bibliografia, manuscritos e

1 Na perspectiva pirandeliana de teatro dentro do teatro, seria possivel considerar também O Destino Morreu
De Repente (1967), ndo todo o texto, evidentemente (composto por um total de treze Quadros, reparti-
dos por duas extensas partes, cuja versao integral, Jodo Mota, responsavel pela sua primeira encenagédo
profissional, adaptada, estimou em cerca de cinco horas de espectaculo), mas apenas a sequéncia em que
o Ventriloquo apresenta o seu espectaculo de manipulacéo de quatro marionetas (/quatro actores), cujos
discursos e aparéncias as relacionam, parabolicamente, com figuras e/ou situacdes histéricas, criticadas
sem apelo nem agravo pela sua responsabilidade na ecloséo e desenvolvimento da 22 Guerra Mundial, cf.
Redol, 1967, 115-126. As restantes pecas publicadas sdo a «tragédia» Forja (1948) e o «drama em trés
actos» Fronteira Fechada, publicado postumamente (1972).

2 Cf. Pavis, 2002, 258.

3 Cf. Mireille Losco, «Forme bréve» in Jean-Pierre Sarrazac (dir.), «Poétique du drame moderne contempo-
rain: Léxique d'une recherche», Etudes Théatrales, 22, 2001, 48-50.
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dactiloscritos originais das quatro pegas publicadas...), foi-me possivel recensear quinze
titulos de pegas®, entre 0s quais o0s dois que mobilizo neste ensaio.

A conveniéncia da forma breve

Antes ainda de propor uma leitura das pecas seleccionadas, procuro entender, a
titulo introdutdrio, algumas razfes mais prementes para a escolha da «forma breve»
por Redol. Em cinco pontos, equaciono 0s aspectos que me parecem validos tanto para
0 caso de Redol, como para os de outros neo-realistas.

1. A urgéncia da palavra. O grande lema de vida de Alves Redol era a educagédo
do povo. A inata vocacdo artistica e literaria e o impeto criativo, que em geral Ihe séo
reconhecidos, foram emergindo e sendo desenvolvidos com o objectivo, genuino, de
concorrer para a tomada de consciéncia dos homens face ao real concreto do seu tempo
histérico, designadamente enquanto membros de um colectivo capaz de intervir activa-
mente na transformacdo social. De resto, esta visdo do mundo, matricialmente inscrita
nas doutrinas dos materialismos histérico e dialéctico, fundamentou o posicionamento
ideoldgico e o programa estético do movimento neo-realista portugués, do qual foi um
dos precursores. Neste sentido, o teatro, como as restantes areas de criacdo, embora
reconhecido na sua dimensdo artistica, era visto também como veiculo privilegiado para
transmitir uma mensagem, em registos tematicos e formais desejadamente eficazes.
Augusto da Costa Dias, em Literatura e Luta de Classes: Soeiro Pereira Gomes (1975),
salienta a relevancia que o espectéaculo teatral adquiriu nas iniciativas neo-realistas,
como mecanismo de elucidacdo e de denuncia:

Aos pedidos de palestras chegou a corresponder-se com formas originais de comu-
nicagdo. Criticas ao capitalismo exprimiam-se por meio de pequenas pegas satiricas em
teatrinhos improvisados, de fantoches. Os problemas, por exemplo, do namoro, do casa-
mento, das relagdes homem-mulher (muito propostos por mogas operarias) apareciam
tratados noutras manifestacfezinhas teatrais, por exemplo para dois actores (um casal),
sentados num banco de jardim imaginario, em frente das suas inquietacdes reais; 0s

4 Para além de dois inéditos incompletos e de seis esbogos ou projectos, recenseei quatro inéditos com-
pletos, ndo representados (O Consoércio, O Triangulo Quebrado, A Propagandista e Ronda do Mar), e trés
inéditos representados (Porto de Todo o Mundo, O Menino dos Olhos Verdes e De Bragos Abertos para a
Natureza). Saliento que, precisamente no més em que concluo este ensaio (Outubro de 2007), a familia de
Alves Redol, que até esta altura — e, por conseguinte, também durante toda a fase da minha investigacao
— mantivera estes e outros documentos na sua posse, doou o espolio literario do autor ao Museu do Neo-
Realismo, aquando da inauguracao do respectivo novo edificio, embora a sua catalogacdo ndo tenha sido
ainda efectuada (razédo pela qual, neste estudo, ndo me é possivel proceder a essa especifica remissao).
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«inimigos n°® 1» — salarios de miséria, precos de géneros, rendas de casa, filhos extem-
poréneos, etc. — surgiam em cartazes na altura oportuna. (Dias, 1975: 82)

Estas experiéncias levaram este autor a concluir que, mesmo «sem se conhecer
Bertolt Brecht, estavam-se a fazer esbocos incipientes de pecazinhas didacticas, em
que o teatro épico, tal como no grande dramaturgo alemédo, ia buscar a sua substancia
ao quotidiano» (ibid.).

Mas, por vezes, e até para grande magoa dos seus autores, as pecas neo-realistas
chegavam mais facilmente ao publico burgués dos teatros das grandes cidades, do que
ao publico popular da provincia. E, neste caso, o objectivo era outro: confrontar, ainda
que de «forma breve», com novas tematicas (ou angulos diferentes de abordagem das
mesmas tematicas) estes publicos urbanos pouco dados a interferéncias nos seus habi-
tos sociais, politicos e estéticos.

2. 0 trabalho laboratorial de escrita. Houve, da parte de Redol e de outros neo-rea-
listas, um permanente interesse pela literatura dramética e pela historiografia e esté-
tica teatrais, cujo estudo era essencialmente autodidacta, realizado a partir de livros e
de periddicos, lidos muitas vezes clandestinamente e trazidos também do estrangeiro.
Uma das vertentes mais curiosas e reveladoras desse estudo é a forma como interpela
e reelabora — por vezes, até numa perspectiva intertextual, sobretudo em alguns dos
seus inéditos (como conferirei numa das pecas) — aspectos temético-formais referidos
a nomes e obras da literatura dramatica universal que mais lhe interessavam, como
Ibsen e Strindberg, Tchekov e Pirandello, Shaw e Lorca, alguns dos quais divulgados
entre nos pela Presenca. Refira-se, alias, que os neo-realistas sempre reconheceram esse
legado presencista, tal como a qualidade literaria da generalidade das obras do Segundo
Modernismo, apesar das polémicas ideolégicas em que divergiram, sintetizaveis no
bindmio arte util/ arte pela arte. De resto, como j& verificou Vitor Vigoso, o Neo-Rea-
lismo, «embora em ruptura com o psicologismo e 0 autotelismo estético da Presenca,
nunca se subordinou a um canone estético rigido ou a um dirigismo exterior a prépria
pratica da escrita» (2002: 10), o que, aliado ao facto de se afirmar como cultura de
contrapoder, demonstra o quéo diverso era do Realismo Socialista, com o qual também
foi equivocamente confundido. Estas sdo, alids, algumas das razbes que tém levado
alguns autores a preferir, hoje, falar em «Neo-Realismos» em vez de «Neo-Realismo»,
nao sé porque o Movimento se afirmou, heterogéneo e geograficamente disperso, atra-
vés de Varios grupos, mas também porque a estética neo-realista nunca correspondeu
a uma matriz una e cabalmente definida, ganhando expressdo, assumidamente desde
sempre, no ponto de intercepcdo de vérias estéticas. Estas pegas breves eram vistas
também como espagos privilegiados de experimentagdo e reinvencdo de procedimentos
técnico-dramaturgicos.
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3. A ligacdo aos contextos de criacdo de espectaculos. Logo no inicio do seu per-
curso como escritor, Redol considerou o romance e o teatro como partes de um todo,
que era o seu trabalho e a sua missdo como operario das letras e das artes, e confi-
denciou a um jornalista a sua disponibilidade para colaborar com os colectivos teatrais
que lhe quisessem «abrir as portas» (Portela, 1942: 4). Vérias destas pecas, escritas
por iniciativa propria ou por encomenda, eram breves para, propositadamente, serem
representadas (i) por determinados artistas ou grupos que assim as exigiam, (ii) em
contextos de apresentacdo conhecidos a partida (e que requeriam, mais comummente,
um despojamento de recursos cénicos que, em geral, este tipo de textos propde), (iii)
para publicos previamente identificados e (iv) na maioria dos casos com finalidades
politico-ideoldgicas bem definidas.

4. A precaucdo em relacdo a censura. A realidade do Estado Novo era, de facto,
muito castradora, especialmente no que dizia respeito ao teatro, como salientou Can-
dido de Azevedo, em A Censura de Salazar e Marcelo Caetano:

A Censura manifestava-se tanto mais rigorosa em relagdo ao teatro quanto é
certo que este constituia uma das actividades culturais mais dificil e directamente
utilizaveis, de forma eficaz, pela ditadura, como instrumento apologético do regime e
dos valores que apregoava e procurava impor aos portugueses. Enquanto, ao contrario,
era suficientemente conhecida a forca do teatro como um dos veiculos por exceléncia
de cultura e de tomada de consciéncia politica e social. (1999: 184)

A proibicdo de espectéculos, logo nos designados «ensaios de censura» ou mesmo
apos as estreias, constrangia a actividade dos grupos teatrais. De entre as pecas redo-
lianas, veja-se, meramente a titulo de exemplo, o caso de Forja, a qual, apesar de ter
podido ser publicada em livro e reeditada (1966), foi durante mais de duas décadas,
sucessivamente, proibida de chegar a cena, o que aconteceu somente em 1969, na
designada «primavera marcelista». Perante aquelas constri¢des censoérias, a incluséo
de vérias pegas curtas, independentes entre si, num mesmo espectéaculo, reduzia a
probabilidade de — perante a eventual proibicdo de alguma delas — a apresentacdo ficar
totalmente comprometida.

5. A edicdo em periddicos®. Com as necessarias prudéncias, os jornais e as revistas
foram importantes meios de difusdo do teatro, tal como da demais producdo escrita
dos neo-realistas. Varios dedicaram paginas, por vezes sec¢des ou rubricas fixas, a
divulgacdo da actividade editorial na area do teatro, ficcional e tedrica, portuguesa e

5 Trata-se da referéncia a uma situacdo frequente, que também tera (/podera ter) conduzido a «forma
breve», apesar de nao ter sido o caso das duas pegas analisadas neste ensaio (a socializacdo de ambas
deu-se exclusivamente por via do espectéculo).
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estrangeira, bem como a critica a textos dramaticos e a espectaculos. Foi nos periddi-
cos — com destaque para a revista Vértice, o 6rgdo oficial do Neo-Realismo a partir de
1945 — que muitos dramaturgos, consagrados e estreantes, encontraram uma oportu-
nidade editorial para as suas pecas (fosse para evitar um confronto mais exigente com
a critica, fosse para contornar os elevados custos da edicdo em livro e o desinteresse
das casas editoras, fosse para escapar a uma censura supostamente mais rigorosa no
que tocava ao livro). Todavia, a exiguidade do espaco inerente aos periédicos exigia a
forma breve.

As duas pecas seleccionadas para este ensaio — O Menino dos Olhos Verdes e De
Bracos Abertos para a Natureza® — tém em comum o facto de terem sido escritas e
representadas no mesmo ano (1950), de terem surgido ambas na perspectiva imediata
da montagem cénica e, ainda, de ambos os originais se julgarem perdidos durante
décadas. Tudo o mais sdo diferencas, que também comprovam a relevancia dada ao
teatro na actividade geral do Movimento, designadamente a sua adaptacéo formal aos
contextos distintos em que 0s neo-realistas se moviam (urbanos ou periféricos, eruditos
ou populares, profissionais ou amadores).

0 «monodlogo» e a heranca do teatro introspectivo

0 Menino dos Olhos Verdes é um monologo, escrito propositadamente para a estreia
como «actriz dramatica» da vedeta de comédia e de revista Laura Alves. Foi integrado
no 16° espectéaculo «essencialista» do Teatro-Estidio do Salitre, em Lisboa, com ence-
nacdo de Gino Saviotti. De acordo com o critico Jorge de Faria, para a criagdo deste
texto Redol ter-se-ia inspirado num «fait-divers recente», publicado num periddico
(1950: 2). Trata-se, em resumo, da histéria de uma vitlva, sem filhos mas com o anseio
da maternidade, que sequestra um bebé maltratado pela mée bioldgica e é julgada por
esse crime. Antevemos, desde logo, por que tipo de razdes a dramaturgia redoliana
acabava recorrentemente proibida. Num contexto sociopolitico, cultural e juridico, que
atribuia a mulher o dever de ser submissa e obediente, esposa dedicada e mée exemplar,
sem equivocos nem desvios a norma, Redol ousava questionar a condi¢do feminina e
analisa-la em todos os seus matizes. De resto, um dos feixes de significagdo que per-
correm os textos dramaticos de Redol, e que justificam a ideia de recorréncia tematica,
é relativo a situagdo da mulher, enquanto bandeira simbdlica de toda uma conjuntura
social que urgia debater, enfaticamente referida a episédios de discriminacdo que eram
— e nalguns aspectos sdo ainda — flagrantes, como, entre outros que a sua dramaturgia

5 No sentido de agilizar as referéncias no corpo do texto, as citacoes daqueles inéditos far-se-ao por inter-
médio de siglas, respectivamente OMOV e DBAN.
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questiona, a assuncao de uma profissdo fora de casa ou da maternidade fora do casa-
mento, ou ainda da participa¢do activa na iniciativa partidaria.

Esta peca é paradigmatica do interesse de Redol pelo didlogo intertextual. Se, na
dramaturgia redoliana, poderiamos ver em O Consdrcio, como em Bodas de Sangue, a
tragicidade do «amor impossivel» (Rebello, 1964: 415) e, em Irmé&s’, como em A Casa de
Bernarda Alba, também o tragico das «mulheres sem homems» (ibid.), é com «a tragédia
da maternidade que ndo se cumpre» (ibid.), em O Menino dos Olhos Verdes, como em
Yerma, que Redol completa uma espécie de revisitacdo da trilogia dramética de Lorca.

Aos trés actos, vinte e quatro personagens e diversas propostas cenograficas de
Lorca, Redol contrapfe um mondlogo, durante o qual se ouvem mais trés vozes-off,
num espago cénico Unico, que, através de uma «cortina negra» e de um «banco tosco
e longo», representa um tribunal.

Yerma € casada ha trés anos e anseia engravidar, mas Juan ndo deseja ter filhos.
Angustiada por se sentir cada vez mais proxima da esterilidade, mata o marido, e «com
0 corpo seco para sempre» (Lorca, 1971: 101), reconhece que, tendo cometido aquele
acto, matou, ela mesma, a possibilidade de ter um filho.

A personagem central do texto de Redol é a Ré, colocada de imediato num tri-
bunal, onde serd julgada por um crime cometido em rela¢do a uma crianca. Mas esta
Mulher néo sera condenada por homicidio; Redol muda o rumo a histéria. Ela é con-
frontada com o facto de ter raptado uma crianga, vitima de maus-tratos por parte
da mée bioldgica. Sente-se afectivamente ligada aquele menino, cuja cor dos olhos
correspondia, alias, ao desejo do seu «noivo», tal como as «folhas verdes» que faziam
lembrar, em Yerma, o olhar do marido de Maria (Lorca, 1971: 19). Dizia-lhe o noivo:
«De mim s6 quero que tenha os olhos verdes... E verdes porque o nosso filho ha-de
ter a esperanca no destino dos homens» (OMOV: 3). Sem que o dramaturgo revele as
razdes, embora no plano da analise o leitor/espectador possa supor ter sido por tor-
tura infligida pela PIDE, o marido foi assassinado e o seu «sonho» destruiu-se. Apesar
dos trajectos diferentes, a lamentacdo ressurge de forma semelhante: «(...) o homem
que eu amei levou consigo os filhos que seriam de nés dois. Mataram-no... E com ele
mataram os meus filhos» (ibid.: 2).

Este interesse pela intertextualidade podera ser entendido, pelo menos, a dois
niveis. Em primeiro lugar, como desafio pessoal, a si mesmo, dramaturgo. Enquanto
procura reconhecer 0s pressupostos estéticos de abordagem do real e ensaiar as técnicas
utilizadas com esse objectivo por outros dramaturgos, perscrutaveis em varios textos
de autores referenciais, interpela-os também tematicamente, a luz do seu tempo e dos
seus principios ideoldgico-politicos. Verifica-se, sobretudo a partir de meados da década
de 40, um reencaminhamento para a interioridade, para uma dimensdo primordialmente
introspectiva, que, no caso de O Menino dos Olhos Verdes, surge através do lirismo revolu-

7 Titulo de trabalho que atribuimos a um dos esbogos sem titulo.
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cionario de Lorca. Em segundo lugar, como desafio intelectual, confrontando os criadores
teatrais e o prdprio publico com pecas que ndo eram escolhidas, por ndo preencherem as
caracteristicas do reportorio de entretenimento habitualmente escolhido, e, sobretudo,
confrontando, provocatoriamente, o regime politico vigente com a interpelacdo de pecas
que a Censura mantinha proibidas, por serem «perniciosas» ou por serem de autores, na
generalidade, mal vistos. Em Portugal, a representacdo de Yerma, por exemplo, sO seria
autorizada em 1955, cinco anos apds a encenacdo desta peca de Redol.

0 Menino dos Olhos Verdes surgiu, depois de Maria Emilia®, no &mbito da sua cola-
boragéo no Circulo de Cultura Teatral e no Teatro-Esttdio do Salitre, ambos criados no
contexto particular do estagnado panorama teatral portugués dos anos 40, o qual, para-
doxalmente (ou talvez nao) pode considerar-se o periodo teatral mais fértil de Redol
ou, pelo menos, mais auspicioso. Ali se reuniram algumas das personalidades mais
esclarecidas, como, para além do proprio Saviotti, também Eduardo Scarlatti, Jorge de
Faria, Manuela de Azevedo e Luiz Francisco Rebello, entre outros. A heterogeneidade
estética que resultou daquela diversidade de pontos de vista constituiu uma escola
para Redol. Sem se desvincular em absoluto das tendéncias miméticas, ali despontaram
experiéncias dramaturgicas diferenciadas, continuamente aprofundadas e reelaboradas
ao longo da sua vida, que evoluiram para processos de teatraliza¢do do teatro, incor-
porando propostas referidas a Eisenstein, a Meyerhold e a algumas vanguardas das
primeiras décadas do século XX, a que ndo foi impermeavel, como o Expressionismo, o
Surrealismo ou o Existencialismo. Na resposta a carta em que lhe enviei, acompanhada
do dactiloscrito desta pega (localizado no Arquivo da Inspeccdo-Geral dos Espectacu-
los), cujo reconhecimento Ihe solicitava, Luiz Francisco Rebello respondeu-me:

A leitura de O Menino dos Olhos Verdes fez-me recuar 55 anos... e ouvir a voz e
Ver a expressdo entre a esperanca € a angustia da Laura Alves, no final do monélogo.
(apud Falcéo, 2005: 173)°

A Ré tem consciéncia de, tal como Yerma, ndo poder conhecer a sensacao, sugerida
pelo «poeta que foi assassinado» (OMOV: 2), quando aquele estabelece a comparagao
entre o filho que esta a ser gerado no ventre e «um passaro vivo apertado numa méo,
(...) corpo progressivo a latejar, teimando viver, inquieto por libertar-se» (ibid.). A
Ré, que ja salientara o gosto do marido pela poesia, alude, sem o nomear, a Federico
Garcia Lorca e, designadamente, & contracena de Maria com Yerma, quando a jovem

8 Integrou o espectaculo inaugural do Teatro-Estudio do Salitre, em Junho de 1946, conjuntamente com as
pecas O Beijo do Infante de D. Jodo da Camara, Vilvos de Vasco de Mendonga Alves e O Homem da Flor
na Boca de Luigi Pirandello.

® Esta carta, datada de 2 de Junho de 2005, é particularmente relevante, porquanto, para além de trans-
mitir a impressdo do espectador sobre o desempenho da actriz, confirma a informagdo, que o programa
do espectaculo ndo inclui, relativa a responsabilidade da encenagdo (Gino Saviotti).
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gravida tenta explicar a protagonista a transformacdo que se opera no Sseu Ccorpo,
mesmo «dentro do sangue» (Lorca, 1971: 18). Esta cena, alids, remete também para
Forja, designadamente para o didlogo entre a Mae Malafaia e a Vizinha, quando esta,
angustiada, confessa aquela que esta gravida e procura os seus conselhos.

0 Menino dos Olhos Verdes sublinha, no plano tematico, a continuidade na procura
de uma criacdo artistica com raizes sociais bem vincadas, mas desmonta, no plano for-
mal, a ideia feita de que o Neo-Realismo néo se interessou pelo tratamento psicoldgico
das personagens e, simultaneamente, rompe com a ilusdo naturalista. Atentemos, para
finalizar a apresentacdo desta peca, nestes dois aspectos.

Primeiro, o tratamento psicologico. A sondagem da dimensdo psiquica das persona-
gens era entendida pelos neo-realistas, ndo como mera preocupagdo psicologica (véarias
vezes designada, pejorativamente, de psicologista), mas como forma de dar visibilidade
aos conflitos do eu, enquanto meios exteriorizaveis de consciencializacdo dos indivi-
duos e, consequentemente, como «veiculo primordial da mensagem humanista» (Fer-
reira, 1992: 181) que, do seu ponto de vista, a literatura e a arte deveriam transmitir.
Apesar de os neo-realistas nunca terem negado a abordagem da interioridade humana,
nem nas suas reflexdes nem nas suas criagdes, a «falta de complexidade psicologica»
foi, desde as primeiras obras, um dos principais alvos da critica, aparentemente nunca
ultrapassado (ibid.: 185), embora frequente e reiteradamente de modo equivoco.

Segundo, a ruptura com a identificacdo naturalista (que era ainda a matriz predomi-
nante, por exemplo, de Forja). Apesar de a ac¢do de O Menino dos Olhos Verdes decorrer
durante o julgamento, Redol isola a Ré numa espécie de cela, que ndo é figurada pela
proposta cenogréfica. O processo dramaturgico encontrado, para materializar a introspeccdo
e, simultaneamente, a auto-reflexdo em voz alta daquela personagem, foi coloca-la sozinha
em cena — parecendo «viver para 0 seu mundo interior, indiferente ao que se passa a sua
volta» (OMOV: 1) — supostamente a dialogar com um Delegado e um Juiz, de quem apenas
se ouvem as vozes (e somente no inicio). A estrutura formal por que Redol optou, mais do
que do monologo, aproxima-se da técnica do soliloquio, tal como a define Patrice Pavis. A
Ré ndo se limita a fazer um discurso «para si mesma» (Pavis, 2002: 216), antes «medita
sobre a sua situacdo psicoldgica e moral, desvendando, assim, gracas a uma convencao
teatral, o que seria simples mondlogo interior (...) [e assim revelando] ao espectador a
alma ou o inconsciente» (ibid.: 332-333). Este solildquio epiciza a relacdo de um tempo
psicoldgico especifico (o da Ré) e de uma duracéo cronolégica (que é a do julgamento, a
decorrer num quase «fora de cena» e que marca efectivamente o tempo dramatico). Para
além disso, o solildquio desconstrdi a forma dramatica e, por conseguinte, a ilusdo natu-
ralista, porque, na auséncia das outras personagens, € ao leitor/espectador que a Ré esta
a dirigir-se, ignorando a «quarta parede» e fazendo coincidir, nesses momentos, os tempos
dramético e cénico.
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0 «teatro de massas» e a tradi¢do do teatro popular

Redol escreveu duas parabolas teatrais. Em ambas, sob o plano da anedota, dese-
nhou fabulas, ideologicamente acutilantes, sobre tempos histdricos que viveu, direc-
tamente ou a distancia. A mais conhecida, escrita e publicada na década de 60, é
O Destino Morreu De Repente, ja fortemente influenciada pela teoria e pela préatica
brechtianas. De Bracos Abertos para a Natureza foi, neste registo, de acordo com a sua
propria caracterizacdo, a sua primeira «tentativa de teatro de massas», desenvolvida
propositadamente para ser representada no 2° Acampamento Nacional em Santarém,
em Junho de 1950. N&o foi a primeira vez que Redol colaborou com o movimento
campista. Em 1943, ja fizera a adaptacdo teatral do capitulo «Porto de Todo o Mundo»
do seu romance de estreia, Gaibéus (1939), considerado também a obra fundadora da
literatura neo-realista portuguesa. Refira-se, alids, que muitos neo-realistas se empe-
nharam no movimento campista, em especial aqueles que estavam afectos ao MUD
Juvenil, a partir de meados da década de 40, porque, fundamentado em valores como
a defesa da liberdade, o respeito pelos homens independentemente das suas origens e
a comunhdo com a natureza, constituia uma forma vigorosa de reaccdo as actividades
da Mocidade Portuguesa. Este era, como entdo diziam, «o campismo livre, sem farda
nem apito». Nos respectivos fogos-de-campo, antes ou depois destes espectaculos,
altamente politizados, eram lidas mensagens que constituiam momentos de reflexao e
de convergéncia de vontades.

Em De Bragos Abertos para a Natureza, pensado para um «qualquer cenario natu-
ral», breves apontamentos representam o referente, isto €, uma «tribuna alta com
microfone», «um letreiro: “Congresso das Virtudes”» e «bandeiras em mastros» figuram
um centro de congressos, ainda que ao ar livre. A ac¢do decorre durante o «Congresso
das Virtudes», sob a lideranca do Presidente, que tem o poder de decidir unilateralmente
o resultado das votagdes. Perfilam-se, no seu decurso, duas alas: a dos Congressistas das
Virtudes, apoiados pelo Coro dos Virtuosos, com o seu Chefe do Coro e uma dedicada
Virtuosa, que se desfazem em «aplausos prolongados e vivas» ao Presidente e aos Con-
gressistas; e a dos Campistas, que também formam um coro, o Coro dos Campistas, de
que se destacam dois rapazes-campistas e, sobretudo, uma rapariga-campista, que vém
de sacos as costas e, inesperadamente, ali decidem acampar, comegando a montar as
tendas. Os primeiros cantam o fado, a que chamam «cancéo nacional» e, com aderegos
de «exageradas proporcdes» (guardanapos, pratos, talheres...), criticam a «gentalha»
que sai de casa para «amar a natureza» (DBAN: 4) e defendem «com comovida saudade
os luminosos tempos em que se faziam campeonatos de gastronomia» e «havia compa-
nheiros (...) capazes de morrerem heroicamente com indigestdes» (ibid.:). Os segundos
refutam a ideia de «uma s6 canc¢do nacional» (ibid.: 8) e apresentam o folclore e as
tradigdes populares, de norte a sul do pais, que eles recolhem e preservam (o corridinho
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algarvio, o coro alentejano, o fandango ribatejano...); sdo «gente de todas as idades,
dos dois sexos e sem distingdo de classes» (ibid.: 7); e querem «viver a alegria da (...)
mocidade em contacto com a natureza depois de uma semana de trabalho» (ibid.: 8).
Para uns, a nostalgia do passado; para outros, a esperanga no futuro.

Redol reforgou a dimensdo ideolégica da parabola através da remissdo da accdo
para um contexto literalmente politizado (0 hermetismo de um congresso, subvertido
pela abertura de um debate), cerca de um ano depois do acto eleitoral de 1949, em
que, pela primeira vez, uma candidatura alternativa — a de Norton de Matos, apoiada
também por Redol — afirmara a oposi¢do ao regime (apesar da posterior desisténcia).

As referéncias, sobretudo culturais e geograficas, sdo multiplas e asseguram a
partida o paralelismo com a realidade. Mas Redol assegura-se da eficacia da pardbola
com a criagdo de uma personagem, cujos nome e discurso remetem, metonimicamente,
para Antonio de Oliveira Salazar, o Presidente do Conselho, figura cimeira do regime.
Facilmente o espectador estabeleceria a analogia entre os discursos de Salazar sobre a
virtude e a preleccdo deste Presidente:

Presidente — E minha convicgdo... € minha certeza... que chamaremos ao bom
caminho os que andam desviados das virtudes, daquelas virtudes
que sao, afinal (...), a esséncia dos prazeres mais elevados da vida
humana sobre o globo terraqueo. (DBAN: 3)

As «virtudes» eram, de facto, uma recorréncia temtica nas intervencdes publi-
cas de Salazar, como no seu discurso proferido em Braga, a 28 de Maio de 1950, por
ocasiao da comemoragdo do vigésimo-quarto aniversario da sublevacdo militar que
conduzira a instauracdo do Estado Novo. Este discurso podera ter constituido — a um
més da apresentacdo de De Bragos Abertos para a Natureza na iniciativa campista — um
ponto de referéncia para as falas do Presidente. De resto, o Presidente é colocado pelo
dramaturgo do lado criticavel, oposto ao lado defensavel, este personificado em figuras
inspiradas nos promotores do acampamento. Ou seja: de um lado os maus, do outro o0s
bons. Nesta espécie de peca de agitacdo e propaganda — que s6 pdde ser representada
porque nao entrou no circuito teatral oficial e a sua concretizagdo cénica aconteceu
num contexto muito especifico, restrito e ndo divulgado — as forgas opostas poderiam
muito bem ter sido polarizadas em figuras alegéricas, como o Mal e 0 Bem ou a Virtude
e a Consciéncia, a Ditadura e a Democracia ou a Alienagdo e a Liberdade.

A eficacia deste texto, escrito para um contexto festivo e popular, mas clandestino
e conspirativo, residia, em parte, num retorno do dramaturgo a expressao inicial do
movimento neo-realista, com situagBGes e personagens algo esquematizadas, imedia-
tistas e moralizantes, que, por isso mesmo, se afiguravam mais convenientes a uma
mobilizacdo das consciéncias e da accdo socialmente transformadora. Todavia, parte
da eficacia deste texto resultava j4, também, do contacto directo do dramaturgo com
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o teatro popular, especialmente em Franca. Naquele pais, a intervencdo em fabricas
e noutros espacos nao convencionais (ruas, pragas publicas, cafés, etc.), de caracter
frequentemente didactico, tinha um longo historial, que remontava a meados do século
XIX, com o impulso do socialismo e do sindicalismo, e ao qual foram ficando referidos
nomes como os de Romain Rolland e Firmin Gémier, Maurice Pottecher ou os encena-
dores do «Cartel des Quatre» (Dullin, Baty, Jouvet e Pittoef), personalidades que Redol
admirou e cujas obras estudou e parafraseou em varios escritos. Esta aproximacao a um
«publico popular», mais consentanea com a acepcao de «publico proletério» proclamada
por Erwin Piscator, através de um teatro de agitacdo e propaganda (agit-prop), tinha
sido uma experiéncia profundamente desenvolvida no pés-Primeira Guerra, sobretudo
na Russia e na Alemanha, com a proliferacdo de centenas de grupos de agit-prop, espe-
cializados na montagem de agitkas (género de pegas curtas de intervencdo imediata,
importado dos russos). Durante a sua estadia prolongada na Franca da Libération, em
1946, Redol testemunhou todas estas experiéncias de aproximacgéo do teatro ao povo,
analisou-as exaustivamente na sua obra A Fran¢a: da Resisténcia a Renascenca (1947)
e integrou-as, de modo muito pessoal, na sua dramaturgia.

Uma conclusdo, tambhém breve

A partir da andlise que fagco da dramaturgia de Alves Redol, de que este «teatro
minimo» é parcialmente um exemplo, proponho a seguinte conclusdo genérica: embora
enquadradas na perspectiva logocéntrica que designei por «urgéncia da palavra» e cor-
respondendo a relevancia que a dimensdo conteudistica teve na criagdo neo-realista,
as duas pegas analisadas ndo confirmam — antes pelo contrario — algumas das ideias
que se consolidaram e deram por certas ao longo de décadas (frequentemente defendi-
das em tese e desligadas do estudo das obras), segundo as quais o teatro neo-realista
resultaria essencialmente de experiéncias espontaneas, alheias a outras estéticas e a
outras praticas artisticas, descurando a dimensao formal e assentando exclusivamente
numa matriz naturalista e a-psicologista. Convoco, a terminar, José Oliveira Barata,
para corroborar a sua conviccdo de que é «necessario — com a distancia que hoje é
possivel, acalmadas as turbulentas aguas das paixdes criticas — reexaminar a (dita)
escassa produgdo dramatica neo-realista sem a confinar a um timido projecto literario
sem comprovada eficacia cénica» (Barata, 1999: 17).
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Resumo: Embora matricialmente inscrita nas doutrinas dos materialismos historico e dialéc-
tico, e criada num quadro de comprometimento cultural e artistico, com vista a cons-
ciencializacdo dos homens e a transformacdo social, a dramaturgia de Alves Redol ndo
se confina — como tanto se tem afirmado — a uma preocupacao conteudistica. Ela revela
ndo s o interesse genuino do dramaturgo pelo teatro, comparavel, alids, ao de outros
autores do Neo-Realismo portugués, como um conhecimento profundo da literatura
dramatica e da historia e da estética teatrais, como também comprovam as suas pecas
«breves», @ maioria das quais inéditas.

Abstract: Though firmly rooted in the doctrines of historical and dialectic materialism and sha-
ped within a framework of artistic and cultural engagement aimed at man’s consciousness-
awakening and social transformation, Alves Redol’s dramaturgy isn't confined — as has
been so frequently stated — to a concern for content. It reveals not only the playwright’s
genuine interest for theatre (comparable in that respect to that of other neo-realist Por-
tuguese authors) as a sound knowledge of dramatic literature and of drama history and
aesthetics, as is illustrated by his short plays, most of which remain unpublished.
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Loucos sdo os herois, loucos os santos, loucos os génios,
sem o0s quais a humanidade é uma mera espécie animal,
cadaveres adiados que procriam.t

(Pessoa, 1989: 125)
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1.Raul Leal: metteur-en-scéne de si proprio

Autor de uma obra extravagante, toda ela atravessada por um sopro religioso
e filoséfico, Raul Leal foi um poligrafo. Sempre norteado pela sua predileccdo pela
elucubragdo teometafisica, foi «poeta, contista, critico literario, ensaista, critico musi-
cal, filésofo, tedlogo, socidlogo, jornalista, politico, polemista, panfletarista, critico de
artes pléasticas, etc.» (Gomes, 1965: 8). Pouco publicou, contudo, em vida e uma parte
substancial dos seus escritos continua, ainda hoje, inédita?. Dele préprio ficou-nos
apenas o registo de uma quase lenda biografica, de uma figura das letras portuguesas
caricaturalmente singular, que escolheu escrever toda a sua poesia em francés e que,
ao longo de uma existéncia que se desenvolveu sob o signo da tragédia, foi saltando de
vertigem em vertigem, encarnando diferentes personagens, numa tentativa obsessiva
de mise-en-scene de si proprio.

! Fernando Pessoa, «Sobre um manifesto de estudantes». In FERNANDES, Anibal (1989). Sodoma Divinizada.
Lishoa: Hiena, 125.

2 Para mais informagdes sobre a vida e obra de Raul Leal, ver o nosso artigo intitulado «Raul Leal (Henoch):
Escritor bilingue, Poeta em francés» (Neves, 2006: 73-95). Retomamos, na primeira parte deste trabalho,
consideracoes ai expendidas.
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Raul Leal nasceu em Lisboa, em 1886, em berco de ouro. Entre 1904 e 1909, fre-
quenta o curso de Direito na Universidade de Coimbra, chegando a exercer advocacia
durante trés anos. No entanto, na posse de uma avultada fortuna que Ihe garantia total
independéncia material, demite-se das suas funcfes, dedicando-se, sem concessdes, ao
cultivo das letras e a sua edificacdo espiritual. Entra, pois, Raul Leal numa nova fase
da sua vida, que pode, com acerto, descrever-se como uma longa, dolorosa e paradoxal
trajectéria mistica de ascensdo espiritual e concomitante decadéncia material.

E por esta altura que germina o projecto do Vertiginismo Transcendente, concep-
cao filosofica explanada na sua obra Liberdade Transcendente (1913) e que ecoara com
notavel coeréncia em toda a sua obra futura. Este sistema filoséfico constituira a fun-
damentacdo metafisica de uma nova religido por ele ideada. Com efeito, persuadido de
ser a reencarnagdo de Henoch®, apelido cabalistico que anexard ao seu nome civil em
todos os seus poemas e artigos mais polémicos, e que Ihe tera sido sugerido pela lei-
tura fascinada do romance La-bas* de Huysmans, Raul Leal anuncia-se o profeta de um
novo credo e de uma nova civilizacdo, concebendo assim o Paracletianismo, religido do
Espirito Santo que Deus-Satd o incumbiu de propalar. A sua obra intitulada Antéchrist
et la Gloire du Saint-Esprit, Hymne — Poéme Sacré (1920) enuncia precisamente 0s
fundamentos desta doutrina por ele diligentemente apregoada ao longo de toda a sua
vida e obra. Inspirado no Paracletianismo, o escritor-profeta gizou também uma teoria
da arte, a que deu o nome de Astralédia (Leal, 1970: 42).

3 No Génesis, Henoc, filho de Jared, pai de Matusalem e bisavd de Noé, pertence a genealogia de Set,
terceiro filho de Ad&o que substitui Abel, assassinado por seu irmdo Caim. Segundo Lucas, Henoc per-
tence também a linhagem de Cristo. O relato biblico apresenta-o como tendo vivido 365 anos, sempre
em harmonia com a vontade de Deus. Herdeiro dos segredos de Deus e decifrador dos seus mistérios foi
atribuida a Henoc uma obra de teor apocaliptico, na qual divulga a sua progénie o maior segredo do
Mundo: O Livro de Henoch. Assim, a semelhanga do patriarca Henoc que profetizou a descida a Terra de
Deus e da sua Legido de Anjos, também Raul Leal (Henoch) anunciara o advento do Reino do Espirito
Santo Paréaclito, esteando nessa crenga toda a sua esperanga de homem bom.

4 0 romance huysmaniano, justapde, em alternancia, dois planos diegéticos — um passado (séc. XV) e
um presente (séc. XIX) —, ambos dominados pela omnipoténcia das forgas malignas. No mundo obscuro
de uma capital decadente, destacam-se duas figuras antagoénicas: o cénego Docre, mago negro, e o Dr
Johannés, mago branco que combate e mitiga os efeitos dos feiticos de Docre. O confronto titanico entre
estas duas figuras ndo é sendo uma transposicdo alegorica do combate entre o Mal e o Bem, o Deus das
Trevas e o Deus da Luz, que, entre si, disputam a alma do Homem. Assim, num mundo em declinio,
em que triunfam o materialismo e a magia, doutrinas do Anticristo, e em que se assiste a derrocada da
Igreja Catodlica, o Dr Johannes é o profeta que anuncia a vinda do Paréclito, profetizando-se assim, no
romance, o advento do Terceiro Reino, o Reino do Espirito Santo Paraclito. A leitura de La-bas ndo pode
deixar de convocar o universo teoséfico de Raul Leal com o qual, alias, apresenta nitidas afinidades. E,
por exemplo, inequivoco o paralelismo entre a personagem de Johannes e Raul Leal, que a si proprio se
assumia como o precursor do Divino Paracleto.
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Numa obra intitulada Sindicalismo Personalista — Plano de Salva¢do do Mundo
(1960), o profeta Henoch expde programaticamente a sua teoria no campo politico-
social, postulando a fusdo dos sistemas comunista, personalista e fascista, com o pro-
posito de catalisar o advento da Teocracia Paracletiana, aquela que vira resgatar o
mundo.

Conhecido pelo seu pensamento extravagantemente profético, a sua lenda avo-
luma-se também através de uma série de episédios mirabolantes por ele protagoni-
zados e que pontuaram a sua atribulada existéncia. Assim, é do dominio publico o
«mundano que extravia uma fortuna para se apresentar em Paris» (Gomes, 1966: 50),
para assistir a estreia do Parsifal, 0 drama musical wagneriano, cuja abertura se encon-
trava prevista para 1 de Janeiro de 1914, na Opera de Paris. Na capital francesa, Raul
Leal trava conhecimento com grandes figuras da intelligentsia europeia, como Gabriele
d’Annunzio, por ele descrito, mais tarde, como «La gloire derniére de I'ltalie paienne»
(Fernandes, 1989: 142) e Marinetti, com quem vira a corresponder-se e assentar as
bases duma religido e Igreja Futuristas e Paracletianas.

Ao dar a lume Sodoma Divinizada, em 1923, tornou-se o protagonista de uma
ressonante polémica erotico-sexual, em que o poeta, pela intermediacdo da voz profé-
tica de Henoch, se aliou ao seu amigo Fernando Pessoa, na defesa de Antonio Botto.
Segundo Jodo Gaspar Simdes, foi por esta ocasido que o autor «conheceu uma das
épocas mais vertigicas da sua carreira de escritor-profeta» (Simdes, 1974: 141).

Raul Leal foi ainda uma figura excéntrica, que do modernismo de Orpheu ao sur-
realismo do Café Gelo, apoiou todos os movimentos vanguardistas. Tendo colaborado
apenas no segundo numero de Orpheu, a verdade é que foi membro activo da primeira
vaga modernista e o seu nome ficara inevitavelmente associado a este movimento
moderno-futurista, com o qual o seu pensamento e personalidade parecem perfeita-
mente compaginar-se. Colaborou também nas revistas Centauro, Portugal Futurista,
Athena, Sudoeste e presenca, todas de indole modernista, o que o vincula, de modo
evidente, ao surto e consolidacdo do modernismo no contexto literario portugués.
Refractario a adesdo incondicional a escolas ou movimentos, em Raul Leal a apologia
do ideario modernista é indissociavel de uma pose de vanguarda. Numa fase mais tardia
da sua vida, é adoptado como modelo e maitre a penser pelos surrealistas do café Gelo,
que o reivindicam como patrono simbélico do grupo. Por esta altura, colabora também
assiduamente na imprensa, nomeadamente nos jornais O Popular, Acto, Diario llustrado,
Diario da Manhd, Praga Nova, O Debate, A Cooperacdo, e pontifica como figura tutelar
do grupo da revista Tempo Presente.

Outrora fabulosamente rico, a Ultima década da vida de Raul Leal decorre na mais
confrangedora pendria, conseguindo o autor subsistir, a custo, com uma modesta pen-
sd0. Jodo Gaspar Simdes relembra um encontro de Abel Manta com Raul Leal ocorrido
por esta altura:
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Abel Manta contou-me que a Ultima vez que viu o dr. Raul Leal — saia ele do
antigo Secretariado de Propaganda Nacional. Nos pés, sem meias, levava umas sanda-
lias rotas — era Inverno — e as calgas caiam-lhe em tiras pelas pernas nuas abaixo.

— Como vai, dr. Raul Leal? Cumprimentou-o Abel Manta. E o dr. Raul Leal baixou
os olhos, fitou as sandalias, mirou as calcas e, erguendo para o interlocutor os olhos
esgazeados, onde algumas lagrimas afloravam, respondeu:

— Vou como vé: um andrajo. Sou todo andrajos ... (Simdes, 1974: 161)

Raul leal acaba por morrer, na mais absoluta indigéncia, no hospital e é sepultado
no cemitério do Lumiar, apds uma modesta cerimonia, que contou com a presenca de
onze pessoas. Personagem paradoxal, obsidiado pela sua missdo de poeta-bobo, conju-
gacdo desconcertante de genialidade e loucura, a obra de Raul Leal confunde-se com a
personalidade artistica do seu criador. Messias incansavel da esperanca messianica e da
sua Obra Divina, Raul Leal (Henoch) apregoou e escreveu, marginalizou-se e condenou-
se a ser o «Incompreendido», titulo que, de modo sintomético, atribuiu & Unica peca
de teatro que Ihe conhecemos.

O drama O Incompreendido, redigido entre Outubro e Novembro de 1910, nunca
chegara a ser publicado em volume. Raul Leal da a estampa, na revista presenga®,
excertos do seu drama metafisico, mas a obra s sera publicada na integra em 1960,
em varios nimeros da revista Tempo Presente®. Esta publicacdo, de orientagdo catolica e
fascista, empenhou-se na reabilitacdo dos modernistas e futuristas portugueses, tendo
alias acolhido, nas suas paginas, extensa colaboracdo de Raul Leal.

2.Um drama «sublimadamente psicopatoldgico»

Norteada por um programa estético-ideoldgico de cariz metafisico e espiritual — tal
como o fora, alias, toda a vida e obra do seu autor —, O incompreendido é uma pega de
caracter indisfarcavelmente autobiografico e introspectivo:

Nesta peca exponho em grande parte e interpreto emocionantemente a minha
angustiosa vida de adolescente sonhador, fazendo de mim proprio, bem auto-intros-
peccionado, uma profunda psicanalise, com um certo caracter surrealista e existen-
cialista ... (Leal, 1960: 75)

5 presenca 23 (Dezembro 1929), 3; presenca 25 (Fevereiro — Marco 1930), 9-15.

6 Tempo Presente 15 (Julho 1960), 61-83; Tempo Presente 16 (Agosto 1960), 65-84; Tempo Presente 19
(Novembro 1960), 53-79; Tempo Presente 20 (Dezembro 1960), 53-75. No final do terceiro e ultimo acto
(p. 75), Raul Leal acrescentou um pequeno texto de «Adverténcia», em que apresenta algumas reflexdes
acerca do seu drama. Nesse texto explica que o primeiro e Ultimo actos ndo sofreram posteriormente
modificacOes significativas; ja o segundo acto foi melhorado em 1913, sobretudo a quarta cena.
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0 subtitulo, qualificando a peca como drama psicopatolégico em trés actos e
quatro quadros, ndo deixa de convocar um horizonte de expectativas tematico e geno-
I6gico, onde é concedida inequivoca primazia ao estudo da experiéncia psiquica dese-
quilibrante. O primeiro acto decorre em Novembro de 1904, no palacio da Condessa de
Vilar — mée do protagonista, Jorge Vilar, — pouco antes do jantar; o segundo passa-se
em Maio de 1907, numa festa nocturna de caridade no Grande Clube Portugués; e o
terceiro, constituido por dois quadros — gabinete de trabalho do Dr. Matos (presidente
da Academia) e cenario do primeiro acto — desenrola-se em Fevereiro de 1910, também
a hora do jantar. Separados por uma elipse de trés anos, cada um dos trés actos encena
um instantaneo da vida do protagonista, que corresponde a um estadio diferente da
sua progressiva degradacdo psicoldgica. Deste modo, este drama «sublimadamente psi-
copatoldgico» (Leal, 1960: 75) cartografa a evolucdo da «transcendente parandia mega-
I6mana» (Leal, 1960: 75) do protagonista que, «tornada coésmica pela sua excessividade
delirante» (Leal, 1960: 75), o conduzird a loucura.

Com efeito, detentor de um génio ilimitado e excessivo, Jorge Vilar — insofismavel
alter ego de Raul Leal — vive dilacerado pelas exigéncias irrealizaveis do seu espirito.
A intensidade da sua vida animica e a sua ansia arrebatadora de transcendéncia e de
infinito compelem-no a seguir um caminho de ascese, rejeitando a felicidade terrena,
para se elevar a um plano superior, inacessivel ao vulgo, em que sdo as «tragédias
convulsionantes do génio» (Acto I, cena 1, 65)" que sublimam e enaltecem a persona-
lidade e o espirito:

E s6 nos espasmos, nas convulsdes das almas, erguidas ao Espirito, afundadas
no Além, que esta a Grandeza, que domina o Poder Infinito de N6s! E é a Grandeza, o
Méximo Poder do Eu que devemos ardentemente procurar, nunca a insipida Felicidade
Terrena da Vida, s6 propria de inferiores, de larvas despreziveis, incapazes de sentir
a sublimidade pura dos Infernos de Fogo que s6 Tu, Génio da minha Alma, queres
arrebatar contigo para tua Suprema Divinizacdo! (Acto I, cena 1, 65)

A intensa, profunda e abismica actividade espiritual de Jorge leva-o a conceber
uma existéncia subjectiva aberta ao Infinito, ao Vertiginismo. Na sua perspectiva, s6 o
Espirito existe e é através dele que se consubstancia a realidade das coisas e da prépria
Existéncia. O segundo acto abre com um longo monélogo, em que o protagonista medita
sobre a sua filosofia da existéncia:

Através do nosso espirito que realidade da as coisas, a Existéncia toda, assim
magnificamente subjectivada numa espiritualizagdo perfeita, em todo o seu poder que

7 Atendendo ao facto de a obra nao ter sido publicada em volume, mas sim em nGmeros avulsos da revista
Tempo Presente, indicaremos para cada citacdo, 0 acto, a cena e a pagina correspondente ao numero da
revista em que se encontra a passagem citada.
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é 0 poder da nossa alma que a Existéncia concebe e que, pois, a cria, surge espléndida,
desenrolando-se numa vertigem imensa, inconfundivel ... Sob todos os aspectos mais
extraordinarios Ela se impde, de todos os modos nés a vivemos, concebendo-a, criando-a,
diante dEla se abre o Infinito e é cada aspecto, cada expressdo bela da Existéncia que
pelo contraste e em nos essencialmente as outras cria! (Acto I, cena 1, 69)

Este apelo de transcendéncia encontra a sua correspondéncia grafémica, ao longo
de toda a peca e de toda a obra de Raul Leal, na utilizacdo obsessiva e aleatoria de
mailsculas, que visam conferir profundidade metafisica a conceitos puramente mate-
riais, numa tentativa de constante espiritualizacdo da matéria.

Com efeito, Jorge articula a sua filosofia da vertigem em torno de uma dicotomia
estruturante, opondo Matéria e Espirito, relacionando-se o primeiro destes polos com a
bestialidade da vida terrena, governada pelo Império da Razéo e do Materialismo que
tolhem a vida animica e espiritual. Assim sendo, o protagonista declara guerra aberta
ao estreito ideario do Positivismo:

Combato o positivismo que ndo sente nas coisas 0 seu infinitizador excesso
vertiginico que a pura abstracgdo-Espirito as eleva através de nds, essencialmente
infinitizados! E, com efeito, o positivismo que defende os limitados interesses mesqui-
nhos, por isso concretos, e abandona a vida infinita, abstracta, pura do Espirito; é o
positivismo que em novos altares materializados coloca a banalidade duma vida pratica
toda feita de limites e de exterior como neles coloca também a fealdade realista; é o
positivismo que defende uma democracia material em que a escéria da sociedade des-
¢am os aristocratas do Espirito; é o positivismo que nao conhece a revolugdo pasmosa
que 0 pensamento puro provocara na humanidade inteira! ... (acto Il, cena 4, 71)

Nestes postulados, € inegavel a persisténcia da visdo deceptiva e dualista herdada
do Decadentismo finissecular que, alias, se rastreia em toda a obra e pensamento do
autor. O homem decadentista finissecular, desgostado de si proprio e alienado numa
sociedade cegamente materialista, sofre com esse estado de decadéncia social e cultu-
ral, contra o qual ndo deixa de rebelar-se. Trata-se, é certo, de uma revolta «confusa
e inconsciente, realizada pela afectividade e pelo irracional, facilmente desiludida e
afogada em melancolia, pessimismo e nevropatia» (Pereira, 1975: 23). Assim, «feridos
por tudo o que os contorna, vivem da sua rejei¢cdo, mas perdem, na tensdo da luta, o
equilibrio psiquico e nervoso. E a época de Les Névroses.» (ibid.: 35)

A personagem de Jorge concretiza modelarmente este her6i nevrotico, pois quanto
mais se eleva espiritualmente, mais se enreda numa inelutavel degenerescéncia mental.
0 seu génio condu-lo, tragicamente, ao abismo insanavel da soliddo e da loucura:
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Se 0 génio, se o espirito, se o verdadeiro sopro divino expelido do meu pensa-
mento inspirado, cada vez mais se eleva, se sublima mais, também a minha psicose
terrivel que por um lado genializa a minha inteligéncia, cada vez mais cava o abismo
profundo da minha alma, tdo bem ordenado, personalizado pelo génio e perdido pela
megalomania forte dum paranoico. E a excitacdo nervosa que me da o génio convul-
sionador e sdo 0s mesmos doentios nervos que cavam a ruina do meu espirito morbido.
(acto 1l, cena 2, 72)

Replicando a atitude de Raul Leal, que adopta a mascara do profeta Henoch, tam-
bém Jorge personifica uma atitude assumidamente profética, consciente de se encon-
trar superiormente investido de uma missdo divina. Com efeito, considerando-se o
precursor sublime do Espirito, este ha-de manifestar-se nele e, por seu intermédio, se
operara a remissao espiritual de toda a Humanidade:

Eu quero viver, quero ser o Universo, quero viver, quero ser a Vida Inteira, de
Mim n&o quero que nada se isole ...! SO assim Me tornarei tudo, Me tornarei o Infinito,
s6 assim o Universo, tornado Espirito, se Me arrebatara na Alma! E a pura vertigem do
Universo, do Espirito, cheia de ansia, cheia de dor, quero que se personalize em Mim
tornado Dor e ndo mais pela dor prostrado ... (Acto Il, cena 2, 79-80)

E é precisamente no cumprimento desta missdo profética que Jorge vai panfle-
tariamente apregoar, no decurso de toda a peca e sobretudo no segundo acto, a sua
filosofia. Nele s&o discerniveis trés momentos fulcrais para a dilucidagdo do pensamento
do protagonista: o mondlogo inicial (cena 1); o seu didlogo com Pedro, seu melhor
amigo e confidente, a quem confidencia as suas magoas (cena 2); e o dialogo com o Dr.
Matos, presidente da Academia, a quem faz uma exposicao delongada das suas teorias,
na tentativa de persuadi-lo da sua inteligéncia superior e genial (cena 4). Segundo o
préprio autor, esta Ultima cena «constitui como que um pequeno tratado de filosofia
fortemente dramatizado» (Leal, 1960: 75). Neste segundo e extensissimo acto® — pos-
teriormente melhorado em 1913 —, o protagonista, instigado pelo seu génio vertigico,
tomara o monopolio da palavra, numa discursividade incontrolada, marcada por um tom
paulatinamente mais obsessivo, convulso e desesperado. Encontramo-nos, em rigor,
em face de pseudodiélogos, pois é a fala do protagonista que, de forma avassaladora,
domina a comunicacdo intracénica, encontrando-se o seu discurso apenas pontuado
pelas réplicas funcionalmente apagadas dos seus interlocutores.

Este estilo vertigico, definido pela catadupa discursiva e pelo duelo conceptual,
alicerca-se numa retérica do oximoro: matéria / espirito; génio / mediocridade; luz /
trevas; purificacdo / luxdria; divindade / diabdlico; bem / mal ... Os contrarios, de pre-
senca certa na obra do autor, «tendem, no entanto, a resolver a sua posi¢do através de

8 Os primeiro e terceiro actos contém aproximadamente 19 paginas; o segundo ocupa 41 paginas.
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um envolvimento verbal caudaloso, sujeito a obsessdes, alargando-se em circunléquios
e ganhando, muitas vezes, um tom poético a0 mesmo tempo vago e incisivo, devido ao
pathos que tende a instalar-se na sua linguagem» (Guimaraes, 2004: 126). O seguinte
fragmento, extraido do mondlogo de abertura do segundo acto, ilustra exemplarmente
esta relacdo entre linguagem figurativa e pathos:

E das trevas que surge a luz, é do caos que nasce o progresso!... Pois qué? ... N&o
¢ a luz sem as trevas uma perfeita escuriddo e ndo precisa o progresso de existir em
relagdo ao caos? ... Os mais extraordinarios génios que assombram a humanidade, fugi-
tiva da vertigem impulsiva em que eles a pretendem arremessar, apresentam na sua
vida o contraste mais maravilhoso do dominio da matéria perante o dominio do espi-
rito. Se, por vezes, numa forte inspiracdo, revolucionam o progresso, revolucionando
0 pensamento, depois, exaustos, caem prostrados nos angustiosos prazeres da luxdria
que uma degenerescéncia contraditéria profundamente estimula, escorregando, pobres
miseros, nas abjectas cavernas da degradacdo moral. Abandonam o sol, a luz do pensa-
mento e da emog&o, para convulsionantemente se contorcerem na escuriddo traicoeira
e indigna de um deboche eternamente agonizante. (Acto Il, cena 1, 67-68)

O recurso sistematico a um léxico tradutor de dinamismo constitui outra particu-
laridade estilistica que se pode ainda deduzir deste excerto. A matéria lexical, longe de
se revelar inerte, é semanticamente rendibilizada pelo autor para sugerir um movimento
ascendente, rumo ao Infinito, a Vertigem astral:

Tudo é para essencificar, universalizar, ultrapersonalizar, egotizar, absorver,
transplantar e modificar. (...) Anula-se e desconhece-se a razdo filolégica, a sabe-
doria l6gica e gramatical. Anarquiza-se o estilo. Escreve-se em nao-estilo, em anti-
estilo, adapta-se 0 que nos deram ao que é necessario dizer. O que era pensamento
desgarrado e fugidio, o que era Filosofia liberta de toda a Sabedoria Antiga, revela-se
agora na palavra desordenada, no vocabulario fugidio, no estilo em Vertigem! (Gomes,
1969: 65).

No entanto, a vidéncia superior do protagonista é inacessivel ao vulgo. Todas as
suas tentativas de comunicacdo redundam, por isso, no fatal insulamento do seu génio.
Ora trogado, ora ignorado, Jorge é visto como um louco e tratado como tal. Excep-
tuando a mée e o melhor amigo, Jorge é constantemente ridicularizado pelas outras
personagens em cena, que depreciam sobranceiramente a sua inteligéncia. O texto
didascalico é, a este respeito, eloquente. Sdo recorrentes, ao longo dos dois primeiros
actos, as indica¢Bes do tipo «com ironia» (Acto I, cena 1, 63), «com um sorriso sem-
pre trocista» (Acto I, cena 1, 64), «querendo troga-lo estupidamente» (Acto I, cena 2,
67), «dando uma formidavel gargalhada» (Acto I, cena 5, 77), ou ainda «com algum



133 | o teatro minimo de henoch

desprezo» (Acto Il, cena 3, 82), dando conta da hostilidade escarninha destas perso-
nagens para com o protagonista.

Se Jorge é tratado com humilhante desdém, a sua obra, intitulada «Uma nova
estética», também ndo é poupada a criticas ferozes. Numa discussao sobre arte, ocorrida
na festa de caridade com a presenca de varias figuras reputadas, o opusculo é apodado
de «uma enormidade inconcebivel» e o seu autor descrito como «um quartanista de
medicina muito pouco considerado pelos professores», «desgracadissimo» na arte e
como «um misantropo que a ninguém fala e que quase ninguém conhece» (Acto I,
cena 3, 82-83). Jorge entreouve a conversa e fica profundamente abalado ao ouvir as
injustas palavras de demérito.

De um lado da barricada, s6 e incompreendido, Jorge corporiza 0 génio sublime,
predestinado a atingir o Espirito Puro, o Infinito, a Vertigem; no campo oposto, 0s
Outros, os seres vulgares, confinados ao plano inferior da vida terrena, ndo conseguem
alcancar a plenitude espiritual do protagonista, atirando-o para o charco ignominioso
da loucura.

Apesar de reconhecer a inferioridade desprezivel das injdrias que Ihe sdo dirigidas,
Jorge ndo consegue ignora-las e a verdade é que sofre dilacerantemente com a opinido
mesquinha e com a falta de consideracdo dos outros. A chufa injusta e a funda humi-
Ihacdo provocam nele um desnorte precipitador da alienacdo mental. Mas antes de o
conduzirem a inapelével loucura, a sua psicose e megalomania fazem-no enveredar pelo
caminho cruel do suplicio:

Mas ndo é s6 a isso [a loucura] que me pode levar a psicose, ndo € imediatamente
para isso que a megalomania me vai impelir mas, antes, o caminho com crueldade
se vai preparando, antes do delirio final sofro quedas constantes das minhas ilusdes
que a razdo ndo compreende mas que o inconsciente, dominando, cria! (Acto II,
cena 2, 74).

..

Ah, mas ndo é possivel ... Horroroso é existir no isolamento de tudo, por nin-
guém compreendido, a todos estranho!... (Acto Il, cena 2, 75).

Jorge é um proscrito e um louco consciente. Por isso, convicto dessa incomunica-
cdo e por ela atormentado, ciente também da sua megalomania e da sua ameagadora
neurastenia, o fosso entre si proprio e os outros abre-se inexoravelmente. O proprio
cenario reflecte o total isolamento do protagonista, pois toda a fabula dramatica elege
locais fechados, indiciais do seu estado de enclausuramento e soliddo. Por outro lado,
a ac¢do desenrola-se sempre a noite, que, neste contexto, reenvia explicitamente para
as mais negras trevas da soliddo depressiva do anti-herdi.
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No primeiro quadro do terceiro e ultimo acto, Dr. Matos medita longamente sobre
a ultima criagdo de Jorge, acabando, apds longas hesita¢des, por Ihe reconhecer todo o
seu mérito e genialidade e propondo a sua candidatura para a Academia. No entanto,
no quadro seguinte, ndo encontrando nos jornais mencdo alguma a sua Gltima obra,
e ao ver-se de novo injusticado na depreciacdo de uma obra genial, Jorge rende-se
definitivamente ao apelo neurasténico, agitando-se convulsivamente e com o olhar
espectralmente vazio, atirando gargalhadas nervosas e proferindo frases entrecortadas
e sem nexo. Quando finalmente todos Ihe reconhecem o seu génio divino e lhe anun-
ciam a candidatura do seu livro O espirito psicofilosofico a Academia, Jorge, cada vez
mais agitado, recusa-se a acreditar, julgando-se de novo alvo de escarnio. Opera-se uma
mudanca dramdtica na atitude das outras personagens relativamente ao protagonista.
Na realidade, se antes o tratavam com desdenhosa indiferenca, agora, consternadas,
sentem fundo remorso por ndo lhe terem dado o devido valor, causando assim a sua
desgracga, e a0 mesmo tempo deploram a aniquilacdo do génio divino de Jorge de que
se vera privada a Humanidade. O reconhecimento chega, todavia, tarde demais: Jorge
enlouquece. E tentador ver neste desfecho funesto um aviso langado por Raul Leal aos
seus contemporaneos e um pungente augurio daquele que viria a ser o seu proprio
destino.

Com efeito, se Jorge foi um «pigmeu a berrar pelo Universo» (Acto I, cena 4, 68),
Raul Leal afivelou, por seu turno, a mascara de «profeta a pregar no deserto» (Simdes,
1974: 138). Durante todo o seu percurso de maldito, hostilizado pela desinteligéncia
dos outros, o autor lutou infatigavelmente contra a incompreensdo de que se sentia
vitima.

Neste drama esquematico, eshoca ja Raul Leal os fundamentos do vertiginismo,
filosofia que vird a aprofundar em Liberdade Transcendente, propondo-se:

Elevar a humanidade toda a espiritualidade lusitana e transcendentemente inte-
gralizar bem essa espiritualidade convulsiva, cujo integralismo, cujo transcendenta-
lismo é apenas pressentido e ndo transcendentemente sentido pelos portugueses mais
espiritualistas, elevar assim todo o Homem ao Transcendental Vertigico, a Vertigem
Pura [...] sentindo-se entdo a Vertigem, prepararei enfim, a mais sublime morte para a
Humanidade, a Morte transcendentemente Vertigica, preparando-a entdo, para mim!...
(Leal, 1913: 130)

Para mais tarde ficard o advento do Paracletianismo. Assim, se Jorge atinge o
paroxismo da loucura, 0 mesmo ndo ocorrera com o profeta Henoch, o predestinado de
Deus e de Satd. E o que o autor explica no texto de Adverténcia a peca:

Apesar das semelhancas que ha entre este e o Jorge de Melo (Vilar) eu nunca
poderia cair numa verdadeira loucura, pois a minha Predestinacdo Divina de Eleito de
Deus e de Satd ndo o permitia, por muito tragicas que tenham sido sempre as igno-
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miniosas perseguicdes, de todos os géneros, que tenho sofrido e continuo a sofrer.
Vilar p6de tornar-se louco precisamente por ndo ter ainda sido predestinado a fundar
o0 Paracletianismo, Reino Sagrado do Espirito Santo ou Divino Paracleto, que Deus-Sata
quer que eu anuncie ao Mundo em Gléria e Poder! (Leal, 1960: 75)

3.0 incompreendido: teatro minimo

Uma analise do drama psicopatoldgico de Raul Leal ndo deixa davidas de que,
intermediada pelo protagonista, é a voz de Raul Leal que se ouve, é a sua presenca
que se insinua por detras da persona de Jorge. O seu repudio pelo materialismo e a
sua ansia de espiritualizagdo encontram-se transvazados na sua peca, até mesmo na
simplicidade da maquina teatral implicitada no texto draméatico. De facto, prescinde-se
do aparato cénico espectacular, concedendo maior énfase a minuciosa anélise psico-
I6gica e a sondagem do seu préprio mundo interior, conferindo a obra uma dimensdo
subjectivamente intimista.

Com efeito, cénica e cenograficamente elementar, o drama aproxima-se mais do
esbogo dramaturgico. Uma vez que todo o texto didascalico se limita a coligir notagdes
de ordem emotiva e comportamental relativamente as personagens em cena, 0s Unicos
pormenores cenograficos facultados situam-se estrategicamente no inicio de cada acto®.
Refira-se que os aderegos indispensaveis a mise-en-scene do drama e expressamente
mencionados se limitam a um sofa, uma mesa, livros e jornais. Esta pentria material
é inversamente proporcional ao poder analitico e revelador da palavra de que visivel-
mente se alimenta a fbula dramatica.

O despojamento do cenario é, de perto, acompanhado pelo esquematismo do
enredo. A progressdo dramética € minima, uma vez que o fulcro é deslocado da mate-
rialidade da accdo cenicamente representada para o conflito intimo de Jorge vivido
na e pela linguagem. Esta subordinagdo de todos os meios dramaticos a encenacgao
do eu ajuda a compreender, por outro lado, a débil estrutura dialdgica ou a economia
temporal detectavel no hiato temporal de trés anos que separa cada acto. Na verdade,

® 0 cenério do primeiro acto é constituido por uma saleta — no palacio da Condessa de Vilar —, com uma
porta ao fundo e um sofa no qual Jorge esta sentado. No segundo acto — festa nocturna de caridade no
Grande Clube Portugués —, o cenéario é composto por duas salas comunicando por um arco grande; na
primeira Jorge esta sentado num sofa e na segunda estdo a jogar bridge; a indumentaria cerimoniosa
é consonante com o ambiente festivo. O terceiro acto divide-se em dois quadros: as indicagdes cénicas
relativas ao primeiro mencionam um gabinete de trabalho, repleto de livros e composto por uma mesa,
junto a qual esta o Dr. Matos sentado com um livro aberto; o segundo quadro corresponde ao cenario do
primeiro acto, mas é-nos dada a indicacdo adicional de que também ha uma mesa, ao pé da qual Jorge
est4 sentado, percorrendo varios jornais.
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a Raul Leal ndo interessou tanto a apresentacdo cronolégica do protagonista como a
pintura da sua gradual descida ao inferno de si proprio e a sua odisseia espiritual. Por
isso, limita-se a encenar trés fugazes momentos da trajectéria vital da personagem
principal, expondo, em cada um deles, um estadio da sua evolucdo/decadéncia mental.
Neste drama a ac¢do &, assim, puramente verbal, pois nasce e desenvolve-se através da
palavra. Sendo o protagonista detentor hegemonico da palavra dramatica, O Incompre-
endido pouco mais é, afinal, do que um longo mondlogo.

0 Incompreendido revela inegéveis semelhancas com a estética do drama simbo-
lista. Com efeito, os simbolistas, postulando uma nega¢do assertiva da precedéncia da
realidade material, desprezavam os elementos acessorios ao drama, optando assim pela
simplificacdo extrema da fabula narrativa e pela depuragdo formal da cena, tendo,
neste sentido, preconizado o teatro estatico (Rebello, 1979: 9-17). Fernando Pessoa
exemplifica, eloquentemente, este conceito no seu drama O Marinheiro, e define-0, nas
suas Paginas de Estética, da seguinte forma:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui ac¢do — isto
é, onde as figuras ndo sé ndo agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre
deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma ac¢do; onde nao
ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-4 que isto ndo é teatro. Creio que o é porque
creio que o teatro tende a teatro meramente lirico e que o enredo do teatro é, nao
a ac¢do nem a progressao e consequéncia da accdo — mas, mais abrangentemente, a
revelacdo das almas através das palavras trocadas e a criacdo de situagdes (...) Pode
haver revelagdo das almas sem accdo, e pode haver criagdo de situacdes de inércia,
momentos de alma sem janelas ou portas para a realidade. (Pessoa, 1973: 112)

Em sintonia com a pragmatica teatral simbolista, que valorizava a leitura da peca
mais do que a sua encenacdo, o ideal seria que a peca de teatro fosse um mondélogo
recitado. Nestes termos, e em consonancia com o que temos vindo a demonstrar, 0
texto de Raul Leal é tributario desse programa dramatirgico de matriz simbolista.

No drama O incompreendido, Raul Leal, por interposta personagem, conduz uma
sondagem dos escuros e sinuosos meandros do espirito. Esta escavacdo psicanalitica
dos demonios intimos e a inscricdo parabiogréfica do autor no texto convertem esta
peca em verdadeiro exercicio terapéutico e catartico. Autobiografia espiritual posta em
teatro, teatro do eu mais do que teatro dos outros, O Incompreendido néo podia, assim,
deixar de ser teatro minimo.
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Resumo: O Incompreendido é uma autobiografia espiritual, em que Raul Leal, uma das figuras
mais excéntricas das letras portuguesas, procede a uma auto-introspeccéo, reflectindo
nesta peca sobre a sua prépria condicdo de incompreendido e marginalizado.

Abstract: O Incompreendido is a spiritual autobiography in which Raul Leal, one of the most
infamously eccentric figures of Portuguese Literature, conducts an exercise of self-intros-
pection, hence reflecting upon his own misunderstood and marginalized condition.
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1. Ao contrario da solicitagdo e da tematica deste Coléquio, uma das caracteris-
ticas do drama romantico — género que me tem ocupado enquanto tema de investiga-
cdo — é, precisamente, a sua extensao, requisito ndo s6 dos textos como dos prdprios
espectaculos que estes enformam.

Na verdade, no século XIX, e situamo-nos agora na década de 40, vivia-se um
tempo pouco propicio as formas breves, ja que, mais do que um acontecimento festivo,
ou «um grande meio de civilizagdo», como os liberais tanto desejaram e proclamaram,
uma ida ao teatro constituia sobretudo a possibilidade de desfrutar de um espaco de
sociabilidade, devendo o espectaculo ocupar todo um serdo e, de preferéncia, de uma
maneira bem diversificada. Se percorrermos os andncios dos teatros publicos da época
a funcionarem na capital®, verificamos que é raro o espectaculo constituido apenas
pela representacdo de uma Unica peca?, sendo usual a representacdo de dois géneros
num mesmo espectaculo.

Como sabemos, no que diz respeito a escrita dos chamados «textos de teatro» ou
«para teatro», o periodo romantico reforga a produgdo de dramas, género que, desde o

1 Teatro do Salitre (1782-1879), Teatro da Rua dos Condes (1756?-1882), Teatro Nacional de D. Maria Il
(1846), Teatro do Ginasio (1846-1931) e Teatro D. Fernando (1849-1859).

2 Exceptuamos os programas do Teatro de S&o Carlos, uma vez que este espaco se dedicava exclusivamente
ao teatro lirico.
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século XVIII, se propde ocupar o espaco livre entre a comédia e a tragédia, tentando ir
ao encontro de gostos e tendéncias que uma nova realidade social criara.

Mas um so drama nao era suficiente para entreter todo um serdo, que tinha o seu
inicio entre as 7 e um quarto e as 8 horas da noite. Era necessario complementéa-lo
com comedias, farsas, Operas cémicas ou vaudevilles, alguns melodramas e, esporadi-
camente, uma ou outra tragédia. Todos estes subgéneros se combinavam e alternavam
nas 3 ou 4 noites por semana em que cada um dos teatros funcionava, sendo norma
a apresentacdo de, pelo menos, duas pegas por espectaculo. Ninguém estranhara que,
numa mesma noite e num Unico espectaculo, se assista a um drama em 4 actos, a uma
comédia e a uma farsa® ou até a cinco comédias seguidas®. Os teatros de cariz mais
popular, como era o caso do Teatro do Salitre, compunham as suas noites, recorrendo
mesmo a outras «artes». Assim, para além de todos os géneros acima mencionados, era
usual ouvirem-se duetos, assistir-se a uma danca, declamar-se poesia, serem apresen-
tadas breves cenas mimicas ou mesmo executados nimeros de circo, que iam entreme-
ando com as formas mais convencionais de teatro.

Para além da escrituracdo dos actores e actrizes e de um conjunto de individuos
encarregues de funcdes parateatrais, os teatros possuiam, regra geral, um grupo de
musicos que acompanhava muitas das representagdes, quer na abertura dos proprios
espectaculos, quer no inicio dos actos, na recriacdo de determinado ambiente, na exe-
cucdo de éarias, etc. Indispensavel era a sua presenca para acompanhar as «comédias
ornadas de musica», as «Operas comicas» €, naturalmente, as «farsas liricas».

Na verdade pouco se sabe sobre a componente musical do teatro desta época.
Ignora-se mesmo, por exemplo, por quantos membros era composta a «orquestra», que
tipo de contrato existia entre 0 empresario e o responsavel pelo grupo — inicialmente
denominado «mestre de musica» e, mais tarde, maestro — , se 0 corpo de musicos era
fixo ou se o seu numero dependia do tipo de pecas representadas, etc.® Alias, nos estu-
dos que se fazem sobre o teatro oitocentista, ou melhor, sobre os espectaculos teatrais

3 Por exemplo, no Salitre representou-se, a 21 de Dezembro de 1844, o seguinte programa: o drama O Rei
e 0 Aventureiro, a comédia A Tia Bazu e a farsa Depois de Meia-Noite; o intervalo ainda foi aproveitado
para uma danca de Cracovienne.

4 A 23 de Maio de 1856, no Teatro de D. Fernando, apresentaram-se 5 comédias em 1 acto, ornadas de
musica, seguidas de uma cena comica, original de José Vasconcelos.

5 Um dos raros artigos que conhecemos sobre esta tematica, da autoria de Humberto d'Avila, intitula-se
«Deveres dum mestre de Musica nos teatros de Lisboa nos comegos do século XIX», Boletim da Associa-
¢ao Portuguesa de Educacdo Musical, 62 (Julho/Setembro1989), 28-30, e refere-se explicitamente a um
contrato entre Anténio José do Rego, entdo director musical, e a direcgdo do Teatro da Rua dos Condes,
firmado em 1807. Fonte de alguma informacédo pode ser também um documento de 1844, publicado pela
Imprensa Nacional, que constitui o «Regulamento para os professores que compdem a orquestra do teatro
nacional e Normal da Rua dos Condes feito pela comissao mista e aprovado pelo conselho da Associagdo
Musica de 24 de Junho reunida ao Monte-Pio Filarménico».
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Supplemento an Avizador.

THEATRO NACIONAL

TERCA FEIRA 16 DE JANEIRO DE I8ih.
EM BENEFICIO
Do Snr. Duarte de Souza Mascarenhas.

A 2* Representagio do Drama em 5 Aclos e hum Prologo

EULALIA PONTOLS.

A Simphonia d’aberfura serd a da Opera do 3estre Mercadante
b= el | EF by ¥
[WRAE B ATTIBRERA.
No intervallo do Prologs ao 1.° Actlo: executar-se-ha hum Duéto de
CORNI INGLEZ, E TROMPA.
No intervallo do 3° ao 4. Acto, a Orchestra execunlard
Huma Simphonia do Snr. Pinto.

No intervallo do 1.° ao 2.° Drama, o Snr. Severino José Caetano, executard
RYIRAS VARIAGOHS BT §IEARSRID,
Finalisando o divertimento com a representagio de hum dos melhores
- T SR TR S > TR T FRER
DRATIAS B BUg AR,
Principiard ds 7 Haras,

Nesta noite a Orchestra serd augmentada, e as Simphonias escolhidss.

As Plateias seriio Superior a 480 rs, e Geral a 200 rs. Os Bilheles passados com
a dala de Sabbado 13 de Janeiro, tem enirada nesta noile.

" Lispoa: 1834, Txs. nE_J. J. A Morta — Praga de D, Pedro N.° 120,

oitocentistas, nomeadamente os que passaram pelo Teatro da Rua dos Condes, ndo é
normalmente dado o devido valor ao papel da masica e a forma como esta apoiava o
texto e a representacgdo. Isto provavelmente porque, ao contréario dos textos que, em
maior ou menor ndmero, nos vado chegando na forma impressa, a musica sofre a con-
dicdo do teatro — aqui e agora —, desaparecendo, grande parte das vezes, logo apos a
Gltima representacdo. Uma das formas de se chegar a este conhecimento, ainda que
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incompleto, é através da investigacdo da vida e sobretudo da obra de musicos, que
sabemos terem composto para esses teatros publicos®.

Esta situacdo de desconhecimento relativamente ao papel da musica no teatro
declamado difere da investigagdo que tem sido feita relativamente ao teatro lirico,
uma vez que os libretos e as partituras asseguram uma certa perenidade do fendmeno
espectacular. Recorde-se a este propdsito que, antes de existir o Teatro de S&o Carlos,
o Teatro da Rua dos Condes foi, durante algum tempo, um espaco dedicado ao teatro
lirico, tendo nele actuado diversas companhias de dpera italiana’. E conhecida a popu-
laridade conquistada por Ana Zamperini, que, como se sabe, «havia de dar agua pela
barba ao Marqués de Pombal. [...] Os poetas enciumados promoveram entre si, com
escandalo, uma verdadeira ‘guerra’... Corriam todos nédo s6 a ouvi-la, como para a ladear
apoteoticamente pelas ruas da cidade... E aos domingos juntava-se grande multidéo
na Igreja do Loreto mais para admirar a «diva» que para assistir ao Santo Sacrificio da
Missa» (Lopes, 1968: 91).

Em 1793, abre entédo as portas o Teatro de Sao Carlos, construido assumidamente
para a apresentacdo de Operas, deixando o palco do Condes livre para o teatro decla-
mado, embora, como ja referimos, este nao dispensasse o apoio musical. Alias, facil-
mente se compreende a funcdo essencial da musica para captar a atencao e o interesse
de espectadores, pertencentes a uma populacdo com uma taxa de analfabetismo ele-
vadissima. Mais do que textos eloquentes, os dramas da época apostavam em trocas
dialogicas que provocassem emogdes fortes, construindo situacdes pouco verosimeis
mas surpreendentes, mortes e ressurgimentos (para ndo dizermos ressurrei¢es) inespe-
rados, ambientes soturnos em que as paixdes acabavam nédo raro em morte e destruicéo.
A tudo isto assistiam os espectadores, «horrorizando-se deleitadamente».

Apesar destes textos de tom melodramético ou precisamente por causa deles, uma
comédia era sempre vista com agrado. E se ornada de musica, melhor ainda. A seme-
Ihanga dos dramas, o teatro francés também as fornecia, sendo apenas necessaria a sua
versao (traducdo) para a lingua portuguesa. Por vezes, bastava até imitar, acomodando
ao gosto portugués®.

6 Para tal é de grande utilidade o Dicionario Biogréfico de Musicos Portugueses, de Ernesto Vieira, que,
embora com algumas imprecisdes, constitui um valioso repositério da produgdo musical oitocentista em
Portugal.

" Nesta altura o Teatro da Rua dos Condes tinha como director musical Anténio Leal Moreira e como
empresario Anténio Lodi, tendo ambos transitado para o S&o Carlos aquando da sua abertura. Quanto ao
Teatro do Salitre, desde 1782 que «Marcos Portugal dirigia [neste espaco] um repertério principalmente
constituido por adaptacoes de libretos comicos italianos, cantados em portugués por actores portugueses»
(Nery e Castro, 1991: 119-120).

8 O proprio Garrett o fez e com assinalavel éxito. Quem ndo conhece Falar Verdade a Mentir, uma comédia
imitada de um texto de Scribe intitulado Le Menteur Veridique e que hoje pode ser lida pelos nossos jovens
do 3° ciclo do Ensino Basico? Tratando-se originalmente de um vaudeville, Scribe salpicou-o de é&rias
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Eugéne Scribe é o autor francés mais traduzido na década de 40, anos que, como
refere José Augusto Franca, «foram especialmente marcados pela vida da Opera» (1993:
194), frequentada na sua maioria pela aristocracia e pela grande burguesia. Com efeito,
sobretudo até a inauguragdo do Teatro Nacional D. Maria Il, o Teatro de S&do Carlos
era «o teatro» e os espectadores da Rua dos Condes, sobretudo a pequena e média
burguesia, olhavam para o que se Ia passava com muita curiosidade e alguma cobiga.
A tentacdo dos responsaveis pela gestdo do Condes® foi replicar esse repertorio lirico,
correspondendo, por um lado, aos desejos de um publico &vido das vivéncias culturais
das classes superiores e, por outro, ao gosto do entdo empresario, o Conde de Farrobo,
que, como se sabe, era um melémano inveterado.

E desta conjugagéo entre desejo e gosto que se instala, por importagdo, a «Opera
cOmica» naquele espago®. Era, sem davida, um género que, com um estilo musical mais
simples do que o da Opera dita séria e agora cantada em portugués, parecia aproximar
de forma mais ligeira o espectador da «musica erudita». Embora apresentasse um grau
menor de exigéncia no que diz respeito a execucdo vocal, a producdo destes espec-
taculos era, ainda assim, de pouca qualidade devido a manifesta falta de preparacdo
dos intérpretes'!. Estes mais ndo eram do que os actores comuns, reforgados pontual-
mente por cantores dispensados do Sdo Carlos, mas que, como se pode compreender,
apresentavam um resultado bastante deficiente. Os criticos ndo lhes facilitam a vida,
estranhando esta insisténcia na masica vocal e instrumental em detrimento da decla-
macdo propriamente dita. A proposito da 6pera cémica O Campo dos Desafios, diz, em
tom ironico, o articulista da Revista Universal Lishonense: «Espera-se que a pega dé
dinheiro, e com rasdo. Muita musica, e quasi nenhuma declamacéo — c’est le bom ton
—assim o dizem os ultimos figurinos theatraes. O nosso povo esta no bergo, e quer que
Ihe cantem — Fiat voluntas sua» (14.04.1842).

Mas uns meses mais tarde e alguns espectaculos depois, Mendes Leal ataca desa-
bridamente a representacdo de Fra-Diavolo 2, uma épera comica da autoria de Scribe
e de Auber:

famosas, alterando-lhes a letra. Na versdo portuguesa, Garrett substitui estas partes cantadas por texto
dito, contornando assim a provavel (e tantas vezes provada) incapacidade vocal/musical dos actores.

® Entre 1840 e 1843 o Teatro da Rua dos Condes teve o Conde de Farrobo como empresério e Emile Doux
no lugar de director/ensaiador.

10 Sobre este assunto, ver Gongalves, Isabel (2003). «A introdugdo e a recepgdo da 6pera comica nos teatros
publicos de Lishoa entre 1841 e 1851». Revista Portuguesa de Musicologia, 13, 93-11.

11 Curioso o anuncio dirigido a todas as pessoas que se achassem no caso de poder cantar as 6peras para que
se apresentassem naquele teatro «para tractar com o director Emilio Doux» (cf. Revolugdo de Setembro,
24 Maio 1841).

2 Esta Opera cOmica, composta por 3 actos, estreou-se no Teatro da Rua dos Condes a 20 de Setembro de
1842 e teve mais de 30 representagdes (cf. Santos e Vasconcelos, 2007: 53).
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O primeiro e maior inimigo do nosso theatro portuguez é actualmente a Opera-
comica. Esta planta exotica, transportada para um terreno improprio, nem medra, nem
produz, mas envenena. [...] A monomania portugueza de macaquear estrangeiros é
ja agora a ruina de grande parte das nossas coisas. [...] Em Franca porém aonde ha
tanto theatro de declamacdo, e tanta abundancia de ingenhosos musicos, a Opera-
coémica pode ser um desenfadamento para os saciados, e um emprego para 0s mestres
compositores, que sobejam. Em Portugal o caso é absolutamente ao avésso. [...] A
Opera-comica nascida da profusdo, e abundancia franceza, ¢ um verdadeiro flagello
applicado ao theatro portuguez. A 6pera-cdmica bem cantada e bem representada p6de
ser soffrivel e ainda agradavel, — mas a Opera-cémica, ridiculamente representada e
infernalmente cantada, é o cimulo do desproposito [..]. (RUL, 26 Jan. 1843)

No ano seguinte, em 1844, um compositor ja conhecido, Angelo Frondoni, e o
agora libretista Silva Leal, apresentaram uma composi¢do original, inovadora até na
forma, que obteve um éxito estrondoso. Tinha como titulo O Beijo e pertencia a um
novo género, apelidado de farsa lirica, que, tomando como referéncia a 6pera cémica
francesa, se acreditava constituir o embrido da nova épera portuguesa.

2. Etimologicamente, o termo «farsa» tem a sua origem no «acto de rechear pecas
de caga com algo bem condimentado», cumprindo a funcdo de complementar «sabo-
rosamente» o elemento principal. Os historiadores do teatro defendem que, enquanto
produto para representacdo, a origem da farsa esta ligada a cenas comicas com que
«recheavam» as representagdes dos mistérios, constituindo estes, como sabemos, uma
das principais formas do teatro medieval. Devido a esta sua utilizacdo, a farsa possuia
0 caracter de corpo estranho relativamente & componente espiritual, proporcionando
interregnos de descontrac¢do e boa disposicdo. Como assinala Patrice Pavis, a farsa ndo
tem a veleidade de ombrear com as formas mais elevadas de arte dramatica, surgindo
como «uma forma primitiva e grosseira, incapaz de elevar-se ao nivel da comédia».
Tida assim como um parente pobre no género cdmico, e talvez precisamente por ndo
ter pretensdes intelectuais, esta forma breve sempre gozou de grande popularidade, ja
que tem por objectivo imediato provocar o riso no espectador. Mais do que um texto
dramatico é um texto espectacular, «cuja popularidade residiu sempre no facto de pos-
suir um contetdo fortemente gestual e histriénico, o que requer, por parte do actor,
uma técnica corporal e vocal muito exigente» (Solmer, 2003: 49).

Tentando caracterizar o que seria uma «farsa padrdo», Cardoso Bernardes (1996:
203) elenca as seguintes caracteristicas: «O suporte narrativo da ac¢do, o pequeno
ndmero de personagens (2 a 6 e, mais frequentemente, 3 ou 4); a curta extensao do
texto (350 a 500 versos, em média); o vincado enquadramento das personagens na rea-
lidade (o que as faz ter profissdes, filhos, etc.) e, sobretudo, a importancia do engano
ou da burla como fulcro da accéo [...])».
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Supplemem 0 Avizador

THEATREQO NACIONAL NORNMAL

DA RUL BB

TERGA FEIRA 10 DE DEZEMBRO DE 18%.
BENEFICIO DA Sxr.* FORTUNATA LEVL

O DRAMA

A RAINHA.
E 4 AVENTUREIRA.

Laureado pelo Conservatorio Real, é o que a Sor." Fortunata escolheu para seu heneficio,
Foi elle a sua estrea; mais de um titulo o recommenda. Enchentes successivas, ¢ os applausos
dos litteratos e das turbas consagraram ji esta netavel producgdo.

= SEDPED

Junctamente com o Drama ha—de ser dada a Farcetla em musica,

O BEIJO,

A poesia tam amena e popular d'esta peca, e a musica oppulentd e gracisa de que a
adornadou o Sr. A. Frondoni, maestro bem conhecido , sam mais uma recomendaglo para o
espectaculo tam variado e completo,

— AT ———

E de esperar que os verdadeiros amadores da Arte Portugueza ndo fallem a muis esta
promettedora satrée,

Lissoa: 1844 Tve. ve J. J. pA Moria, — Praga de D. Pedro N.° 120.

Estas formas breves de teatro tém presenca assidua nos repertérios dos anos 40.
Embora na sua maioria se trate de tradugbes/adaptacdes do francés, comegam também
a surgir originais portugueses de autores como Anténio Xavier, Ricardo José Fortuna,
José Joaquim Bordalo e Paulo Midosi. Luis Francisco Rebello, que reuniu alguns destes
textos numa antologia, afirma que «de umas [farsas] para outras, é idéntica a estru-
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tura, como idénticas sdo as personagens, tal como aquela obedientes aos mesmos este-
redtipos. Os proprios temas variam pouco. Velhos enamorados e crédulos, que acabam
ludibriados pelas astucias de criados que favorecem os amores dos seus jovens amos,
circulam com estes de peca para peca, a par de advogados chicaneiros, médicos pedan-
tes, poetastros pretensiosos, militares fanfarrées» (1998: 12). Enfim, uma actualizagéo
dos temas e das personagens das farsas vicentinas.

3. Que se poderia entdo acrescentar a uma receita tdo antiga que a tornasse num
éxito de bilheteira? Sem davida que o recurso a uma linguagem universal, a musica, agora
cantada e, ainda por cima, num registo popular. Este novo género, que se deseja modelar,
retoma duas das principais caracteristicas da dpera cdmica: «a alternancia entre o teatro
declamado [n&o recitativo] e o canto, e um libreto originariamente comico, burlesco ou
parodistico, harmoniosamente doseado» (Silva, 2004). A diferenca fundamental reside
numa maior simplicidade do enredo, devido, por um lado, a menor extensao do texto e,
por outro, a necessidade de este se articular com a musica. Diferentemente do vaudeville,
a farsa lirica assenta sobretudo no canto, sendo a parte declamada a componente menos
valorizada do espectéculo. Apesar de tudo, mais do que para 0s compositores portugue-
ses, esta era uma nova experiéncia e constituia um desafio para os novos «libretistas»,
habituados a escrever os seus textos, sem o constrangimento musical. A esta dificuldade
e a velha questdo da supremacia entre a musica e a palavra se referiu Silva Leal, o autor
da letra de O Beijo, na introducgdo que escreveu aquando da publica¢do do texto:

A musica é com effeito uma parte essencial das composicdes d'este género; mas
sempre subordinada & poesia. O poeta sim deve procurar que a sua pintura e expressao
dos sentimentos seja adaptavel a musica; e collocar os seus personagens em tal situacéo
que elles possam exprimir as suas sensagdes d’'uma maneira lyrica: sim deve empregar
pensamentos fluentes, elegantes de rytmo; e dar em fim occasido a musica para exprimir
0 que a poesia sd por si ndo poderia pintar. Mas o compositor tem que modelar a sua
musica pela altura da poesia: tem de exprimir os sentimentos e as paixdes por outrem
criadas: tem de accomodar o rythmo musical ao rytmo poético [...] Resumindo, a musica
é feita para o poema e ndo é o poema que se faz para a musica.

0 Beijo teve, no Condes, cerca de 100 representages. A sua musica, sobretudo a
«modinha da saloia», era cantada por toda a parte e para ela se compunham até novos
versos. Nao possuindo nés competéncia técnica para apreciar a singularidade da compo-
sicdo musical da «modinha» e ndo existindo estudos sisteméaticos sobre o assunto, refe-
riremos as duas principais caracteristicas originalmente atribuidas a este género: forte
enraizamento em composicdes antigas e caracter genuino®. Acontece, porém, que, no

13 Sobre esta tematica, ver Castro, Paulo Ferreira de (1992). «O que fazer com o século XIX? — Um olhar
sobre a historiografia musical portuguesa». Revista Portuguesa de Musicologia 2, 171-183.
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periodo romantico, a Opera italiana exerce uma influéncia preponderante sobre o estilo
musical da «modinha», «a ponto de muitas composi¢cGes tomarem o aspecto de simples
subprodutos operaticos para consumo doméstico, perdendo assim todo o seu caracter
original» (Nery e Castro, 1991: 129). Neste sentido, a «modinha» aparece redefinida
como «uma cang¢do sentimental, em portugués, de grande feicdo nacional, embora com
alguma influéncia italiana, com acompanhamento de piano (ou cravo), viola dedilhada
ou ainda guitarra inglesa (actual guitarra portuguesa)» (ibid.).

A propdsito de uma outra farsa lirica, esta com letra de Mendes Leal, um dos mais
profusos escritores dramaticos da época, intitulada Um bom homem de outro tempo,
referiu um critico que a musica destas farsas ndo tem semelhanga com o vaudeville
francés, nem com a Opera italiana pura. Trata-se de «um género ligeiro, engracado,
agradavel», que ninguém experimentara antes. Atentemos na descricdo feita relativa-
mente a combinatdria musica-ac¢do:

Quando o velho da dinheiro ao pescador pela boa nova que lhe trouxe e que ele
resolve empregar esse dinheiro em vinho, os contrabaixos executam um trecho que
exprime com toda a propriedade o homem ébrio que cambaleia. Estas minuciosidades
parecem prolixas — ndo o sdo; o compositor tem de exprimir todos os afectos, todas as
circunstancias mais pequenas. Um duetto entre a Sr.2 Radicci e Van-Nez é lindo; tem
0 cunho de sentimento a Donizetti, que muito nos agradou. Sentimos que o coro das
varinas nao fosse devidamente apreciado; é nacional, popular, alegre e bem elaborado.
0 emsemble final merece ser mencionado; aquela interrupcdo para a leitura da carta,
em que as rebecas continuam um som prolongado, ao de leve — produz efeito, além
de que todo o final é majestoso e pode ser classificado de 6ptimo. (A Lysia Dramética,
1846, n° 2: 2)

Provavelmente devido ao éxito de O Beijo, Silva Leal recebeu uma outra enco-
menda: o libreto para uma farsa lirica a apresentar na noite de pré-inauguracdo do
Teatro Nacional de D. Maria Il. Desta vez teria que trabalhar com Joaquim Casimiro, 0
compositor a quem fora encomendada a musica. E assim nasceu Um Par de Luvas, que,
a 29 de Outubro de 1845, depois de uma Ode e de um drama de Alexandre Dumas, foi
apresentada no palco do futuro novo teatro, festejando o aniversario de D. Fernando.

Na histéria deste teatro, Matos Sequeira refere-se a esta noite do seguinte modo:

O espectaculo de 29 de Outubro foi gratuito, e os convidados encheram o
«Agrido», e la estiveram festejando o Rei-artista, até as duas de madrugada, ouvindo
a Cantata Manha de um Belo Dia, do maestro Pinto, a comédia em 5 actos O Senhor
de Dumbick, traduzida por Jodo Baptista Ferreira, e a farsa lirica Um Par de Luvas, de
Silva Leal, musicada por Joaquim Casimiro. Nada menos de sete actos, longos, festivos,
compassados, representados pela companhia do Condes, pela Sr.2 Emilia, pela Talassi,
pelo Rosa, pelo Epifanio, pelo Sargedas. Grandes nomes! (Sequeira, 1955, I: 111)
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Podemo-nos congratular com o facto de terem chegado até nds as duas vertentes
de registo desta farsa lirica — libreto impresso e partitura manuscrita —, ambas a guarda
da Biblioteca Nacional.

No que diz respeito ao texto, nesta farsa o efeito comico assenta essencialmente
no tom do discurso de algumas personagens. Alids, temos aqui uma intriga reduzida,
contendo apenas 0 essencial para que se possa reconhecer uma «cena de costumes».
A accdo resume-se ao seguinte: numa casa de modas, a caixeira é alvo dos galanteios
de um cliente que, disfarcadamente, lhe deixa um bilhete dentro de um par de luvas.
Por uma série de coincidéncias, o bilhete vai parar as mdos erradas, dando origem a
mal-entendidos e a questilnculas entre as personagens masculinas. Tudo se esclarece
com facilidade, acabando em promessa de casamento.

Perante uma tessitura dramatica tdo rudimentar, percebemos que este tipo de
«texto composto» vive essencialmente do espectaculo. As linguagens musical, visual e
gestual que sustentam a linguagem verbal constituem-se como o &mago da represen-
tacdo. Retirados estes apoios espectaculares, o que fica para revisitar? Um texto que,
apesar de compreensivel, se sente como incompleto. Percebemos que o investimento
foi feito sobretudo a pensar no momento da representacdo. Escreveu-se para o palco,
com um objectivo determinado, tendo em mente determinados actores e um publico
especifico. Antonio, personagem representada pelo imortal Sargedas, é o herdi cémico.
Brincalhdo e de graca facil, estdo nele concentrados os momentos de humor, desempe-
nhando sempre um papel de relevo na perspicaz contracena com as outras personagens.
As trocas dialégicas sao rapidas, as falas sdo curtas, a ac¢do tem uma cadéncia bem rit-
mada, predominam os versos de 3, 5 e 7 silabas e a maior parte do texto é cantado.

Atentemos nas seguintes quadras, em que se caricatura ironicamente uma figura
tipica da Lishoa de Oitocentos e bem representada no texto, ja que o coro é constituido
precisamente pelo conjunto das «costureiras». E Antonio quem as interpreta:

Quis o demo pescar homens,
No inferno os nao achou,

E p'ra ter melhor colheita
Certo ingodo imaginou:

A gandaia veio ao mundo,
Quanto lixo viu junctou,
E de trapos e frangalhos
Novo ser entdo formou:

Do murrdo da luz da vida
A sua alma atamancou;

Coragdo lhe deu de cisco;
Um diabrete assim creou:



a farsa lirica no teatro roméantico
149 | ou a forma minima da desejada
nova dpera portuguesa

A malicia e a vaidade
N'essa coisa Ih'incarnou:
Atirou com isso a terra
Costureira Ihe chamou.

Quanto a musica, porque composta propositadamente para esta letra, espera-se
que seja genuina, de cariz popular, evitando eventuais contaminacdes das composi¢des
francesas e italianas que, muito provavelmente, ja teriam sido estudadas e executadas
pelos musicos portugueses. Pelo menos assim se desejava, uma vez que, como referimos
no inicio, acreditava-se que neste teatro minimo, nesta forma breve de composicdo
lirica, estivesse 0 embrido da tdo desejada Gpera portuguesa.
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Resumo: Nos anos 40 de Oitocentos, teve assinalavel éxito um novo género de producio
teatral, fortemente inspirado na 6pera comica francesa, que entao se fazia representar em
Lisboa com alguma regularidade. Neste artigo, contextualizaremos o aparecimento dessa
nova forma de teatro original portugués — denominada «farsa lirica» — e que se acreditou
que constituiria 0 embrido da tdo desejada «nova Opera portuguesar.

Abstract: During the 1840, a new genre appeared in Portuguese theatre. It was called «lyrical
farce», and it was largely influenced by the French comic opera that was very much
performed on the Lisbon stages. It was believed that this new genre would give birth
to the future Portuguese opera.

In this paper we will present this new form of original Portuguese lyrical composition
for theatre.
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Eximio conhecedor da comunidade lus6fona existente na costa leste dos Estados
Unidos, Onésimo Teoténio Almeida publicou, em 1978, uma obra draméatica composta
por curtas pegas de um acto, que foca os efeitos da emigracdao. Ah! Monim dum Corisco!...
contém historias simples, unificadas por um mesmo tema, vividas por seres que se
debatem consigo proprios, com um mundo desconhecido, com uma lingua diferente,
com novos valores e normas de comportamento, com condi¢es de trabalho adversas,
com vista a uma adaptagdo ao espaco controverso e complexo da L(USA)landia.

Definido pelo préprio autor como «uma por¢do de Portugal rodeada de América
por todos os lados» (Almeida, 1987: 7), o mundo I(USA)landés é uma realidade mar-
ginal, resultante da fusdo de duas culturas: a portuguesa, nomeadamente, a acoriana,
e a americana. Alias, o titulo da obra aponta para uma consequéncia dessa simbiose
cultural: o modo de falar do emigrante, assente na transferéncia de elementos de
uma lingua para a outra e na criacdo de novas palavras, como «monim», referente
a dinheiro, o elemento motivador da partida, o objecto da determinacdo ambiciosa
do emigrante. No entanto, como essa obsessdo de enriquecer passa pela aceitacdo de
trabalhos &rduos, monotonos e despreziveis e pela dolorosa saudade da terra natal, o
«monim» é qualificado de «corisco», isto é, malvado, maldito, ruim. Focando situagdes
cémicas retiradas do quotidiano, estes textos provocam o riso, através da ironia, da
sétira, da caricatura, e desempenham, ao mesmo tempo, uma funcéo ideol6gico-social,
cumprindo a conhecida maxima latina: «ridendo castigat mores».



monica serpa cabral | 152

A emigracdo acoriana é um fenédmeno com origem no século XVI. No século XX, o
movimento intensificou-se, atingindo os niveis mais altos nos finais da década de 50,
devido ao Vulcdo dos Capelinhos. Conhecido como o primeiro grande destino da emi-
gracdo, o Brasil foi posteriormente ultrapassado pelos E.U.A., que, a partir do final do
século XIX, surge como o pais que mais acolhe emigrantes acorianos, sobretudo devido
aos navios americanos de caca a baleia, que comegam a recrutar médo-de-obra insular,
a maioria das vezes, clandestina, impulsionando, deste modo, este surto migratdrio.
Em meados do século XX, o Canada junta-se aos E.U.A. como um importante destino
da emigracdo. A escassez dos meios de sobrevivéncia, o excesso populacional, os cata-
clismos da natureza, como sismos, vulcdes e tempestades, a fuga ao recrutamento
militar, o desejo de enriquecer constituem as principais causas da emigracdo. Porém,
nao podemos deixar de referir que o espirito de aventura, que condicionou a expansao
ultramarina, sobretudo nos seus primérdios, nunca deixou de exercer alguma influén-
cia na importante decisdo de partir para terras longinquas. A par disso, a localizagéo
geogréfica das ilhas, principalmente a atraccdo exercida pelo mar, sempre despertou
nos agorianos a capacidade de sonhar e o desejo de evasdo. Adicionalmente, a imagem
dos E.U.A. como o pais do ouro e dos dolares, transmitida pelos primeiros corajosos,
imprime naqueles que ficaram um profundo fascinio e a vontade de partir e atingir,
igualmente, o sucesso (real ou ficticio) dos primeiros a emigrar.

Sendo uma componente relevante na histéria dos Agores, a emigragdo constitui um
dos grandes veios tematicos da literatura acoriana. Tendo sido retratada, inicialmente
(segunda metade do século XIX), através do conto literario, com o passar dos tempos
ela foi conquistando o seu espago no seio de outros géneros literarios, como o romance,
a cronica, a poesia lirica, o drama e, neste caso, a comédia.

Apesar de estarmos perante textos dramaticos, logo no inicio da obra deparamo-
nos com uma marca do modo narrativo: o narrador. De facto, tal como nos dramas
antigos, esta entidade, através de uma espécie de prélogo, apresenta o assunto da
obra, faz alguns comentarios reflexivos e contextualiza a situacdo inicial, efectuando
a mediacdo entre o publico e a histéria. Nao sé na introdugdo mas ao longo das trés
partes que compdem a obra, encontramos a presen¢a deste narrador, que prepara o
publico para a peca seguinte, através de explicacdes prévias, deixando, ao mesmo
tempo, bem demarcada, a sua posi¢do face aos assuntos tratados.

Neste texto inicial, esta entidade aborda o drama do dualismo interior do emi-
grante, que se sente dividido entre dois mundos: a terra de origem e o pais de aco-
Ihimento. Ele j& ndo é totalmente portugués mas também ainda ndo é totalmente
americano. Essa identidade fragmentada e transfigurada, de que a mudanga de nome
€ um sinal, dificulta ao emigrante o posicionamento relativo ao mundo e a si proprio.
Efectivamente, a adopcdo de uma nova patria coloca-lhe inimeros desafios num movi-
mento oscilatério de aceitacdo e rejeicdo das culturas de origem e de destino. Todavia,
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0 seu desejo de vencer, de fazer crescer a conta no banco, fa-lo sujeitar-se a condi¢des
de trabalho pouco saudaveis para quem tinha uma vida pacata e tranquila na ilha. Essa
obsessdo pelo dinheiro é criticada pelo proprio narrador.

Através da representacdo de cenas do quotidiano, é possivel expor, desmascarar
e ridicularizar toda uma situacao social, cultural e politica que determina e condi-
ciona a vida das comunidades luso-americanas. No prélogo, de valor informativo e
metaliterario, o narrador refere que essa é, precisamente, uma das funcdes do teatro:
espelhar uma comunidade e ideologia e assumir um papel de combate através da cri-
tica, da satira, inserindo-se, deste modo, na longa tradicdo que vem desde Gil Vicente.
Sobre esta fungdo ideoldgica e didactica, Jerzy Grotowski refere que «o teatro deve
atacar aquilo a que podemos chamar os complexos colectivos da sociedade, o nucleo
do subconsciente (...) colectivo, os mitos que ndo sdo inventados pelo pensamento
mas que, por assim dizer, sdo herdados pelo sangue, pela religido, pela cultura e pelo
clima» (1971: 41). O que Onésimo pretende mostrar a0 mundo sdo 0s mecanismos que
presidem a vida quotidiana do emigrante, sobretudo os sociais, culturais, politicos e
psicoldgicos, com vista a criticar, satirizar, fazer rir e, no fundo, contribuir para que
algo se modifique. Ao terminar a pequena introducéo, o narrador menciona a simplici-
dade que subjaz a esta obra, composta por retalhos de um mundo particular «feito de
metade Portugal, metade América».

Segundo o prefacio, escrito por George Monteiro, «Ah! Monim dum Corisco!... ndo
€ uma peca apenas, mas uma série delas, algumas, genuinos black-out, outras, inter-
ludios, outras, ainda, primeiro acto de uma pega que nunca sera completada» (1998:
12). Independentemente do subgénero a que pertencem, duas das caracteristicas mais
evidentes destes textos sdo a brevidade e a unidade de ac¢do, tempo, espaco e per-
sonagens. Sem qualquer divisdo em actos ou cenas, apesar da saida e entrada de per-
sonagens, cada uma destas pe¢as poderia funcionar autonomamente, apesar de todas
elas constituirem variagdes do mesmo tema. Apesar de ndo haver divisdo em cenas, a
iluminacdo desempenha um papel fundamental nestas pecas. Ao lermos as didascélias,
notamos que é através da iluminagdo que se faz a delimitacdo do espago cénico, visto
que a incidéncia de um foco de luz sobre um determinado ponto do palco significa que
é ali que a accdo se desenrola naquele momento. Em suma, as personagens permanecem
sempre no palco, mas é a iluminacio que determina quais as que estdo em cena. A
excepcdo da primeira peca, cuja accdo se desenrola em espaco acoriano, aquando de
uma visita a terra natal por parte de uma familia de emigrantes, todas as restantes
tém como cenario as comunidades portuguesas dos E.U.A., que depois se particulariza
em espacos especificos, como a escola (para criangas e para adultos), um museu portu-
gués, salas de conferéncias, a auto-estrada, etc. Em todos os espacos, representativos
de vérias facetas da experiéncia emigrante, assistimos ao choque ou, pelo menos, a
desencontros entre valores e culturas. Qualquer que seja 0 cenario, a emigracdo asso-
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cia-se a um processo de aprendizagem de um novo modo de ser, de estar, de pensar e
de falar, num palco estrangeiro. A linguagem assume, claramente, um papel relevante
nessa progressiva participacdo e adaptagdo a nova patria.

Centrando agora a nossa atengdo na forma, como ja referimos estas sdo pecas que
contém apenas um acto. S&o escassas as referéncias, nas obras tedricas, a este tipo de
texto dramatico, apesar de encontrarmos, ao longo do percurso historico-literario do
teatro portugués, inimeras composicdes dramaticas estruturadas em um so6 acto. Alias,
Luiz Francisco Rebello, conhecido dramaturgo, historiador, ensaista e critico de teatro,
organizador de duas antologias de pecas de acto Unico, sustenta, no prefacio a um dos
volumes, que «num acto sdo (...) muitas das melhores pecas do teatro contemporaneo»
(1997: 8). Acrescenta, ainda, que a origem destas composi¢es é mais antiga do que se
pode pensar a primeira vista, enumerando as formas simples que, ao longo dos tempos,
apresentam essa estrutura: desde os dramas satiricos da Grécia Antiga, passando pelos
mistérios da ldade Média, pelos autos de Gil Vicente, por algumas composicdes de Cer-
vantes, Moliére, etc. (ibid.), anteriores ao naturalismo, movimento que deu particular
énfase a este tipo de texto dramatico, conferindo-lhe um lugar proprio. A par disso,
contrariamente a tendéncia geral dos teoricos da literatura, que apresentam apenas a
acepc¢do actual de «acto» como parte da accdo dramética, este estudioso refere o sig-
nificado etimolégico desta palavra, sinénima de accdo dramatica, independentemente
das dimensdes da peca. Carlos Reis e Vitor Manuel de Aguiar e Silva mencionam a con-
centracdo como um dos imperativos do texto dramatico, que se revela, normalmente,
através da condensacao temporal e espacial e através da eliminacdo do supérfluo, do
descritivo e do acessorio. Ora, possuindo, na maioria das vezes, dimensdes bastante
reduzidas, a peca num acto parece exigir, de forma mais veemente, o cumprimento
desse requisito, isto é, o de uma economia e concentracdo estruturais.

Ao renunciar a divisdo em trés actos, contrariamente ao que acontece em grande
parte do teatro portugués, Onésimo Teotonio Almeida anuncia outra vontade constru-
tiva e estrutural, assente na criacdo de unidades pequenas, episddios curtos que, atra-
vés do riso e da satira, reflectem, no fundo, o complexo drama do emigrante agoriano.
Nestes textos, a economia e a concentragdo revelam-se através do nimero reduzido de
personagens que o autor coloca em palco e através da unidade de tempo, de espaco
e de tema, visto que as pecas retratam o mesmo tempo histérico — o da emigragéo
na segunda metade do século XX —, situam a ac¢do em cenarios relacionados com as
comunidades portuguesas dos E.U.A. e apresentam varia¢des do mesmo assunto.

Ao lermos estas pecas, apercebemo-nos, facilmente, de que Onésimo conhece o
poder sugestivo da mdsica e usa-o, sobretudo no inicio e no fim de cada peca, para
fazer a ligagdo entre os textos, para conferir uma tonalidade a obra e para divertir e
apelar a inteligéncia critica do espectador. Deste modo, as cantigas populares acoria-
nas, cujas letras foram modificadas, colocam-se ao servico da satira, do humor e da
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critica, focando assuntos ligados a experiéncia emigrante, como o ensino do inglés, a
actuacdo dos politicos nas comunidades luso-americanas, a chegada dos portugueses a
América, a barreira linguistica, as condi¢des de trabalho dos emigrantes, o desejo de
regressar a terra natal, o conflito de geracgGes, 0 sucesso financeiro, a ilusdo do sonho
americano. Portanto, a musica serve para enfatizar, ampliar e desenvolver os temas
tratados nas varias pe¢as. Além desta fungdo ludica e didactica, 0s momentos musicais
estabelecem uma ligacdo com a cultura de origem, ao recuperarem a tradicdo acoriana
das cantigas ao desafio.

Uma das dificuldades com que o emigrante se defronta no novo meio é a falta de
comunicacdo devido a barreira da lingua, que origina desencontros e confusdes, mas
que constitui um elemento fundamental na adaptacdo ao novo pais. A dificuldade em
ultrapassar esta barreira é humoristicamente explicada pelo emigrante «Janim», na
primeira peca: «Um homem engatinha trés vezes na vida: quando é crian¢a, quando
vai para a tropa e quando casa. O imigrante engatinha quatro: é na lingua!... Mas
essa... ele vai para a cova ainda a engatinhar» (Almeida, 1998: 31). Este subtema
encontra-se implicita ou explicitamente presente em todas as pecas. Contudo, possui
um lugar de destaque no segundo texto da primeira parte, que tem como cenario uma
sala de aula onde criancas emigrantes recém-chegadas aprendem o inglés como segunda
lingua. A professora, Mrs. Cavalo, anteriormente Carvalho, personifica a incompreen-
sdo e indiferenca do pais face a cultura de origem dos emigrantes e a tentativa de
instituir a uniformidade e a conformidade face a sociedade americana, representada
pela expressdo «Here you do as we do» (ibid.: 53). Trata-se de um ensino nem sempre
direccionado para a vida préatica, pois, em vez de ensinar frases importantes como
«Eu tenho fome», «Eu tenho sede» ou «Eu tenho dores», como sugerem os alunos, a
professora obriga-os a repetir frases desnecessarias. Outra das falhas deste sistema de
ensino bilingue prende-se com o desinteresse face aos conhecimentos ja adquiridos
pelas criangas recém-chegadas, como a Marta, enviada para um nivel demasiado infe-
rior para as capacidades que possui, e ignorada mesmo quando afirma saber falar o
inglés britanico. Posto isto, torna-se evidente que este ensino acaba por nao resolver
0s problemas destas criangas, mas sim incutir-lhes, de maneira mecénica, forcada e
insensivel, toda uma cultura e ordem artificiais, que deverdo suprimir por completo
a cultura de origem, como podemos verificar no discurso intransigente da professora,
incapaz de construir uma frase linguisticamente correcta em portugués:

Professora — Tens para esquecer 0 moda de Portugal.
Noutra maneira nunca mais never vais aprender.
Maria — Mas eu acho que ndo devia esquecer, pois eu ouvi dizer que a América
vai mudar para o sistema métrico.
Professora — Quando muda has-de aprender outra vez. (ibid.: 54)
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Além disso, logo no inicio da peca, segundo as didascalias, o publico pode obser-
var dois posters na sala de aula: um com a frase «We love America the beautiful» e
outro com «My country is the USA», que os alunos deverdo decorar, mesmo sem as
sentirem.

Na ultima pega, intitulada «Na Escola para tirar os papeles americanos», 0 sonho
do filho de um emigrante acoriano reflecte essa manipulagdo por parte do sistema de
ensino americano: «A minha professora tinha-me levado para o hospital e um senhor
doutor ia fazer-me uma operacdo na cabeca para eu trocar a fala para inglés e depois
ia por sangue de gente americana nas minhas veias» (ibid.: 40). Estas forgas exteriores
arrastam os filhos dos emigrantes para um mundo diferente do dos pais, provocando
conflitos de geracGes que, segundo Maria Saraiva de Jesus, «tendem a ser mais profun-
dos nas familias de emigrantes, pelas diferengas que se implantam entre pais e filhos,
sujeitos a experiéncias e formacfes diversas, acentuadas pelos desniveis da educacéo
escolar» (1995: 131). Essa clivagem entre pais e filhos é igualmente visivel na relagédo
com o pais de origem. Depois de esbatidos o fascinio e a admiragao pelo «Pais dos déla-
res», devido ao contacto com o quotidiano empirico, os primeiros comegam a idealizar
a terra natal e a desejar o regresso, mesmo que temporario, enquanto que os filhos vdo
ficando cada vez mais presos ao presente e ao pais para onde foram viver ainda muito
Nnovos ou onde ja nasceram.

Nesta obra, o comico € o veiculo por que se exprime todo este complexo drama
do emigrante desenraizado. As pecas ndo apresentam uma estrutura fechada, visto que
a accdo ndo fornece principio, meio e fim. Alias, segundo Wolfgang Kayser, o comico
adapta-se perfeitamente a peca em um acto, pois parece preferir as estruturas abertas,
sem desenlace (1985). Gilles Girard Real Ouellet revela a mesma opinido, ao referir que
«0s pontos de partida e de chegada sdo na comédia menos privilegiados que o itinerario
percorrido» (1980: 189). De facto, nenhuma destas pec¢as oferece uma solucdo para o
enredo, visto que a preocupacdo do autor é expor retalhos da vida quotidiana, e nédo
delinear uma intriga com desfecho.

Recorrendo a varias estratégias técnico-discursivas, o autor tenta fazer o publico
rir. Tal como na vida do emigrante, a linguagem possui igualmente uma importancia
incontestavel no registo comico, que aproveita na mais rica plenitude as possibilidades
deste recurso. Uma das estratégias mais usadas pelo escritor consiste nos jogos de
palavras, que exploram a semelhanca entre sons e que assentam na transferéncia de
elementos de uma lingua para a outra. Por exemplo, na peca «O nosso ‘Bicentennial
Minute'», de dimensdes extremamente reduzidas (trés paginas), assistimos a uma con-
versa entre dois emigrantes (um terceirense e um micaelense), a qual, supostamente,
originou o topdnimo Cape Cod. Perante o facto de haver tdo grande vastiddo de terras
sem serem usadas na agricultura, o Tio Francisco exclama «Que pecado!» com a pro-
ndncia micaelense acentuada: «Qua pectdde!», que tera originado Cape Cod, um jogo
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fonico que assenta na transformacdo das palavras por meio da homofonia. Esta rabula
é ilustrativa de uma sétira a patética procura por parte dos emigrantes de tudo quanto
possa estar relacionado com a sua terra natal e a ridicula intencéo de ver em qualquer
lado a influéncia portuguesa, chegando ao ponto de se inventar, sem qualquer prova
cientifica, a origem portuguesa de figuras e acontecimentos da histdria americana,
como acontece na pega «Peter Francisco e John Philip Sousa encontram-se no Museu
Portugués». O cenario é, como o titulo indica, um museu portugués, e os intervenientes
sdo as estatuas de figuras célebres da histéria americana, que, sofrendo um processo de
animizagdo, conversam sobre a sua suposta origem portuguesa. Assim, Peter Francisco,
um herdi da Guerra da Independéncia, informa John Philip Sousa, conhecido pelas
suas marchas militares, acerca da descendéncia portuguesa de figuras como George
Washington, cuja familia «era conhecida por ‘a familia do Anténio Lavadinho. Quando
emigravam para a América, naquela altura toda a gente mudava o nome: Rogers, por
exemplo, era Rodrigues em portugués» (1998:127). E o préprio George Washington
continua a explicacdo, referindo que «o meu pai traduziu LAVA para WASH. Como
ele ndo sabia o Inglés suficiente, dizia Washading. Foi um funcionario que alistava o
pessoal para a tropa que achou o nome meio estranho e finalmente escreveu a inglesa
0 nome por que hoje sou conhecido: Washington» (ibid.: 128). O mesmo processo de
americanizacdo dos nomes portugueses sucedeu a Thomas Jefferson (anteriormente,
Tomés José Frazdo); Abraham Lincoln, cujo apelido nasceu da juncdo das duas primei-
ras metades do nome de familia Lino Coelho, ficando Lincoel e, por erro do escrivao,
Lincoln; Franklin Roosevelt, antes conhecido por Francisquinho da Rosa Valente. Como
se nota, nesta pega, o comico manifesta-se, de forma mais evidente, através da lin-
guagem e da exploragdo, até ao ridiculo, das semelhancas fonicas entre as palavras. A
ironia também se encontra presente, sobretudo no facto de a Unica personagem que
sabemos ser, de facto, portuguesa, ter como profissdo empregado de limpeza, a Unica
a manifestar algum bom-senso ao afirmar que «parece que 0s portugueses, por terem
tdo pouca gente importante na historia da América, baptizam como portugués tudo o
que aparece sem dono» (ibid.: 125).

Uma das situagbes mais retratadas na literatura agoriana sobre a emigracdo é o
regresso (temporéario ou definitivo) do emigrante a terra natal. Além de confirmar ou
desmentir as expectativas da partida, esse retorno permite-nos detectar um conjunto
de sinais que compdem o esteredtipo do chamado «calafona», isto é, o emigrante
regressado'. A primeira peca, intitulada «A familia do Janim Rapoza vai as festas do

! No artigo «Do viveiro insular a América em contraluz» (llhas Conforme as Circunstancias. Lishoa: Edi¢des
Salamandra, 2003, 23), Urbano Bettencourt cita Natalia Correia, que faz uma descri¢do muito completa
desta figura: «Os ‘calafonas’ sdo os emigrantes agorianos que estabelecem a sua vida na Califérnia, de
onde lhes vem o nome que a linguagem popular agoriana corrompeu e adoptou. Trabalhadores obstinados,
econdémicos, conseguem juntar razoaveis fortunas. Ha, todavia, um fatalismo que os prende a terra onde
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Santo Cristo», mostra-nos a visita a «terrinha» por parte de uma familia de emigrantes,
que, segundo as didascélias, sdo identificados logo devido & sua indumentéria. Outra
marca deixada pela América manifesta-se ao nivel linguistico, com a americanizagdo
dos nomes préprios (de Jodo para «Janim») e com a infiltragdo do inglés na lingua
portuguesa. Joaninha, a esposa luso-americana de Janim Rapoza, é a personagem
gue mais claramente personifica a caricatura do emigrante regressado. O seu discurso,
resultante da mistura do inglés com o portugués, assim como a sobrevalorizacdo da
América até ao ponto de trazer para o cunhado uns cal¢fes com a bandeira dos E.U.A.,
produzem um efeito comico. O marido, apesar de reconhecer os beneficios financeiros
de residir nesse pais, mantém lacos emotivos mais fortes com a terra natal, da qual
sente uma profunda saudade.

A caricatura € um instrumento ao servico tanto do comico como da satira, pois
possui uma dimensdo ludica e critica. Ao longo das pecas, a figura do emigrante é
constantemente caricaturada, apesar de detectarmos, por vezes, alguma introspeccao e
consciéncia social por parte das personagens. Tal ndo sucede com o politico americano
da peca «Mr. John Hartmeinsh, candidato a Mayor», e com o professor e investigador
portugués de «O Mistério da Pedra de Dighton». Quer a caracterizacdo fisica, providen-
ciada pelas didascalias, quer o discurso e o comportamento dessas duas personagens,
compBem tracos caricaturais, que, a par dos equivocos, incongruéncias e situacdes
ridiculas, despertam o riso e questionam valores. Por exemplo, a descri¢do da indu-
mentaria do sério candidato a «mayor», da primeira peca, mostra-nos um estereotipo
altamente criticavel e manifestamente ridiculo: «O candidato entra pelo fundo da sala,
todo sorridente, de calcas polyester escarlate, casaco amarelo deslavado, gravata muito
berrante, camisa verde-claro, botas e cintos brancos, 6culos brancos e cabelo curto, com
marrafa, claro» (ibid.: 67). Esta caracterizacdo permite vislumbrar a posic¢éo critica do
autor face a esta figura social, acentuada, ironicamente, no final da peca com a masica
«0 Ladréo», da ilha Terceira, sem alteracdo da letra. Estes s@o processos pouco subtis
de construcdo do comico. Alias, toda a obra torna explicita a intencdo do autor em
fazer o publico rir.

Em Ah! Monim dum Corisco!..., Onésimo Teotdnio Almeida soube aproveitar pra-
ticamente todos os sistemas signicos do teatro para veicular uma forma particular
de aproximacdo e de tratamento da experiéncia emigrante. Neste sentido, ele usa o
cenario, o vestuario, a linguagem verbal, a iluminacdo e até a misica para compor um
mosaico constituido por retalhos da vida quotidiana do emigrante agoriano na nova
terra. O cOmico esta presente em cada um desses sistemas signicos e permite, por um

vao acabar os seus dias, tornando-se os ‘filantropos’ que constroem a igreja ou a escola da aldeia que
0s viu nascer, ou visitam-na amitde, mantendo sempre um contacto sentimental que a0 mesmo tempo
se traduz num apreciavel auxilio econémico aos parentes ou & comunidade» (Descobri que era europeia.
Lisboa: Editorial Noticias, 2002, 21).
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lado, abordar, até certo ponto, com uma certa leveza, 0s aspectos negativos inerentes
a viver num novo pais e, por outro, criticar e satirizar determinados estereétipos e
condutas sociais. A forma utilizada é a peca em um acto, que serve, cabalmente, os
propositos humoristicos do autor, visto que o registo cémico prefere, segundo determi-
nados teodricos, as estruturas curtas, simples e abertas.
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Resumo: Em Ah! Monim dum Corisco!..., Onésimo Teoténio Almeida utilizou uma forma
literaria breve — a pega em um acto — para satirizar a experiéncia emigrante nas comu-
nidades luso-americanas. Recorrendo a multiplos sistemas signicos constitutivos da lin-
guagem teatral, o autor constréi um mosaico humoristico do quotidiano do emigrante
acoriano, dramatizado nas curtas pegas, que, a0 conterem apenas um acto, exigem uma
maior concentracéo.

Abstract: In Ah! Monim dum Corisco!..., Onésimo Teotonio Almeida used a short literary
form — one-act play — to satirize the emigration experience in Portuguese-American
communities. Resorting to several sign systems used in the theatre language, the author
builds a humorous mosaic based on the day-to-day experience of the Azorean emigrant,
an experience dramatized in short one-act plays, which demand greater conciseness.
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1.0 espago dos Satyros

Numa rua da praca Roosevelt, no centro de S&o Paulo, ladeado pela bela igreja da
Consolacdo, situa-se 0 espaco dos Satyros. Sao duas salas de teatro muito préximas, inter-
caladas por outras salas, com idénticas fungdes’. E uma rua inteira dedicada ao teatro
independente e alternativo. Aparentemente, nada de especial; mas s6 na aparéncia. Com
efeito, o espago urbano onde a companhia dos Satyros se instalou, para ficar, em Dezem-
bro de 2000 (Guzik, 2006: 199), era um lugar combalido e decrépito (ibid.: 15), sendo
hoje, nas palavras do critico teatral Alberto Guzik, «um exercicio de cultura e democra-
cia», construido com esforco e dificuldades (ibid.: 16). Mas os resultados da tenacidade
esclarecida s@o bem visiveis, diariamente, numa rua animada, cheia de gente variada e
multiforme, fazendo de um dos lugares mais sombrios do centro de S&o Paulo um terri-
torio habitavel, sem lhe desfigurar, com violéncia politica, o caracter mais genuino.

Na verdade, como afirmam, em longo depoimento, os fundadores da companhia
— ou seja, Ivam Cabral e Rodolfo Garcia Vazquez —, «Sao Paulo é a cara dos Satyros,
e 0s Satyros sdo a cara dessa cidade» (ibid.: 195). E esta capacidade de um grupo de
teatro se inserir no tecido urbano, em toda a sua complexidade, contribuindo, de forma
insofismavel, para a sua recuperacdo, € um facto sociocultural de valor inestimavel.
Trata-se, portanto, de teatro vivo, mutante, atento as circunstancias humanas que lhe

! «E hé& o Espaco dos Satyros 3, que comega agora a funcionar no Jardim Pantanal, onde a companhia ja
mantém oficinas que estdo rendendo frutiferas parcerias» (Guzik, 2006: 25).
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servem de cenario e inspiracdo interventora. Porque os Satyros ndo nasceram na Praca
Roosevelt, no dia um de Dezembro de 2000; nessa data, apenas inauguraram o0 seu
espaco mais definidor, apresentando o Retabulo da avareza, luxdria e morte, de Ramon
Del Valle Inclan (ibid.: 203). Os Satyros, como companhia teatral apostada em intro-
duzir a energia dionisiaca na cena paulistana e brasileira, nasceram em 1989, quando
Ivam Cabral, vindo de Curitiba, conheceu, em S&o Paulo, Rodolfo Garcia Vazquez. A
partir desse encontro inaugural, uma vontade de fazer teatro, de forma diferente e
empenhada, marcou o destino dos dois jovens, que vinham de percursos académicos
diferenciados, mas complementares: lvam vinha de uma «graduacdo em Artes Cénicas
na Pontificia Universidade Catolica do Parana», havendo cursado antes Administracao
de Empresas (ibid.), e Rodolfo estudou nos cursos de Administragdo da Fundacdo Getu-
lio Vargas, frequentando, mais tarde o curso de Sociologia da USP (ibid.: 32).

Estes pormenores de caracter profissional sdo importantes, porque uma das carac-
teristicas axiais dos Satyros é a necessidade de sobrevivéncia, independentemente dos
subsidios eventuais. Por isso, a programacéo € variada, tanto ao nivel das propostas tea-
trais, como no plano da diversificacdo de horarios. Os palcos da companhia estéo sempre
ocupados, e, embora sejam um grupo residente, ndo se recusam a deambular pelo Brasil,
com incursdes relevantes em outros paises. Com efeito, sendo convidados em 1992, para
apresentarem a peca Salomé no Festival de Teatro do Porto, aproveitaram a oportunidade
para levar o espectéculo a Espanha, e iniciaram uma demorada permanéncia em Lisboa,
partindo dai para vario paises da Europa. E foi precisamente em Lishoa que estrearam
De Profundis, 0 texto que constitui a base deste trabalho. A primeira versdo da peca,
muito reduzida, subiu ao palco — digamos assim — no dia 7 de Junho de 1992, na casa de
banho de um bar lishoeta, o Bartart. Segundo testemunho do autor, o sucesso foi grande,
e devedor da influéncia da critica entusiasmada, publicada no jornal O Publico (Guzik,
2006: 117-118). A segunda montagem, mais alargada, aconteceu no Teatro Ibérico, tam-
bém em Lisboa, no dia 15 de Outubro de 1992 (cf. Cabral, 2006: 145). Saliento estas cir-
cunstancias, porque elas consubstanciam tracos definidores da proposta estética, ética e
politica dos Satyros. Ou seja, 0 teatro é entendido como meio privilegiado de intercambio
com o publico, e as duas instancias devem ser reciprocamente contaminadas. E notavel,
por exemplo, a forma como algumas pecas mimetizam o ambiente humano envolvente,
rompendo, com eficacia, as fronteiras entre arte e vida, actor e espectador, teatro e
cidade. Deflui, portanto, desta postura artistica a diversificacdo de espacos e de publico,
mantendo, no entanto, um rumo estético, hoje reconhecido como «teatro veloz».

2.0 teatro veloz de Ivam Cabral

A expressao «teatro veloz» consubstancia um postulado dramaturgico e teatral, orien-
tando, por conseguinte, a produgao textual, a montagem performativa e a reflexdo tedrica.



163 de profundis, de ivam cabral:
teatro veloz com oscar wilde

Trata-se, no entanto, de um conceito ulterior, porquanto, foi a partir de uma visdo externa
e critica que o conceito se colou ao teatro dos Satyros, apds um trabalho j& amadurecido
e publicamente experimentado. Com efeito, foi Carmelinda Guimardes, critica de teatro do
jornal Tribuna de Santos, quem inventou a expressdo, quando, em 1994, num festival de
teatro em Almada, conversando com os actores, cujo trabalho conhecia de Sdo Paulo, Ihes
disse que o teatro deles era muito veloz, tendo em conta a rapidez com que mudavam de
espaco e mesmo de pais, integrando-se, com facilidade, em novos contextos (Gusik, 190).

A necessidade de estruturar as bases de uma préatica teatral especifica, mas ensi-
navel, conduziu naturalmente a elaboracdo tedrica, enformada por Gusik num decalogo,
cujos itens contemplam todos os intervenientes no processo criativo, que vai desde a
escrita do texto até aos efeitos pragmaticos, colhidos na recepcdo imediata e dissemi-
nados, de forma mediata, nas reaccfes prolongadas dos espectadores. Estamos, por con-
seguinte, perante uma concepcdo de teatro que recupera a pretensdo de uma pedagogia
interventora, caracteristica intimamente associada a essa arte tdo primitiva, que, embora
constantemente renovavel, s6 funciona em pleno quando retoma os fundamentos da
matriz grega; ou seja, quando o espectaculo faz corpo com o espectador, divertindo-o,
provocando-o, destruindo certezas precérias, e instaurando a divida inquiridora. Vejamos,
de modo necessariamente breve e sincrético, as dez leis que regem o «teatro veloz»,
fazendo uma divisdo tripartida, artificial, mas provavelmente iluminadora, tendo em
conta trés elementos essenciais do espectéculo teatral: o actor, o texto e o espectador.

0 actor formado pela companhia ou a ela associado devera estar plenamente cons-
ciente de trés pressupostos basilares: a importancia da técnica, a recusa da alienagéo
e a criatividade. A técnica é entendida como um instrumento fundamental do trabalho
do actor, mas, em nenhum momento, a destreza técnica devera ser hipostasiada, pois
tratar-se-ia de mero simulacro, forma sem contetdo. Além disso, 0 actor ndo podera
confiar numa técnica adquirida que seja aplicavel a qualquer trabalho, o que implica um
constante esfor¢o de reciclagem. Estar alienado significa, na perspectiva dos Satyros, ndo
estar pleno em si, ser devedor, portanto, de forgas externas, que podem ir desde a falta de
liberdade criadora até a dependéncia das empresas produtoras. Pense-se, por exemplo, nos
actores que sdo compelidos, por diversos motivos, a fazer antncios comerciais nem sem-
pre nobilitantes, abandonando a «dimensdo mitica do teatro enquanto local do encontro
pleno da Humanidade com seus fantasmas» (ibid.: 303). Esta quase sacralizacdo do tra-
balho do actor tem como consequéncia uma valorizacdo da liberdade total no processo
de producéo do espectéculo; o actor € um criador, e a sua experiéncia criativa contribui
para a desalienacdo, porquanto participa do trabalho de descortinamento pessoal que
deve atingir igualmente o espectador, convidado a uma idéntica tarefa de libertacéo.

0 texto do «teatro veloz» recusa liminarmente uma estética ancorada na mera repro-
ducdo das dominantes sociais maioritarias, procurando, pelo contrério, dar voz ao que ha
de mais profundo no ser humano e ¢ aniquilado pelos mecanismos de represséao, evidentes
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ou dissimulados. A dor e o sofrimento, o prazer como experiéncia plena, o artesanal, o
nao-lucrativo e o desinteressado sdao componentes imprescindiveis do texto teatral dos
Satyros (ibid.: 295). Configura-se, assim, uma concepcdo de texto dramatico que pro-
cura evitar a repeti¢cdo de formulas, se afasta do mercantilismo rendoso e se esforga por
desvendar o submerso, pulverizando as verdades, fragmentando os alicerces das cosmo-
visdes assentes em absolutos inexistentes. Arriscar continuamente em férmulas e con-
tetidos novos pressupfe uma observacgdo vigilante do mundo, percebendo, com subtileza
as movimentacfes do cenario humano, e agindo, com rapidez, de forma artistica. Esta
intima relacdo entre texto e realidade confere ao «teatro veloz» uma grande capacidade
de solicitar a participagdo do espectador. Partindo do principio de que o teatro é um
agente social transformador, os Satyros acreditam poder contribuir para a definicdo de
novos rumos da convivéncia social, animados por um optimismo antropolégico que lhes
mantém viva uma indefinivel esperanca nas virtudes humanas. Resulta dai a ndo aceita-
cao de uma fronteira entre teatro popular e erudito, pois essa distingdo criaria barreiras
intransponiveis para quem defende a viabilidade de uma democracia teatral. No contexto
sociocultural brasileiro, esta candura consciente tem, necessariamente, um matiz poli-
tico evidente, travejado por um reconhecimento do homem, cujas directrizes partem de
Nietzsche e do teatro grego, passando por Artaud e Reich (ibid.: 305).

E é precisamente pela referéncia ao teatro grego que cabe agora abordar os textos
draméticos de lvam Cabral, textos redigidos para o palco, sem pretensfes de autonomia
literaria. A qualidade estética que lhes é inerente levou, no entanto, a Imprensa Oficial
do Estado de Séo Paulo a publicar, em 2006, um livro que redine quatro pegas do autor,
sob o titulo genérico «Quatro textos para um teatro veloz» (Cabral, 2006). Num prefa-
cio simples e eficaz, intitulado «Lux in Tenebris», Jefferson Del Rios situa as pe¢as no
contexto da producdo dramética brasileira e internacional, tracando os limites de um
territorio estético e filosofico que cria as condi¢Bes propicias a apreciacdo critica dos
textos de Ivam Cabral. Segundo o prefaciador, «o teatro é o campo por exceléncia dos
perdedores e nele cada autor se revela na descri¢do das quedas. Enquanto Genet ritua-
liza as perversoes (...) lvam Cabral cuida dos desgarrados portadores da loucura mansa
gue os anestesia dos sofrimentos» (ibid.: 18). Deflui desta constatacdo uma genealogia
artistica que vai desde Sade e Lautréamont até ao expressionismo alemao, passando
por Goya, Fasshinder, Herzog ou Fellini, ndo esquecendo Tennessee Williams. A mistura
com todas estas nobres raizes, revela-se, ndo s6 em lvam Cabral, mas, de um modo
geral no trabalho da companhia, uma tendéncia para a recuperacdo de grandes figuras
da cultura greco-romana, especialmente grega, bem representadas nas pecas Sappho
de Leshos, Prometeu Agrilhoado, Electra, Medea, ou Coriolano, com texto de Shakes-
peare. Como também nédo se esquece de referir Jefferson Del Rios, o teatro cabralino
«incorpora sofisticados conhecimentos musicais, literarios e de artes plasticas», ndo
hesitando igualmente na «simpatia irénica pelo mais deslavado kitsch» (ibid.: 24).
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Numa abordagem mais rente ao texto, observamos o predominio de figuras fra-
gilizadas, procurando um rumo improvavel, tanto no espaco da «aglomerada solidédo
urbana poetizada por Tom Zé» (ibid.: 21), como nos meandros indeléveis da memoria.
Retomando ainda o prefacio de Jefferson Del Rios, o teatro de Ivam Cabral da-nos a
conhecer «mais um artista com a provincia na memoria afectiva, e que sempre a levara
consigo» (ibid.: 18). Tal facto poderia permitir-nos, por exemplo, um exercicio de apro-
ximacdo textual aparentemente absurdo, isto é, pensar em Miguel Torga, outro escritor
com a provincia na memoria afectiva, e fazer dialogar os dramas transmontanos com
as dores paulistanas.

Apesar da inusitada companhia, é certo que os sofrimentos humanos ndo escolhem
lugar nem tempo, e ha, nos dois autores, uma cena que justifica plenamente esta deriva-
¢éo exdtica. Num dos mais patéticos contos de Torga, «A Maria Lionga», inserto em Contos
da Montanha, assistimos a figuracdo de uma pieta rdstica e comovente, descrita nestes
termos: «No dia seguinte a aldeia viu com espanto e como¢do que trouxera nos bragos
de sessenta anos o filho morto» (Torga, 2002: 112). Tocada pela asa negra do destino,
Maria Lionca perde o marido, andarilho impenitente emigrado no Brasil, que regressa a
terra so para morrer; e perde também o filho, herdeiro legitimo da inquieta transuméancia
paterna. Feito marinheiro, é transportado morto ao porto de LeixGes. A mée desce das
lonjuras de Galafura e carrega o cadaver do filho, cumprindo um ritual de passagem que
inscreve os actos humanos numa tradicdo congénita, independente, na esséncia, de coor-
denadas espaciotemporais. Com efeito, a Ultima peca do livro de lvam Cabral, intitulada
«A heranga do teatro», reactualiza e recria, para o contexto brasileiro, a Antigona, de
Séfocles, pondo em cena uma «empregada doméstica», deslocada na cidade gigantesca, e
capaz de cometer um crime s6 para arranjar o dinheiro que Ihe permita levar para a sua
terra, na Paraiba, os 0ssos da filha morta. E sdo estes os motivos apresentados:

(...) Minha menina, de 15 anos, a razdo pela qual eu imaginava viver. Se foi.
Me deixou aqui, neste mundo perdido de Deus. Nao tenho mais nada. Nem fome, nem
vontade de viver, nem amor préprio. (...) Preciso levar a minha filha para o cemité-
rio de Barra de Santa Rosa antes que o Natal chegue. Ficar ao lado dos parentes, da
tia Fuld, da madrinha Beata. A av6 chora todos os dias dizendo que ndo conseguird
sobreviver a tudo isso, que precisa dos 0ssos para dormir em paz. Eu ndo tenho paz.
Ainda mais agora. (ibid.: 204)

Esta empregada doméstica brasileira, tdo grega e transmontana, na sua religiosi-
dade ritualista e ancestral, ¢ um bom exemplo das figuras desamparadas e perdidas que
povoam o teatro veloz de lvam Cabral. Geografica e culturalmente situada, rompe todas
as fronteiras, por intermédio do sofrimento excruciante, que a aproxima dos afectos e
instintos mais fortemente sedimentados da humanidade.
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3. De Profundis: um momento em fragmentos

E também de desamparo e perdicdo que trata a peca De Profundis. Fazendo jus as
determinacdes teoricas do teatro veloz, lvam Cabral traz a cena um caso de desespero
patético, cujo pathos €é, neste caso, reforcado pela caucédo histérica. Partindo do livro De
Profundis: Epistola in Carcere et Vinculis, de Oscar Wilde, constroi um texto reagrupando
fragmentos, um método de escrita igualmente utilizado em outros trabalhos, nomeada-
mente na pe¢a «A herancga do teatro», acima referida, cujo nicleo genético reside em
citagdes retiradas da obra sofocliana, na versdo de Rodolfo Garcia Vazquez (ibid.: 185).
Ainda de acordo com os principios do teatro veloz, o autor recorre a técnica da cola-
gem, de modo a reificar o processo de imersdo no interior dilacerado das personagens.
Escolhendo, além disso, a figura tragica e grotesca de Oscar Wilde, cumpre o anunciado
designio de dar voz aos excluidos da sociedade. Na verdade, De Profundis, tanto o texto
de Ivam Cabral como o de Wilde, nada tem que ver com a imagem gloriosa do escritor
irlandés. A peca tem apenas um acto, e a ac¢do decorre num espaco prisional, dramati-
zando, portanto, a queda de Oscar Wilde néo apenas aos olhos do mundo, mas igualmente
perante a consciéncia do escritor e dessa figura gelatinosa que da pelo nome de Bosie, a
designacéo carinhosa de Lord Alfred Douglas. A costura de fragmentos incorpora no texto
quatro obras de Wilde: a epistola De Profundis, o romance O Retrato de Dorian Gray, 0
conto «O pescador e a sua alma» e 0 poema «Balada da prisdo de Reading». Além destes
materiais de base, é possivel rastrear citacbes de Baudelaire e de Dante, em conformidade
com as referéncias contidas na epistola. Acrescente-se ainda que antes da apresentacédo
do primeiro quadro, surge um extracto do Fausto, de Goethe, constituido por uma fala
de Margarida, que serve de linha inicial & questdo estruturante da peca:

E agora também sou pecadora.
Porém, meu Deus, 0 que arrastar-me pode
Ao mal, era tdo doce, tdo suave! (ibid.: 150)

Em concordancia com esta constatacdo, Oscar afirmara, a dado passo do seu pri-
meiro mondlogo, o seguinte: «Mas h& uma coisa que nada nem ninguém conseguiu
arrancar de mim, nem a prisdo, nem o siléncio de Bosie, nem a Desgraca que se abateu
sobre mim e sobre a minha familia, nem o Sofrimento que carrego a cada dia que me
levanto. Falo do que sentia todas as vezes em que Bosie mergulhava seu peito nos
meus bragos» (ibid.: 155). Ora, logo nas paginas iniciais da carta dirigida a Bosie,
Wilde refere-se ao amante num tom bastante diferente, quando Ihe dirige estas pala-
vras amargas: «Enquanto estiveste comigo, foste a ruina completa de minha arte e,
ao permitir que te interpusesses constantemente entre mim e a Arte, atrai para mim
0 oprébio e a censura até o mais alto grau. Tu ndo podias apreciar isso, ndo podias
sabé-lo, ndo podias compreendé-lo. Ndo tinha eu direito algum de esperé-lo de ti. Teu
interesse se limitava a tuas comidas e a teus caprichos» (Wilde, 2003: 1346). Ou seja,
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a imagem de Bosie ndo fica incdlume na peca, pois ele surge como violento e cruel,
caracteristicas que parece, de facto ter tido, mas hd um ocasional desencontro entre a
visdo de Wilde e a de Ilvam Cabral, no que diz respeito a personagem responsavel pelo
desencadear do drama. Tal dessintonia é perfeitamente compreensivel se tivermos em
conta que, embora haja varias personagens, na verdade trata-se apenas de uma; Oscar
estd sO na sua cela carceraria, e sonha que € visitado pelas suas criaturas: as sereias
do conto «O pescador e a sua alma», um escultor permitido pelo universo ficcional de
O Retrato de Dorian Gray e, assinale-se a capacidade interpretativa do dramaturgo, a
figura de Bosie, como se ele ndo passasse de mais uma criacdo wildiana.

E conhecida a teoria segundo a qual O Reatrato de Dorian Gray antecipa na arte o que
ira acontecer na vida, sendo Dorian uma prefiguracdo de Bosie (Cabral, 2006: 149). Ilvam
Cabral aproveitou, portanto, de forma muito eficaz, essa linha interpretativa do drama de
Wilde, contextualizando-a num plano de criacdo intuitiva deveras interessante. No fundo,
o dramaturgo brasileiro proporciona a Oscar Wilde uma situacdo que ele nunca viveu e
tanto desejou ter vivido: um encontro com Alfred Douglas na prisdo, pois uma das acu-
sacBes mais amargas contidas na epistola consiste precisamente no abandono do escritor,
jamais visitado pelo seu antigo admirador. Mas ndo é estranho esse abandono, porgque o
que interessava ao rapaz era apenas o lado mais superficial e mundano de Oscar Wilde,
bem como a possibilidade de viver luxuosamente sem pagar nada. Numa das passagens da
epistola, podemos ler um extracto de uma missiva de Bosie, que trata Wilde da seguinte
maneira «Assim que baixas do teu pedestal, deixas de ser interessante. Da proxima vez
que adoeceres de novo, sairei logo de junto de ti» (Wilde, 2003: 1360). E na peca, uma
das falas de Bosie consiste no seguinte: «Nao. Nao serd em ti que eu me enterrarei. De ti,
fugirei para a tua imagem. Multiplicada. Até o infinito» (Cabral, 2006: 174). Falhando na
doenca, era muito natural que também falhasse na humilhacdo do cércere. E 0 que torna
0 De Profundis wildiano um documento humano de rarissima compaixao é precisamente o
arrependimento do escritor por ter dado importancia a futilidade mundana, acabando por
descobrir que o pior dos vicios € a «frivolidade» (Wilde, 2003: 1375). Descobriu também,
no espago textual da peca, que o seu erro havia sido «s6 ter passeado pelas arvores do lado
iluminado do jardim» (Cabral, 2006: 156), depois de haver afirmado, com uma certeza duvi-
dosa, 0 seguinte: «Nao lamento, nem por um momento, ter vivido o prazer. Fiz isso como
se devem fazer todas as coisas: de corpo e alma». Mas, na epistola, confessa ao seu ausente
companheiro algo bastante diferente: «Cri que a vida era uma brilhante comédia e que tu
serias um de seus encantadores personagens. Descobri que era uma tragédia revoltante e
repulsiva» (Wilde, 2003: 1366). Esta revisdo existencial, em jeito contrito e palinddico, esta
presente na peca, logo na primeira fala de Oscar quando ao recordar a exposi¢ao humilhante
em Londres, esperando que o conduzissem a prisdo, se apresenta como «o comediante da
Dor, ou ainda, o que talvez seja pior, como 0 objecto mais grotesco que se possa imaginar»
(Cabral, 2006: 153). E a recordacdo amargosa continua nestes termos:
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As pessoas que por ali passavam, riam de mim. Cada trem que ia se aproximando,
trazia um namero maior de curiosos €, com eles, a minha vergonha. Eles me cercavam e
nada podia ser mais patético do que eu naquele momento. Durante aquela meia hora, per-
maneci ali, quieto, parado, sem me mover, debaixo da chuva cinza de novembro, rodeado
por pessoas que riam alto e me desprezavam. Eu, que estava acostumado & tranquilidade
e ao elogio. Alguns me reconheceram, o que s6 fez aumentar ainda mais o burburinho e
0 desprezo. Meia hora durou. Depois disso, ja na prisdo, durante um ano, eu chorei todos
os dias, & mesma hora e durante 0 mesmo espaco de tempo». (ibid.: 154)

Inexoravelmente dominado pela descoberta fundacional da dor como Unico meio de
aperfeicoamento do «ser humano», Oscar chega a inevitavel conclusdo de que, sendo a dor
«uma revelacdo», ela é também «o teste de toda a grande Arte, pois nela a esséncia e a
forma estdo na mais absoluta unidade» (ibid.: 157). E em concomitancia com a necessidade
de explorar em profundidade os labirintos do eu dolorido, € natural o surgimento de uma
personagem visitante, «A alma que chora», provinda do enredo do conto «O pescador e a sua
alma», onde, a dado ponto, diz ao jovem pescador: «Falei-te dos gozos do mundo e ndo me
prestaste atencdo. Permite-me agora que te fale da dor do mundo e talvez queiras escutar-me.
Pois na verdade a dor é a senhora do mundo e ndo ha ninguém que escape de suas redes»
(Wilde, 2003: 321). Na peca, a personagem exprime-se da seguinte maneira:

A moral ndo me ajuda.

A religido nao me ajuda.

A razdo ndo me ajuda. Nada.

Nada me ajuda a ndo ser a espera...(Cabral, 2006: 157)

Estas palavras, repetidas em estribilho e eco longinquo, de repente préximo, reto-
mam as consideracBes de Wilde na carta dirigida a Bosie, quando diz: «A moral ndo me
serve para nada. Sou, por natureza, oposto a toda lei, e estou feito para as excepcdes.
(...) A religido tampouco me serve de consolo. A fé que os outros tém no invisivel,
tenho-a eu posto no visivel e em tudo aquilo que se pode tocar. (...) A razdo ndao me
ajuda. Diz-me que as leis que me castigaram sdo injustas e erradas, € 0 sistema em
virtude do qual tenho sofrido, um sistema injusto e errado» (Wilde, 2003: 1391).

Da poema «A balada da prisdo de Reading» - que mantém, em algumas passagens,
relacBes intertextuais evidentes com o conto acima referido — transitam para a peca
de lvam Cabral os conhecidos versos, que funcionam, tanto no poema como no texto
dramatico, como uma espécie de Leitmotiv:

Todos os homens matam o que amam
Seja por todos isto ouvido,

Alguns o fazem com acerbo olhar

Outros com frases de lisonja,

O covarde assassina com um beijo,

O bravo mata com um punhal (ibid.: 984)
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Pertence também ao poema o distico «Pois quem vive mais de uma vida deve/
Morrer também mais de uma morte» (ibid.: 978), uma ideia que surge, na peca, na
voz de Bosie: «Disseste certa vez que aquele que vive mais de uma vida deve também
morrer mais de uma morte. Eu tenho morrido a cada dia, Oscar. Por que me chamas?
Por que me trazes aqui?» (Cabral, 2006: 160). Esta fala cria espago para consideracfes
sobre 0 amor que entram em total desacordo com o texto da epistola. Oscar diz «E o
amor que me chama Bosie. Entdo como posso evita-lo? Todos os dias ouco a tua voz
a chamar-me» (ibid.: 160), reafirmando, um pouco mais adiante, numa modulagdo
deliciosamente virgiliana «O amor me chama sempre, sempre, a chamar-me de bracos
abertos» (ibid.: 161)%. Em resposta a isto, lvam Cabral, recorrendo ao intertexto da
epistola, imagina que Bosie poderia responder: «Sou o terrivel tufdo que incessante
castiga suas vitimas. Atiro-as a uma e outra parte, sem repouso, no terrivel lugar onde
nulla speranza gli conforta mai» (ibid.: 161). A citacdo de A Divina Comédia dantiana é
justificada pelo manancial de referéncias literarias contido na carta, onde se destacam
os tragedidgrafos gregos, Dante, Shakespeare, Goethe, e Baudelaire clamando a Deus:
«- Ah! Seigneur! Donnez-moi la force et le courage/De contempler mon coeur et mon
corps sans dégolt», no poema «Un voyage a Cythére», de Les Fleurs du Mal.

As consideragdes de Bosie sobre o amor partilham uma dupla natureza que é con-
substancial a todo o desenho da sua personagem na peca. Por um lado, humanizam-no;
mas, por outro, acentuam a sua cruel displicéncia. Repare-se no seguinte momento.
Oscar diz: «Estou seco. Ndo me sobra mais nada. Nem uma lagrima das menores que
chorei...» (ibid.: 166); e obtém a seguinte resposta: «A mim sobra muito, Oscar. Sobra-
me ainda muito amor. Porque eu sou o verdadeiro amor. Encho os cora¢fes com uma
chama mutua» (ibid.: 167). Falei em cima de modulacdes virgilianas; aqui poderiamos
recordar Horacio®, mas, do mesmo modo que no poema horaciano a ideia de amor mutuo
nao passa de um desejo, também aqui a generosidade da declaragéo é destruida, logo
em seguida, pelo tom irénico e cinico. A acusacdo de Oscar «Es um amor corroido»,
Bosie responde assim: «Sou o amor que ndo ousa dizer o seu nome» (ibid.: 167). E
informa-nos a didascélia de que «Oscar tenta beijar Bosie que 0 empurra, jogando-0 no
chado» (ibid.: 167). A famosa frase, que havia de se tornar lema identificador, ndo passa
aqui de um motivo de mera irrisdo. De resto, o De Profundis, de Wilde, ndo cauciona
estas declaracbes de amor matuo. Muito pelo contrério, assente na formula evangélica
«Domine, non sum dignus» (Wilde, 2003: 1407), o escritor chega a conclusdo de que
«Ninguém ¢ digno de ser amado» (ibid.: 1407); e diz directamente a Bosie «em ti 0
odio foi sempre mais forte que o carinho» (ibid.: 1367), acrescentando mais adiante:
«Eras meu inimigo, um inimigo como nao teve ninguém jamais» (ibid.: 1374).

2 Penso no seguinte verso da segunda écloga: «me tamen urit amor; quis enim modus adsit amori?».
3 Relembro os seguintes versos da ode nona do livro terceiro: «Me torret face mutua/ Thurini Calais filius
Ornyti», chamando a atencgéo para a expressao «face mutua».
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E claro que as confrontacdes com o intertexto basilar ndo perturbam a tessitura
criativa da peca de Ivam Cabral. O dramaturgo dos Satyros reinventa uma historia real,
acrescentando-a com a fantasia, ndo menos real, que, por certo, existiu no coragéo
de Oscar Wilde. Tem, além disso, o cuidado de concertar fragmentos do autor tornado
personagem, no pressuposto de que sao, por vezes, muito frageis as fronteiras entre o
criador e as suas criaturas. Consegue ainda, com assinalavel destreza técnica e herme-
néutica, cumprir um dos fundamentos do teatro veloz: dar espaco aos deserdados, aos
perdidos no mundo, as vitimas do destino e da aflicdo, mostrando aos espectadores e
aos leitores que ha lugar para todos, que cada um de nds tem o seu cantinho no uni-
verso. Creio que Oscar Wilde haveria de gostar, pois em carta ao seu fidelissimo amigo
Robert Ross — o inventor do titulo De Profundis — diz o seguinte:

Sei, sem duvida, de certo ponto de vista, que no dia da minha libertagdo passarei
simplesmente de uma priséo para outra, e hd momentos em que 0 mundo inteiro nao
me parece maior que minha cela e tdo cheio de terrores quanto ela. Ndo obstante,
vejo que no principio criou Deus um mundo para cada homem em particular, e é nesse
mundo, que esta dentro de nds, que se deve procurar viver. (ibid.: 1393)

O teatro veloz de Ivam Cabral e toda a actividade artistica e civica dos Satyros
muito tém contribuido para dar dignidade visivel a esse mundo particular que nos
serve, ao longo da vida, de Unica morada verdadeira.
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Resumo: Conjugando varios fragmentos de obras de Oscar Wilde, o dramaturgo lvam Cabral
constri uma peca que exemplifica os preceitos fundadores do «teatro veloz», uma esté-
tica teatral que orienta os trabalhos da companhia os Satyros, sediada em S&o Paulo.

Abstract: By combining several fragments taken from Oscar Wilde’s works, the playwright
Ivam Cabral builds up a play that thoroughly illustrates the founding principles of
«swift theatre», the kind of theatrical aesthetics guiding the work of Os Satyros, a S&o
Paulo-based theatre company.
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Antes de iniciar este trabalho, e a pretexto de derivar um pouco pela «estranha»
viagem do caudal humano, gostariamos de relembrar umas palavras de Charvet:

La voix est un instrument fondamental de la sociabilité humaine : elle est le
moyen, le canal le plus usité, le plus courant de toute relation entre plusieurs per-
sonnes. Plus facile dans la proximité, elle peut cependant également plus ou moins
vaincre les distances en jouant sur son intensité. Dans un dialogue, dans une conver-
sation, elle permet d’entamer, d’entretenir, de mettre fin au rapport que l'on a avec
l'autre par l'intermédiaire de la parole. (2004 : 63)

A voz, como 6rgdo vocal, € um dos instrumentos que, pela intermediagdo do som
que emite, nos permite exprimir emogdes ou informagdes anteriormente instruidas pelo
nosso cérebro. A comunicagdo, segundo Charvet, torna-se mais féacil quando duas pes-
soas se encontram frente a frente, ou entre elas existe, pelo menos, proximidade, uma
vez que a visdo contribui para alargar a série de significantes contidos na mensagem,
como se de um espelho se tratasse.

Ora, a partir da segunda metade do século XIX, com a invencdo das maquinas de
reproducao dos sons — e também das imagens e da escrita —, a voz tinha-se transfor-
mado repentinamente num composto situado entre a fala e um novo tipo de texto.

Sabe-se que, em 1878, quando as pessoas assistiram & reprodu¢do da voz humana
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feita pelo primeiro fondgrafo, comentaram que, para além do efeito méagico da prépria
maquina que registava os sons, a voz que discursava era imperfeita, dificil de entender
devido ao ruido do préprio registo, situado entre a oralidade e a escrita. A imperfeicdo
prendia-se, pois, com o facto de a prdpria voz humana, com existéncia fora do seu
orgdo, se encontrar em confronto com as falhas da propria reproducdo técnica. Esta
revolucdo, introduzida nos finais do século XIX, fez com que a voz perdesse 0 seu rosto,
se ndo mesmo a sua identidade, tornando-se num artefacto enganador, perdido algures
entre uma voz humana e sinais eléctrico-acusticos.

Ora, a verdade é que, ao longo do século XX, os fabricantes fizeram com que o
magico se juntasse ao perfeito, ao propor formas cada vez mais sofisticadas de maqui-
nas. O certo é que ndo é possivel, hoje ainda, reproduzir tecnicamente toda a mensa-
gem contida na voz humana.

Serd essa a razdo que motiva os encenadores a, sete décadas depois, continuar a
p6r em cena o célebre monologo telefénico do escritor, poeta, pintor e cineasta francés,
Jean Cocteau? O facto é que, ao longo de todos esses anos, A Voz humana, a de Cocteau,
foi sendo reescrita a miltiplas vozes sob forma de uma tragédia lirica® por Francis Pou-
lenc, de um filme melodramatico por Roberto Rossellini?, de uma interpretagdo filmica
livre por Pedro Almodovar®, de uma dupla instalacdo de video por Francesco Vezzoli* e

1 Esta Opera, escrita em 1958 por Poulenc, pretendia ser uma tradugdo musical daquilo que a linguagem
telefénica cocteana deixava por dizer: o compositor procurou reproduzir toda a forca dramatica emanada
do ndo-dito, presente nos confins da psicologia, da emogéo e dos afectos.

2 0 filme de curta-metragem de Rossellini, A Voce humana, é o primeiro de um conjunto de dois episodios
intitulado L'Amore de 1948 — o segundo sendo Miracolo, e é uma reproducéo fiel da pega de Cocteau. O
realizador alia encenagao cinematografica de qualidade e encenacéo teatral com a liberdade de expressao
da actriz, Anna Magnani, que, durante os planos-sequéncia, da toda a sua energia e transmite, assim,
uma mensagem de amor de uma forca invulgar.

3 Com efeito, o filme Mulheres a beira de um ataque de nervos, de 1987, de Pedro Almoddvar, teve como
fonte de inspiragdo a pega de Cocteau: lvan e Pepa sdo amantes desde ha alguns anos, mas lvan acaba por
romper com ela, deixando-lhe uma mensagem no atendedor de chamadas. Pepa passa por um momento
de profundo desespero e, apesar de o ultrapassar, continua obcecada por Ivan. Contudo, o realizador
procedeu a uma adaptacdo livre, multiplicando retratos femininos e acontecimentos que complicam a
trama e fazem do filme uma farsa delirante, libertina e maliciosa que nos faz mergulhar num universo
de loucura, de destruicéo e de puro prazer.

4 A producdo artistica de Francesco Vezzoli, um jovem artista italiano, consiste fundamentalmente na
realizacdo de videos cujas produgdes complexas se aproximam da linguagem cinematogréfica. Nos seus
trabalhos, Vezzoli produz bordados segundo a técnica tradicional, de forma a contrapor a arte popular
a arte erudita. O artista parte das suas obsessdes pessoais, da analise de sentimentos e emocdes, de
impetos amorosos e de referéncias para compor as suas historias. Na sua performance video, The end
of the human voice, de 2001, reencontramos a pega original de Cocteau, sendo que o primeiro video
apresenta um luxuoso apartamento onde uma mulher estabelece um mondlogo ao telefone, revelando
0 seu tormento perante o fim de uma relacdo amorosa. Contudo, no segundo video, filmado em camara
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de representacfes teatrais por um sem-nimero de encenadores que deram rostos a voz
da personagem de Cocteau e a tornaram, assim, intemporal.

Ora, ndo restam davidas: de todos os dramas de Cocteau, A Voz humana foi o mais
representado, talvez por se encontrar despojado da habitual forgca poético-mitica, da
«teatralidade»® que caracterizava Antigona e A Maquina Infernal e por procurar esva-
ziar a peca de todo e qualquer adorno cénico: um acto, um quarto, uma personagem,
um amor comum e um acessério banal — para qualquer peca moderna —, um telefone.
Quica a propria atitude do autor — de p6r A Voz humana em cena na Comédie Francaise
—, quica as proprias palavras de Cocteau constituiam uma provocacdo dirigida aqueles
que sempre desconsideraram o seu trabalho: o dramaturgo escreve em Opium que «La
Voix humaine, [est] un acte inesthétique, acte de présence contre les esthétes, contre
les snobs, contre les jeunes (les pires snobs), capable d'émouvoir seulement ceux qui
n'attendent rien et ne préjugent pas» (Cocteau, 1993: 261).

Na sua conversacao com André Fraigneau, Cocteau explica claramente a razdo pela
qual escolheu a sala controlada pelo Estado, a «Casa de Moliere», para pdr em cena
a sua peca: «J'ai donné cette piéce a la Comédie Frangaise (...) parce que je voulais
contredire la manie des petites scenes et de ce qu'on appelait la «gauche» (Cocteau e
Fraigneau, 1988: 87).

A reaccdo nao se fez esperar e, logo no ensaio geral, Eluard insulta Cocteau
dizendo: «E obsceno! Basta, basta, é a Desbordes que vocé esta a telefonar!». O facto
é que este monologo vinha, de uma certa forma, contrariar a sensibilidade artistica e
pessoal do surrealista — e de todos os outros surrealistas —, mas a fdria que se abatia
sobre os seus opositores tinha muito mais a ver com o facto de a elite intelectual nunca
o0 ter conseguido destruir e aniquilar.

Apesar do incidente, o sucesso d’A Voz humana foi imediato junto do grande
publico, sequioso de sentimentos e de emocgdes. A actualidade da peca nunca a viria a
deformar, uma vez que o poder e a poesia do monologo eram resultantes da habilidade

fixa, Vezzoli faz-nos descobrir o0 que supomos ser o proprio amante, neste caso representado pelo proprio
artista. As sonatas para piano Gymnopédies de Satie — bem ao gosto de Cocteau, na época — constituem
a banda sonora da performance video e ddo uma dimensdo humana a dupla instalagéo video. Ao escolher
Bianca Jagger — que ndo é actriz, mas que se tornou célebre pelo seu casamento com Mick Jagger — como
intérprete da mulher abandonada, Vezzoli intersecta a pega cocteana e a cultura popular televisiva com a
intencdo de descrever a impossivel interaccdo entre varios mundos temporais, ficticios, reais e intimos.

5 Josette Féral explica-nos que «Se poser la question de la théatralité, c'est tenter de définir ce qui dis-
tingue le théatre des autres genres, et, plus encore, ce qui distingue des autres arts du spectacle, et
tout particulierement de la danse, de la performance et des arts multimédias. C'est s'efforcer de mettre
au jour sa nature profonde par dela la multiplicité des pratiques individuelles, des théories du jeu, des
esthétiques. C'est tenter de trouver des paramétres communs a toute I'entreprise théatrale depuis l'ori-
gine» (1988 : 347).
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em recorrer a fantasias, paradoxos, deslocacfes e justaposicdes para desvendar a com-
plexidade da experiéncia afectiva.

Mas fagamos, entdo, um breve desvio para compreender a razdo da hostilidade do
poeta surrealista. Cocteau parte, com toda a evidéncia, de uma situa¢do banal: uma
mulher sé, num quarto desarrumado, esta ao telefone com o seu amante que acaba de
a abandonar. O trivial desta histdria parece estar nos antipodas do escandaloso surre-
alista e o visivel nos antipodas do invisivel que gere o misterioso, o sobrenatural, o
maravilhoso. A mulher e o amor perdem, assim, todo o seu segredo e tornam-se apana-
gio da realidade. Segundo Michel Carrouges, «le plus grand paradoxe de la femme, c’est
que tout en enracinant 'hnomme dans la réalité matérielle, elle est aussi le médium qui
le fait communiquer avec le monde des merveilles» (1950: 290), e, sendo assim, ndo é
aceitavel, para o surrealista, que uma experiéncia homossexual, que ele considera ser
uma miragem da comunicacao transmental®, tenha dado origem a uma transposicao sob
uma forma heterossexual de um drama humano.

Mas abandonemos, por ora, este conceito do fio de Ariane e deixemos que o pro-
prio autor se explique:

Une piéce de théatre n'est pas un préche. Les idées ne doivent pas étre les mien-
nes mais celles des personnages. Dés que j'exprime des idées a moi, le mécanisme se
coince. Je suis obligé de couper, d'attendre que la soudure se fasse toute seule. Si je
soudais sur place, il y aurait soudure visible. (Cocteau, 1983 a: 13)

Apesar de raramente encontrarmos, nas pecas de Cocteau, a evocagdo directa da
tragédia humana, a verdade é que a forca poética d’A Voz humana resulta, claramente,
da manifestagdo da profundeza dos sentimentos da personagem. Convém, no entanto,
esclarecer que, em toda a obra cocteana, o Eu se metamorfoseia num Eu provisério de
uma nova personagem, deixando de ser univoco para se tornar a palavra de todos os
Eu alternativos que visitam o homem. O «Je est un autre» a multiplas vozes, fazendo
explodir o Verbo. «Le grand mystere de la poésie», segundo Cocteau, «c'est cet équi-
libre entre le conscient et I'inconscient, c'est la maniere dont un homme donne en
quelque sorte une forme a l'ectoplasme qui s'échappe de lui» (Cocteau e Fraigneau,
1988 : 55).

De acordo com o exposto, podemos entdo acrescentar que n'A Voz humana a subs-
tancia hipotética se exterioriza do corpo do poeta para se configurar no corpo de uma
mulher sentada que, segundo o préprio autor, «ndo [€] uma mulher qualquer, uma
mulher inteligente ou burra, mas uma mulher anénima» (Cocteau, 1983 b: 8). Fazendo
literalmente corpo com ela, um telefone, uma voz que acaba por ser a forca estrutu-
rante que permite a pe¢a desenvolver-se. O telefone perde rapidamente a sua qualidade
de acessorio, para se tornar no impulso dramatico que conduz a acgéo:

& \Veja-se, a esse respeito, a explicacdo de Michel Carrouges nas paginas 291-293.
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AlIG T Al L. et comme ¢a ?....eeeeiiiiiineens Pourtant je
parle trés fort................... Et 13, tu m'entends ?..........evvveiiinnnnnnn. Je dis : et I3,
tu mentends ?.......oeiiiiiiiiiiiieeee, c'est drble parce que moi je t'entends comme
si tu étais dans la chambre........................ Allo T all ! allo !........

............. Allons, bon ! maintenant c'est moi qui ne tentends plus.....................

Si, mais trés loin, trés loin...................... Toi tu mentends. Cest chacun son
tour ..., Non ne raccroche pas !......cccccevvvvvvvnnnnne Al L.
............. Je parle, Mademoiselle, je parle I.......................... Ah'I Je tentends. Je

tentends trés bien. Oui c'était désagréable. On croit étre mort. On entend et on ne
peut pas se faire entendre.............. (ibid.: 33)

Um telefone frio, austero e laconico apodera-se da vida da personagem e torna-se
o impulsionador do dialogo entre os dois interlocutores — a mulher e o0 seu amante —.
Tal como a bola de neve que atravessa silenciosamente todo romance Les Enfants terri-
bles e acaba numa bola preta, de veneno, o telefone transforma-se no terceiro parceiro
de uma relacdo amorosa que inventa imagens, cria fantasmas e gere ilusdes:

Je te vois, tu sais. (il lui fait deviner.)......................... Quel fou-
lard 2., Le foulard rouge..........ccoovvvvieinnnn. Ah L,
penchée a gauche..................... Tu as tes manches retroussees................oc.e.....

Ta main gauche ? le récepteur. Ta main droite ? ton stylographe. Tu dessines sur le
buvard des profils, des cceurs, des étoiles. Tu ris ! Jai des yeux a la place des oreil-
IeS. i (Avecungeste machinal desecacherlafigure.)......................
Oh ! non, mon chéri, surtout ne me regarde Pas..............cccoeunees (ibid.: 35)

A palavra impde-se como lugar de uma perpétua invencao: no fluir das palavras,
brotam fantasmas, sendo que a racionalizacdo do discurso é substituida pela per-
muta constante das imagens criadas, que desfilam ao ritmo de um dinamismo imposto
pelo pensamento. Encontramo-nos, pois, num contexto epistémico onde «la vitesse de
plus en plus grande des techniques de représentation a fini par installer 'homme a
I'intérieur du cerveau. Au sein méme de la vision, de ses visions» (Tison, 1989: 38).
Pelo telefone, todo e qualquer acto de fala acaba por se transformar num disfarce da
realidade, numa pista falsa que ainda permite ilusdes, porque cada siléncio € um passo
para a morte: «Si tu n'avais pas appelé, je serais morte» (ibid.: 46), «parle, parle, dis
n'importe quoi» (ibid.: 43), «tu comprend, on parle on parle, on ne pense pas qu'il
faudra se taire, raccrocher, retomber dans le vide, dans le noir» (ibid. : 39).

Pelo telefone, a palavra é existéncia, é vida e esperan¢a, mas também é mentira,
ilusdo e desintegracdo do ser humano. A maquina moderna fragmenta o homem, separa
o0 corpo da voz e, por tal facto, as palavras agem num movimento continuo, a espera
que se cumpra o esperado: a morte da mulher:
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Tu te souviens, d'Yvonne qui se demandait comment la voix peut passer a tra-
vers les tortillons du fil. Jai le fil autour de mon cou. Jai ta voix autour de mon
(o110 P (ibid.: 61).

O leitor e/ou o espectador desta peca poderia sentir-se excluido deste mondélogo,
uma vez que os siléncios instaurados pela auséncia fisica do interlocutor dificultam
o entendimento do ambiente que rodeia as duas personagens. Mas o facto é que é
pela forca das palavras, e ndo tanto pelo discurso fragmentado, entrecortado, que o
leitor/espectador penetra no universo e no pensamento da personagem. Cada vocabulo
que se |&, cada palavra que se ouve é a chave para a descoberta do mundo interior
da protagonista, para o conhecimento dos seus desejos, das suas mentiras e dos seus
medos. Tornamo-nos, pois, testemunho do pensamento de uma mulher que, pela sua
incapacidade a soltar a méo do telefone, a cortar os fios que a unem ao inexistente,
sobrevive numa situacdo limite com restos de um alento que ja Ihe é desconhecido.

Nesta sua peca, Cocteau pretendeu fazer um teatro mais activo e mais verbal e, por
tal facto, ndo procurou representar factos mas a palavra, a que iria modelar o destino
da personagem.

Quando o dramaturgo foi acusado de ter abandonado os sortilégios e os oraculos
de outras pecas teatrais, respondeu:

Mais il n'y a rien de plus oraculeux que le téléphone ! Cest une voix qui arrive
toute seule dans les maisons. Le cinématographe aussi est oraculeux, mais le téléphone
a son style (Cocteau e Fraigneau, 1988: 89).

As palavras, que nés desconhecemos, mas que foram proferidas pelo interlocutor
vao, desde o primeiro momento, agir sobre a mulher desesperada e concorrer para o
desenlace da cena final. A voz que irrompe brutalmente pelo quarto da mulher traz,
com ela, o desespero e a morte, e o leitor compreendeu-o desde o primeiro toque da
«maquina infernal»”: «(Elle raccroche, la main sur le récepteur. On sonne) (ibid.: 19).
A «maquina infernal» pds-se em marcha: as palavras ouvidas fazem desabrochar a
imaginacéo do leitor que cria fantasmas e sortilégios das vozes andnimas, das imagens
vocais que saem do telefone.

A palavra activa neste huis clos € a que se encontra numa voz, continua, opressiva,
desesperada de um rosto e que precisa de ser vista para se conseguir ouvir. E a que se
dissimula por tras do sofrimento e da soliddo e a que se faz sentir nos siléncios.

Este longo mondlogo a «duas vozes» é feito de siléncios, de chamadas e de pala-
vras, isto é, de uma linguagem telefénica de uma incontestavel forca dramatica, porque
alimentada de separagdo e de morte.

7 Nao podemos evitar a aproximagdo com a outra peca de Cocteau, A Maquina Infernal, onde o destino da
personagem se desenrola perante os olhos do publico.
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Mas ndo ha que esquecer que a palavra escrita ndo reconhece a voz humana e
que, por isso, hé& que levar ao palco esta magnifica peca de Cocteau que s6 ganha voz
quando re-interpretada, re-encenada e, porque ndo, re-actualizada. Alids, o texto d'A
Voz humana de Cocteau pertence aos que Pierre Larthomas considera «belos», porque
«permanece e permanecera para além de todas as interpretacoes e, por vezes, de todas
os ultrajes a que pode ter sido sujeito»® (1985: 123-124).
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Resumo: Neste texto, pretendemos demonstrar que, n'A Voz humana de Cocteau, a palavra
que passa pela frieza, a austeridade e o laconismo de um fio de telefone encontra-se
transformada, adulterada e, por conseguinte, impde-se como lugar de perpétua inven-
¢do. O telefone perde, pois, a sua qualidade de acessorio e torna-se o impulso dramatico
que conduz a acgao.

Abstract: In this text we intend to show that in Cocteau’s The Human Voice the word that
passes through the coldness, the austerity and the concision of a telephone wire is
both transformed and corrupted, thereby becoming a place of perpetual invention. The
telephone thus loses its accessory quality and becomes the dramatic impulse directing
the action.

8 A traducdo pertence-nos, mas vejamos, entdo, a citacdo original de Larthomas: «Au commencement, il
y a toujours un texte et cest lui qui, s'il est beau, finalement demeure et demeurera, au-dela de toutes
les interprétations, et parfois de tous les outrages qu'on peut lui faire subir».






«Eu era Hamlet»: 0 desejo de substituicdo
em Hamletmaschine, de Heiner Muller

Miguel Ramalhete Gomes

Doutorando FLUP/FCT

Palavras-chave: reescrita, fragmento, substituibilidade.

Keywords: rewriting, fragment, substitutability.

Com este texto, gostava de tentar continuar a responder a uma pergunta que se
me colocou ha dois anos sobre a obra de Heiner Miller e a que tentei na altura res-
ponder, também num coloquio, mas com resultados entdo menos decisivos®. A pergunta
era, como se depreendera a partir do meu titulo, sobre aquilo a que chamei o desejo
de substituicdo nos textos de Miiller. Talvez menos do que o desejo, interessava-me o
conceito e perguntava-me: o que é a substituibilidade? Conceito forcado provavelmente,
e de certeza abstruso, para designar a passibilidade de ser substituido, a abertura
para uma substituicdo. Ora, para que interessa pensar o fendmeno da substituicdo,
hoje ou em qualquer altura? A substituicdo, e um conceito como a substituibilidade,
lembram-nos descartabilidade, inseguranca, ansiedade em relacdo a ser substituido,
todas nogles negativas. O lado valorizado, a partir do qual condenamos estas nocoes,
conhecemo-lo bem, é o da insubstituibilidade do individuo, da sua singularidade, do
seu valor humano essencial, etc., todo o discurso humanista. Se a substituibilidade é
algo de tdo temivel, entende-se mal que seja desejada, como vemos no meu titulo.
Aquilo que tentarei aqui defender é que faz sentido pensar a substituibilidade como
algo de positivo, até utopico, e direi que encontramos este conceito de varias maneiras

1 0 resultado desse primeiro encontro pode encontrar-se em Gomes, Miguel Ramalhete (2006). «Ersetzbar-
keit: Die Coriolan-Pratexte bei Heiner Mullers Germania 3». In «Theaterwissenschaftliche Beitrage 2006»,
anexo a Theater der Zeit, 05/Maio 2006, 31-33.
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nesta breve peca, Hamletmaschine, tanto ao nivel tematico como ao nivel da construcédo
da peca e da sua apresentacdo como aquilo a que o préprio Heiner Miller chamou um
fragmento sintético (cf. Miller, 2005: 175).

Tenciono, entdo, abordar esta peca em trés momentos: comecarei por uma breve
contextualizacdo histdrica, seguida da leitura de alguns passos da peca a luz daquilo
a que chamei o desejo de substitui¢do; o ensaio terminard com algumas consideragdes
ao nivel da construcdo da peca, no contexto de um teatro breve ou minimo.

Hamletmaschine (A Maquina-Hamlet) foi escrita em 1977, marcando um ponto de
ruptura na dramaturgia de Heiner Muller, dramaturgo alemdo da segunda metade do
século XX que escolheu viver na RDA (Republica Democratica Alema). No seguimento
de uma traducdo de Hamlet para uma encenacdo de Benno Besson em Berlim Oriental,
Muller, que ja tinha um projecto antigo de reescrever Hamlet, escreve rapidamente
Hamletmaschine, uma peca de apenas nove paginas, por oposicdo as 200 originalmente
projectadas. A peca revelou-se tao radical que s6 pode ser encenada no ano seguinte em
Bruxelas, traduzida para francés, tendo sido proibida na RDA até a queda do muro de
Berlim. A peca s6 estreou em Berlim Oriental em 1990, no Deutsches Theater, encenada
pelo proprio Miller, numa producdo gigantesca de oito horas, ainda hoje referida em
coleccdes sobre préatica teatral, e em que todo o texto de Hamlet era usado, junto com
Hamletmaschine entre 0 4° e o 5° actos da peca de Shakespeare.

A peca de Muller divide-se em cinco cenas, constituidas por quatro mondlogos,
dois de Hamlet e dois de Ofélia, e um breve interlidio no centro da peca, apropria-
damente chamado «Scherzo». A ligacdo ao enredo da peca de Shakespeare é minima,
funcionando Hamletmaschine sobretudo como um comentério da recepcdo de Hamlet
na Alemanha. Alias, tentar falar do assunto, dos temas, da peca é dificil. De facto,
como disse ha pouco, trata-se de uma peca de ruptura em varios sentidos, sendo um
deles a forma como se relaciona com o teatro e as tradicdes dramética e teatral, a
comegar pelo facto de ndo poder ser encenada tal como o texto escrito exige. Esse
facto encontra a sua justificagdo nas palavras de Muller sobre a necessaria falta de
harmonia entre a literatura e o teatro: «Considero uma necessidade haver pegas que
ndo possam ser encenadas na sua forma escrita original. E esta a maneira de fazer com
que os teatros progridam e se desenvolvam» (Mdller, 2005: 170, minha traducéo)?. Para
o caracter radical da peca contribuem a auséncia de enredo, a auséncia de unidade
nas personagens dramaticas, didascalias impossiveis, mas sobretudo uma construgédo
supostamente fragmentaria, circular e repetitiva (cf. Baillet, 2003: 152-156), de uma
densidade intertextual notavel, o que, pela provavel ndo identificacdo de muitos passos

2 Optou-se por facultar as citacdes de Miller em traducdo no corpo do texto, de forma a facilitar a leitura
a quem que ndo domine a lingua alema. Em nota de rodapé seguem os excertos no original. Neste caso,
o0 original encontra-se em inglés: «l consider plays which cannot be staged in their original written form
a necessity. This is the way which leads to progress and development in theatres» (Muller, 2005: 170).
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por parte do leitor, leva a uma aparéncia de absurdo e de solipsismo. E, no entanto,
julgo que poderemos ver, até ao fim da minha apresentacdo, que nao ha aqui nada de
verdadeiramente fragmentario no sentido literal do termo (o texto ndo esta inacabado)
e muito menos de absurdo ou de solipsista.

A peca divide-se por dois protagonistas. Por um lado, temos Hamlet que, no pri-
meiro monélogo, intitulado «Album de Familia», explora o elemento da luta familiar: a
sua (ou seja, morte do pai, casamento do tio com a mée, tal como na peca original),
e a da familia implicita — a familia politica do paizinho dos povos, Joseph Estaline, o
«eminente cadaver [que] (...) ERA UM HOMEM QUE SO TIRAVA TUDO DE TODOS» (Miiller,
1983: 43)°%. A tragédia psicologica de Hamlet é assim também a tragédia politica dos
povos tiranizados por Estaline. Esta transi¢do inscreve-se na tradicdo aleméa de recepcéo
da pe¢a Hamlet, aludindo Muller, noutro texto, ao famoso poema de Ferdinand Freili-
grath, «Deutschland ist Hamlet» (A Alemanha é Hamlet) (cf. Muller, 2005: 292-293).
Do outro monodlogo de Hamlet falarei daqui a pouco, dizendo apenas, para ja, que cor-
poriza a sensagdo de impoténcia do intelectual de esquerda no contexto da RDA. Ofélia,
por outro lado, demarca-se pelo oposto total da impoténcia de Hamlet — pela accéo, ou
melhor, pela oposicéo, violenta, havendo alusbes ao terrorismo e a luta das ex-colonias
europeias. Ofélia aproxima-se textualmente de figuras como Ulrike Meinhoff, da RAF
(Rote Armee Fraktion), Electra, Susan Atkins, do grupo de Charles Manson, Lady Mac-
beth, etc. Estas referéncias (frequentemente contraditérias) ajudar-nos-ao a perceber
de onde surge esta imagem de Ofélia, depois de considerarmos o mondlogo de Hamlet
na 4° cena, o mais longo, ocupando cerca de metade da peca.

A primeira cena da peca, ja referida, comega com a frase que escolhi para titulo
deste ensaio: «Eu era Hamlet» (Muller, 1983: 43)*. A colocacdo da figura «Hamlet» no
passado é desenvolvida mais a frente nessa cena, dizendo Hamlet a Horacio: «Eu sabia
que és um actor. Também eu o sou. Faco de Hamlet» (ibid.: 44)°. Sabendo que estes
jogos teatrais abundam na prépria peca de Shakespeare, e que em Miller apontam tam-
bém para a méascara de Hamlet que a Alemanha frequentemente colocou, temos entdo
a necessaria ruptura da peca: na 4° cena, pouco depois do inicio de novo mondlogo de
Hamlet, lemos a seguinte didascalia: «(tira a mascara e o fato)» (ibid.: 47)%, seguida
de um texto desta vez lido pelo intérprete de Hamlet:

N&o sou Hamlet. N&o represento mais nenhum papel. As minhas palavras ndo
tém mais nada a dizer-me (...). O meu drama ja ndo se realiza. Atrds de mim monta-
se a cena. De pessoas a quem 0 meu drama ndo interessa, para pessoas a quem ele

3 «des Hohen Kadavers (...) ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR VON ALLEN» (Muller, 2001: 545).
4 «Ich war Hamlet» (Miller, 2001: 545).

5 «lch wulte, daf? du ein Schauspieler bist. Ich bin es auch, ich spiele Hamlet» (Muller, 2001: 546).
& «Legt Maske und Kdstum ab» (Muller, 2001: 549).
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nao diz respeito. A mim também ele ja ndo interessa (...). A montagem cénica €
um monumento. Apresenta, cem vezes aumentado, um homem que fez historia. A
petrificagdo de uma esperanca. O seu nome é (...) [substituivel]. A esperanga ndo se
concretizou. O monumento encontra-se por terra, demolido trés anos depois do funeral
de estado, esse que foi odiado e venerado pelos seus sucessores no poder (ibid., meu
sublinhado)’.

O nome substituivel é o de Estaline®. O mondlogo continua e o intérprete de

Hamlet diz: «A essa queda do monumento, depois de um tempo conveniente, segue-
se a revolta. O meu drama, se ainda tivesse lugar, realizar-se-ia na época da revolta»
(ibid.)®, sendo a revolta em causa sobretudo a revolta hdngara de 1956, mas estando
implicitas as de Berlim em 1953 e a de Praga em 1968. Segue-se a descri¢do da revolta
e das forcas em conflito: de um lado a multiddo, contida pelas forcas policiais; do
outro, na varanda de um edificio do governo, um homem de fraque. Perante as forcas

7

«Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben mir nichts mehr zu sagen (...).
Mein Drama findet nicht mehr statt. Hinter mir wird die Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein
Drama nicht interessiert, fiir Leute, die es nicht angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr (...). Die
Dekoration ist ein Denkmal. Es stellt in hundertfacher VergroRerung einen Mann dar, der Geschichte
gemacht hat. Die Versteinerung einer Hoffnung. Sein Name ist auswechselbar. Die Hoffnung hat sich
nicht erfullt. Das Denkmal liegt am Boden, geschleift drei Jahre nach dem Staatsbegrabnis des Gehaf3ten
und Verehrten von seinen Nachfolgern in der Macht» (Miller, 2001: 549-550). Na cita¢do endentada
escrevo «[substituivel]» para suprir o que foi certamente um lapso: na traducgdo para portugués, aparece
«insubstituivel» como tradugdo de «auswechselbar», que, na verdade, significa 0 oposto exacto, ou seja,
«substituivel».

0 lapso que encontramos na nota anterior pode ter alguma explicagdo: de facto, por que haveria 0 nome
de Estaline de ser substituivel? Ndo faria mais sentido ser insubstituivel, petrificado e perene como o
monumento? Lembrado para sempre como 0 genocida que o 20° Congresso do Partido Comunista, em
1956, denuncia? Seria isso um tipo de insubstituibilidade, o nome inconfundivel. E, no entanto, a monu-
mentalizagdo (a petrificacdo da esperanga) segue-se a demolicdo, acompanhada do 6dio ou da veneragao
por parte dos sucessores no poder. Num sentido que ainda nao é o da substituibilidade de que falarei
em breve, Estaline é substituivel ndo sé pelos seus sucessores como por personagens literarias. Uma das
associacOes famosas de Muller consiste em aproximar o par Estaline/Trotsky do par Macbeth/Banquo (cf.
Muller, 2005: 337), numa daquelas actualizagBes literarias e politicas que abundam na recepcdo da obra
de Shakespeare. A substituibilidade de Estaline prender-se-ia, assim, com a visdo milleriana da Histéria
como maquina, como ciclo imparavel e imensamente destrutivo, em que é sempre 0 mesmo que retorna
(cf. ibid.): este «mesmo» seria Macheth, Estaline, etc. O que se diz com «O seu nome é substituivel» é
que o nome do ser humano que ocupa um cargo desses € indiferente: o problema estd na existéncia de
um tal cargo, dai este tipo restrito de substituibilidade. Contudo, a substituibilidade de que falo neste
ensaio, repito, ndo é a que afecta Estaline. Nao aparece nomeada no texto, apenas descrita e posta em
accédo, como factor subversivo de uma légica de representacdo, como veremos.

«Mein Drama, wenn es noch stattfinden wirde, fande in der Zeit des Aufstands statt» (Muller, 2001:
550).
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em causa, a posicao é hamletiana na escolha e ocupacdo de todos o0s posicionamentos
possiveis:

O meu lugar, caso o meu drama se tivesse realizado, seria dos dois lados da
frente, entre as frentes, por cima. Encontro-me no odor da transpiragdo da multidao
e atiro pedras a policias, soldados, blindados, vidros a prova de bala. Olho através da
porta de dois batentes em vidro a prova de bala a multiddo que aflui e cheiro 0 meu
suor frio. Sufocado pelo vémito, agito o meu punho contra mim mesmo, eu que estou
por detras do vidro a prova de bala (...). Sou o soldado na torre do blindado, a minha
cabeca esta vazia debaixo do capacete (...). Sou o meu prisioneiro. (ibid.: 48)%

A reaccdo do intérprete de Hamlet, a ter tido lugar, seria de mobilidade total, de
impossivel representacdo, ocupando todos os lugares e posi¢des e ndo permanecendo
em nenhum deles, substituindo-se a todos os intervenientes, a partir de uma indeter-
minacdo primeira e essencial — aquilo a que chamo substituibilidade. Em termos con-
ceptuais, a substituibilidade prende-se com outras duas no¢des que ja foram sendo aqui
afloradas e complicadas: a de representacédo e a de individuo. Por Miller nem sempre
articular claramente aquilo que pretende opor a estes dois conceitos, socorro-me aqui
de um texto de Giorgio Agamben que, com as devidas diferencas, se aproxima surpre-
endentemente daquilo que Miller parece estar a propor, no livio A comunidade que
vem. Nesta comunidade o «ser que vem é o ser qualquer» (Agamben, 1993: 11) o qual
se aproxima do homem sem qualidades de Musil: uma pura poténcia, um «ser tal qual
é» (ibid.). O «ser qualquer», derivado de «quodlibet ens» (ser qual se quer), implica
vontade e desejo, visto que «o ser (...), seja como for, ndo ¢ indiferente» (ibid.). No
seguimento desta exposi¢do, Agamben recorre ao Talmude e refere que ai 0 «que uma
criatura tem de mais proprio torna-se assim a sua substituibilidade, o seu ser no lugar
do outro» (ibid.: 25), elaborando, em seguida que:

A hipocrita ficcdo da insubstituibilidade do individuo, que na nossa cultura
serve apenas para garantir a sua universal representabilidade, [opde-se] (...) uma
substituibilidade incondicionada, sem representante, sem representagdo possivel, uma
comunidade absolutamente ndo representavel (ibid.: 26-27, meu sublinhado).

Isto parece paradoxal a primeira vista. Normalmente o fendmeno da representacéo
dar-se-ia pela substituicdo do representado: aquele que fala fala por alguém, fala a par-

0 «Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden wiirde, wére auf beiden Seiten der Front, zwischen den
Fronten, dartber. Ich stehe im Schweil3geruch der Menge und werfe Steine auf Polizisten Soldaten Panzer
Panzerglas. Ich blicke durch die Flligeltlr aus Panzerglas auf die andrangende Menge und rieche meinen
Angstschweil3. Ich schittle, von Brechreiz gewirgt, meine Faust gegen mich, der hinter dem Panzerglas
steht (...). Ich bin der Soldat im Panzerturm, mein Kopf ist leer unter dem Helm (...). Ich bin mein
Gefangener» (Muller, 2001: 550-551).
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tir do lugar do representado, substitui-o. Pelo contrario, Agamben diz claramente que
a representabilidade precisa da ficgdo da insubstituibilidade do individuo, e de facto é
iSSO que se passa, porque a representacdo assenta numa estrutura ndo de substituicdo,
mas de sobreposicdo. O representante fala ndo a partir da posicdo do representado,
mas a partir de um ponto acima deste (uma sobre-posi¢do), em cima dessa posicao,
que funciona como base. Representante e representado ndo estdo, assim, a0 mesmo
nivel e seria por o representado ser um individuo Unico, insubstituivel, que ele/ela
necessitaria de representacdo, alguém que fale por ele/ela sem ocupar o seu lugar, mas
a partir de outro lugar, mais acima.

Contudo, aquilo que encontramos na substituibilidade incondicionada que impede
qualquer tipo de representacdo é uma base mdvel, um conjunto de sujeitos que ndo é
um conjunto, em que cada um pode ocupar outras posi¢des (e ver a sua posi¢do ser
ocupada). Este ser é uma singularidade qualquer, potencial, indeterminada, substitui-
vel, «uma singularidade sem identidade» (ibid.: 52). Nesse caso, ndo hé& representacdo
possivel, porque ndo ha nada que representar — ndo ha uma base fixa em que um
representante se possa apoiar. A consequéncia logica deste raciocinio é exposta por
Agamben num capitulo intitulado «Tienanmen», onde se diz

[0] facto novo da politica que vem é que ela ndo serd ja a luta pela conquista ou
controlo do Estado, mas luta entre o Estado e o ndo-Estado (a humanidade), disjun-
cao irremediavel entre as singularidades quaisquer e a organizagdo estatal (ibid.: 67,
italico no original).

Estas singularidades quaisquer, substituiveis e irrepresentaveis, sdo uma ameaca
clara a entidade Estado e, como tal, onde «quer que estas singularidades manifestem
pacificamente o seu ser comum, havera um Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirdo 0s
tanque armados» (ibid.: 68).

Voltando a peca de Miller, podemos dizer que este tipo de singularidade, incon-
dicionalmente substituivel e irrepresentavel, uma ameaga ao Estado e reprimida por
tanques armados, € uma descricdo exemplar’* do papel que o intérprete de Hamlet

L E interessante que, pouco antes de falar da substituibilidade, Agamben fale do caso do «exemplo»,
adiantando logo alguns elementos necessarios para entender as suas breves consideragdes sobre a substi-
tuibilidade, nomeadamente o argumento «espacial» que usei h& pouco. Vale a pena citar Agamben quando
este fala da «pregnancia do termo que em grego exprime o exemplo: para-deigma, 0 que se mostra ao
lado (como o alemé&o Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o lugar proprio do exemplo é sempre ao lado
de si proprio, no espago vazio em que se desenrola a sua vida inqualificavel e inesquecivel» (Agamben,
1993: 16). A confirmar este estatuto paradoxal do exemplo, surge a seguinte consideracdo de Jacques
Derrida, que, referindo-se ao testemunho e ao exemplo, acaba por tocar na questdo da substituibilidade:
«0 exemplo ndo é substituivel; mas, a0 mesmo tempo, e é sempre a mesma aporia que subsiste, essa
insubstituibilidade deve ser exemplar, isto €, substituivel. O insubstituivel deve deixar-se substituir in
loquo. Ao dizer: juro que digo a verdade ai onde fui o Gnico a ver ou a ouvir, e onde sou o Gnico a poder
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desempenharia, caso o seu drama tivesse tido lugar, caso 0 manuscrito ndo se tivesse
perdido (cf. Maller, 1983: 48). Mas a admissdo do fracasso faz-se com o retorno ao
fato, a mascara e ao papel de Hamlet — nova substituicdo, de facto, sé que desta vez
é 0 retorno a mascara do ressentimento em relacdo a figura paternal («AS COSTAS O
FANTASMA QUE O FEZ» [ibid.: 50]*?), que culmina com machadadas nas cabegas de
Marx, Lenine e Mao.

Este fracasso da figura do intelectual, representado por Hamlet, é um tema recor-
rente em Miller que, num texto sobre Althusser, fala do «talvez necessério fracasso do
intelectual. (...) um fracasso de representacdo» (Miller, 2005: 241, minha tradug&o)®.
Referindo-se mais a frente a Michel Foucault, Miller desenvolve a tese de que «o inte-
lectual ndo pode mais ser um representante» (ibid.: 244, minha tradugéo), devendo
entender-se aqui 0 termo «representacdo» como ha exposicdo de Agamben, ou seja,
nao podendo este continuar a ser alguém que, numa posicdo acima, fala por um indi-
viduo insubstituivel. Muller desenvolve este tema noutro texto ainda, afirmando que a
«nossa civilizagdo ¢ uma civilizagdo de representacdo. E representacdo requer selec¢éo;
Auschwitz e Hiroshima sdo produtos finais de um pensamento selectivo» (Miller, 2003:
314, minha tradugdo)®. Colocar a mascara de Hamlet € admitir o fracasso, o retorno
a cena da seleccdo e da representacdo, aquilo que Muller e Agamben pretendem dei-
xar para trés. Mas o outro fracasso, o fracasso do préprio sistema de representacdo e
seleccdo que a substituibilidade incondicionada precipitaria, esta ja avancado hipote-
ticamente pelo intérprete de Hamlet (nos seus multiplos posicionamentos na cena da
revolta) e, como vimos ha pouco, cabera a figura de Ofélia, na quinta cena, a conti-
nuacdo desta revolta através do jogo de méascaras e substitui¢des, num texto saturado
em termos de densidade intertextual.

A propria figura de Ofélia na peca de Miller tem sido objecto de algumas discusses.
Se Ofélia da continuidade ao jogo da irrepresentabilidade iniciado pelo intérprete de Ham-
let, afastando-se de qualquer programa politico definivel, compreende-se mal que esta
fale «<Em nome das vitimas» (Miller, 1983: 51)¢, afinal a estratégia de representacdo por
exceléncia. Jean-Pierre Morel explica que varios comentadores tentaram, a partir desta
frase, identificar os grupos representados por Ofélia (cf. Morel, 2003: 42). Contudo, 0

atesta-lo, é verdade na medida em que quem quer que estivesse no meu lugar, nesse instante, teria visto
ou ouvido ou tocado a mesma coisa, e poderia repetir exemplarmente, universalmente, a verdade do meu
testemunho» (Derrida, 2004: 38).

12 «IM RUCKEN DAS GESPENST DAS IHN GEMACHT HAT» (Muller, 2001: 553).

¥ «das vielleicht notwendige Versagen von Intellektuellen. ... ein stellvertretendes Versagen» (Muller, 2005:
241).

1 «der Intellektuelle kein Reprasentant mehr sein kann» (Miller, 2005: 244).

5 «Unsre Zivilisation ist eine Zivilisation der Stellvertretung. Und Repréasentation bedingt Selektion,
Auschwitz und Hiroshima sind Finalprodukte selektiven Denkens» (Muller, 2003: 314).

%6 «Im Namen der Opfer» (Muller, 2001: 554).
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préprio Morel avanc¢a que nao ha aqui qualquer identificagdo com uma comunidade real
ou virtual, mas apenas uma «identificacdo impossivel», no sentido de Jacques Ranciére
(cf. ibid.), sendo possivel aproximar esse conceito do de Agamben: uma pura pertenca,
sem identidade nem «uma representavel condicdo de pertenca» (Agamben, 1993: 67). O
interesse de Miiller pelos grupos terroristas das décadas de 1960 e 1970 (sobretudo a RAF)
percebe-se, assim, pelo facto de estes actuarem em seu proprio nome, sem delegagdo ou
representacdo (cf. Morel, 2003: 41) e, mais ainda, por se tratar de actos sem qualquer
tipo de sentido. Segundo Miiller, «Que 100 pessoas entrem em confronto com um tal
aparelho de estado [aqui a RFA] ndo faz sentido. E o sem-sentido que torna isso agres-
sivo» (Maller, 2005: 342, minha traducéo)’. Muller avanca entéo para um entendimento
destes grupos, bem como da recente revitalizagdo dos fascismos, como um sintoma de
gue héa necessidades que os estados ocidentais ndo conseguem satisfazer, surgindo assim
aquilo a que Muller chama «ilhas da desordem» (ibid.: 245, minha traducdo)®®, grupos
com filiacOes instaveis e sem identidade sélida. Voltamos & Tienanmen de Agamben e
reencontramos, entdo, as suas singularidades quaisquer, substituiveis e irrepresentaveis,
talvez a maior ameaca contemporanea a entidade estado, e, nas palavras de Hamletmas-
chine, «ESPERANDO FURIOSAMENTE» (Muller, 1983: 51)%.

Percorrido este caminho, falta entdo ver de que forma a técnica do fragmento sin-
tético de Miller se adequa a esta nova expressdo da revolta. Miller comeca por lembrar
que a literatura dramética alema é particularmente rica em fragmentos (pense-se em
Buichner e no fragmento Fatzer de Brecht, por exemplo), por ser um reflexo do caracter
fragmentéario da prdpria histéria da Alemanha e do teatro alemdo, criando rupturas
e interrupcdes nas relagdes entre literatura, teatro e publico. Mas a «necessidade de
ontem é a virtude de hoje: a fragmentacdo de um fendmeno acentua o seu carécter de
processo» (Muller, 2005: 175, minha traduc¢éo)®, pelo que o projecto de Muller comeca
entdo a passar pela fabricacdo de fragmentos, ou seja, pela escrita de fragmentos sin-
téticos, artificiais. Na expressao de Florence Baillet, «Ceci n'est pas vraiment un frag-
ment» (Baillet, 2003: 156). Hamletmaschine oferece-se-nos assim como um texto com
as caracteristicas do fragmento: descontinuo, desequilibrado nas proporg¢des, hermético,
enigmatico, pleno de referéncias obscuras e contradicdes. Mas é o préprio texto, em
toda a sua breve extensdo, que nos aparece como um fragmento dessa outra peca de
200 péginas, que Muller dizia pretender escrever sobre o principe da Dinamarca. O
projecto revela-se impossivel em 1977, pelo menos nos termos de uma peca com ini-

7 «Das 100 Leute gegen einen solchen Stattsapparat antreten, ist sinnlos. Das Sinnlose ist es, was aggressiv
macht» (Mdller, 2005: 342).

8 «Inseln der Unordnung» (Mdller, 2005: 245).

¥ «WILDHARREND» (Mdiller, 2001: 553).

2 «Die Not von gestern ist die Tugend von heute: die Fragmentarisierung eines Vorgangs betont seinen
Prozefl3charakter» (Muller, 2005: 175).
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cio, meio e fim, algo de que Mller desiste, por se ter tornado perfeitamente obsoleta
(cf. Muller, 2005: 175). A fragmentagdo e a reducdo, enquanto técnicas literarias,
servem entdo para transferir a fragmentacédo histdrica da Alemanha (e a fragmentacéo
da relagdo da Alemanha com o mito de Hamlet) para o préprio corpo do texto. Para
permanecer na prosopopeia, sera este mesmo corpo do texto que, mutilado e traves-
tido, se oferecera como substituto (e como admissdo do fracasso de uma tentativa de
substituicdo) de um texto (Hamlet, de Shakespeare) que se ligou, como poucos outros
textos, aos fracassos e derramamentos de sangue na Alemanha, numa ligacéo instavel
e inquietante entre barbérie e alta cultura: no fundo, o lugar do intelectual. Encon-
tramos uma das descri¢ces mais anatomicamente exactas dessa ligacdo na epigrafe que
abre outra reescrita shakespeariana de Muller, desta vez Anatomie Titus Fall of Rome,
a partir de Titus Andronicus:

Abrir as veias
A humanidade como um livro
Folheé-lo num rio de sangue (apud Cintra, sd: sp)*
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Resumo: Neste ensaio proponho-me elaborar uma leitura da peca Hamletmaschine (1977),
de Heiner Muller, entendendo-a como um exercicio radical de reescrita de Hamlet, de
William Shakespeare. No seguimento da sua traducdo de Hamlet para alemdo, Muil-
ler escreve esta peca de apenas nove paginas como um comentario a situacdo politica
da Europa de Leste nas décadas de 1960 e 1970. A peca, pela sua brevidade, surge
também como uma forma densa e proxima do fragmento, configurando a aproxima-
¢d0 ao pos-modernismo que caracterizara a escrita de Miller nas décadas seguintes.
Hamletmaschine serd, assim, considerada como fragmentagdo e substituicdo da peca
de Shakespeare, focando-se sobretudo a importancia da figura da substituicdo para a
compreensdo da peca de Miiller.

Abstract: «I was Hamlet»: desire for substitution in Heiner Muller's Hamletmaschine

In this essay | propose a reading of Heiner Mdiller's play Hamletmaschine (1977) as
a radical exercise in rewriting William Shakespeare’s Hamlet. As a follow-up to his
translation of Hamlet into German, Mller writes this nine-page play as a comment to
the political situation in Eastern Europe in the 1960’s and 1970s. Because of its size,
the play strikes us as a dense form, close to the fragment form, foreshadowing Miller’s
growing immersion in post-modernism, which will characterize his writing during the
following decades. I will then stress Hamletmaschings fragmentation and substitution of
Shakespeare’s play, focusing above all on the importance of the concept of substitution
for our comprehension of Miiller’s play.
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Na ampla &rea das composi¢cdes dramaticas de natureza popular, as Papeladas de
Valongo (distrito do Porto) conformam uma complexa e persistente manifestacdo cultu-
ral que tem sido pouco mais do que menosprezada pelos varios dominios das ciéncias,
indiferentes aos dados que ai poderiam obter. Trata-se de teatro popular auténtico,
que ndo se resume a literatura monolitica mas sim a literatura em movimento, no
sentido em que veicula mensagens que o0 povo reconhece, ac¢des ou quadros do quoti-
diano que a sua preparacdo cultural e literaria permite descodificar, revelando-lhe as
suas estruturas mentais, 0s seus mitos, medos e aspiragdes. Esclareca-se desde ja que
entendemos aqui o0 termo «povo» ha acep¢do de camada da populacdo desfavorecida
do ponto de vista do acesso aos produtos culturais destinados a elites, embora sem
esquecer gque este é um conceito sempre ambiguo, sobretudo nos nossos dias, devido
a crescente democratizacdo da cultura e a permeabilidade ou a contaminacdo proprias
dos objectos culturais e das classes sociais.

A primeira recolha de «papeladas» remonta a um ou dois anos apds o 25 de Abril
de 1974, por accdo de um grupo que intentava fazer o levantamento do patrimonio
cultural do concelho de Valongo. Sem o recurso a meios técnicos de reproducao, foram

! Adignidade que estes textos merecem, a concretizar na sua edi¢do em livro, tarefa que esperamos empre-
ender brevemente, resulta do interesse de que se revestem ndo apenas para a Literatura, mas também
para a Etnografia, para a Histdria, para a Sociologia, para a Linguistica, para a Cultura em geral. Neles
encontramos alusdes a usos e costumes, tracos sociolectais e dialectais, acontecimentos, mentalidades.
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reunidos varios manuscritos, alguns dos quais datados do inicio do século XX, da auto-
ria de um guarda-rios — Joaquim Fozcda (que trouxe a tradi¢do de Vila Nova de Foz Coa,
como a alcunha toponimica deixa perceber) —, autor que permanece ainda na memoria
de muitos valonguenses pelo repentismo poético que evidenciava em certos momentos.
Com o desaparecimento das instalacbes provisorias do museu de Valongo, perdeu-se o
paradeiro dos originais manuscritos e das copias dactilografadas, cuja reconstituigdo
fiel, a partir de relatos orais — a Unica fonte possivel —, se revela, obviamente, impra-
ticavel. Muitos dos informadores potencialmente mais competentes — actores e autores,
sempre homens —, alias, ja faleceram, pelo que resta recorrer ao esforgo de rememoragéo
de alguns assistentes mais apaixonados por esta tradicdo.

Para além dos fragmentos fixados da oralidade, as «papeladas» de que hoje dispomos
sdo as mais modernas, oriundas do espdlio recolhido por um grupo amador, a Associa¢do
Cultural e Recreativa Vallis Longus, a operar no levantamento do patriménio de Valongo
desde Setembro de 1983. O seu grupo de comédia representa ainda as «papeladas de
Sdo Mamede», na festividade popular homénima, ou na Festa de Santa Justa, ja com
projeccdo e promogdo no exterior, mesmo sem a adesao afectiva (compreensivel) das
geracdes mais novas. Talvez se deva falar aqui ja mais de teatro amador do que de teatro
popular — mercé da imitacdo das técnicas do teatro profissional, do profissionalismo
dos ensaiadores, etc. —, com a curiosa particularidade de os actores se integrarem numa
cadeia intergeracional, na medida em que, multiplicadas vezes, dao continuidade a uma
tendéncia histrionica familiar, actualizada nas representacdes ciclicas das «papeladas».

Esta relacdo genética ocorre também no momento mais embrionario da unidade
sistémica constituida pelas «papeladas» — 0 da produgdo —, que, a semelhanga de varios
oficios materiais ou fisicos, tantas vezes transita de pais para filhos ou de parente para
parente, dentro de células familiares que estruturam grande parte da sua auto-estima
nessa producdo cultural herdada. O trabalho de Joaquim Fozcba, por exemplo, ou
Fozcoa velho, como é coloquialmente conhecido, foi continuado por um seu sobrinho,
também chamado Joaquim Fozc6a. José Taio, um dos mais eminentes continuadores da
tradi¢do instaurada por Joaquim Fozcda, que, numa das raras excepgdes, ndo pertencia
a familia, prestava homenagem ao mestre nesta «deixa», quando a doenga que o viti-
mou se encontrava ja numa fase avangada:

E aqui pro Quim Fozcoa
Que ird o Entrudo deixar?
E melhor ndo deixar nada
Pra néo ficares a cismar.

Pro ano quero que venhas
Ocupar 0 meu lugar

E as deixas que eu ndo deixei
Que as sejas tu a deixar.
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Tradicdo e patrimoénio familiar partilhado com a comunidade, hoje pertenca sobre-
tudo de Antdnio Alves do Vale, por direito de transmissdo mas também por vocacdo
e empenhamento pessoal, direccionado para a manutencdo de um legado cultural e
humano, as «papeladas» tém resistido as maos de sucessivos «FozcOas» que acreditam
nas suas virtualidades. Gente de pouca instrucdo escolar, mas munida de intuicdes e
saberes erigidos a custa de sucessivas experiéncias; gente habituada a conviver com
linguagens e formas &speras, desajeitadas e grosseiras, abertamente desbocadas, na
interpretacdo dos inimeros detractores de qualquer arte popular, exasperados perante
a energia destes espectaculos livres.

0 vocabulo «papeladas» refere o veiculo instavel e efémero - o papel, as folhas
soltas —, a0 mesmo tempo que atribui a estas composi¢cdes um tom ligeiro, desprendido,
decorrente da precariedade do suporte e da ligeireza do contelido textual. O sufixo
de conjunto —ada, com valor pejorativo ou, pelo menos, indicativo de objecto plural
de pouco valor, sugere uma superficialidade que visa a legitimacgdo, de certa maneira
por antifrase, do espectaculo teatral que cada «papelada» configurava. O seu principal
argumento residia precisamente nessa suposta irreflexdo, na assuncdo da peca, antes
de mais, enquanto edificio ludico-verbal — construcdo sempre provisoria — que acolhia
outros significados mais profundos, mais ou menos desmontaveis ou perceptiveis de
acordo com a rede multipla de recepg¢des. Se bem que o possamos rotular de «popular»,
0 publico destes espectaculos era compdsito, o que implicava necessariamente adesdes
e interpretagBes dissemelhantes, mas univoco nas reaccdes e no interesse revelados,
mensuraveis pelo conjunto de pessoas que enchiam o recinto, comunicavam directa-
mente com a ac¢do da pecga através das expressdes faciais e da atencdo dispensada,
faziam comentarios num tom discreto, manifestavam simpatia ou antipatia pelas per-
sonagens, viviam intensamente os acontecimentos. Esta espécie de critica teatral popu-
lar desdobrava-se em dois momentos sequenciais: durante a representacgdo, o siléncio
protocolar, exigido pelas condi¢des logisticas, denunciava o interesse e o respeito pela
peca e pelos actores; depois, na analise dos aspectos mais significativos, na troca inter-
pessoal de pontos de vista. As «papeladas» manobravam num macrodiscurso festivo que
se dirigia a um vasto publico com aptiddes e gostos diversos: a uma elite cultural de
participantes cultos ou — pelo menos — com um elevado ou consideravel grau de esco-
laridade, presentes porque politicamente correcto ou porque verdadeiramente os atraem
0s jogos de engenho popular; a um publico médio e a um grande ndmero de iletrados,
alheios a sofisticacdo dos mecanismos exegéticos, mas nem por isso impossibilitados de
captar por outras vias o significado desses eventos. Alias, era sobretudo a este ultimo
publico que as «papeladas» eram — e ainda séo, nas representacdes da referida Associa-
cdo — enderecadas. Como noutros géneros da literatura oral, os papéis de emissor e de
receptor invertiam-se, embora sem a frequéncia e a dimensdo permitidas por espécies
textuais como a quadra, a cantiga narrativa ou o conto e o romance tradicionais: alguns
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dos espectadores tornavam-se também actores diferidos, ao fixarem e recriarem partes
das réplicas, fragmentos de sentido que se autonomizavam e passavam a circular na
corrente literaria oral do concelho (extravasando por vezes as suas fronteiras).

0 modo de criagdo artistica das «papeladas», evidenciando certa similitude com a
constituicdo de varios géneros da literatura popular ou de transmissdo oral, designa-
damente a origem individual e a difusdo por via da oralidade, distingue-se dos outros,
contudo, na plataforma constituida pelo texto escrito, que permanece inalterado, néo
obstante as modifica¢des que vai sofrendo, sempre que é objecto de concretizagdo
como texto teatral, através do processo de retextualizacdo (Franco Ruffini). Seja como
for, a autoridade desse registo escrito, Gtil, como é ébvio, enquanto ponto de partida
para os ensaios, valia sobretudo como testemunho de uma propriedade autoral — que
as vezes se perdia —, podendo ser substituida pela versdo memorial oral de alguém que
se encarregava de a transmitir aos actores. Dada a sua especificidade, todavia, visivel
sobretudo no caracter fugaz e pontual das representacfes, a «papeladas» ndo chega
verdadeiramente, mesmo nos excertos que integram a corrente oral, ao estadio da ano-
nimizacdo-colectivizacdo. Falta-lhe uma iteracdo ritualizada, insistente e obsidiante,
para que surjam incisdes profundas e duradouras na meméria colectiva.

As «papeladas» eram representadas ao ar livre, nos locais de maior concentragao
de publico, em particular nos largos, nas pracas da vila, em cima de carros de bois ou
de tractores, sem pano de boca, para maximizar a sua visibilidade. A sua representacao,
que ocorria sobretudo na Festa de Santo Antonio ou dos Almocreves, verifica-se agora
especialmente a 15 de Agosto, como dissemos, na Festa de S&o Mamede, padroeiro da
vila, em tablados improvisados, com os problemas inerentes a amplificagdo sonora, ou
no Teatro Vallis Longus. Vocag¢do ambulante, portanto, mau grado a sua fixacdo moderna
num palco e o privilégio de algumas representacfes no antigo Cine-Teatro Valonguense,
tipica da matriz tradicional / popular em que se enquadram estas manifestagdes artis-
ticas, que ndo esgotam a integridade do vigente patriménio literario oral de Valongo.
Pela sua especificidade, as «deixas» do ano novo / velho e as «deixas» do Carnaval,
largadas, até ha cerca de dez anos, a pé, de porta em porta, ou a partir de carros de
bois ou, mais préoximo de nés, de camioneta, reclamam também um olhar atento, que
nao cabe neste espaco (mas que faz parte dos nossos planos de investigacdo), sendo
nos seus aspectos fundamentais, até porque enformam uma espécie de proto-teatro. O
seu reduto é agora a memoria colectiva, cada vez mais circunscrita e esbatida pela ero-
sdo do tempo, que guarda alguns textos e algumas situacfes assim escritas na histoéria
individual-colectiva. Modalidade poética repentista, naturalmente com um certo grau
de programacdo anterior a sua distribui¢do oralizada, a «deixa» consiste numa pequena
composicdo rimada — uma forma breve, portanto, com a mesma tensdo explosiva da
quadra e de outras formas poéticas minimais, mas bem audiveis — de quatro, seis, oito
ou doze versos heptassilabicos, com esquema rimatico variavel, que se ocupa da critica
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e da satira impudentes, disparadas contra pessoas, costumes, actos maiores ou menores.
O intérprete destes contundentes objectos verbais — o Momo ou Entrudo —, herdeiro
dos bobos que se atreviam a falar dos seus senhores, a quem tudo se consentia e a
quem tudo se perdoava, protegido e arrojado nas suas mascaradas comicas com mimica,
ousava proferi-los a porta daqueles que os justificavam, sem distingdes de classes ou de
estatutos sociais. Com esse memorando publico teatralizado, por via do velho preceito
latino ridendo castigat mores, buscava-se a correccao dos desvios as regras construtoras
do que se entende por sociedade justa e equilibrada. Os alvos privilegiados desta «espé-
cie de revista do ano» (Pavdo, 1999: 419)? eram, por isso mesmo, institui¢des publicas
ou privadas. Claro que a vox populi podia comprazer-se quase exclusivamente no registo
joco-sério, por vezes cruel e desapiedado, de pequenos incidentes ou (in)felicidades
pessoais, como sucede nestes excertos de uma «deixa» de José Taio, dirigida a uma
solteira ja avancada na idade, que o poeta, num discurso jocoso e metaférico, pretende
converter aos prazeres da carne:

Apesar de eu ser vidente,
Jamais posso adivinhar

0 que pra certa donzela

0 Entrudo ira deixar.

Sei apenas que Ihe peco
Esta graga e pouco mais:
N&o levar pra Santo Hilario
0 que pertence aos mortais.

Peca na Terra, 6 donzela,

N&o queiras morrer casta e pura,
Nem castigues o santinho

A roer carne téo dura.

A movimentacdo cénica processava-se de modo linear e fluente, sem entradas nem
saidas de personagens, cuja troca se fazia por simples «deixa» no interior do mesmo
quadro cénico, a partir da proteccdo oferecida por uma porta, um painel, ou mesmo um
banco ou uma escada junto ao publico. A escassez de indicagfes cénicas, de resto, pro-
movia o improviso e a arte do ensaiador, também ele, muitas vezes, actor, como autori-
zava 0s actores a uma intervencao criativa na fabricacdo poético-dramatica legada pelo
autor inaugural. Teatro gesticulado, mas nédo gritado, inteligivel por todos a forca da
voz poderosa dos homens-actores, numa altura em ndo se colocava a contingéncia da
poluicdo sonora. O processo de mediacdo e adequagdo ao publico da matéria fabular
verbal — lembremos que ndo havia explicagdes antes do espectaculo — dependia gran-

20 autor refere-se aos Bandos do Faial e do Pico que, «segundo Manuel Dionisio, eram (e ainda s&o) reci-
tados por um mascarado, na época do Carnaval, sobre um muro ou um balc&o».
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demente da articulagdo afinada entre estes dois agentes. Tratava-se de uma simbiose
sensivel, se pensarmos que era no comico que estas pecas concentravam o coeficiente
capital da sua capacidade de comunicacdo. Em cada peca (remetemos sempre para o
testemunho escrito) surpreendiamos uma figura — ou um conjunto de figuras — que
se socorria do comico para instaurar a actualizagdo da critica de costumes, imprescin-
divel a purificacdo moral, & harmonizacdo dos desvios e das pressdes sociais. Critica
que quase sempre ficava diluida, dirifamos mesmo subjugada ou esquecida, embora
ainda actuante na estrutura psicossocial ap6s a representacdo, em gracejos velada ou
explicitamente obscenos, transportados por metaforas e trocadilhos ousados e brejeiros.
Atente-se, a titulo de exemplo, no discurso deliberadamente dubio, apesar de néo ofe-
recer ao publico quaisquer dificuldades de descodificacdo, de uma das personagens da
«papelada» Os Canos — a «Rosinha» ou «moga nova, indignada por ter sido «enganada
dum jeito tdo traicoeiro» pelo empreiteiro:

Sabe o grande desconforto
Que me causou esse senhor?
Meteu-me o cano tdo torto
Que me estragou o corredor.

E agora, Sr. Presidente,

A coisa anda a ser falada.

Ja diz para ai toda a gente
Que eu tenho a casa estragada.

Até me doéi a barriga

Desta asneira que me arrasa.
Por muitas coisas que eu diga
Ja ninguém me quer a casa.

Os temas das «papeladas» radicavam, sem excep¢do, no pulsar diario da vila, con-
substanciados, ndo poucas vezes, em formas proverbiais de alcance mais alargado, mau
grado a sua aparente vacuidade ou debilidade ou o seu caracter datado. Os julgamentos
podiam (e podem) parecer simples, as dissidéncias e os desacordos inoportunos ou ana-
crénicos, mas a verdade é que configuravam espelhos analdgicos de conflitos ciclicos
e universais, dos quais ndo se fazia um mero registo fotografico.

A caracterizacdo das personagens, construida mais pelas réplicas e pela colisdo
de perspectivas em ac¢do do que pelos aderecos usados, comungava igualmente dessa
reducdo ao essencial. As personagens acumulavam ndo raro fungbes contraditorias,
reflexo da sua surpreendente e dir-se-ia insuspeitada complexidade. Censoras e cen-
suraveis, adoptavam modos graciosos que alternavam com ocorréncias escabrosas e
momentos de mordacidade critica, na linha das personagens vicentinas e pds-vicenti-
nas. Mas com a diferenga assinalavel de a caricatura ndo assumir contornos exagerados
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de deformacao satirica. Dai a sua profunda e magnética humanidade. Algumas perderam
0 seu caracter conformativo de tipos sociais, desaparecidas as estruturas socio-histori-
cas que as suscitavam: por exemplo, o Brasileiro do Para da «papelada» As Botinhas, o
Regedor e o Guarda-Rios da «papelada» O Tosdo, o Moleiro e o Almocreve de O Barbeiro
Pobre. O publico — que acorria a estes espectaculos muito mais pela seducéo Iddica do
que para se cultivar ou apreender o valor ou a subtileza dos textos e a correc¢do das
interpretacdes — absorvia de forma atenta as palavras vibradas pelas personagens, numa
efusdo sensorial espontéanea e contida, sintonizado com a forca e a expansdo do cémico
da palavra, mas também com as inflexdes bruscas produzidas pelo comico de situagédo
e pelo cémico de carécter. Certos pormenores grotescos, extemporaneos ou exagerados
da indumentéria (sapatos altos, cabeleiras vistosas, maquilhagens garridas, etc.) e o
travesti — era frequente um chefe de familia vestir-se de mulher — cumpriam também
esse papel de detonacdo do riso ou do sorriso comedidos e de subversdo carnavalesca.
Os simbolos — sexuais, na maioria das suas ocorréncias —, ligados as vivéncias e as
situagdes do quotidiano da vila, eram aceites por um publico que lhes reputava genui-
nidade, mesmo na malicia dos ditos ambiguos. Irmanados num ambiente de coesdo
antropoldgica, s6 alcancadvel em momentos de comunhéo artistica como este, publico e
actores contagiavam-se mutuamente, tornando cada representagdo Unica e irrepetivel.

A arte poética emergente do texto verbal principal (o discurso das personagens)
inscrevia-se na continuidade do padrédo literéario oral / popular: a quadra, cuja extenséo,
articulada com a métrica heptassilabica — a estrutura prosodica mais natural e flexivel da
lingua portuguesa — potenciava o andamento continuo dos versos, que se volviam assim
em depdsitos seguros de uma praxis individual-comunal. Claro que s6 a performance
contextualizada dos actores podia transmutar o mutismo da letra escrita, morta, em
voz reveladora e vivificante, mas a perpetuacdo por escrito continuava, mesmo assim, a
impor-se, pré-texto mudo de futuras realizages orais ou, pelo menos, evocagdo das suas
pretéritas explosdes performativas. A rima final, geralmente de pé quebrado, suportava
a memorizacdo e a transmissdo textual, a0 mesmo tempo que, conjugada com outros
procedimentos fénico-estilisticos mais ou menos ocasionais e intencionais (aliteracoes,
assonancias, rimas internas, etc.), cumpria funcbes de modulagdo estética (ou estético-
pragmatica). Essas variac@es, cuja amplitude ndo podia ser muito marcada, para nédo criar
interferéncias insuportaveis com o horizonte de expectativas dos espectadores, depen-
diam da pericia ou do estilo do autor, como decorriam do engenho pessoal de actores e
ensaiadores, que recriavam constantemente o texto original.

Um rasgo formal que de imediato afiangava em favor da solidez da configuracio
popular deste tipo de teatro era o seu caracter breve — caracteristica partilhada, alias,
com toda a histoéria da literatura oral / popular —, de que a Papelada do Abono constitui
um dos exemplos mais perfeitos de contencdo dramatica, ndo obstante as seis persona-
gens que nela desfilam. Os textos comportavam cerca de 200 a 300 quadras, estimadas
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para um tempo de representacdo de 30 a 45 minutos, numa procura 6bvia de equilibrio
teatral, com vista a uma resposta concorde com as caracteristicas do espectéaculo ao ar
livre e do publico. Prova, mais uma vez, da vocagdo da «papelada» para a filtragem de
excrescéncias supérfluas e para a edificagdo de universos formulaveis em rapidos con-
ceitos teatralizados. Funcionava aqui a eficacia elementar de uma linguagem artistica
cuja funcgdo expressiva (e emotiva) se misturava a cada passo com a conotativa, numa
exigéncia da contextura festiva do espectaculo global em que a «papelada» se incrus-
tava. As «papeladas» convocavam uma apoteose interiorizada de todos os sentidos, sem
a necessidade de apoios em forcados elementos ideologicos.

Na estrutura da «papelada», também neste plano liberta de complexos aparatos
arquitectonicos, avultava, no desfecho, um elemento coesivo que o0s autores denomi-
navam de «cantigas» ou «quadras finais», cantadas e dancadas em roda, num ritmo
cadenciado e enleante. Num procedimento simbdlico pelo que encerrava de conciliagédo
exorcizante, as personagens rematavam a sua interven¢do entoando uma cantiga que
resumia toda a sua intervencgdo na peca, em forma de quadra ou de sextilha com ver-
sos setessilabicos, acompanhada e enriquecida por instrumentos como os ferrinhos,
0 acordedo e o bombo. Repare-se, por exemplo, na cantiga confessionalista do velho
(Mateus), na Comédia da Mini-Saia, satira bem-humorada, descontraida, a moda que se
verificou no pais nas décadas de 60/70 do século XX:

Eu ja fui tubaréo

E agora sou peixe manso;
Eu sou como muitos séo,
Tanto ralho como danco.

Como variacdes a este esquema, havia cantigas interpretadas por todas as persona-
gens, congragadas num objectivo politico-social comum, como acontece na Papelada do
Abono?®, e vérias pecgas que incluiam também uma cantiga no inicio, como no Barbeiro
Pobre, também aqui no sentido da instauracdo de uma atmosfera estética que apagava
ou atenuava a «dor de viver» (como dizia Fernando Pessoa):

Ha trés dias sem comer

E sem ver as cruzes ao cobre.
Ndo héa barbas a fazer,

Mas ha um barbeiro pobre!

3 Boas festas queira dar
Deus a quem nos escutou;
E coroas para pagar
A quem tanto trabalhou.

0 Senhor vos dé o Céu

E tudo o que ha de bom,
Mas néo deiteis no chapéu
S6 moedas de tostéo.
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Rosinha, ndo héa café?

N&o ha dois golos de cha?
Ndo ha agua de unto?

E uma batatas, Rosa, ndo ha?

0 teatro popular de Valongo extinguiu-se, mutatis mutandis, na sua autenticidade
primitiva, mas deixou o rasto de uma manifestacdo cultural sui generis, que importa regis-
tar e estudar com seriedade, sem desdéns disfarcados ou recalcados. A partir do exemplo
empenhado de uma valonguense que ndo desistiu da divulgacdo destas obras — a Dr.2
Jacinta Quelhas, a quem devemos preciosas informacdes para a redaccdo deste texto —,
compete agora aos valonguenses a procura séria do muito que ainda esta por encontrar,
seja ha memoria propria ou de outrem, seja em papéis, folhas, folhinhas ou em registos
magnéticos. SO através de um empenho integrado é que o acervo recolhido pela Associagdo
Vallis Longus — cerca de quinze pecas — podera ser substancialmente enriquecido. Traba-
Iho que, «sabemo-lo por experiéncia propria, ndo é nada fécil, ja pela recusa posta pelos
possuidores dos textos originais, j& pela cautela e desconfianca de que aqueles rodeiam os
seus empréstimos, chegando a impor prazos de devolugdo, tal como aconteceu a autora,
conforme documenta José de Almeida Pavdo no prefacio da obra O Teatro Popular em S.
Miguel (Pavdo, 1916: 20). Nas palavras judiciosas de A. Machado Guerreiro, lUcido estudioso
do teatro popular portugués, esta expressao artistica ndo deixara de ser, se sobreviver, para
0s que a «fazem com amor, uma forma de enriquecer a personalidade, de trabalhar em
conjunto, de agir sem o mébil do interesse material, de tomar maior conhecimento, mais
consciéncia, de si mesmos e do mundo circundante, em varios planos — politico, social,
religioso, numa palavra, cultural» (Guerreiro, 1976: XLII).

Vemos assim como Valongo merece figurar, de pleno direito, entre as terras por-
tuguesas as quais indissoluvelmente se liga um riquissimo patrimonio dramatico,
mediante o qual o microcosmo comunitario traca alguns dos seus contornos essenciais
enquanto grupo portador de uma identidade que lhe é propria, vazada em arquetipicas
imagens autobiograficas. Expressdao do homem como sujeito criador na continuidade do
tempo, que entretece histérias da vida com as malhas de que a prépria vida se tece, «O
teatro é a vida em metafora de gente», numa feliz defini¢do de Luis Miguel Cintra*.
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Resumo: Papeladas é o termo usado para designar o teatro popular que, em Valongo (distrito

do Porto, Portugal), com raizes em finais do século XIX e inicios do século XX, ainda
hoje persiste na memoria dos valonguenses mais dedicados as tradigdes culturais do
seu concelho, e na prética cultural da comunidade (através de uma Associacao local).
Este patriménio em movimento, familiar mas, simultaneamente, comunitario, nasceu
do impulso migrante de um poeta popular — um Fozcba —, que trouxe na sua bagagem
textos e papéis (in)significantes. Producéo semental que haveria de conquistar Valongo
e os forasteiros que a esta vila acorriam para assistir as «papeladas», como haveria de
fecundar em profundidade a sua multimoda expresséo artistica.
A simplicidade e a rapidez da trama, a parcimonia ou a escassez de processos cénicos, 0
recorte concreto das personagens e dos seus dialogos, 0 humor ora prazenteiro ora sati-
rico e os retratos histéricos operados sdo apenas alguns dos vectores de uma arte teatral
que procura o seu lugar na sociedade moderna; sociedade ultramediatizada e global que
aspira preencher as junturas indiciadoras de crise com os elementos culturais identitarios
mais proeminentes adstritos a cada regido.

Abstract: Papeladas is the term used to designate the popular theatre performed in Valongo

(Oporto region, Portugal) which goes back to the end of the 19" century or begin-
nings of the 20" century. It still persists nowadays in the memory of the locals who are
more devoted to the region’s cultural traditions and the community’s cultural practice
(through a local association). This patrimony in motion, simultaneously familiar and
communitarian, was born from the migrant impulse of a popular poet — a Fozcoa — that
carried (in)significant texts and scattered texts in his luggage. This seminal production
would win over both Valongo and the foreigners who came to town to attend the «pape-
ladas» and was to leave a deep imprint on their multifarious artistic expression.
The simplicity and swiftness of the plot, the scarcity of the staging resources, the con-
crete contours of both characters and dialogues, the charming satirical humour and
the historical portraits provided are just some of the key-features of a theatrical craft
that seeks to find its place in modern society, an ultra-mediatic and global society that
attempts to fill in the gaps exposed by the present crisis with the most prominent cul-
tural identity elements from each region
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A presente abordagem do tema aqui proposto para debate, o do teatro minimo,
recorre ao estudo do caso dos Bonecos de Santo Aleixo, que se inscreve num género
antigo e novo ao mesmo tempo, o do teatro de marionetas.

Trata-se, como tentaremos mostra-lo, de uma forma de teatro que poderad ser
adjectivada como minima em varias acepg¢des do termo, mas a nossa pesquisa incidira
essencialmente no aspecto genoldgico do seu repertério, em que se verifica um predo-
minio de formas textuais e cénicas breves, que vivem estritamente do uso do didlogo
enquanto componente formal minima da accdo cénica, mas no qual o teatro encontra
a plenitude da sua especificidade enquanto expressdo artistica.

1. Vejamos em primeiro lugar como retratar o nosso objecto de estudo, o teatro
de marionetas e, em particular, o dos Bonecos de Santo Aleixo.

E hoje sabido que, se bem que presente em todas as culturas e épocas, 0 teatro de
marionetas, apenas recentemente conseguiu libertar-se de uma relativa marginalidade
artistica e consolidar o seu espago no campo teatral.

0 reconhecimento do teatro de marionetas enquanto forma de expressdo artistica tera
beneficiado da revisdo e do questionamento contemporaneos dos limites do préprio conceito
de teatro, que se viu alargado a ponto de se diluir, 0 que, porém, tornou mais complexa a sua
definicdo: na percepcdo actual do teatro, 0 que se entende por teatro de marionetas? Ainda
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serd um género caracterizado por um tipo de destinatarios especificos (um publico restrito
— infantil ou dito «popular»; ndo-erudito)? Ou sé-lo-a pelo lugar e pela funcdo que assume em
termos artisticos relativamente a criagéo teatral contemporanea — de conservagao patrimonial
ou de experimentacdo pura? Hoje a competigdo existe — e também a colaboracéo inter-géne-
ros — entre a marioneta e o teatro em formatos «nobres» j& consagrados (de que sera exemplo
0 trabalho das Marionetas do Porto, com a nova relaco entre actor-marioneta-encenacdo no
trabalho de Jodo Paulo Seara Cardoso quando retoma a obra do Judeu do séc. XVIII) ou ainda
em é&reas inovadoras associadas & performance ou ao teatro de objectos, etc.

Com maior visibilidade na oferta teatral contemporanea, o género também con-
quistou, consequente ou simultaneamente, um segundo espaco de consagra¢do, o dos
estudos de teatro associados ao ensino especializado. Hoje considerado por um ndmero
crescente de teatrologos como um objecto pertinente para o estudo do teatro em geral
(Zurbach, 2002), passou a constar da lista dos topicos habituais da bibliografia recente
dedicada a diversos dominios da teatrologia: o da historia, da estética e da teoria do
teatro e das artes performativas a cargo de centros de investigacdo conceituados como
0 CNRS em Franca ou o Institut del Teatre de Barcelona.

No caso presente, trataremos um exemplar proeminente da tradicdo portuguesa do
teatro de marionetas, o esp6lio dos «Bonecos de Santo Aleixo» que tem sido conservado
e mantido em actividade até a nossa época e que, tendo hoje um lugar de destaque na
vida cultural nacional e internacional, também tem desafiado a investigacdo (Passos,
1999; Zurbach, Ferreira e Seixas, 2007).

De origem remota, e dificil de datar com alguma fiabilidade — mas remontando
pelo menos ao século XIX —, trata-se de uma pratica artistica sediada inicialmente na
regido de Borba, no Alentejo. Conotada e designada habitualmente como uma forma do
teatro de tradicdo popular, foi transmitida oralmente pelos marionetistas proprietarios
do espolio, até ao ultimo quartel do séc. XX. Em risco de desaparecimento, o conjunto
dos objectos e o contetido cénico, verbal e musical dos espectaculos foram transmiti-
dos e confiados, por volta dos anos 1980, aos actores profissionais da companhia do
actual Centro Dramatico de Evora (CENDREV) que, ao incluir representacdes regulares
desse tipo de espectculo teatral na sua programacdo, confere & dramaturgia que o
caracteriza um estatuto institucional e artistico equiparado ao da producdo regular de
uma companhia de repertorio.

Numa primeira acepcao do termo — quase literal —, a aplicagdo do adjectivo minimo
ao nosso objecto de estudo ndo se desenquadraria totalmente dessa forma de teatro
«em ponto pequeno» conforme a expressdo do investigador e especialista McCormick.

Tal qualificagdo poder-se-ia justificar pela natureza reduzida (em volume e em
ndmero) dos meios envolvidos, quer materiais quer humanos, proprios da tradicdo do
teatro de marionetas, favorecendo a sua mobilidade e adaptabilidade aos contextos.
No caso presente, o conjunto dos recursos usados cabe em duas arcas: cerca de uma
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ddzia de cartdes reversiveis para 0s cenarios pintados, setenta e quatro marionetas com
pequenas dimensdes, uma duzia de pequenos aderecos; 0s espectaculos envolvem cinco
actores, um dos quais musico guitarrista. Mas hoje, também nédo faltam exemplos de
projectos artisticos de teatro de ou com marionetas com exigéncias que podem exceder
de longe aquelas associadas ao teatro de actores (sera o caso dos trabalhos da compa-
nhia francesa dirigida por Philippe Gentil entre outros).

Ou, situando-nos numa perspectiva de natureza estético-artistica, pelo caracter
rudimentar dos espectaculos, que servem pecas, geralmente curtas na sua extensao e
lineares nos seus enredos, entendidas como formas espectaculares «menores» porque
«minimas» em termos de encenagdo, de cenarios e dos trajes utilizados.

Ou, ainda, no plano literario, pela qualidade dos textos que constituem o seu
repertorio, onde proliferam formas que dificilmente se integram no modelo genol6gico
do canone tradicional.

De facto, ou pertencem a géneros menosprezados (e infelizmente subestimados na
sua potencialidade teatral) por serem demasiado pobres em termos literarios e também
linguisticos - recorrem no nosso caso a uma lingua com conotagdes dialectais e regio-
nais ndo contempladas pela lingua padréo, e até a expressdes grosseiras e escatologicas
em certos casos — sendo por essa razdo arredados do canone, ou revelam uma surpre-
endente capacidade de hibridacdo formal algo desconfortavel para a sua classificacédo
segundo a norma estabelecida: como entender, em termos teatrais, um repertdrio que,
por exemplo, inclui nos seus autos de tematica religiosa momentos de pura farsa e
fantasia burlesca, ou nimeros dangados e cantados, mais comuns nos espectaculos de
variedades ou de entretenimento de feira?

Admitindo-se a eventual pertinéncia de tais consideragdes — derivadas da observa-
cdo empirica dos meios verbais e ndo-verbais que materializam esse teatro —, pensamos
todavia que o caracter minimo dos Bonecos, em particular do seu repertério textual,
além de ndo constituir um sinal de pobreza ou menoridade, carrega antes uma extrema
riqueza teatral, em particular se olharmos para a singularidade do conjunto.

Na verdade, a dramaturgia que sustenta o conjunto ndo se esgota nos textos: é
fortemente associada ao contributo imprescindivel da musica, do canto e da danca
que, a revelia do peso tradicional do texto no centro do espectaculo de teatro, tecem
num discurso coerente, uma forma Unica, aparentada ao modelo do espectaculo de
arte total.

Assim, analisar este conjunto textual com ferramentas tradicionais poderia reve-
lar-se pouco producente, dai o nosso interesse pelo recurso ao conceito de teatro
minimo aqui...
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2. Centremos agora a nossa aten¢do na problematica do texto desse repertorio,
tendo em conta a sua posicao fragil (como acabdmos de ver) no territdrio do literario
em geral e do literario no teatro.

E hoje quase um lugar comum afirmar que o teatro tem uma existéncia anterior & do
texto dramético entendido como componente verbal reconhecidamente literaria, ou como
expressao do que se entende por literario no contexto da nossa tradicdo europeia. No caso
presente, o repertorio dos Bonecos de Santo Aleixo agrupa textos inseparaveis de uma perfor-
mance cénica com a qual tecem uma relagdo de dependéncia reciproca, além de permitir que
a componente verbal intrinseca dos espectaculos possa acolher — ainda que esta configure
um repertoério textual fixo a cargo dos marionetistas —, uma interaccdo verbal constante com
0 publico, feita de maneira improvisada, ou relativamente regulada e codificada.

Os textos constituidos pelos dialogos das personagens, ou seja as pegas propria-
mente ditas, sdo um exemplo do vasto patriménio textual alentejano de transmisséo
oral (Lima, 2004) cujas origens ndo sdo dataveis, e que foram decorados e transcritos
no momento da passagem de testemunhos entre o Gltimo bonecreiro, Mestre Talhinhas,
e 0s actores-marionetistas em finais dos anos 1980. Julgo importante referir que, jun-
tamente com a técnica de manipulacdo das marionetas, com a encenacdo das pecas, as
indicacdes de jogo e de dicgdo, as cangdes e as partituras musicais, também foi trans-
mitida e conservada toda a estratégia de organizagdo dos espectaculos (em trés grupos
de pegas coerentes e estaveis que veremos mais a frente) e de relacionamento com o
publico. O conjunto dos elementos recolhidos configura assim um modo especifico de
préatica teatral, préxima de um cerimonial (ou quase ritual) estruturado a luz do modelo
da relacdo teatral consagrada na tradicdo ocidental.

Vejamos agora o corpus dos textos que foram conservados e que acabam de ser
disponibilizados em livro (Zurbach, Ferreira e Seixas, 2007) numa transcri¢do anotada e
acompanhada de um quadro de variantes muito esclarecedoras quanto a especificidade
(e instabilidade) da sua matriz de transmisséo oral.

Dando um particular destaque a componente ritualizada referida anteriormente,
o volume apresenta na sua segunda parte, os textos das pecas segundo trés grupos de
modo a reflectir os programas de espectaculos potenciais mais solidamente constituidos
e recorrentes para as apresentagdes hoje levadas a cena.

Qualquer um dos trés grupos de textos € enquadrado por duas pegas breves, uma
de abertura, sem texto intitulada Baile dos Anjinhos, constituida por uma coreografia
de anjos portadores de uma vela acesa, acompanhada a guitarra, e outra, de fecho do
espectéaculo, com dialogos animados entre populares, os dois apresentadores, o Padre
Chancas e o Mestre-Salas, em que também figura uma marioneta que apresenta um
preto e se assiste a uma pega de touro com uma cancdo final cantada em coro, seguida
de foguetes festivos.
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Cada um dos programas é estruturado em torno de um auto de tematica biblica: a
Criacdo do mundo, a Natividade e a Paixdo de Cristo, cuja apresentacdo ocupa a 12 parte
do espectaculo. Apds um intervalo, seguem-se os quadros ou os sketchs em principio
directamente pedidos pelo publico apesar de hoje haver algum entendimento prévio
com membros da assisténcia que serdo interpelados.

Assim, o auto da Criacdo, reminiscéncia provavel do especticulo medieval do Jogo
de Adao, é composto por nove quadros seguidos, apés um intervalo, pelos quadros
dangados e cantados dos bailinhos ou saiadas, e pelo fado cantado em dueto do Senhor
Paulo d’Afonseca e da Menina Virgininha.

0 auto da Natividade é seguido pelo Passo do Barbeiro, farsa tipica, algo violenta,
com um texto relativamente extenso, composto por uma sucessdo rapida de cenas
breves, pelo Baile dos Cagados, quase desprovido de texto, a can¢do brejeira do Lard e
0 Baile das Leiteirinhas cantado em coro feminino.

Numa sequéncia fortemente contrastada, entre o auto da Paix&o de Cristo e a folia
carnavalesca, com o terceiro programa, o publico pode ver a Confissdo da Beata, o Ser-
méo do Padre Chancas, de homenagem baquica ao vinho, a Confissdo do Mestre Salas,
os fados de Aldonso e Doroteia, Filomena e Zeferino, e do Marinheiro.

Podemos constatar que sdo textos que, em termos genéricos, compdem uma série
heterogénea, sendo que, apesar de agrupados em programas estabilizados hoje, podem
funcionar de maneira auténoma no corpus dramatico.

Sem ambicdo literaria, sdo textos distintos dos géneros conceituados do teatro eru-
dito: s@o caracterizados pela sua brevidade (no sentido da sua curta extenséo textual)?,
pela pobreza da sua versificacdo, por uma relativa pobreza dramatica, pela linearidade
das suas fabulas construidas em torno do prazer do engano, e associam 0 quotidiano e o
poético na sua linguagem com evidentes desvios da norma linguistica, sem se privarem
de recorrer a conhecida expressividade gestual propria do cdmico da farsa. Na relacdo com
0 espectador, revelam, no entanto, a eficacia comunicativa de formas ndo candénicas (ou
nao ortodoxas e por isso, consideradas como menores na hierarquia dos géneros), que a
irreveréncia permitida ao teatro de marionetas pode manter vivas até hoje.

Em termos genéricos, torna-se visivel o peso da tradicdo comica medieval nos
passos, ou na confissdo e no serméo coémicos, subgéneros da forma-matriz da farsa que,
apesar do seu estatuto marginal relativamente a dramaturgia dos «grandes géneros»
que dela se demarcaram progressivamente a partir do periodo neoclassico, sobreviveu
até hoje com extrema vitalidade. Tais formas contaminaram, por sua vez, os trés autos
de tematica religiosa, inspirados na liturgia crista (com excep¢do compreensivel de Os
martirios do senhor ou Auto da Paix@o cujo quadro de recepcdo circunstancial é ainda

! Né&o utilizamos aqui a designacéo no seu sentido restrito, que apenas se aplica a realizacdes literarias
breves com valor de verdade universal, mas enquanto designacdo de produgdes em formatos pequenos,
com poucas personagens e de pouca extensdo no tempo
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bastante consensual nos nossos dias e requer alguma gravidade no tratamento do
tema). Aqui subvertidos e reformulados de modo carnavalesco e farsesco, os dois autos
adoptam um recorte estrutural de sucessdo de cenas ou pequenos quadros comicos,
em que ndo faltam alus6es satiricas a actualidade nos improvisos com os espectadores,
numa aproximacdo ao modelo moderno (e urbano) da revista (outro descendente da
antiga comédia ateniense...). Assinalemos que, nesse aspecto, o repertoério dos Bonecos
de Santo Aleixo ndo serd Unico no seu género, partilhando com numerosos espdlios
europeus tradicionais idéntico modelo satirico e comico-burlesco?.

A esses textos estruturados como pegas no sentido tradicional devemos acrescentar
as estrofes dialogadas dos fados, o coro cantado nos bailinhos ou saiadas, e as cenas
apenas dancadas com base num guido coreografico, sem texto, (Baile dos Anjinhos),
ou com um nUmero muito reduzido de réplicas (Baile dos Cagados). E é, de facto, na
presenca constante, no espectaculo em cena, da musica e do canto, aliados as palavras
dos didlogos rimados e ritmados, aos movimentos coreografados das marionetas, que
se encontra a dimensao verdadeiramente teatral do repertério dos Bonecos de Santo
Aleixo. Numa fusd@o entre diversas artes consagradas, o teatro menor das marionetas
aproxima-se do sonho da obra maior, da obra de arte total.

3. A luz do nosso entendimento do conceito de teatro minimo, o repertério desse
teatro mostra, efectivamente, possuir uma coeréncia, uma «gramatica», no sentido da
designacdo de um conjunto complexo (equivalente a uma retérica ou uma poética)
em que formas breves e espectaculo total se conjugam, e podem ser entendidas como
constitutivas de um sistema no qual o elemento estruturante recorrente € o da cena
dialogada ou da troca em didlogo. O teatro dos Bonecos identifica-se desse modo, em
termos textuais, com uma definicdo aristotélica do teatro, reavivada no seu enraiza-
mento renascentista e conservada por uma longa tradicao europeia, mas tal forma nao
se esgota nos textos em si, contamina a propria forma do espectaculo a qual requer
uma intensa interaccdo verbal com o publico destinatario®.

2 Assinalemos todavia que a componente textual do teatro de marionetas ndo corresponde necessariamente
a esse retrato, sendo que numerosos autores da modernidade europeia se interessaram pelo teatro de
marioneta. De facto, existem hoje uma escrita e uma dramaturgia erudita para o teatro de marionetas
como o mostra o estudo — entre outros — de José Manuel Pedrosa no VI Seminario (2005) sobre a mario-
neta na literatura.

3 Assinala-se aqui as afinidades entre o enquadramento do espectéaculo dos Bonecos, fortemente apoiado na
comunidade dos espectadores presentes, e aspectos particulares do funcionamento da farsa medieval que,
nas suas origens, constituia um elemento fulcral das festas de Carnaval ou dos Loucos, e ainda outras
festividades e rituais da sociedade, em que grupos teatrais formais ou informais satirizavam os costumes
nas sotties, nos sermdes jocosos ou moralidades, trocando também dos faits divers, nomeadamente dos
desaires da vida conjugal que constituem a matéria central da maioria das farsas que chegaram até nos.
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De facto, por um lado, as pecas dessas marionetas reproduzem, como o teatro para
actores, 0 modelo dramaturgico baseado no principio da mimesis como representacéo
de accBes e de homens em acgao, em que falar é sinénimo de agir, fazendo assim do
recurso ao didlogo enquanto forma uma forma-sentido ideal par a expressdo dialogica
das relacfes inter-humanas.

No corpus hoje existente, em termos quantitativos, além de alguns monélogos ou
canto coral, o dispositivo enunciativo predominante € a troca de réplicas curtas entre
pares de personagens, que comunicam na forma restrita do dialogo, quer no interior das
cenas na ficcdo representada por personagens (por exemplo, nas pecas breves que sdo
as farsas do Passo do Barbeiro, da Confissdo da Beata, do Mestre Salas ou do Sermé&o do
Padre Chancas), quer no quadro de comunicacgdo entre personagens assumido pelos dois
apresentadores, o Mestre Salas e o Padre Chancas, cruzada com intervenc¢des por parte
do publico quando é por eles solicitado (dar nomes aos animais, etc.). Por exemplo,
0 Auto da Criagdo do Mundo vive da partilha da palavra entre os dois apresentadores
que anunciam, comentando-as de maneira comica, as cenas respectivas, retiradas do
Antigo Testamento e que se sucedem em cena, desde a Cria¢do da Luz, a Disputa do
Sol e da Lua, a Criagdo de Adao e Eva, a Passagem dos Animais (momento privilegiado
para uma versdo burlesca do acontecimento com a colaboracdo do publico), até aos
quadros da Tentacdo da Serpente e da Expulsdo do Paraiso, ap6s as quais surgem as
cenas de Addo e a Fiandeira, Abel e Caim, acabando no Inferno. Excluimos desse grupo
componentes do espectaculo apenas dancadas ou cantadas em coro*), se bem que dos
quatro fados, trés sejam duetos.

Optando por uma abordagem descritiva numa investigacdo morfolégica, é a forma
dos textos (e desse tipo de teatro, eventualmente minimo...) que nos interessou, como
«susceptivel de ser apreendida como objecto [possuindo] sua validade e coesdo pro-
prias» (Jolles, s/d: 29). Constata-se que a questdo da nomenclatura e da «lista de todas
as formas» oferecidas neste caso ndo se levantou, tratando-se de formas conhecidas,
ainda que para alguns a nomenclatura usada possa parecer pouco rigorosa: entre passo,
confissdo e sermdo, o denominador comum ¢é a farsa, mas ela predomina no hibridismo
dos autos. Mas se definirmos o teatro como espectéculo da palavra em ac¢do, em que
o dialogo, forma minima por exceléncia, assume uma funcdo central para a realizacéo
da accdo dramética (Ubersfeld, 1977; 1996), também podemos afirmar que o repertério
dos Bonecos de Santo Aleixo cumpre e materializa a prépria esséncia do teatro, ainda

Sabemos que o Ultimo bonecreiro ainda mantinha o habito de se inteirar dos assuntos locais que poderiam
ser satirizados na segunda parte do espectaculo (Passos, 1999) .

4 Séo trés dancas: o Baile dos Anjinhos, o Baile dos Cagados, o Baile das Leiteirinhas e uma Contradanca
dirigida pelo Mestre Salas; os textos cantados em coro na cena da Criacdo da Luz, as estrofes dos pastores
diante do presépio; os fados ou cangdes, e as dancas ou saiadas cantadas pelos bailarinhos.
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que configurada na (e pela) sua aparente pobreza textual e/ou verbal que o manteria
as portas do literario, do lado de fora...

E é nessa aparente reducdo ao minimo necessario para que o teatro acontega que o
teatro de marionetas se revela como objecto pertinente de pesquisa dramaturgica, pelo
modo como nele sobressai a eficacia de um teatro fiel a forma dialogada.

Resta-nos evocar uma Ultima problematica relativa aos textos que aqui descreve-
mos e uma eventual contradicdo.

O projecto de investigacdo sobre os Bonecos de Santo Aleixo, sediado no Centro
de Historia da Arte na Universidade de Evora, e lancado em 1997, tem promovido
um trabalho de recolha e fixacdo da memoria material desse teatro, agora protegido
pelo seu novo estatuto artistico, como vimos. Além da catalogacdo dos objectos que
compdem o espolio (marionetas, cendrios, adere¢os) com acesso num site proprio, a
equipa também teve que organizar um trabalho de edicdo das pecas, optando por uma
formula de tipo tradicional, ou seja, por uma edicdo impressa num livro, com critérios
devidamente fundamentados.

Mas, se 0 uso actual e respectivo estatuto das pegas do repertério, em que a
reproducdo do modelo aprendido foi estabilizado apds a passagem de testemunhos reali-
zada nos anos 1980, é (simultaneamente) de ordem patrimonial e artistica, por seu lado,
a fixacdo formal dos textos, apesar de justificada, comporta aspectos problematicos que
sdo proprios de toda a edicdo escrita e impressa de textos de tradi¢do exclusivamente
oral. Sobre o assunto, bastar-nos-a citar George Steiner que, na sua obra recente Le
Silence des livres, evoca as relagGes historicas entre as praticas da escrita e da oralidade,
afirmando: «Lécrit dessine un archipel dans les vastes eaux de l'oralité humaine. L'écrit,
sans méme sarréter aux différents formats de présentation du livre, constitue un cas
a part, une technique particuliere au sein d'une totalité sémiotique largement orale»
(2007: 8). Também importa, nesta reflexao final, recordar a obra (menos recente se bem
que particularmente pertinente aqui), L'Invention de la littérature de Florence Dupont,
que propunha uma revisdo critica da nossa concepgao algo erronea da escrita enquanto
sindnimo de progresso civilizacional e de abandono da oralidade que a antecedeu: «Ce
livre se propose donc de retrouver a l'origine de notre culture européenne une double
tradition. D'un c6té, une tradition d'écriture, plus récente, plus limitée sans doute qu'on
a bien voulu le dire, de l'autre, une tradition de poésie (orale) » (1994:12), de uma ver-
dadeira cultura poética que nao é apenas oral no sentido técnico, mas mobilizadora dos
sentidos e fonte de lago social, por vezes efémero, entre todos os participantes.

Os textos, que analisdmos a luz da sua condicdo de teatro minimo, foram-no de
acordo com um modelo literario, ou seja, inscrito na dimensao de escrita para a leitura
que Dupont chama literatura.

Pela sua classificacdo num sistema de géneros ou de formas, passaram da aber-
tura e da variabilidade dindmicas da producéo oral que sempre os caracterizou para o
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siléncio do texto escrito. Mas sabemos que, na representacdo teatral dos Bonecos de
Santo Aleixo, existe e funciona um outro texto decisivo, e de que ndo falamos aqui,
aquele que é tecido no dialogo aberto e vivo entre os participantes — artistas e publico
presente —, em que a oralidade desse teatro € plenamente realizada. Incumbe, assim,
a edigdo impressa dos textos, assegurar a funcdo ndo menos aberta e dialogante de
facultar a esses textos de tradi¢do oral a possibilidade de dialogar com o experimenta-
lismo da actual producdo erudita de tradicdo impressa.
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Resumo: Devido a sua posicdo tradicionalmente marginal no conjunto das formas concei-
tuadas de teatro, o teatro de marionetas possui um repertério de grande interesse para
uma reflexdo sobre o que se pode entender por «teatro minimo». Esta comunicacdo
visa demonstra-lo a partir de um estudo de caso, o do teatro dos «Bonecos de Santo
Aleixo». Além de recorrer a um repertorio em que predominam formas derivadas da
farsa — forma breve por exceléncia — ou por ela contaminadas, é um tipo de espectaculo
em que o didlogo enquanto forma minima de teatro ou «forma-sentido», assume uma
visibilidade e um papel predominantes, reenviando desse modo para a propria esséncia
do teatro na sua acepgao aristotélica.

Abstract: Since it has traditionally occupied a marginal status within the system of reputed
theatrical forms, puppet theatre possesses a repertoire of great interest for a reflection
on what can be understood as «<minimal theatre». This paper intends to highlight this
notion by focussing on a case study, the theatre of «the puppets of Santo Aleixo». Apart
from resorting to a repertoire which covers several forms either derived from farce
— typically a short form — or contaminated by it, it is a kind of performance in which
the dialogue as a minimal form of theatre or «<meaning-form» adopts a predominant role
and visibility, thereby hailing the essence of theatre itself in the Aristotelian sense.
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A escrita polifacetada de Manuel Anténio Pina (MAP), inaugurada, em 1973, com
0 Pais das Pessoas de Pernas para o Ar — Contos para Criangas, desdobra-se em mais
de trés dezenas de obras de poesia, cronica, ensaio, conto, novela e texto dramatico,
muitas delas traduzidas em numerosas linguas. Tendo em conta o potencial receptor
da sua producdo literarial, salienta-se um maior nimero de obras poéticas destinadas a
adultos, enquanto, para a infancia, é o texto draméatico que possui um notério relevo,
assinando o autor mais de duas dezenas de titulos.

Com efeito, MAP é um dos autores que — juntamente, por exemplo, com Antonio
Torrado — mais tém contribuido para a legitimagdo da literatura dramatica e/ou do
teatro para criancas em Portugal. A sua ligacdo profunda, entusiasmada e conhecedora
ao teatro reflecte-se, por exemplo, no facto de, em 1978, ter sido um dos sécios-fun-
dadores da Companhia portuense Pé de Vento, de, em 1982, ter sido bolseiro do Centro
Internacional de Teatro de Berlim junto do Grips Theater, e de ter recebido, em 1988,
0 prémio do Centro Portugués para o Teatro para a Infancia e a Juventude (CPTIJ),

! Neste sentido, é curioso lembrar um breve extracto do depoimento «Sob forma de carta», um «auto-
retrato» em que MAP afirma: «Em geral, o que escrevi e publiquei em livro é, acho eu, e a falta de melhor
designacdo, literatura. E literatura destinada (comercialmente destinada, e ja vamos no territdrio de novo
controvérsia, a do leitor) a gente particularmente inclassificavel: os leitores de poesia e as criangas. Sem
me querer meter no que uma e outra sejam, estaria tentado a dizer que tudo o que tenho escrito é, ao
mesmo tempo, tanto poesia quanto literatura, digamos assim, infanto-juvenil (...)» (Pina, 1997: 36).
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pelo conjunto da sua obra neste dominio. Acrescente-se, ainda, o elevado nimero de
textos seus levados a cena por companhias de teatro como Pé de Vento, TEP (Teatro
Experimental do Porto), TELA (Teatro Experimental de Leiria), entre muitas outras?.

Além disso, em contextos diferentes, MAP detém-se, com frequéncia, em reflexdes
de caracter metaliterario, debatendo a propria literatura e problematizando questdes
relativas a escrita dramatica. Veja-se, a este titulo, o seguinte excerto de uma entre-
vista conduzida por Addo Moreira:

Ja escrevi coisas «para» criangas (pecas de teatro inclusive) que hoje talvez nédo
escrevesse. Algumas delas talvez um pouco complexas, o0 que quer que isso signifique.
A explicacdo que tenho — é a Unica explicacdo aceitavel, acho eu, num juizo litera-
rio... — é que foram escritas por prazer. E que, se as tivesse podido escrever de outra
maneira, certamente o teria feito. Hoje ndo escreveria possivelmente (mas que sei
eu?) «0 maior intelectual do mundo», por exemplo: mas na verdade julgo que, se o
nao tivesse escrito, e escrito da maneira como o fiz, ndo escreveria as coisas que hoje
escrevo e da maneira como hoje as escrevo. (Pina, 1987a: 75)

O breve depoimento que acabamos de citar, parte-integrante de um importante
paratexto incluido no final da obra O Inventdo (Aventuras do Maior Intelectual do
Mundo), sugere uma reflexdo por parte do autor acerca de questdes como a recepgao
preferencial/potencial e/ou o leitor modelo e/ou a «pretensa» simplicidade da escrita
«para» criancas. O caracter metaliterario de que se reveste este enunciado — um entre
muitos, alias, na obra de MAP — acaba, pois, por denunciar um especial posicionamento
face a colectanea mencionada, uma atitude simultanea de distanciamento perante o
criado e de reconhecimento relativamente a relevancia atribuida a estes textos em
particular no processo de construcdo do eu-autor/escritor.

Para objecto deste ensaio, e por razdes que se prendem com a nossa area pre-
ferencial de investigacdo®, selecciondmos precisamente a obra O Inventdo (Aventuras
do Maior Intelectual do Mundo), um dos titulos mais marcantes de MAP que merece
destaque ndo so pelo facto de ter sido duplamente premiada®, mas também pelo surpre-
endente nimero de encenagdes e representagdes a que foi sujeita. Esta colectanea veio
a lume em 1987, apds a publicacdo de O Pais das Pessoas de Pernas para o Ar — Contos
para Criancas (1973); Gigbes & Anantes (1974); O Tépluqué (1976) e O Tépluqué e outras
histérias (1995 — 22 ed. aumentada); O Péassaro da Cabeca (1983); Os Dois Ladrdes

2 Para completar estas informagoes, veja-se http://www.fl.ul.pt/CETbase/default.htm

3 Presentemente, encontramo-nos a elaborar uma tese de Doutoramento acerca dos textos para a infancia
de Manuel Antdnio Pina e das quest0es da intertextualidade humoristica e da competéncia literaria.

4 A esta colectanea foi atribuido o Prémio Calouste Gulbenkian Melhor Livro Infantil Publicado em Portu-
gal em 1986/1987, tendo obtido também, em 1988, uma Mencéo do Jari do Prémio Europeu Pier Paolo
Vergerio da Universidade de Padua.



«se calhar nem mesmo teatro»:
211 | o texto draméatico para a infancia de
Manuel Anténio Pina

(1983); Histéria com Reis, Rainhas, Bobos, Bombeiros e Galinhas (1984); A Guerra do
Tabuleiro de Xadrez (1985); Os Piratas (1986/1997). Deste conjunto, inscrevem-se no
modo dramético os titulos Os Dois Ladrdes, Historia com Reis, Rainhas, Bobos, Bombei-
ros e Galinhas e A Guerra do Tabuleiro de Xadrez. A estes vieram juntar-se, anos mais
tarde, Aquilo que os Olhos Véem ou o Adamastor (1998), uma versdo teatral da novela
Os Piratas (1997) e, ainda, A Noite (2001). Resumidamente, nos trés primeiros titulos
citados avulta uma construcdo ficcional herdeira do nonsense anglo-saxénico, um tea-
tro humoristico sustentado pelo absurdo, pelo inesperado e pelo despropositado. Ja os
trés ultimos, com uma estruturacdo mais complexa, sdo perpassados por toépicos como
a hesitacdo entre o sonho e o real, a memoria histérica e a questdo do duplo ou da
fragmentacédo do eu. A nota dominante de todos eles reside, quanto a nos, na libertacéo
dos «padrdes convencionais de uma moral e de uma linguagem artistica retrégradas»
(Rebello, 1989: 150), testemunhando a mais importante alteracdo na producdo drama-
tica/teatral infanto-juvenil do pds 25 de Abril de 1974, como sublinha Luiz Francisco
Rebello.

Numa entrevista concedida a Sandra Sousa para o Jornal de Letras, MAP escla-
rece que «As pecas que estdo no Inventdo foram-me encomendadas pelo Vasco Graga
Moura, para serem levadas a cena. Ndo foram feitas espontaneamente. Ainda assim, é
um género que combina com as criangas, a infancia é toda teatral, draméatica» (Pina,
1993: 14). Anos mais tarde, questionado por José Anténio Gomes acerca da relevancia
que parece conceder ao texto dramatico, o autor refere, igualmente, que «...houve
circunstancias concretas que me levaram a escrever pecas de teatro particularmente
uma encomenda de Vasco Gragca Moura, quando, em finais dos anos 70, presidiu a RTP
(foram-me entdo encomendadas 52 pegas, das quais, mesmo assim, consegui escrever
121)...» (Pina, 2000b: 4).

As breves pecas de teatro em verso contidas na colectanea em anélise foram, em
alguns casos, concedidas para encenacdo a companhia Pé de Vento. Antes de serem
editadas ou de tomarem a forma de livro, integraram um conjunto de espectaculos cuja
representacdo foi inaugurada, em 1978, com Ventolao®, designacao de uma trilogia com-
posta por «Ventoldo — O maior intelectual do mundo»®, «Trabalhadas e Trapalhadas»’
e «Homenagem aos Pés»8. Em nota paratextual na abertura da obra, MAP relata, com

5 Conforme esclarece Jodo Luiz, o famoso boneco Ventoldo foi criado por Virginio Moutinho para o Grupo
de Teatro Pé de Vento (Luiz, 1999: 1).

& Pé de Vento, 1978 — 65 representagdes; texto: Manuel Anténio Pina; musica: M. J. Reynaud; Ventoldo
e pensamentos: Virginio Moutinho; vozes e manipulacdo: Artur Miranda, Carlos Almeida e Jodo Luiz;
execucdo musical: José Martins; realizacdo: Jodo Luiz.

7 Pé de Vento, 1979 — 80 representagdes; texto: Manuel Anténio Pina; musica: Jorge Paupério; cenarios:
Miguel Cameira; interpretacdo: Artur Miranda, Carlos Almeida e Jodo Luiz; realiza¢do: Jodo Luiz.

8 Pé de Vento, 1979 - 63 representacdes; texto: Manuel Antonio Pina; cendrio e figurinos: Rosa Ramos;
colaboragdo: Victor Valente e Josém; dos musicos Anténio Figueiredo e Rui Esteves, e ainda de Amélia e
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pormenor, algumas das encenagdes de que foram alvo estes textos, bem como as suas
ocorréncias em outras obras da sua autoria:

O Inventdo redne parte dos textos escritos para uma série de 12 filmes para
TV que a RTP transmitiu em 1979 e 1980 com o titulo geral de «Histérias com pés
e cabega», produzidos e realizados por Cinequanon e RTP e com direc¢do de Amilcar
Lyra. Alguns foram levados a cena pela Companhia do Colectivo de Animagdo Teatral
Pé de Vento, do Porto, entre 1978 e 1983: «O Maior Intelectual do Mundo» (nédo
incluido no presente volume), «Viva liberdade fora da cabegal!», «A homenagem aos
pés», «0 homem do saco» e «A Arca do Ndo E». Varios outros integram o texto da
peca «Historias com reis, rainhas, bobos, bombeiros e galinhas», representada em
1983 pela mesma companhia, como as anteriores com direc¢do de Jodo Luis. Outros
ainda foram representados pela companhia do Teatro Experimental de Leiria, em 1984
e 1985, em espectaculos intitulados «0 magico dos contos» e «Histérias com pés e
cabeca». Por fim, os textos «Viva a liberdade fora da cabega!» e «Ando Ando & Assim
Assim» foram a cena pela companhia de Teatro Construgdo, de Joane (Famalicdo),
em 1984 e 1985. Excertos do presente volume estdo publicados em livro: «O Passaro
da Cabeca» (A Regra do Jogo Ed., Lishoa 1983) e «Histdrias com Reis...» (Ed. Pé de
Vento/Col. Borboletra, Porto 1983); outros em disco: «O Invent&o» (DIAP 16026), com
musica de A. José Martins, «0 bando dos gambosinos» (POLYDOR 2480634) e «O beco
dos gambosinos», ambos com musica de Suzana Ralha. (Pina, 1987a)

Assim, a publicacdo das pecas de O Inventéo, a semelhanca do que se verificou com

as obras Aquilo que os Olhos Véem ou o Adamastor e Os Piratas, possui um «importante
valor acrescentado em relagdo a uma mera edi¢do de uma obra literaria de teatro», na
medida em que estas foram «testadas no palco ao mesmo tempo que escritas para 0
palco e no palco» (Pina, 1999: 12).

Na primeira edicdo de O Inventdo (1987) reiinem-se sete titulos: «Viva a Liberdade

fora da Cabecal», «A Homenagem aos Pés», «0 Homem do Saco»®, «A Cabega no Ar», «A
Arca do N&o E»™, «Nada na Cabega» e «An&o Ando & Assim Assim». Na segunda edigéo

10

Isabel Paupério, Paula Seabra e Maria Jodo; musica: Jorge Paupério; interpretacdo: Adelaide Seabra, Artur
Miranda, Jo&o Luiz, Jorge Paupério e Oscar Branco; realizagdo: Jodo Luiz.

Pé de Vento, 1980 — 149 representagdes; cendrios e figurinos: Rosa Ramos; musica: Jorge Paupério; inter-
pretacdo: Anténio Fonseca, Isabel Roxo, Jorge Mota e Jorge Paupério; arranjo musical: Antdnio Figueiredo
com a colaboragédo para a gravagdo de Rui Esteves, Filipe Coelho, Fernando e Armindo; realizacdo: Jodo

Deste texto de MAP, foram levadas a cena pela Pé de Vento duas versdes. 12 versao — 1981 — 92 represen-
tacoes; cenario: Rosa Ramos; musica: Jorge Paupério; colaboracdo na dramaturgia: Maria Jodo Reynaud;
técnica: Miguel Diaz; texto do programa: Maria Jodo Reynaud; carpintaria: Manuel Oliveira; guarda-roupa:
cedido pelo TEP; interpretacdo: Antonio Moreno, Jorge Paupério e Paula Seabra; colaboracdo: Antonio
Figueiredo, Mario Aradjo, Amélia e Isabel Paupério; cartaz e programa: Maria Augusta Araujo; gravagao:
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(2003), a anteceder os sete textos que mencionamos, MAP colocou «O Maior Intelectual
do Mundo», ampliando-se, assim, esta colectanea para oito textos.

E por via do titulo O Inventdo, elemento paratextual fundamental a partir do qual
se celebra o primeiro contacto com a obra, que nos preparamos para o inusitado e para
a inovacdo linguistica e semantica. De facto, o vocébulo «inventdo», afasta-se do pre-
visivel, consubstanciando uma original matriz ludica, enquanto objecto neoldgico, que
teve a sua origem nas palavras «inventar» e «inventor» e que parece ter nascido de um
processo de derivacdo sufixal, j& que ai se constata a presenca do sufixo aumentativo
«—d0». A corroborar o caracter hiperbolico que ressuma do titulo, encontra-se o subti-
tulo «Aventuras do Maior Intelectual do Mundo», que surge colocado entre paréntesis
e apenas na folha de rosto das duas edi¢cdes da obra em apreco.

Ainda do ponto de vista paratextual, ha a destacar a dedicatoria repartida em dois
— «A Maria Jo&o e ao Jodo Luis»! — e a epigrafe’2:

Penso coisas tdo profundas e sinto-me tdo mal
que penso se ndo serei um Intelectual.

E penso coisas tdo mal e sinto-me tdo profundo
que devo ser o Maior Intelectual do Mundo!
«Pensamento de Inventdo. (Pina, 1987)

0 jogo quiasmatico, que, nesta quadra, se celebra, uma construcdo verbalmente
econémica que se baseia no recurso a repeticdo de um conjunto restrito de palavras,
faz prever a ludicidade que pautara todos os textos da colectanea. A ironia subtil, a
par da hiperbolizagdo, na primeira pessoa, do estado do espirito do sujeito de enun-
ciacdo, motivam ainda o comico, traco que também marcara de forma determinante a
obra em analise. O topico da Razdo ou do exercicio intelectual é igualmente ensaiado,
estabelecendo-se uma ligacdo semantica quer com o préprio subtitulo da obra, quer
com alguns dos titulos dos textos que a enformam.

0 texto de abertura da colectanea possui o titulo exclamativo «Viva a liberdade
fora da cabecal», uma expressdo que suscita surpresa pelo caracter nonsensical.

Fernando Rangel; realizacdo: Jodo Luiz // 22 versdo — 1983 — 51 representacdes; encenacéo: Jodo Luiz;
cenografia e figurinista: Rosa Ramos; organizacdo musical: Pedro Fresch; intepretacdo: Anténio Fonseca,
Cristina Costa e Jorge Mota; Luminotecnia: Ursula Zangger.

1 Maria Jodo cremos ser Maria Jodo Reynaud, docente da faculdade de Letras da Universidade do Porto,
responsavel pela dramaturgia da Pé de Vento, e Jodo Luiz, o encenador desta companhia, ambos, alias,
socios fundadores, com MAP e outros, desta.

12 Esta epigrafe encontra-se nas duas edi¢des, embora na segunda se detecte uma ligeira alteracdo: «Penso
coisas tdo profundas e sinto-me tdo mal / que penso que sou um Intelectual. / E penso coisas tdo mal e
sinto-me téo profundo / que devo ser o Maior Intelectual do Mundo» (Pina, 2003). Através da substitui-
¢ao da expressao «se ndo serei» por «que penso que sou» elide-se a ideia de duvida, subjacente a forma
verbal condicional, e afirma-se uma certeza.
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Esta peca curta é dominada pelo didlogo entre a personagem que dé titulo a obra,
o Inventdo, um boneco que paradoxalmente é um intelectual, e os seus proprios pen-
samentos, assumidos aqui como realidades concretas, com vida propria. A didascélia
inicial propGe uma cenografia simples e ndo realista — alids, muito comum aos textos
dramaticos para a infancia —, ao nivel dos aderegos, sendo preenchida, em exclusivo,
pela presenga do Boneco chamado Inventdo que se apresenta simultaneamente como
personagem e espaco de actuacdo, ja que é também uma barraca de fantoches. E a
partir da sua cabe¢a que entram em cena os fantoches, que representam o segundo
actante, figura colectiva, coincidente com os seus pensamentos, personificados e tor-
nados voz independente. O reverso da complexidade que decorre desta configuracdo
dual do Eu, sujeito de enunciacdo, reside nos seus originais efeitos comicos, factor de
aproximacdo e de seducdo do leitor/espectador.

Reflectindo acerca da especificidade do discurso dramatico, em particular sobre
a importéncia das personagens enquanto meios de contacto com as peripécias e com
as diversas concepcOes da realidade, Gldria Bastos apresenta como exemplo de uma
variagdo inovadora precisamente o texto em analise. Neste, conforme destaca, «duas
personagens, ao mesmo tempo distintas e uma sd, confrontam diferentes perspectivas
sobre o real:

INVENTAQ

Boneco que ndo faz nada

E coisa mal empregadal!

N&o consigo ficar em sossego
Se ndo arranjo emprego!

CORO DOS PENSAMENTOS DO INVENTAQ
Um boneco a trabalhar

Seria caso bem invulgar...

Bonecos sdo para brincar,

E Inventdo deve estar a brincar
Quando diz que quer trabalhar!

Se esta a falar a sério

Nao ha-de ser grande o mistério:

Um mecanismo mal oleado

Ou parafuso desaparafusado.

N&o vale a pena entrar em panico,

E preciso é chamar o mecanico... (Bastos, 2005: 75)

Esta dualidade ao nivel das personagens, que acaba por substantivar uma das
recorréncias ideotematicas da obra de MAP — a questdo do duplo ou da cisdo do eu
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— repercute-se no seu posicionamento distinto relativamente a importancia e ao gosto
pelo trabalho e pela brincadeira. Do surpreendente elogio do trabalho por parte de um
Boneco e do desconcerto que isso suscita ndo s6 na personagem Pensamentos, mas tam-
bém, em momento posterior, num Médico®® e num Chefe de Escritorio, transparece uma
visdo de um mundo, de certa maneira, as avessas, onde ndo cabem a rigidez e os este-
re6tipos. O topico da liberdade individual, em oposicdo as limitagdes sociais, surge aqui
também ficcionalizado através, por exemplo, das intervenc¢des da personagem Chefe do
Escritorio, figura que, ndo sem alguma ironia e critica social, representa a passividade,
a subserviéncia e a auséncia forcada de voz propria’. Neste, como em outros textos
da colectanea, a utilizacdo assidua de sequéncias de formais verbais, de expressdes
exclamativas, de enumeraces e, ainda, de paradoxos acaba por servir a veiculacdo de
um discurso de caracter reflexivo acerca do eu (e do seu duplo) e do mundo.

0 segundo texto da obra, «A homenagem aos pés», conduz o leitor desde uma
extremidade superior, a cabeca, até a extremidade inferior do corpo humano, os pés.
Como acontece no primeiro texto da obra, neste as didascalias sugerem que a realizagédo
cénica pode materializar-se a partir de elementos minimos. A escassez de informagdes
relativas a construcdo do espaco dramatico e dos meios cénicos parece confirmar o
caracter abstractizante e, por conseguinte, de certa forma, livre da accdo. E neste sen-
tido também que podemos entender a auséncia, por exemplo, de indica¢cdes do ambito
da iluminacéo, bem como o facto da referéncia ao som ou aos signos auditivos exterio-
res aos proprios actantes consistirem apenas sugestdo da musica em forma de canto.

Nesta pega, 0 cOmico, nos seus trés tipos — de caracter, de linguagem e de situagédo
—, é fundamental, sendo, neste contexto, determinante 0 recurso — como no primeiro
texto — & divisdo ou a duplicidade, neste caso, a partir da autonomizagdo de uma
parte do corpo do protagonista. Os Pés do Inventdo actuam individualmente e surgem
personificados, com sentimentos proprios. O discurso de todos os intervenientes — do
Inventdo, dos Meninos, do Bailarino, dos Viajantes e do Prestidigitador — destaca a
importancia dos pés, a partir da referéncia a elementos e a ac¢bes com eles relacio-
nados. Veja-se, por exemplo, logo a primeira fala do Inventdo e a enumeracdo: «(...)

3 Cf. Este boneco ndo tem nada incomum
vi-lhe os parafusos e néo falta nenhum,
€ um Boneco absolutamente vulgar
s6 com uma grande vontade (bleugh!) de trabalhar.
Receito-lhe um emprego oito horas por dia
A ver se assim lhe passa a mania! (Pina, 1987: 12).
1 Cf. Pois é, ndo podes ca ficar a trabalhar...
Nao é o género de empregado que procuro!
Pensas demais, e isso acaba por incomodar...
Quando puderes parar de pensar
Tens aqui um lugar de futuro... (Pina, 1987: 15).
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Convidei 0s meus sapatos, as minhas meias, / 0s atacadores das botas, as botas, 0s
chinelos, / fui & prateleira das toalhas e convidei-as, / fui ao armario dos sabonetes
convencé-los; / limpei as sapatilhas, tirei as sandalias da gaveta, / falei aos patins,
aos pedais da bicicleta, / a amiga alcatifa, a passadeira, ao tapete... (...)» (Pina, 1987:
17-18).

A presenca da personagem Prestidigitador contribui fortemente para a configura-
cdo humoristica da pec¢a, na medida em que este representa 0 equivoco ou 0 engano.
A tolerancia dos Pés que se véem, por esta figura-tipo, preteridos em relacdo as M&os,
bem como a compreensdo do Inventdo — «Mas um engano qualquer pessoa tem (...)!»
(Pina, 1987: 23) — parecem consubstanciar a ideia de convivio ameno mesmo em situ-
acOes marcadas pelo imprevisto e pela imperfeicéo.

«0 homem do saco» coloca em primeiro plano uma das figuras tipificadas do ima-
ginario infantil, uma personagem conotada com o0 medo e com a actuacao intimidadora
da «gente crescida» relativamente aos «meninos» (Pina, 1987: 25). A referéncia enu-
merativa a partir do paralelismo anaforico a situacfes-tipo em que esta personagem &
invocada pelos adultos aproxima o receptor infantil da accéo, criando cumplicidade e
deixando escapar uma das ideias-chave do texto: a dicotomia ser/parecer. E também
este o efeito conseguido quer através da autodesmitificacdo desta figura — que se diz
«amigo dos meninos», ndo querendo assusta-los e que o Inventdo acaba por apelidar de
«camaradao» (ibid.: 26) —, quer do facto de este se identificar com o Pai Natal. Ainda
a intervencdo das personagens Bruxas, Fadas, Papdes, um Lobo, Policias e Ladrdes, evi-
denciando todas um comportamento fragil e totalmente oposto aos modelos habituais
e subvertendo, portanto, algumas das convencdes sociais, reforca o enquadramento
ideotematico desta peca. Assim, técnicas discursivas como a rapidez e a vivacidade dos
dialogos, a combinagdo de opostos, 0s jogos de palavras, os trocadilhos, as repeticdes,
as enumeracOes, a reiteracdo de estruturas de negagdo, além de individualizarem a
escrita draméatica de MAP, configuram o tratamento de topicos como o medo, a liber-
dade, infantil vs. adulto e real vs. imaginario.

O quarto texto presente na obra, intitulando-se «A cabeca no ar», expres-
sdo idiomatica que, por si s6, indicia alguns dos topicos tematizados ao longo da
peca, abre com a autocaracterizacdo do protagonista precisamente como «um cabeca
no ar» (ibid.: 37). lgualmente significativa é a participacdo de figuras como um
«Homem que Pensa em Passaros» (ibid.: 38), Anjinhos e um Aviador, e, portanto, a
sugestdo das ideias de ar e de fuga ao terrestre, sinénimo de real, enquanto avesso
do imaginario, do sonho e da liberdade, aspectos determinantes também ao nivel do
engquadramento ideotematico deste texto, em concreto, e da colectanea, em geral.
Aliés, logo a didascélia inicial coloca em evidéncia as linhas ideol6gicas apontadas,
sinalizando a presenca das ideias de irreflexdo, distraccdo e devaneio: «Invent&o
fala no ar. A sua cabeca flutua, rodeada de nuvens e de gente que anda nas nuvens:
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Bobos, Bombeiros, Homens que pensam em Passaros, Fantoches a For¢a, Anjinhos,
Aviadores...» (ibid.: 37).

0 quinto texto da colectanea, «Arca do N&o E», possui como protagonista a per-
sonagem N&o E, figura que parece ter como matriz, como refere Maria José Costa, a
lengalenga, na forma de antifiguri®®, conhecida como «Era, ndo erax:

Era, néo era,

andava lavrando

chegaram-lhe novas

Do filho Fernando:

0 filho era morto

E o pai por nascer.

Olha o pobre homem,

0 que lhe havia de acontecer!

Deitou os bois as costas,

Deixou o arado a comer. (Costa, 1996: 40)

A novidade e a estranheza que a figura chamada N&o E suscita desempenham um
importante papel na seducéo do leitor, despertando nele, pelo jogo paronimico, 0 nome
e 0 episddio biblico e motivando a criacdo de expectativas, por exemplo, ao nivel das
personagens que fardo parte desta accdo. Na verdade, também a figura criada pelo
Invent&o, Nao E, mete numa Arca «s6 bicharada», mas, no seu caso, «inventada: bichos
caretas, bichos de 7 cabecas / passaros bisnaus, gambosinos, piupardos, / macacos me
mordam, leopoldos, leonardos, / e toda a bicharada que ndo se conheca / e em que
nunca se tenha pensado!» (Pina, 1987: 48-49). Ndo E, & semelhanca de outras perso-
nagens da obra, testemunhando a negacio do «E», ou seja do que existe, materializa
0 imaginéario ou o irreal. A proximidade com o receptor infantil que este desfile de
personagens faz prever é, ainda, fortalecida pela referéncia directa a um «tu» a quem
a figura que da titulo a peca se dirige directamente em tom apelativo: «Ja alguma vez
ouviste o bicho do ouvido / ou viste o abelhudo ou o piolho encardido? / Tu que existe,
vem ver o lado de c4, / a Arca do Nao E s6 com bichos que ndo hal» (ibid.: 49).

A sexta peca da obra O Invent&o, a pendltima, intitulada «Nada na Cabeca», parece,
por via do titulo, aproximar-se semanticamente do registo préprio do universo da magia,
dada a aparente transformacdo da expressdo «nada na manga» em «nada na cabeca,
sugerindo-se, por exemplo, a inexisténcia de segredos, bem como a possibilidade de
vazio e de total auséncia de pensamento ou reflexdo. Ao confessar a sua vontade de ndo
pensar — «s6 me apetece é passear / e mandar passear 0s Pensamentos» (ibid.: 57) —,

5 Sobre esta forma tradicional, que se situa no universo das rimas infantis, afirma Maria José Costa: «Os
antifiguris séo o reino do nonsense por exceléncia: a rima determina descabeladas associa¢des vocabulares
que geram verdadeiros curto-circuitos semanticos» (Costa, 1996: 39).
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0 protagonista deixa escapar uma particular atitude perante a vida, manifestando o
desejo de apenas viver e de gozar o0 momento presente: «passear, hdo pensar em nada,
brincadeira, conversa fiada, um jardim, uma praia (ajardinada), uma esplanada, limonada
& paezinhos com marmelada» (ibid.: 57). A oposicdo divertimento/reflexdo encontra-
se, pois, sugerida pela atitude do protagonista. Como no texto subsequente, destaca-se
neste a intervencdo de uma personagem que representa uma negacédo, os Pensonetos, e
que se autodefinem como «Pensamentos nenhuns / de quem nao esta a pensar em nada»
(ibid.: 58). A abstraccdo torna-se, assim, mais uma vez, concre¢do e/ou personificacao.
De destacar, igualmente, a presenga de Criangas, figura-colectiva através da qual se
estabelece um divertido contraponto entre o universo infantil e o universo adulto®.

Também neste texto o jogo verbal ¢ fundamental e o comico, em particular de
linguagem, funciona como importante factor de aproximacgdo ao destinatario. José
Antdénio Gomes, num ensaio em que reflecte acerca de alguns exemplos recentes de
ecos da literatura oral tradicional na literatura para criancas, refere-se a este texto de
MAP, em particular a fala do chinés Ping Pong, considerando que, nesta, «o autor nao
se limita a alterar provérbios, frases feitas e versos de outros poetas. Existe um impulso
subversivo cujo efeito se faz sentir também nos planos fénico e lexical, convertendo o
texto num auténtico trava-linguas»:

Chalo finés e vendo bravatas

na inventéria do Inventéo.

Sou um toca trintas, um tapralh&o:
0Ossos do vicio dos esgravatas.

Fiz excelentes écios da China
com chinesices, fragatas finas.
Mas hoje quem no Celério Impeste
Gravatas veste na praca as preste.

Perdeu-se o vesto pelo gostuério:
gola apertada, roupas rabatas.

0 que ¢ feito dos pataratas,

dos leques, lacas e lampadarios?

A Nova China massou das parcas:

pré-fabricados, gas, gasolina.

0 minha Chau da Chinta da Tina,

Chombras sinesas, biombros, arcas... (Gomes, 2001: 55)

5 Cf. «Isto ndo ¢ para criancas. / E para gente velha e chata / do género que usa gravata / e percebe de
finangas! // Para intelectuais, psiquiatras, pais, professores profissionais e outros tantos que tais!» (Pina,
1987: 59-60).
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A peca com que encerra O Inventdo intitula-se «Ando Ando & Assim Assim». O
inusitado perspectiva-se, pois, desde o titulo, na medida em que estes dois nomes pro-
prios resultam do criativo jogo vocabular nascido da composicdo de vocabulos a partir
dos advérbios de negacdo e de afirmacdo e, ainda, da coexisténcia de duas palavras
reiteradas pertencentes a universos semanticos distintos, uma associa¢do que se situa
aparentemente no plano da agramaticalidade. Criadas pela imaginacdo do protago-
nista, as personagens Ando Ando e Assim Assim sdo o0s representantes da afirmagéo e
da negacdo levadas ao extremo, configurando-se, portanto, a partir da hipérbole. De
salientar também a participacdo da personagem colectiva «Meninos», que interage ani-
madamente com o Inventdo e com as outras duas figuras. A interaccdo entre o grupo
de criancas e os herdis desta peca testemunha algumas das caracteristicas da infancia
ou dos gostos infantis, aspecto determinante na captacdo da atencdo do destinatario
preferencial deste texto.

Uma referéncia breve ainda ao texto «O Maior Intelectual do Mundo», pega que,
como menciondmos, o autor juntou a segunda edicdo de O Invent&o. Nesta, assiste-se a
actuacdo oposta de duas figuras criadas, novamente, com recurso a concregao e a perso-
nificacdo: o Pensamento de Pernas para o Ar» e «Pensamento de Pés Assentes no Chao».
Esta dualidade sugere, a partida, algumas das linhas ideotematicas que perpassam toda
a colectanea, com particular destaque, por exemplo, para os topicos da duplicidade, da
relatividade, da incerteza, da imaginagdo e até da aceitacdo da diferenga.

Algumas notas, também, acerca da componente pictérical’ da obra em analise. As
duas edicdes existentes possuem ilustraces distintas, assinadas por Antonio Lucena
(1987) e por Luiz Darocha (2003). Compostos a partir de técnicas distintas e de um
atraente policromismo, os registos visuais dos dois exemplares colocam em evidéncia
as personagens da obra. Os valores comicos das figuras que participam na acgéo séo
recriados em tons fortes e a partir de uma profusdo de elementos. Refira-se, ainda, que
o discurso visual da primeira edicdo se afigura mais pormenorizado, integrando, de
forma mais evidente, elementos inovadores ndo contemplados no texto verbal.

Em sintese, O Inventdo, de MAP, evidencia alguns dos tragos mais recorrentes da
escrita dramatica para a infancia. Seguindo a sintese de Isabel Tejerina (2004) acerca
do texto dramético para criancas, nesta obra, predomina o didlogo agil de enunciados
curtos e uma linguagem predominantemente coloquial, com recurso a desconstrugdo
de lugares-comuns. Ainda ao nivel linguistico, destaca-se também a tendéncia para
a transgressao verbal, rompendo com as regras gramaticais, a presenca expressiva de

7" Victoria Sotomayor Saez considera que a presencga da componente ilustrativa nos textos dramaticos para
a infancia se justifica pela condicao destes objectos enquanto «teatro para ler» que caracteriza uma parte
substancial da producgdo infantil e juvenil (Sotomayor Saez, 2007: 23).
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jogos de palavras, de frases feitas!® que, por vezes, se alteram e ampliam, e de uma
criatividade verbal que resulta da exploracdo das potencialidades IUdicas da lingua e
que se reflecte, por exemplo, nos nomes das personagens e na invengdo de vocabulos,
mediante compostos e derivados, sobretudo aumentativos. Com uma sintaxe simples,
o discurso é versificado (muitas vezes, em quadra rimada) e integra, por vezes, seg-
mentos cantados, sendo composto frequentemente por séries de oragdes exclamativas
e constantes elipses. Observa-se também o uso de disfemismos, visivel, por vezes, no
prazer de nomear o proibido.

No que diz respeito ao texto secundario, sdo de destacar a extensao reduzida das
indicacOes cénicas que se pautam pela economia informativa, bem como a auséncia de
listagens de personagens no inicio de cada peca, estratégia que funciona como impor-
tante factor de captacdo da atencdo do destinatério que acaba por ser constantemente
surpreendido pelo desfile de criaturas invulgares que participam na accao.

A iteracdo de temas como a liberdade, o sonho, a infancia ou, ainda, imaginagéo
vs. real, ser vs. parecer, identidade vs. alteridade e mundo individual vs. mundo social
(dicotomias configuradas a partir da construgdo ambivalente do proprio protagonista,
figura que distingue, de forma reiterada, o «fora da cabeca» e 0 «dentro da cabega»),
por exemplo, a partir de ac¢des fantasticas e, muito particularmente, de personagens
imaginarias e/ou invulgares, herdeiras do nonsense e até do surrealismo, bem como
0 recurso constante ao humor, permitem ndo sé uma leitura de caracter intertextual,
pela ligagdo com outras obras do autor'®, mas também a deteccdo de um conjunto de
valores que reflectem uma singular visdo do mundo e da propria literatura.

Assim, em O Inventdo, MAP concretiza, com originalidade, aquilo que preconiza
acerca da literatura, em geral, e da escrita dramatica ou do teatro infantil em particu-
lar. Opondo-se firmemente a didactizacdo do texto literario, MAP afirma: «Penso que
o teatro infantil ndo deve ser nada. Dever ser 0 que quer que seja é exactamente o
contrario do que, julgo eu, é a arte: liberdade. (...) A imaginagdo, como tempo e lugar
privilegiado de liberdade, é naturalmente tempo e lugar privilegiado da arte. (...) Eu
nao escrevo para provar nada; nem para ensinar nada, muito menos as criangas. (...)
0 teatro infantil (o teatro!) ndo deve ser nada, ndo tem que ser nada. Se calhar nem
mesmo teatro» (Pina, 2007: 126).

18 Cf., por exemplo, «Agua que se pde na fervura» (Pina, 1987: 42); «(...) dizem cobras e lagartos (...)»
(ibid.: 43); «Pela boca morre o peixe...» (ibid.: 45); «Oh ir ao ar / e perder o lugar (...) // Ir ao vento
/ e perder o assento (...)!» (ibid.: 62); «Cada cabeca / sua sentenca» (ibid.: 64).

¥ Nao s6 preferencialmente destinadas ao leitor infantil, mas também ao adulto, ja que os implicitos no
texto possibilitam diferentes niveis de leitura.
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Resumo: Analisa-se, neste ensaio, uma das obras mais emblematicas de Manuel Antonio
Pina, O Inventdo, a partir de alguns conceitos associados a escrita dramética para a
infancia.

Abstract: In this article we analyse one of the most emblematic works by Manuel Anténio

Pina, in the light of some concepts pertaining to dramatic writing intended for chil-
dren.
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Contar histérias é uma competéncia que a crianca adora desde muito cedo e ja no
jardim de infancia ha muitos momentos de narragdo, alguns controlados pelos docen-
tes, outros espontaneos: quanto a estes Ultimos, decorrem na sala e nos recreios, com
um publico-alvo explicito (o educador, o vigilante, os coleguinhas), ou mesmo como
um mondlogo em voz alta, em que a crianga autoverifica aprendizagens, reflecte sobre
acontecimentos reais e imaginarios, formula julgamentos; quando se trata de activida-
des pedagbgicas, geralmente o educador sistematiza essas narra¢fes, permitindo que
as criancas lhes contem coisas nos periodos lectivos em que fazem trabalhos manuais,
ou mesmo mais formalmente, durante uma actividade semanal conhecida como a hora
do conto®.

Por tudo isto, quando as criangas atingem o 1° ciclo (EB), contar hist6rias € um
dos procedimentos em sala de aula a que as criancas mais aderem, pois transpondo para
as novas aprendizagens linguisticas uma linguagem maternal, seguem as vias do afecto
para a organizacao do mundo. Alias, podemos afirmar que narrar exige comunicacdo e
expressao linguisticas e que o uso oral de muitas das categorias informativas, mesmo
ficcionais, leva as criancas a dar voz a sua verdadeira linguagem, a sua experiéncia
particular, as suas motivacdes e interesses.

1 Ja estudei a organizacdo deste tipo de interac¢do pedagdgica na minha obra A Hora do Conto (2000).
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Assim, e tendo em vista um contributo pedagégico para a melhoria do processo
narrativo, irei mencionar a narracdo ndo na sua estrutura unidimensional possivel de
auto-expressao, mas antes em estratégias de criacdo imaginativa dialogada, que sempre
envolve o outro, colegas e/ou professor. Portanto, mais concretamente, vamos falar
de producdo interactiva de ‘histérias’, e mais precisamente do modo como a fabula se
converte em dramatizagdo e esta se transforma em pequena peca de teatro.

Para tal, partimos de alguns pressupostos, nomeadamente que estas reconversfes
de texto permitem as criancas criar livremente historias, explorando novas (ou velhas)
ideias; que através delas podem comunicar novos sentidos para a vida, quer na narragao
simples quer nas representacdes orais. Além disso, aprendem a interagir com experién-
cias vividas por outrem e a defender o seu ponto de vista.

Realmente, esta provado que as criangas que se entregam habitualmente a acti-
vidades de narracdo oral revelam uma maior autoconfianca, sem falar de uma indis-
cutivel capacidade de partilhar com o grupo e de compreender questdes sociais. Além
disso, denotam uma melhoria significativa no falar e especialmente no inquirir, além
de demonstrarem grande a-vontade em expressar linguisticamente relacbes de causa e
efeito.

No desenvolvimento do nosso projecto de estudar a Literatura para a infancia no
seu modelo mais tradicional, os contos maravilhosos, com especial importancia para
0s contos de fadas, fomos enfatizando diversas caracteristicas das historias, nomeada-
mente o seu pendor formativo e a identificacdo que as criangas, em geral, fazem com
o simbolico veiculado. No meu entender, este elemento de preceito comportamental e
mesmo ético que estrutura os contos formaliza-se através do surgimento do Herdi, de
um herdi em demanda que procura as respostas fundamentais para a vida; e estas, sdo
encontradas, no dizer de Bettelheim, através das eternas questdes: «Como é realmente
0 mundo? Como é que vou viver a minha vida nesse mesmo mundo? Como é que posso
Ser eu mesmo?».

Sem querer entrar aqui no debate literario sobre a finalidade moral e/ou os objec-
tivos da Literatura para a infancia, reconhecendo contudo a funcdo de mentor do
adulto que convive com a crianga, pretendo apresentar algumas experiéncias, em que
a dramatizacdo complementou o conhecimento dos pequenos intervenientes da sua
narrativa preferida, servindo também para potencializar a sua actualizacdo e a sua
interacgdo com as vivéncias individuais de cada crianca.

A escolha da histdria que vamos utilizar como exemplo tem a ver com uma organi-
zacdo pedagdgica desses mesmos contos, que nos fez separa-los em diversas categorias,
de acordo com a evolugdo das personagens, seu relacionamento entre si, organizacdo
e sequéncia dos eventos, tipo de conclusdo, etc. Uma das constantes mais alargadas
a todas estes tipos e modelos tem a ver com a presenca activa de uma personagem
adulta que se revela como o guardido da moralidade e dos bons principios: assim
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sucede, por exemplo, em «O Principe R&» que é o rei que obriga a filha a cumprir as
promessas; n'«As Doze Princesas Bailarinas» em que o rei, muito preocupado, cria uma
recompensa para quem guardar as princesinhas e lhe explicar o que fazem elas a noite;
ou mesmo n’ «0 Capuchinho Vermelho», em que é a méde que faz as recomendacdes a
menina antes de ela partir para casa da Avo. Este adulto, surgido no nivel do textual,
mantém a funcéo do educador por exceléncia, vigiando, recomendando, punindo se tal
for necessério.

Contudo, nos ultimos anos, temos vindo a assistir a uma preferéncia revelada pelas
criancas quando questionadas sobre o conto de que mais gostam, que aponta para
historias em que o adulto ndo tem razdo: assim sucede, por exemplo, com «A Princesa
Pele-de-Burro» que € expulsa de casa pelo pai, que ndo compreende a profundidade do
amor da filha, quando esta lhe declara que o ama tanto quanto a comida ama o sal; o
mesmo acontece com «O Gato das Botas», em que o jovem filho do moleiro se queixa
da sua sorte por ter recebido em heranca um simples gato; ou entdo, o mesmo acontece
com «Jodo e o Feijoeiro magico», em que a mae repreende e castiga o Jodo por ele ter
trocado a vaca por feijoes magicos. Em qualquer destes contos, a personagem adulta
nao tem razdo, e toda a historia nos vai demonstrar que a intuicdo da personagem
principal infantil ndo é para desprezar, deixando em aberto a ideia da necessidade de
dialogo, como promotor de uma vida equilibrada.

Pelo entusiasmo que provoca nas criancas actuais, vamos exemplificar a nossa
argumentacéo, recorrendo ao conto «Jodo e o Feijoeiro magico», introduzindo com o
auxilio das criancas, diversos elementos imaginativos, ou criativos, que permitem novos
desenvolvimentos da mesma historia. Ndo devemos esquecer, alias, que este conto que
é um conto inglés medieval se organiza essencialmente a volta de um menino, muito
despachado, que tira a um gigante rico e malvado as coisas necessarias para 0 seu
sustento e a sua felicidade.

Ideologicamente, ndo ha nada de condenavel, para a comunidade camponesa a
que dava voz, num relato em que se apresenta um pobre rapaz, que rouba um gigante
mau e avarento para obter 0 necessario para que ele e a mde ndo morram de fome. Por
isso, é assente que nos encontramos perante uma historia cheia de fantasia, humor
e optimismo, em que os fracos triunfam sobre os fortes, através da inteligéncia e da
esperteza. Como nos explica B. Bettelheim, ao interpretar conteudisticamente «Jodo e
o Feijoeiro Magico»,

este conto narra que, enquanto a cren¢a na magia pode ajudar na audacia de enfrentar
0 mundo sozinho, em Ultima analise, n6s é que temos de tomar a iniciativa e estar
dispostos a correr os riscos que envolvem o dominio da vida. Quando déo a Jo&o as
sementes magicas, ele trepa pelo feijoeiro por sua iniciativa e ndo porque outra pessoa
qualquer lho tenha sugerido. (Bettelheim, 1984: 239)
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O conto tem surgido com diversas e inimeras versdes, 0 que predispbe as crian-
¢as a inovar e a sentir o texto como aberto. De entre as variantes mais significativas,
apontamos:

1) diferentes justificagdes para a venda inicial da vaca: ou se explica que mae e
filho passavam muita fome naquele duro inverno e que s6 tinham a vaca como
bem; ou que a vaca era uma vaca leiteira e tinha deixado de dar leite; ou entéo
que a vaca tinha envelhecido e sé constituia uma fonte de despesa e cuidado;

2) intervencéo diferenciada de um auxiliar magico inicial (mas sempre humano): em
algumas versdes o doador dos feijdes magicos é um velho alquebrado; noutras um
feiticeiro de longas barbas; noutras ainda um estrangeiro que ninguém conhecia.
Em comum, em todas as versdes o facto de que esta personagem sO surge uma
vez, no comeco da histéria, desaparecendo sem explicacdo plausivel;

3) do mesmo modo, a personagem oponente, a personagem maléfica, toma diversas
faces, podendo aparecer como um gigante, um ogre, ou mesmo um troll hor-
rendo. Contudo, qualquer destas personificacdes do Mal tém em comum serem
adjuvados por uma mulher boa e protectora, e sobretudo por comerem meninos:
«Cheira-me aqui a crianga tenrinha!».

Esta indefinicdo de elementos decisivos da historia leva as criangas-ouvintes a
jogos de participacdo em que ddo asas a fantasia, mantendo-se em graus variaveis
dentro das ideias veiculadas pelo conto original, manipulando as personagens que sédo
muito vivas, ou interferindo no cenério, ou recriando multiplas peripécias na linha do
enredo.

De um modo muito simples, comecdmos as nossas sessdes de estudo do conto
«Jodo e o Feijoeiro méagico», partindo da imagem da capa que invariavelmente é igual
em todas as versdes, mostrando a personagem principal a ver, ou a subir, o feijoeiro.
Pedimos as criangas da turma para se conservarem iméveis como na ilustracdo e apenas
usarem o rosto e 0 corpo para comunicarem as suas emocgdes. Segundo Gilles Ouellet,
«0 gesto define-se como sendo toda a atitude corporal, animada ou ndo» (Ouellet,
1980:49). A importancia atribuida ao gesto, na actual linguagem do teatro, provém da
certeza que, além da fala, ele constitui o sistema de signos mais flexivel de qualquer
dramatizacdo, podendo provocar indmeros sentimentos, ou pensamentos multiplos. Por
isso, e seguindo as sugestfes de algumas criancas-participantes, permitimos também
imagens em grupo, 0 que as obrigava a uma organizacdo de quadro mais complexo:
neste caso seria também necessario recriar a interacgdo entre as personagens, comu-
nicando ao observador a interpretacdo que as criangas atribuiam a cenas especificas,
a situagbes e mesmo & histdria na sua globalidade. Contudo, revelou-se como funda-
mental transmitir aos pequenos actores que todos os gestos se deviam articular de
acordo com uma gramaética propria, nao se desviando do objectivo de codificarem uma
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mensagem que os espectadores conseguissem decifrar e nunca limitarem-se a represen-
tar interpretacdes individualistas sobrepostas. Portanto, e de acordo com a tipologia
proposta por Pierre Larthomas, o gesto divide-se em trés categorias funcionais: gestos
que substituem (a fala), gestos que acompanham (a fala) e gestos que prolongam (a
fala) (Larthomas, 1972:81 a 100). Na primeira categoria temos entdo os gestos que sur-
gem em substituicdo da fala e durante os momentos de produc¢éo destes quadros vivos,
inicialmente elaborados pelas criancgas, é esta competéncia que estamos a treinar.

Estes ditos quadros vivos?, ponto de partida do jogo dramético, podem ser, ou
apenas supervisionados pelo professor, ou mais directamente solicitados, se as criangas
ndo apresentarem sugestdes proprias. Exemplificamos, explicando que pedimos aos ele-
mentos das turmas envolvidas na experiéncia para representarem os seguintes quadros:
«0 Jodo tem fome, ja que ndo ha comida em casa»; ou «0 Jodo estd a levar a vaca
para o mercado», sentindo-se preocupado, triste, indiferente, etc; «o Jodo encontra o
estranho e troca a vaca pelos feijées» (quais sdo os sentimentos do Jodo?).

Esta elaboracdo de quadros vivos pelas criancas tem certamente um efeito refor-
cativo das cenas principais e introduzimo-los sempre que a narrativa atinge um ponto
essencial: quando o Jodo mostrou a mée os feijdes; quando abriu a janela de manhé e
viu o feijoeiro, quando, muito determinado, o Jodo subiu até as nuvens, etc.

Passdamos depois para 0 segundo tipo de gesto supracitado, em que este acompa-
nha a fala, e pedimos as criangas para representarem para 0 grupo 0 momento mais
triste da historia, ou o mais feliz, e todos eles pediram para documentar o desenlace
da narrativa que, surpreendentemente, resolviam de modos diversos: por exemplo, 0
Jodo ganhava e o gigante morria; 0 gigante vinha buscar as coisas que lhe pertenciam,
a mde pegava no Jodo e ia embora daquela terra maldita; a mée, o Jodo e o casal dos
gigantes ficavam amigos; o gigante era o pai do Jodo que fora enfeiticado, etc.

Na realizacdo desta actividade, notdmos que temos de dar atencdo a alguns pro-
cedimentos:

1. antes de mais, devemos verificar se as criancas compreendem o que tém a fazer
e quem, ou 0 que é que representam;

2. embora esta actividade possa ser executada no momento, devemos dar as crian-
¢as algum tempo para reflectirem, ou mesmo para discutirem, no caso de ser
preparada em grupo;

3. sempre que possivel, deve-se dar a oportunidade as criangas, para redefinirem
0 quadro, especialmente se ndo estiverem acostumados a este tipo de drama-
tizacao;

2 Este tipo de estratégia educacional tem sido muito utilizada no contexto anglo-americano. Para saber
mais sobre este assunto, ver, entre outros estudos, Hendy, L. & Toon, L. (2001). Supporting Drama and
Imaginative Play in Early Years. Buckingham: Open University Press.
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4. é fundamental que se proceda a uma partilha e a uma interpretacdo dos quadros
produzidos; isto é, é importante verificar como as outras criancas da turma
Iéem, ou criticam, os quadros elaborados pelos outros.

5. é especialmente Util colocar lado a lado imagens contrastantes: sentimentos
iniciais/sentimentos finais, fim feliz/fim infeliz, etc.

Estes quadros em que as criancas permanecem imdveis como fotografias, mas ja se
encontrando dentro do plano da histéria, facilitam os outros dois tipos de actividades
a que também recorremos: as cenas de expressdo do pensamento e a dramatizacdo de
um episodio®. Neste caso, 0s gestos necessarios ja prolongam as falas, servindo como
complementar importante.

Comegando pelas cenas de expressdao do pensamento, pedimos as criangas que
nos comunicassem 0 que pensavam certas personagens, num momento determinado
da histéria. A maioria das vezes, usdmos a actividade anterior, em que 0s meninos se
integravam em quadros e sugeriamos que ganhassem vida, passando a explicar-nos em
discurso directo o que sentiam nesse preciso momento. Exemplifico, retomando a cena
estatica em que as criangas representam o momento, em que o Jodo trocou a vaca pelos
feijoes. Explicamos a turma que, quando tocadssemos no ombro de um dos meninos, ele
voltaria a vida e partilharia com todos 0s outros o que estava a pensar. Os pensamentos
expressos variaram muito, desde a crianca que apenas declarou «que bom! Ja consegui
vender a vacal», a um outro que explicou «Quando chegar a casa, vou plantar estes
feijOes... e depois, quem sabe?, vamos ter uma horta!», até a criangas que revelaram
pensamentos mais pessoais: «tenho a certeza que a minha mée vai ficar zangada, como
0 costume!», ou «bolas! Acho que ndo devia ter feito istol»

Como fizemos perante a actividade anterior, também no que diz respeito a esta,
gostariamos de deixar algumas adverténcias:

1. ndo deve ser obrigatério o contributo das criancas: o siléncio individual deve
ser respeitado e 0s meninos tém de ser informados disso. Se quando tocamos
no ombro da crianca ela nada diz, passamos rapidamente para uma outra, sem
deixarmos que os siléncios ou as omissdes se arrastem, quebrando o ambiente
de jogo e de criatividade;

2. esta verbalizacdo de pensamento ndo é ainda uma peca de teatro e ndo se pre-
tende que o resto da turma entre em dialogo. Do mesmo modo ndo queremos
que as criancgas se repitam umas as outras; logo, o que pretendemos é enfatizar
uma diversidade de respostas possiveis, numa tentativa de promover e compre-
ender a complexidade do comportamento humano e sobretudo, as interpreta-
¢Oes mais profundas que as criancas fazem da vida e dos eventos possiveis.

3 Esta sequéncia de actividades de preparagdo da pecga final é teoricamente justificada em detalhe por
Bolton, G. (1979). Towards a Theory of Drama Education. Harlow: Longman.
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Passamos agora a terceira actividade dramética que, mais uma vez, pode resultar
dos quadros iniciais: a dramatizacdo de uma cena. Como exemplo, iremos recorrer ao
momento em que o Jodo entrega os feijoes a mae, permanecendo, em inferéncia, as res-
postas a multiplas questdes: o que diz o Jodo? O que diz a mde? Como se desenvolve o
dialogo? Que estado de espirito foi sendo apresentado pelas duas personagens em cena?
Transcrevo um dos didlogos espontaneos dos alunos, registado em gravagdo audio:

Jodo — Toma, mée. Vendi a vaca a um homem... e ele pagou-me com estes feijoes.

Mée (com voz zangada) — mas tu és parvo, ou qué?eu nao quero feijoes nenhuns!
Quero dinheiro pela vaca.

Jodo — 6 mée, desculpa. Julgava que estava a fazer bem: o homem disse-me que
eram magicos...

Mée — pega ja nos feijoes e vai leva-los de volta ao homem. E depressinha!

Jodo — ndo posso, ndo sei aonde ele mora!

Mé&e — da-me entdo essa porcaria que eu vou pd-los fora, pela janela fora!

E tu, vai ja para a cama sem jantar, seu desgragado! (Tiago e Susana, 8 anos).

De um modo geral, gostaria de explicar que este tipo de dramatizacdo deve ser
sempre pouco extensa: nao mais de meia-dizia de falas. S6 assim é possivel criar no
mesmo grupo de criancas interpretacGes diversas de cada momento narrativo e ndo
permitir aos primeiros solicitados que controlem a actividade e se alarguem em con-
sideracBes que nada tém a ver com a histéria. Se algumas das interpretacdes forem
muito surpreendentes, usa-se um jogo draméatico complementar que faz com que a
crianga-personagem seja colocada «na cadeira das confidéncias», estratégia em que se
recorre a uma cadeira vazia, sempre presente na sala e onde a crianga se senta para
responder a perguntas do professor ou dos colegas sobre as motivacdes, as decisdes e
0s pensamentos/emocdes da cena que ela acaba de representar. Exemplifico, colocando
na cadeira a personagem-Jodo a quem os colegas pretendem questionar sobre a primeira
subida no feijoeiro: como foi? O que encontrou? como se sentiu? O que planeava fazer?
Teve muito medo?etc., vao esclarecendo a turma sobre as implicaturas da representacdo
possivel.

Todas estas actividades e estratégias preparatdrias tém como finalidade passar das
dramatizacdes espontaneas, elaboradas de imediato pelas criancas, para formas mais
conscientes de representacdo teatral.

Comecadmos entdo por ressaltar caracteristicas tipicas do teatro de palco, como a
importéancia da representacdo®, por n6s apenas sumariada através da relacdo gesto/fala.
Com efeito, e no meu entender, qualquer dos dois componentes representa dialogo, se

4 Para saber mais sobre este assunto, tdo importante na linguagem de palco, ver, por exemplo, Brook, P.
(1968). The Empty Space. Londres: Penguin.
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bem que o teatro contemporaneo, poés-brechtiano, néo considere esse elemento funda-
mental & existéncia do teatro.

Contudo, no caso do desenvolvimento das competéncias de representagdo infantil,
essa categoria evidencia-se como incontornavel, pois o dialogo é sentido pelos peque-
nos intervenientes como um elemento absolutamente necessario ao préprio género; isto
¢, as palavras, como disfarce natural de uma conversa, sdo assumidas pela personagem
em cena, que troca falas com as outras personagens, dando voz ao que o autor pre-
tende. Assim, e apesar de sabermos que na histéria do teatro o didlogo entre as figuras
em cena ndo permanece como um critério absoluto para julgar o caracter dramatico
de um texto, apesar de termos demonstrado por algumas das estratégias ja desenvol-
vidas que o intercdmbio verbal entre as personagens em cena pode ser substituido por
monologos, em que o actor verbaliza os seus sentimentos ou as suas dividas, o certo
é que o didlogo nunca se ausenta.

Com efeito, neste modelo de teatro infantil, mesmo quando a personagem recorre a um
aparente monologo, mantém-se a presenca dominante e quase absoluta do dialogo, visto
que existe sempre em comunicagdo um interlocutor de respeito: o publico circundante.
Nesta forma esponténea de teatralizacdo, a crianga/actor parece cumprir as teorias de
Brecht, dirigindo-se sempre a um publico que considera, ndo sé testemunha, como um par-
ticipante activo. Realmente, se nestas representacdes teatrais conseguimos que os diversos
actores se reduzam ao siléncio para dar espaco as falas dos outros, ndo pudemos evitar as
constantes intervencdes (muitas vezes criticas) das criangas que escutavam a peca. Alias,
a propria postura do colectivo, em circulo fechado, limitando o palco a um centro sob
permanente escrutinio do publico, revelava bem o modo como as criangas interpretavam o
seu relacionamento com o0s pequenos actores em palco, como sentiam que podiam criticar,
aconselhar, sugerir, € mesmo substituir os actores em cena.

O conjunto de actividades preparat6rias para uma representacdo dramatica do
conto foram organizadas do seguinte modo: duas sessfes dedicadas aos quadros vivos,
trés sessOes as cenas de expressdo de pensamentos e outras trés sessdes a dramatizagdo
de um Unico episodio. Cada sessdo, alids, nunca ultrapassou a duragdo de uma hora.
Todo este trabalho, estas diversas vias de conhecimento do conto, se relinem entéo
para facilitar uma melhor representacdo da peca «Jodo e o feijoeiro magico». Esta
representacdo sera organizada numa sessao de preparagdo e concretizada na sessdo a
seguir: na primeira sessao escolhem-se as personagens, previamente nomeadas pelos
pequenos alunos. A maior surpresa surgiu-nos quando das dez escolas participantes,
nove delas suprimiram a personagem-doadora, comecando a representagédo logo com o
Jodo, muito entusiasmado, a mostrar os feijoes a mae e a defini-los como magicos. Por
isso, a maioria das turmas intervenientes considerava entdo como fundamentais para
a historia o Jodo, que era a personagem principal, e trés personagens secundarias: o
gigante, a mée do Jodo e a mulher do gigante.



entre o texto e o palco:
231 | dramatizagdes de histérias na primeira
infancia

Partindo do facto que a representacdo seria de improviso, achamos por bem pedir
voluntéarios para os papéis e permitir que algumas das criangas procedessem a uma
identificacdo natural com uma ou outra das figuras em cena, argumentando que o
papel era ideal para elas. Alias, a crianca que melhor representou o Jodo anunciou-o
convictamente, afirmando «sou eu quem faz melhor de Jodo». Atribuidos os papéis,
estabelecemos com as criangas as linhas fundamentais da ac¢do e sobretudo as carac-
terizacdes das personagens, necessarias e fundamentais para a actuacdo de cada um em
cena. Resumimos essa sessdo tdo elucidativa, transmitindo apenas as conclusdes:

1. 0 Jodo era um menino esperto, vivo, dado a marotices e o tipo de crianga que
todos gostariam de ter como amigo. Todos concordaram que néo era bonito roubar
0 gigante, mas defenderam que ele merecia por ser tdo mau. Também confessaram
que, se tivessem um amigo como o Jodo, 0 acompanhariam neste tipo de proezas;

2. 0 gigante era mau, bruto e perigoso. Também um pouco ridiculo. A ferocidade
aparente do gigante convence pouco as criangas actuais e a sua actuacdo em
cena, frequentemente com gestos exagerados, provocou sobretudo o riso dos
pequenos espectadores. Curiosamente, as criangas achavam que ele era mau,
porque tratava muito mal a mulher, havendo mesmo um menino que afirmou
convicto «que lhe dava muita pancadax.

3. a mulher do gigante relne a simpatia de todos os meninos: é humilde, ajuda a
personagem principal, sacrifica-se;

4. a mae do Jodo é encarada como constantemente preocupada. Ndo ha destaque
nas representacdes infantis para a injustica inicial, como se considerassem que
erros todos cometemos. O desaparecimento do filho no alto das nuvens provoca-
-lhe grande angustia, pedindo o auxilio dos vizinhos e o seu apoio na crise. No
fim, partilha da felicidade do filho;

5. as outras criancas da turma, a quem nao foram distribuidos papéis mais espe-
cificos, sdo os vizinhos do Jodo que vém auxiliar a mae, quando ela se aflige
com o filho. De acordo com as escolhas colectivas, fazem em grupo trés inter-
vencdes: na primeira subida de Jodo ao feijoeiro vém partilhar com a mée a
sua aflicdo, comentando o atrevimento, mas também a coragem, da personagem
principal e fazendo companhia a mée até ao regresso do Jodo; numa segunda
intervencdo decidem subir ao feijoeiro para resgatar o Jodo, apesar de cheios de
medo; encontram-no j& de volta e alegremente fazem em conjunto o caminho
de retorno; numa terceira intervencdo, particularmente interessante e extra-
textual, os «vizinhos» recebem o gigante, quando, no final da histéria, ele cai
do feijoeiro, para o repreender e ensinar a mudar os seus comportamentos. De
novo, as criticas incidem sobre o tratamento que ele da a mulher, recriminando-
lhe a violéncia e prometendo-lhe a aceitacdo na comunidade se ele mudasse
de actuacéo.



m. fatima m. albuquerque | 232

Porque sdo indissociaveis, fui comentando alguns pontos da representacdo que se
sucedeu a sessdo de discussdo da linha de acontecimentos necessarios a chegada ao
palco de «Jodo e o Feijoeiro Magico». Gostaria aqui de esclarecer que as criangcas nao
sentiram a peca como uma simples adaptacdo fundada no conto, mas antes como a
dramatizacdo teatral, fiel & historia que eles tdo bem conheciam e apreciavam.

Se comegamos por falar do gesto, expressdo necessaria do actor, e depois tratamos
da personagem, veiculo de palavra e da ac¢do, a0 mesmo tempo elemento de expresséo
e via de identificacdo do pequeno publico, ndo podemos deixar de mencionar outras
categorias do texto narrativo que se destacam especialmente e se ajustam na transfor-
mag&o do contado para o representado; referimo-nos ao espaco e/ou tempo, fundamen-
tais para credibilizar as producfes em palco e aumentar a ilusdo da vida.

Quanto ao espaco que, pela sua funcdo, ultrapassa o mero cenario®, serve para
ambientar a personagem e para conferir um maior realismo a actuacdo da figura em
cena. O espago, no teatro para a infancia, mesmo estando ausente, revela-se como o
despoletar de todos os problemas; assim acontece, por exemplo, com o mercado em
«Jodo e o feijoeiro magico», lugar onde o Jodo vai vender a vaca. Apenas referido no
texto, sem este espaco incluso ndo haveria conflito, visto que o Jodo n&o teria sido
enganado, ndo receberia os feijdes magicos, ndo teria acesso a casa do gigante. Geral-
mente, nestas producles teatrais feitas por criancas estes espacos ausentes/actuantes
sdo considerados como excessivamente complexos, para serem colocados como espagos
fora de cena, 0 mesmo sucedendo com os espacos paralelos que consubstanciam ac¢des
paralelas: assim acontece no caso da representagdo de «Jodo e o feijoeiro magico», em
que as criancas, deparando-se com a complexidade de cenas em que o Jodo estd no
mercado e a mde em casa, suprimem a cena da doacdo pelo viajante, colocando o Jodo
a conversar com a mée e a narrar retrospectivamente o encontro no mercado e a troca
entdo ocorrida.

Nesta adaptacdo em estudo é ainda mais assinalavel o modo como as criancas resol-
veram o problema da representacdo dos dois mundos paralelos: o mundo da pobreza real
de Jodo e 0 mundo imaginario onde morava o gigante. Notemos que era fundamental
gue as criangas demonstrassem que esses dois mundos estavam profundamente interli-
gados, visto que, se 0 Jodo ndo vivesse numa realidade de pobreza extrema (assinalada
num primeiro espaco/ponto de partida), ndo necessitava de correr riscos, aventurando-
se num segundo espaco (espaco de esperanca e de solucdo dos problemas).

Assim, no texto narrativo original, o conto decorre no espaco da casa materna de
onde sai o feijoeiro e 0 Jodo faz incursdes rapidas aos dominios do gigante malvado.
Quando as criancas procedem a adaptacdo do texto narrativo para o palco, alteram o
espaco, deslocando toda a ac¢do para 0 mundo do gigante e o mundo do real, apés a

5 0 espago, em todo o tipo de modalidades e em todo o tipo de funcdes, é estudado, por exemplo, por
Jouvet, L. (1965) Esthétique Générale du Décor du Théatre. Paris: CNRS.
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conversa inicial do Jodo com a mée, desaparece de cena, como se fosse sentido como
triste e incomodo. E também de ressaltar a cena final representada por estes pequenos
actores, em que o gigante cai do feijoeiro (escorregando para fora da cena) e os ele-
mentos do publico, que se dispdem a volta do palco improvisado, arrastam-no para a
boca da cena para ai ser repreendido por todos.

Esta deslocacdo espacial do texto narrativo de origem é muito curiosa, eviden-
ciando, nas implicaturas discursivas, uma rejeicao da infelicidade expressa pelo prota-
gonista por ser pobre; enquanto o mundo do gigante, com comida abundante e con-
forto, se converte no objectivo a atingir pelo Jodo, que se recusa assim a sujeitar-se de
novo a miséria. Entdo, esta alteragdo do espago do conto acaba por se tranformar numa
reducdo no palco, ou mais concretamente, numa centralizacdo, ampliando-se assim um
dos espacos activos do narrado e convertendo 0 outro num espago meramente passivo,
mesmo desactivado. Contudo, a meu ver, este procedimento ndo revela a expressao de
uma adaptacdo literaria muito elaborada, antes a necessidade da infancia de simplifi-
cacdo, que ndo lhe permite entender nocBes espaciotemporais de simultaneidade.

Quanto ao tempo, categoria essencial da narrativa, é simplificada espontaneamente
nesta transi¢do para a representacdo do conto, em consequéncia directa da reducdo e
afunilamento do espaco. Alias, é esta redugdo do espago que leva 0s pequenos actores
a tornarem o tempo menos complexo, visto que se converte em sequencial, evitando
o simultaneo. Agora que toda a peca se passa num sO espaco, a casa do gigante, o
protagonista é apresentado em trés momentos temporais sucessivos, correspondentes
aos trés roubos que o Jodo pratica na casa do gigante em trés visitas distintas. Nesta
representacdo cénica infantil, a passagem entre momentos ¢ marcada por uma frac-
tura temporal, que ndo corresponde a um intervalo 6bvio, mas antes pela auséncia da
personagem principal, que sai do palco para reentrar logo a seguir, dando inicio ao
episdédio subsequente. A peca € entdo constituida por um Unico acto, subdividido em
trés momentos temporais em sucessao cronoldgica, indiciados por um prélogo (Jodo e
a mde numa conversa introdutéria) e um epilogo (os meninos do publico, em conjunto
repreendem o gigante, chamando-0 ao bom caminho).

Nesta apresentacdo necessariamente breve pusemos de lado outros componentes
possiveis da producdo cénica, COMO O recurso a cenarios e a caracterizacdo, como a
importancia da indumentéria para a identificacdo das personagens, ou mesmo a uti-
lizacdo da masica ou outros sons de fundo, ou mesmo da iluminagdo, para indiciar
variantes da acgdo. Apenas pretendemos reflectir sobre as capacidades naturais da
infancia para a produgdo de pecas de teatro e para o estudo conjugado do narrativo
com o dramatico.
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Resumo: Retomando a paixdo infantil por ‘contar histérias’, vamos transformar o texto nar-
rativo das histdrias preferidas da infancia em pecas de teatro elaboradas no momento.
Para tal, iremos recorrer a diversas estratégias de conversao do texto, em que ao fami-
liarizar as criangas em palco com o conto original, estamos a facilitar mecanismos de
representacao teatral.

Abstract: Taking into account the children’s interest in ‘telling stories’ we will transform the
narrative text of some stories for children into short plays, produced in that instant.
To do so, we will analyse several strategies for changing the text, so that by making
the children familiar with the original story we will be fostering strategies involved in
dramatic performance.



O siléncio como teatro
— aproximacdes a producdo dramatica de Antonio Torrado
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Il existe donc un théatre du silence, un théatre du corps et
du cri destiné a atteindre plus profondément la sensibilité du
spectateur. Cette utopie d'un «au-dela des mots» plus puis-
sant que les mots, s’enracinant dans l'indicible, retrouve de la
vigueur chaque fois que le théatre s'essouffle et sempoussiére,
que le texte n'est plus que le refuge d’'une représentation
machinale perpétuant des rituels vidés de leurs sens, ou l'alibi
d'une culture coupée de toute nécessité

(Ryngaert, 1996 : 28)

0 Teatro € um espago desvelador. llumina o escuro. Povoa de vozes
o siléncio. Descortina, exibe, repercute os conflitos latentes.
(Torrado, 2001: 11)

Palavras-chave: teatro, siléncio, Anténio Torrado, cenografia, encenacao, representacao, texto
dramatico

Keywords: theatre, silence, Antdnio Torrado, scenography, mise en scéne, representation, dra-
matic text

Com uma actividade literaria longa e reconhecida, Anténio Torrado tem dedicado
especial atencdo a escrita teatral, tanto para criancas como para adultos, que tem
desenvolvido em parceria com diferentes grupos teatrais, dos quais se destacam com-
panhias como Teatro do Noroeste, de Viana do Castelo, onde desempenhou funcfes
como dramaturgo residente, e a Comuna — Teatro de Pesquisa. Bastante activa tem
sido, igualmente, a sua colaboracdo com o teatro radiofénico, nomeadamente com o
programa Teatro Imagindrio, para o qual escreveu varios textos, alguns dos quais entre-
tanto publicados. Nos Ultimos anos, podemos mesmo afirmar que a escrita para teatro e
também para cinema ocupa parte muito significativa da actividade literaria do escritor
que anunciou ter ja fechado a porta a poesia. Contudo, ela, de forma sub-repticia, vai
irrompendo no seio de outros géneros, como € 0 caso dos textos dramaticos, que lhe
pedem de empréstimo o lirismo e a contencdo, quando ndo o encaixe de fragmentos
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poéticos, autdgrafos e aldgrafos. A atraccdo pelas formas breves e pelo minimalismo que
as caracteriza estd patente em outros géneros trabalhados pelo autor, desde a poesia
a prosa. No primeiro caso, e dando apenas o exemplo de um volume recente destinado
ao publico infantil — Como quem diz* (2005) — verifica-se como a concentracdao formal
reforca 0s jogos de palavras e de sonoridades que estruturam os textos poéticos que
integram a publica¢do. Também aqui, é assiduo o recurso a composi¢des que assumem
uma forma dialogada, numa espécie de duetos improvaveis, de que «A Urtiga e a Mao»,
«0 Bacilo e o Antibiotico» ou «A Baqueta e o Tambor» sdo exemplos elucidativos. Na
prosa, destaquem-se, por exemplo, os textos de Almanaque Laconico (1991), onde é
visivel a influéncia de um discurso de tipo aforistico, cuja contencgdo favorece a hesita-
cdo do leitor perante as possibilidades que o texto propde, feito de sugestdes e de néo-
ditos. Mas a afinidade com o texto dramético, e com a propria ideia de dramaticidade
que parece poder funcionar como chave de leitura para a obra de Anténio Torrado, é
ainda mais evidente na colectanea De Vitor ao Xadrez (1984), onde os breves contos
assumem frequentemente uma estrutura dialogada ou monologada, afastando-se da
tradicional narratividade do conto. Veja-se, por exemplo, o caso dos contos «O anti-H»,
«Dialogo» ou «0Os Ruidos», e ainda dos mondlogos «Geografia» ou «0s velhos».

A atraccdo por pegas breves, levadas a cena com poucos recursos materiais e huma-
nos, encontra explicacdo em motivacdes econémicas? e culturais, uma vez que, a partir
de meados do século XX, o teatro, enquanto expressdo artistica, se democratiza e se
descentraliza, saindo dos grandes palcos, das capitais e deixando de estar ligado, pelo
menos de forma exclusiva, as grandes companhias. Os textos de Antdnio Torrado parecem,
no que diz respeito a estrutura, assumidamente contida, espelhar a influéncia de Samuel
Beckett, uma vez que se assiste a uma concentracdo efectiva da estrutura draméatica em
torno de uma ou duas personagens em cena, ou entre uma personagem e ela propria,
uma vez que a sua voz se desdobra (ou se estilhaca) em mais do que uma. A for¢a dra-
matica do monologo®, defendida desde ha muito, conhece, nesta altura, algumas das suas
melhores expressdes, apoiando-se no confronto directo da personagem com o seu publico.
De qualquer modo, ha sempre a ideia de que, de alguma forma, «le monologue peut étre
pris comme une sorte de limite de I'écriture dramatique» (Ryngaert, 2000: 73).

1 Caracterizados pela brevidade da forma e da métrica — sao mesmos designados por «versos miudinhos» —,
0s poemas da colectanea sdo muitas vezes construidos a partir de trocadilhos e apresentam uma forma
dialogada que promove quase a sua dramatizacdo, correspondendo, assim, a mais um exemplo de como
a escrita dramatica é um elemento central na obra de Anténio Torrado, podendo quase ser transformada
em chave de leitura para toda a vasta arte poética do autor.

2 Confrontar com: «Sans doute pour des raisons économiques, les « petites formes », des pieces bréves
pour un petit nombre de personnages et parmi celles-ci, bon nombre de monologues, régnent sur les
dramaturgies des années 70-80» (Ryngaert, 2000:70).

3 Assiste-se a multiplicagdo de textos teatrais para um Unico actor, conduzindo, nos Ultimos anos, a evo-
lucdo do teatro para uma espécie de representacdo de uma voz Unica.
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A escrita dramética, fragmentada e descontinua, incentiva ainda o questionamento
sobre os processos de ligacdo e articulacdo das diferentes partes (que se tornam alvo
privilegiado da atencdo do leitor/espectador), o que acentua a sugestdo de inacaba-
mento, de ruptura* e de inquietacdo tdo cara a alguma escrita literaria contemporanea,
promovendo mais a sugestao e a interrogacao do que a afirmacdo: «I'écriture théatrale
contemporaine exprime une méfiance pour tout projet didactique, pour toute intention
déclarée d'action sur le spectateur. La tendance aux ceuvres « ouvertes », la réflexion
sur la liberté du spectateur et sur sa démarche de réception rendent les auteurs avares
de déclarations fermes sur leurs intentions» (Ryngaert, 1996 : 16). O dialogo com outras
artes e a forma como elas alastram, invadindo o territorio cénico, é outra das experi-
éncias que caracteriza o teatro contemporaneo, promovendo a hibridez genoldgica e a
consequente questionacdo — quando ndo o derrube — dos seus limites e convencdes:
«toutes ces recherches autour des langages artistiques, ces métissages ente la parole,
I'image, le mouvement, exercent une influence probable sur les textes d'auteurs. Ceux-
ci se sentent moins contraints par des conventions scéniques qui évoluent trés vite et
qui reculent les limites du « représentable » vers davantage de liberté et d’abstraction,
en tout cas vers un rapport moins étroit avec le référent» (Ryngaert, 2000: 54)

Ainda no &mbito das inovagdes trazidas por um certo teatro experimental, destaca-
se a presenca da mise en abime, uma vez que algumas pecas apresentam uma estrutura
proxima da do encaixe, uma espécie de teatro dentro do teatro que, simultaneamente,
acentua o cariz fictivo, actuando como uma espécie de efeito de distanciamento, da
cena e promove 0 questionamento, a divida e a reflexdo. Alias, «le théatre dit de
I'absurde a ouvert les portes, par le jeu de massacre des conventions et par l'usage
massif de la dérision, a l'inclusion dans n'importe quel texte de moments plus ou moins
fugitifs ne renvoyant a rien d'autre qu'a I'espace de la scéne. Il a rendu plus admissible
pour la suite la prise au sérieux d'une écriture que enfreint les régles spatio-temporel-
les convenues» (Ryngaert, 2000: 87). Por isso, analisar a questdo do espaco e do tempo
nos textos de Antonio Torrado, atendendo ao facto de estes dois elementos serem aque-
les que mais tém reflectido a inovacdo das vanguardas, possibilita uma reflexdo e um
questionamento sobre os préprios limites da teatralidade. Veja-se, por exemplo, como,
em alguns casos, 0 aqui e 0 agora da representacdo sdo influenciados pelo discurso
narrativo/ficcional, sendo propostas ao leitor/espectador outras coordenadas espacio-
temporais, nhomeadamente o dantes/antigamente e o ali/noutro lugar.

Neste sentido, merece referéncia o facto de, em algumas pecas, a perspectivacédo da
Historia decorrer da observagdo e descricdo de conflitos e dilemas interiores, pessoais
e subjectivos, onde se revelam as consequéncias tragicas dos grandes acontecimentos
histéricos que, assim, ganham um relevo diferente e uma dimensdo mais humana por-

4 Confrontar com: «La création contemporaine et I'écriture moderne s'inscrivent d'emblée dans ce théatre
de la rupture, du renouvellemente et de l'interrogation» (Ryngaert, 2000: 31).
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que resultam em/de accdes do foro intimo e privado. Trata-se, parece, de uma nova
leitura da Histéria e de uma perspectivacdo dos acontecimentos, tomados ndo no seu
todo mas em pequenas partes. Cada um desses estilhagos e fragmentos reflectira, de
forma pessoal, afinal, a grande Histdria, retirando-lhe alguma da impessoalidade que
caracteriza o seu discurso. A ilustrar esta ideia, vejam-se a pecas de Antonio Torrado
que reflectem, de forma diferenciada, as consequéncias da Guerra Colonial. Esta anco-
ragem na Histéria, que condiciona o comportamento e a actuacdo das personagens, nao
dilui, no entanto, a dimensdo alegérica do teatro deste autor.

No ambito deste estudo, e atendendo a especificidade do género em analise, repar-
tiremos a nossa atencdo tanto por textos destinados ao publico infantil como ao adulto,
unidos por dindmicas e preocupagdes similares que resultam, em muitos casos, das
influéncias recebidas pelo autor e das suas proprias reflexdes sobre estas questoes.

Vamos, nesta abordagem, passar ao lado, por questdes metodoldgicas, da diferen-
ciacdo entre texto dramatico e teatro e, consequentemente, da distingdo entre drama-
ticidade e teatralidade que tomaremos como assentes, tal a insisténcia e a validade das
reflexdes que apontam no sentido da ndo identificagdo do teatro com o texto que lhe
serve de suporte. A transicdo da ditadura do dramaturgo para a do encenador reflecte
0 crescimento da importancia dos elementos teatrais e cénicos sobre o texto que, nos
Gltimos anos, parece ter perdido relevo e permite constatar a consideravel independéncia
entre o texto e o espectaculo. A comprova-lo, basta pensar na existéncia de teatro sem
palavras, de que o mimodrama é o melhor exemplo. Alguns conflitos entre a producdo
de texto literario destinado a teatralizagdo e a ideia de que a criacdo textual resulta do
préprio processo de dramatizacédo, valorizando o improviso e a criagdo colectiva, explicita
uma fractura com raizes antigas e de presenca assidua nas reflexdes sobre esta quest&o.
Em dltima insténcia, a valorizacdo do trabalho de improvisagdo do actor e do seu trabalho
de criacdo corresponderia a uma nova ditadora, desta vez a do actor.

Assim, entendemos, como mote para este trabalho, a sugestdo do adjectivo
«minimo» associado ao teatro em diferentes acepcdes: (1) brevidade dos textos, con-
densados num dnico acto e, as vezes, numa Unica cena; (2) contencdo de recursos
humanos e materiais, incluindo cénicos (figurinos, cenérios, etc.); (3) reducdo a mini-
mos surpreendentes da componente linguistica do texto dramaético, substituida pela
expressao corporal e pela movimentacdo cénica; (4) amputacdo da componente visual,
concentrando todas as potencialidades dramaticas no exercicio vocal e sonoro. Tais
acepcOes corresponderdo, evidentemente, a diferentes tipos de representacdo de que a
obra de Antonio Torrado oferece exemplos consistentes e polifacetados: € o caso do (1)
teatro infantil e/ou para a infancia (representado por criangas e/ou para criangas, em
contexto escolar ou fora dele), do (2) teatro do siléncio e ainda do (3) teatro radiofo-
nico, as trés formas sobre as quais se debrucara esta anélise.
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1.Teatro para a Infancia

Tanto quanto nos foi possivel perceber, tem sido a producdo literaria para o
publico infanto-juvenil que tem conhecido mais aten¢do da critica e da investigacao.
Os trabalhos de Gléria Bastos® sobre O Teatro para Criangas em Portugal destacam Ant6-
nio Torrado como o autor mais relevante® do periodo a seguir a Revolucdo de Abril.
No ambito do nosso trabalho, e atendendo a especificidade das formas em analise, a
atencdo recaira sobre Teatro as trés pancadas (1995 e 2003), uma colectanea de textos
dramaticos muito breves que, como o autor defende desde o paratexto inicial, apostam
na simplicidade da encenacédo e na sobriedade dos recursos que exigem, possibilitando
a sua representacao por grupos amadores, incluindo criangas, em circunstancias diver-
sificadas e em contextos externos ao espaco teatral por exceléncia. Ougcamos o autor a
respeito das circunstancias que motivaram a edicdo destes textos, caracterizados como
«acessiveis e [que] cabem em qualquer palco improvisado» (Torrado, 2003: 3). A simpli-
cidade e contenc¢do de meios exigidos promove a sua encenagao, o que parece incluir-se
numa espécie de apelo a divulgagdo generalizada do espectéaculo teatral, com claras
funcionalidades formativas, tanto ao nivel literario como estético, na defesa do «prazer
irresistivel de inventar o Teatro, de cria-lo, em alegre comunhéo de actores e publico,
convocados para a festa ao bater solene das trés pancadas de Moliere» (ibid.).

As publicacdes de Antdénio Torrado no ambito teatral sdo acompanhadas de refle-
x0es e explicacdes que, sob a forma de paratextos (prefécios, posfacios, introducdes
e apresentacoes), esclarecem a visdo do autor quanto a forma como concebe o texto
dramético e as relacdes com a representacdo teatral e 0s mecanismos de encenacao.
Estas reflexdes, nas quais se incluem comunicacgdes, tém algum peso na obra do autor
e permitem perceber a sua visao da escrita e representacdo teatrais, tanto para criangas
como para adultos, constatando o relevo que esta vertente literaria e artistica tem na
sua producgdo e nas suas preocupacoes.

Em 2000, no ambito do encontro No Branco do Sul as Cores dos Livros, realizado
em Beja, convidado a testemunhar a sua experiéncia da escrita para teatro, Antdnio
Torrado defende a «dignificacdo do teatro para criangas» (Torrado, 2001: 39), reti-
rando-o do amadorismo e da periferia das atencBes’, assim como «a oportunidade de
ver abertos ao minimizado teatro dito «infantil», os grandes palcos e os mais amplos

5 Ver, por exemplo, Bastos 1999 e 2006.

5 Foi galardoado com o Prémio Calouste Gulbenkian de Livros para Criangas (1980), o Prémio de Teatro
Infantil da Secretaria de Estado da Cultura (1984), o Grande Prémio Calouste Gulbenkian de Literatura
para Criangas (1988), entre muitos outros. Alguns dos seus livros foram incluidos na Lista de Honra do
IBBY — Internacional Board on Books for Young People —, nos anos de 1974 e 1996.

7 Confrontar com: «Os espectaculos de teatro para a infancia e a juventude ocupam, ainda, em Portugal,
um territério periférico. Dados ao publico em espagos desadequados, com escassos elencos, onde a boa
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meios» (ibid.). Assumindo quase a forma de manifesto em defesa do reconhecimento
do teatro para a infancia, o autor conclui afirmando que se «exige (...) um teatro
adulto para criangas, que contenha motivos de fascinio tdo contiguos das criangas e
dos jovens como adultos» (ibid.).

O teatro infantil e/ou para a infancia enquanto teatro minimo no sentido em
que aposta na simplicidade de recursos cénicos, de mensagem e até de exigéncias de
representacdo esta claramente patente na obra Teatro as trés pancadas. As sete pecas
ai compiladas retomam temas, motivos e formas (como é o caso da fabula) da tradi¢édo
e adaptam ainda textos narrativos do autor, devidamente identificados no posfacio da
obra. Atribuindo especial atencdo a dimensdo humoristica, que surge de diferentes
contributos (linguagem, personagem e situacdo), os textos apontam, sobretudo por
accdo da versificacdo ou de varios jogos sonoros, para a efectiva encenagdo, como o
sublinham as didascélias e indicaces cénicas frequentes e relevantes. Sobre os textos
agrupados nesta antologia, ougamos ainda outras leituras que sublinham a funcionali-
dade do recurso a formas breves:

Marcados por uma acentuada narratividade, pelas influéncias assumidas da tradi-
¢do oral e popular e pela recriacdo de episédios conotados com o cémico, frequente-
mente suscitado pelos jogos de opostos (por exemplo, gordo/magro), pelos equivocos,
pela hipérbole / caricatura, ou, ainda, pelas situagBes de pancadaria ou de correria
em cena, 0s textos de Teatro as trés pancadas, de Antonio Torrado, ilustram a vertente
dramatdrgica do autor e a sua veia de encenador, apontando ou conduzindo para a
representacdo enquanto momento concretizador das varias potencialidades que o texto
encerra, sem esquecer o ludismo que a caracteriza (Gomes et alii, 2007: 289).

Destaque-se, ainda, na obra do autor, a importancia de que se revestem os titulos®
e as indicacdes que fornecem sobre o conteldo, o género e até a forma dos textos que
encabecam. Verifica-se um cuidado particular dedicado a este elemento paratextual por
parte de Anténio Torrado que lhe sublinha a especificidade, uma vez que os titulos
parecem capazes de concentrar, as vezes com recurso a metafora e a polissemia, um
conjunto amplo de significados, promovendo, em simultaneo, uma leitura literal e outra
figurada. Esta sobreposicdo de leituras também parece decorrer da opgdo por titulos
que retomam objectos ou realidades do quotidiano, marcando a sua singularidade e
apelando a uma leitura mais profunda (mais atenta também, capaz de ver para além
das simples aparéncias) do real. O titulo parece fugir ao ébvio e, através do texto e
da sua representacdo, revelar faces ocultas, carregadas de significado, sendo a sua

vontade mal disfarca o amadorismo de meios técnicos e humanos, ndo sdo quase nunca, ha que dizé-lo,
atraentes» (Torrado, 2001: 38).

& Elementos decisivos no estabelecimento do contrato de leitura com a obra, os titulos abrem quase sempre
varias possibilidades de leitura e articulam, frequentemente, dialogos intertextuais.
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descoberta, as vezes, fruto do acaso. E o que acontece, por exemplo, nos textos de
Fecho Eclair e Outros Desfechos (2002), onde o titulo, construido a partir de um jogo
de palavras, destaca, como elemento central, um objecto de uso comum que, contudo,
se revelara absolutamente crucial para provocar o cruzamento e a interacgdo das duas
personagens principais do texto. Outro exemplo é o da colectanea de textos preferen-
cialmente vocacionados para o publico infantil — Teatro as trés pancadas (1995) — cujo
titulo, recorrendo a uma expressdo idiomatica, se desdobra em dois sentidos distintos,
para além de funcionar como indicador claro de género: um remete para a simplici-
dade e facilidade, podendo ser lido quase como tdpico da humildade do autor; o outro
recupera um elemento decisivo na representacdo, as pancadas de Moliére que iniciam
0 espectaculo teatral.

2.Teatro do Siléncio

Em Teatro do Siléncio (1988), por seu turno, o dramaturgo agrupa um conjunto de
cinco textos a que, desde o subtitulo, designa como «exercicios dramaticos». O caracter
experimental, sublinhado desde aquele paratexto, é documentado pela forma como o
autor exercita praticas teatrais inovadoras, pondo a prova alguns dos limites das con-
vencoes cénicas e abrindo portas para vias de evolucdo alternativas. Se tivermos em
linha de conta que estes textos foram escritos durante a primeira metade da década
de 70 do século XX (alguns poderdo ser consideravelmente anteriores), € notoria a
atraccdo do dramaturgo por elementos inovadores que sao introduzidos em cena, como
é 0 caso das camaras de filmar, do projector de diapositivos e do gravador. Com afini-
dades com o teatro do absurdo, assumidamente experimentais e herdeiros da tradicdo
europeia do teatro de Beckett®, os textos aqui compilados permitem uma leitura que,
sem contornar a sua dimensdo mais ancorada a uma corrente estética particular e a um
determinado contexto histérico-cultural, envolve questionamento e pde em relevo, de
forma critica, os limites da teatralidade e da sua propria relagdo com o texto literério,
para além da inquietante actualidade e pertinéncia das teméticas propostas. Nos textos
de O Teatro do Siléncio, transparece, como afirma Fernanda Botelho, «uma condicéo
humana que, da abjeccao e degradagdo, da insociabilidade e violéncia, de uma primaria
e limitada existéncia, podera ascender a uma dignificacdo do ser individual e social.
Também nestas pe¢as perpassam sentimentos que em siléncio melhor se revelam: a
solidao, a angustia, o desespero...» (Botelho, 1989).

® 0 Teatro do Siléncio, de A. Torrado, tem afinidades com Act without Words | e Act without Words 11 (1956),
de Samuel Beckett, com Concert a la carte, de F. X. Kroetz e com Le pupille veut étre tuteur, de P. Handke,
sobretudo na visdo minimalista, encriptada e pessimista como percepciona a condicdo humana.
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O primeiro texto, destacado com uma mencdo honrosa, na modalidade das pecas
breves, no concurso da SPA em 1975, «Os Obscuros», sob influéncia beckettiana, ale-
goriza, quase sem recurso a palavra proferida em palco, o conflito humano e a artifi-
cialidade da socializagdo, uma vez que as trés personagens em cena parecem anteriores
a vida organizada em sociedade, marcadas pelo individualismo e pela incapacidade de
ser relacionarem entre si e, por isso, ainda a procura de um sentido e de uma ordem
comuns, de que a linguagem parece ser um dos maiores trunfos, o que, neste caso, nédo
se verifica. A aprendizagem da vida em sociedade resulta de uma espécie de jogo em
que a progressao é realizada por tentativa e erro sucessivos e onde a lei do mais forte
e a sorte parecem ter um papel consideravel. E evidente, pois, a amarga desilusdo que,
de forma pessimista, parece encerrar o texto, nao permitindo esperanca para a espécie
humana face ao egoismo e incapacidade comunicante que a caracteriza. S&o visiveis 0s
sinais de abandono e de isolamento extremos que parecem animalizar as personagens,
deixando-as a mercé dos instintos. As didascalias iniciais sublinham esta dimenséo
«extrema» da condicdo humana através da repeticdo sucessiva deste adjectivo. O aban-
dono da condigdo verbalizadora é igualmente sintomatico do estado de descrenga — pré
ou pos-verbal — a que as personagens se entregam. As sugestdes de uma animalidade
crescente decorrem sobretudo da movimentagdo e da interaccdo das personagens tal
como as didascalias as descrevem, de que a luta corpo a corpo pelos bens (e pelo
poder que simbolizam) é um exemplo convincente. O universo alegorico-simbolico que
contextualiza o desenrolar de uma intriga lacunar e embrionaria (construida mais a
partir de sugestdes do que de efectivas concretizagbes dos intervenientes) colabora
na avaliacdo critica dos comportamentos das personagens, lutando pela posse de uma
chave que da acesso a roupas e acessorios sem qualquer qualidade ou valor extraordi-
narios. Uma leitura atenta da peca podera perceber a critica subjacente a valorizacdo
de componentes acessorias, como € o vestuario, no estabelecimento de uma oposi¢éo
subtil entre esséncia e aparéncia. E evidente o significado simbdlico dos objectos em
questdo, em particular a chave, que se assume como elemento que permite desvendar
um segredo oculto, conferindo poder (e controlo sobre os restantes) aquele que a
possuir e a manusear com pertinéncia e eficacia. A forma como sdo retratados Fulano,
Beltrano e Sicrano (e a escolha dos nomes'® nao é, obviamente, inocente) permite
inferir acerca do pessimismo do dramaturgo em relacdo a condi¢do humana, muito
proxima do animalesco, apenas diferenciada pelo culto da aparéncia e pelo uso, com
caracteristicas rudimentares, da linguagem.

Publicado também na mesma colecténea, o texto «As ligagcbes» aposta, mais uma
vez, na tematizacdo das relagdes humanas, expondo o absurdo da existéncia e a forma
obsessiva de perspectivar a ruptura afectiva. Assim, o titulo, como o desenrolar da

1 Mais 6bvia no ambito da literatura para a infancia, a carga semantica dos nomes das personagens ndo é
um elemento despiciendo na obra de Antdnio Torrado, em particular a dramatica.
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peca mostrara, revela-se ambivalente, na medida em que aponta, em simultaneo, para
as comunicacOes telefonicas (ou para a falta delas) e para as relaces afectivas entre
0 par amoroso desavindo. O texto, protagonizado pela personagem masculina, que
parece lutar com os fantasmas do passado, rememorando recordacBes, imagens e sons
da mulher amada, apresenta-se entrecortado por varios fragmentos textuais, poéticos
e outros, que sublinham a poeticidade e a dramaticidade da cena recriada, na qual a
palavra ressuma um peso e uma espessura particulares, simbolo de uma comunicacdo e
de um afecto interrompidos. A personagem feminina €, pois, uma figura ausente mas
obsessivamente invocada e presentificada, quer através da projeccdo da sua imagem,
quer da audicdo da sua voz em multiplas gravagdes. Estas desempenham um papel cen-
tral, assegurando a verbaliza¢gdo em cena, e surgindo como fixagdes ou cristalizacdes de
momentos fugazes e pereciveis, uma espécie de fotografias sonoras destinadas a resistir
a accdo corrosiva do tempo, do esquecimento e, sobretudo, do desamor.

Assim, é através de fragmentos de conversas que o leitor/espectador reconstroi,
analepticamente, a histdéria do par, acompanhando a sua ruina e o crescimento da
obsessdo da personagem masculina que, de forma repetida, telefona a mulher mas nédo
Ihe fala, conduzindo-a a fazer dolorosos mondlogos. O siléncio, que empresta 0 nome a
colectanea, é, neste caso, obstaculo & comunicagdo e ao entendimento entre as perso-
nagens mas também parece ser uma espécie de ponte fragil que as mantém proximas
ou em contacto. A afasia do homem pode ser entendida enquanto forma de resisténcia
ou incapacidade de se abrir ao outro.

0 climax da peca ocorre no momento em que a mulher anuncia uma ruptura defi-
nitiva, uma vez que os telefonemas regulares pareciam, de algum modo, assegurar uma
estranha continuidade a ligacdo, & qual se segue o ruido do toque de telefone. Promotor
do suspense e da expectativa acerca de uma hipotética aproximacado, o telefonema faz
ruir a esperanca, traduzindo o desmoronamento da ligacio e reiterando a dimenséo
fictiva da representacdo, uma vez que a voz, ao telefone, inquire a personagem per-
guntando-lhe se fala do teatro. Estratégia proxima da mise en abime, esta alusdo ao
teatro dentro do teatro também é perturbadora da construcéo ficcional que a encenacéo
realiza, apelando ao distanciamento do leitor/espectador do universo recriado. Muito
significativo em termos das poéticas pés-modernas, este tipo de exercicio parece resul-
tar da constatacdo da «perda de inocéncia» do leitor de que Umberto Eco (1991) fala.
A ilusdo dramatica €, pois, um motivo assiduo nos textos dramaticos de Torrado, tanto
para o publico infantil como para o adulto, através da constatacdo da ficcionalidade
pela materializagdo dos seus limites. O dramaturgo exibe sem pudor as «costuras» da
ficcdo, que surgem expostas aos olhos de todos. Assim, mais do que o assumir de uma
fragilidade, a mostra de elementos habitualmente ocultos insere-se no ambito das
influéncias do teatro de vanguarda, questionador das convencdes e dos seus limites e
assumidamente auto-reflexivo.
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O texto «A borracha» é introduzido por uma reflexdo paratextual, que serve de
introducgdo a peca, e onde o autor da conta de algumas das suas preocupacgdes no que
diz respeito a representagdo ao nivel da microgestualidade. Defendendo o recurso a
um «teatro anatémico», capaz de, com ou sem auxilio de meios técnicos, amplificar os
mais pequenos gestos e movimentos, o autor sublinha a subtileza de elementos habi-
tualmente tidos como minimos ou irrelevantes. Ao criar uma situacdo protagonizada
por uma personagem com comportamentos proximos dos de um obsessivo-compulsivo,
todos e quaisquer movimentos em cena ganham um significado que tem de ser medido
ao milimetro, tornando-se cruciais para o tipo de relacGes desenvolvidas e para a forma,
insolita, quase obtusa, de ligacdo da personagem ao mundo e aos outros. A insisténcia
na opcdo da designacdo das personagens como Fulano, Beltrano e Sicrano permite
concluir acerca do caracter anénimo, mas recorrente, das mesmas, alegorizando, atra-
vés da particularizacdo, comportamentos gerais. Neste texto, a linguagem (corporal e
verbal) reveste-se de um papel especialmente relevante, promovendo inclusivamente a
introducdo de reflexGes motivadas pelas teorias psicanaliticas que a definem enquanto
forma de «exprimir a soliddo essencial». Em termos mais globais, a situa¢do encenada
permite concluir como a auséncia do uso da linguagem verbal surge associada a loucura
e a dificuldades de sociabilizagdo, protagonizadas por Fulano, a0 mesmo tempo que a
sua volta se assistem a varia¢Oes sUbitas de comportamentos e de postura, flutuando as
restantes personagens entre a irritacdo e a contencdo, a flria e a compreensdo, a critica
e a solidariedade. Apesar das varias crises de que o texto da conta, as relagdes huma-
nas, em género e grau variados, parecem poder funcionar como uma espécie de ultimo
reduto de uma Humanidade condenada e patologicamente perturbada, numa hesitacéo
nao resolvida entre uma leitura optimista ou pessimista do universo recriado.

0 quarto texto dramatico incluido na colecténea é introduzido por uma reflexdo
sobre o cinema mudo e as particularidades deste modo de representacdo que apresenta
muitas semelhangas com o universo dramatico aqui recriado. Trata-se de uma espécie
de exercicio — entre o0 ensaio € a representacao destinada a ser filmada (dai a existéncia
de cortes, de avangos e recuos e de repeticdes) — no qual o lugar de relevo é ocupado
pela voz que dirige (ou pelo menos tenta dirigir) os actores em cena. Estes representam
sem recurso a linguagem verbal, mimando, com maior ou menor rigor e empenho, as
situacOes e as emogdes que a voz de comando lhes dirige. A sugestdo de que se jogam
e confrontam forcas antagdnicas resulta quer da tematica da peca — as sucessivas €
frustradas tentativas de regicidio do usurpador do trono — quer da forma como, perante
o relevo dominador da voz off, de aparéncia ditatorial, se revoltam, de tempos em
tempos, 0s actores, ignorando explicitamente as suas directrizes. As indicagdes cénicas
sublinham, contudo, o facto de aquela voz nunca perder a compostura, parecendo optar
por ignorar as pequenas revolugdes que se verificam no palco, até acabar também desti-
tuida de fungdes, numa nova insisténcia no caracter ficcional da ac¢do, explicitamente
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apresentada como espectaculo, numa nova mise en abime, em que cada representacéo
corresponde a uma nova accdo, de desfecho aberto e, possivelmente, imprevisivel.

A duplicacdo de objectos e de personagens e a troca de identidades (para além
do disfarce, associado a mascara e a camuflagem, indicios 6bvios do fingimento e da
prépria ficcionalidade) permitem a associagdo deste texto a uma das tematicas mais
fortemente conotadas com o pds-modernismo?!, como é o caso do «duplo», com impli-
cacdes reveladoras ao nivel da crise de identidade. O questionamento sobre o lugar
do «eu» e sobre o papel que desempenha num jogo em que se cruzam forcas opostas
e dinamicas varias parecem alegorizar esta crise e consequente incerteza que daqui
resulta, apresentando a vida (e também o teatro que a imita ou recria) como um «exer-
cicio de sobrevivéncia» (Torrado, 1988: 90).

Finalmente, no Gltimo texto, «Entre paréntesis», toda a dimenséao verbal € da res-
ponsabilidade da voz off e de outras vozes que procedem a leitura de textos poéticos.
O relevo é dado a personagem de quem se fala, como o leitor/espectador percebera
mais perto do final, e cuja histéria, ainda que fragmentada, se reconstréi aqui. Mais
do que uma acgdo com principio, meio e fim, o texto confronta os seus interlocutores
com estilhagos, pontas soltas de um fio de vida que se quebrou com o suicidio e para
o0 qual sdo avancadas varias hipoteses (ndo conclusivas) de explicacdo. Assim, apesar
de haver alguma predisposicdo intima, em resultado de uma sensibilidade particular,
de que a presencga dos poemas é indicio, o contexto politico e social, em resultado da
vigéncia da Ditadura e da participacdo na Guerra Colonial, actuam decisivamente numa
espécie de acossamento da personagem, encaminhando-a para a soliddo, conduzindo-a
ao desespero. A leitura dos poemas e o sublinhar de versos, através da sua repeticéo,
funciona como uma espécie de mapa para 0 universo interior da personagem de quem
se fala e cujos vestigios finais sdo alvo da eficacia da mulher da limpeza, metafora do
esquecimento, possivelmente do branqueamento a que sdo votadas as consequéncias
intimas e particulares, mas igualmente tragicas, da Historia. A incapacidade da perso-
nagem de se reconstruir e de se reerguer depois das perdas esta também reforcada no
titulo, uma vez que se revela incapaz de fechar o paréntesis aberto com a partida para
a Africa, em resultado da conspiragdo falhada. O titulo do texto aponta, parece-nos,
para essa dimensdo particular da Historia, para a forma como interfere com o individuo,
num choque de forcas desiguais.

Pelo que fomos observando, ao modelo «classico» da intriga estruturada segundo
uma sequéncia légica e completa, fornecendo todos os indicadores de leitura, a moder-
nidade opde um modelo diferente, «largement troué, d'une écriture qui ne s'essoufle
pas a fournir du récit mais qui, si elle est réussi, impose ses « mangues » come autant

11 Ainda que ndo exclusivamente, uma vez que o tratamento desta questdo é assiduo em momentos mar-
cantes da histéria da cultura ocidental, nomeadamente os finisseculares, tradicionalmente associados a
alguma crise e incerteza.
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d'aimants a attirer du sens, a exciter I'imaginaire pour construir ela scéne a venir»
(Ryngaert, 2000: 7). Assim, sdo cada vez mais frequentes os textos cujo sentido fugi-
tivo parece tentar escapar ao leitor ou, pelo menos, adiar o momento de lhe aceder
a chave de leitura, fazendo da representagdo uma espécie de jogo de sentidos onde
varias hipdteses de interpretacdo sdo avancadas e ndo confirmadas. Verifica-se, em
alguns casos, uma espécie de crise existencialista que parece atingir as personagens,
subitamente incapazes de agir ou agonizantes perante dilemas (morais ou outros)
aparentemente irresollveis. Daqui decorre a ideia da paralisia das personagens que,
no caso do Teatro do Siléncio, parece converter-se também em afasia e que possibilita
avangar com a ideia de que a perda de identidade é um tema recorrente nos textos
contemporaneos e, em particular, nas obras em andlise.

3.Teatro Radiofonico

No que diz respeito ao teatro radiofonico, ha alguns pontos prévios a estabelecer.
Em primeiro lugar, a ndo uniformidade da critica quanto a este modo de representagdo
cuja origem esta associada a um modo de comunicacdo especifico. Assim, assiste-se a
recusa de tedricos em considerar o teatro-radiofénico como verdadeiro teatro2. Samuel
Beckett®?, contudo, refere-se aos textos draméticos para a radio como sendo destinados
a vozes € ndo a corpos.

Aqui, contudo, interessa-nos particularmente este género e a possibilidade de ser
lido enquanto teatro minimo, uma vez que a interpretacdo cabe exclusivamente aos
elementos sonoros, com particular destaque para a voz e para as multiplas inflexdes de
que é capaz. Assim, sdo elementos a ter em conta a melodia, a harmonia, o ritmo, a
entoacdo e a gestdo das pausas e dos siléncios. Em termos de suporte, de acordo com
Garcia Vazquez (2000), os factores decisivos na tradugdo sonora da informagéo audio-
visual sao, além da palavra, a musica, os efeitos sonoros, o siléncio e a montagem. O
significado dos ruidos de fundo ajudam a criar a necessaria cor local capaz de assegurar
verosimilhanca a esta forma de arte que, apesar de tudo, continua fortemente marcada
do ponto de vista cronoldgico.

0 caso de Antonio Torrado revela-se, no entanto, paradigmatico, uma vez que a
escrita de teatro radiofonico parece ultrapassar as limitacdes temporais e fisicas do
género, descobrindo nesta forma de representacdo potencialidades que excedem as
restri¢des técnicas que lhe sdo inerentes.

Interrogado, no ambito de uma reportagem sobre o teatro radiofénico contempo-
raneo, sobre a sua ligacdo a este tipo de representacdo, Anténio Torrado confessa «a

2 Confrontar, por exemplo, Barbosa (1982: 147-144).
1 Apud Garcia Vazquez, 2000.
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sua paixdo recente por este meio, funcionando como uma compensacdo «de algumas
frustracOes de outras areas do audiovisual», onde ndo tem tanto espaco para criar e
dar largas ao que a sua imaginacdo ditar. Na sua primeira peca para radio, Historia
Natural, deu voz a animais, arvores e a um muro — esta personagem interpretada por
Ruy de Carvalho —, procurando uma fraternidade com a natureza. Com a vontade de
tirar o maximo partido da radio, o autor diz poder criar todo o tipo de universos com 0s
poucos meios que se tem. Torrado diz isto com o a-vontade de quem sabe poder escre-
ver monumentais batalhas ou situar a accdo num paraiso longinquo sem comprometer
a concretizacdo da obra» (Mendonca, 2001). O dramaturgo acrescenta que «ha aqui a
circunstancia de se virtualizar a palavra como mandante exclusivo da acc¢do» (idem),
sublinhando a interactividade do meio em questdo. Além disso, considera que a pratica
da visualidade que caracteriza o publico facilita a escrita, sendo apenas necessarias
subtis sugestdes sonoras.

A colectanea de textos dramaticos ligados ao teatro radiofonico, Fecho Eclair e
Outros Desfechos (2002), agrupa cinco pegas onde a surpresa e o inesperado ocupam
um lugar de relevo, propondo, sobretudo no que diz respeito aos desenlaces, situacfes
imprevistas e solucdes surpreendentes. A valorizacdo dos epilogos como momentos
decisivos da intriga é sublinhada desde o titulo e do jogo semantico e sonoro que ele
propde, nomeadamente entre «fecho» e «desfechos», incentivando uma leitura atenta
a polissemia. Nesta colectanea, o caracter «minimo» decorre, em simultaneo, da brevi-
dade dos textos, «4 pecas em 1 acto» e de serem escritas para teatro radiofénico.

Introduzida por um paratexto clarificador onde, em primeira pessoa, 0 autor carac-
teriza os textos aqui reunidos e apostrofa o leitor a realizar uma leitura que lhes
proporcione uma teatralidade que a versdo impressa Ihes suprime. E € redencdo que,
segundo o dramaturgo, explica o exercicio de contenc¢do ao nivel das indicacdes céni-
cas, incomparavelmente menos densas do que em o Teatro do Siléncio. Recorrendo a
metafora do jardineiro que, para facilitar a visdo, apara os arbustos que a impedem,
Antonio Torrado parece pesar os pros e 0s contras da presenca das didascalias, perspec-
tivando a leitura enquanto forma de o texto dramético encontrar o seu sentido final e
nao depender exclusivamente da mise en scéne.

E é esta capacidade do leitor de, através da sua visdo mental, criar uma imagem
daquilo que 1€ que, no entender do autor, aproxima a publicacdo de textos draméaticos
do préprio teatro radiofénico, a exigir ao leitor/ouvinte a mesma capacidade de, a
partir do que 1&/ouve, construir mentalmente uma imagem.

Salientando a dimensdo experimental do teatro radiofénico (que muitos definem
como «minusculo nicho criativo de resisténcia a visualidade substantiva e adjectiva
que nos cerca» (Torrado, 2002: 11)), considera-o como um lugar privilegiado para a
experimentacdo e «apesar de contar, como Unicos artefactos, com a nudez [da] voz, a
intensidade da palavra, o impulso da musica, o poder do siléncio, ndo tem de ser um
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teatro amputado, mas outro modo de ficcionar os sentidos, libertos da tirania da viséo
unanime» (ibid.).

Ao propor, «quimericamente» (Torrado, 2002: 12), como também afirma, «uma
arte teatral diferente, feita de radicalidade poética, onde a voz das coisas sem voz (...)
ganhem direito a fala e a pratiquem com a voz interior de cada um de nds» (ibid.) esta
a pugnar pela legitimagdo de uma forma teatral que, apesar de adjectivada, ndo se quer
assumir como menor, incompleta ou amputada de alguns dos seus elementos vitais.

Em «Fecho Eclair», partindo de um encontro absolutamente ocasional e motivado
por uma situacdo tdo constrangedora quanto comica, mas absolutamente trivial, o
texto desenrola-se com base no dialogo de duas personagens de geragdes diferentes. De
confissdo em confissdo, o leitor deduzird que a identidade de ambas se cruza, ao mesmo
tempo que se recuperam as memdrias do passado e se preenchem 0s varios espagos em
branco sobre as vidas das personagens e sobre 0 que as une e separa.

Revisitando um tempo particularmente importante e simbdlico da Histdria portu-
guesa recente, com as referéncias a Guerra Colonial e a Ditadura, assim como a Revo-
lugdo de 74 e aos tempos conturbados que se lhe seguiram, o texto, de alguma forma,
parece defender a tese, como aliés ja aconteceu em pelo menos um texto do Teatro do
Siléncio, de que os homens sdo consequéncia do seu tempo e de que a Histéria condi-
ciona a sua actuacdo, interferindo, de forma muito clara e marcante, nas suas vidas.

Texto de forte pendor alegorico, «O Tunel» tematiza a triade pecado — arrepen-
dimento/contricdo — redencdo/salvacdo, exaltando o valor e a dimensdo humana e
redentora do perddo. Oscilando entre uma dimensdo realista e outra fantastica, o texto
permite acompanhar o movimento de introspeccdo da personagem N, metaforizado'
sob a forma da viagem de comboio num tdnel infindavel. Utilizando uma das formas
mais antigas da dramaturgia — o dialogo como forma edificante de aprendizagem e de
construcdo do saber, no texto em questdo poderdo ainda ser lidas influéncias do teatro
alegérico vicentino, em particular das moralidades como o Auto da Alma, pela dimenséo
moralizadora que encerra.

Original recriacdo da tematica das desigualdades sociais e da forma como elas
afectam a existéncia humana, «Doce perfume» encena um didlogo estabelecido entre
recém-nascidos, sublinhando as gritantes diferencas existentes entre eles, desde a con-
cepcao ao nascimento. De alguma forma, o texto parece refutar a tese do senso comum
de que, no momento do nascimento, todos os homens sdo iguais, evidenciando o dese-
quilibrio existente do ponto de vista social e a forma como ele afecta tantas areas da
vida humana, incluindo os afectos. A perspectivacdo da sociedade desta forma, dos

4 As alusOes de indole metaforica sdo assiduas e visiveis ao longo de todo o texto. As mais pertinentes estao
associadas a ideia da viagem, do tunel e da escuriddo que o caracteriza, assim como da prépria cegueira.
Veja-se, alias, como N necessita de deixar de ter visdo para melhor compreender e «ver» o rumo da sua
vida e das suas accoes.
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seus mecanismos de funcionamento e, sobretudo, das suas injusticas, assume contor-
nos tragicos, sobretudo pela forma desapaixonada, quase crua, como parece tratar a
tematica da morte, em especial a infantil e a materna, estabelecendo uma espécie de
circulo entre as duas extremidades da existéncia humana. N&o esta ausente, contudo,
a valorizacdo da componente afectiva, em particular da ligacdo entre mée e filho, cuja
associagao olfactiva é retomada como titulo do texto, para além de motivos como a dor
de pensar, 0 medo de existir, entre outros.

«0 Calendério», texto que encerra a colectanea, é, possivelmente, aquele onde, de
forma mais evidente, se cruzam uma vertente comica e outra tragica, ao servigo da ridi-
cularizagdo do comportamento humano, dando conta das multiplas contradi¢des que o
caracterizam. Uma situacdo episodica, de contornos realistas, como € a visita a um barbeiro
tradicional portugués, permite a revisitacdo do motivo do marido enganado, cuja inge-
nuidade e confianca inabalaveis, préximas da obsessdo e da loucura, fazem dele um tipo
psicoldgico com tradigdo na literatura tradicional e nas farsas vicentinas. A reactualizacdo
deste topos e a conjugacéo de diferentes tipos de comico, em particular o de situagdo e o
de personagem criam um texto que aposta também no caracter inesperado do final como
forma de surpreender o leitor e «castigar» 0 marido e o cliente.

De multiplas formas e em diversos registos, os textos desta colectanea parecem
procurar cristalizar, através da fixacdo de instantes, o absurdo da existéncia humana,
dando conta dos diferentes matizes que a colorem. Assim, a partir de uma poética
apostada no fragmento, é perspectivada, sob diferentes prismas, a condicdo humana,
sobretudo no que diz respeito a uma dimens&o oculta, viciada, que o teatro, neste caso
através da voz, parece querer iluminar.

Em Alguém e Mais Trés (2001a), o autor agrupa quatro textos que, desde o proémio
— paratexto clarificador e contextualizador — caracteriza como assumidamente distintos,
no que ao tema e a forma diz respeito. O primeiro, «Alguémy», revisita o universo gar-
rettiano, propondo uma continuacao para a tragédia mais conhecida do autor portugués,
Frei Luis de Sousa. Destaque-se o dialogo intertextual com aquele texto de Almeida Gar-
rett e a forma como Anténio Torrado consegue recriar as personagens e a ambiéncia que
suporta a intriga. Revisitacdo de elementos conotados com o mito sebastico, o texto pode
ainda ser lido a luz da influéncia do drama histérico, ndo se afastando completamente da
intencdo comemorativa que o origina. A vertente intertextual esta também presente na
Gltima pega da colectanea, «Mestre Gepeto», onde sdo discutidos varios conceitos ligados
a educacdo, a relagao entre pais e filhos, aos afectos e ao préprio processo de crescimento
e envelhecimento humanos. Teia complexa de sentimentos e emogdes contraditorias, a
relagdo entre Pindquio e o seu criador, Mestre Gepeto, alegoriza, de alguma forma, a
relacdo do homem com deus ou com a propria ideia da criacdo, problematizando as ideias
de individualidade, de originalidade de cada individuo.
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«Palavras ha muitas», por sua vez, aproxima-se de um exercicio dramatico e verbal
em torno da lingua e das palavras, mais ou menos comuns, que a integram. As palavras
constituem, assim, tema e forma do texto, sendo alvo de reflexdes que sublinham e
valorizam as suas dimensdes fonica e semantica, mas também a sua leitura implicita, o
universo de sugestdes e de ndo-ditos que, a par das palavras, interferem na comunicagéo.
A pequena intriga que o dialogo entre as duas mulheres permite reconstituir é apenas o
pretexto para uma reflexdo mais profunda sobre o significado — e até a utilidade comu-
nicativa — das palavras e sobre a forma como a linguagem é decisiva na apropriacdo do
sentido do mundo e na interaccdo do homem com ele e com 0s outros.

Em «Que Dial» jogam-se (e digladiam-se!) os conceitos de verdade e mentira, realidade
e efabulacéo, na relacdo — esgotada e decadente — de um casal. A imaginagdo delirante do
marido e as intrigas que cria para justificar a sua auséncia a mulher esbarram com o conhe-
cimento que esta tem da realidade e da verdade que ele lhe esconde. O leitor/espectador &,
assim, confrontado com incapacidade de ambas as personagens enfrentarem, com verdade
e franqueza, a realidade onde vivem, optando, em contrapartida, por viver num mundo de
ficcdo. Mais uma vez, é o quotidiano — e o esgotamento de algumas das suas formulas e
convencgdes — que motiva a escrita dramatica e, sobretudo, a reflexdo.

Em termos globais, verifica-se, nestes textos produzidos para o teatro radiofénico,
uma significativa evolucdo ao nivel da presenca das indicagdes cénicas que, nas publi-
cacdes mais recentes, deixaram de ocupar o espaco absolutamente central dos textos do
Teatro do Siléncio. Constata-se o relevo e a importancia da multiplicidade de didascélias
e de indica¢Bes de encenagdo nas pecas de Antonio Torrado que, deste modo, parece
hesitar entre as fun¢des de dramaturgo e encenador, ocupando-se de ambas activida-
des logo no momento da escrita /criacdo literaria. Assim, de alguma forma, o leitor é
transformado, também por esta via, em espectador, uma vez que lhe é devolvida uma
visualidade que o texto, por si s0, ndo contempla. Ao nivel da escrita contemporanea,
esta é uma caracteristica que tem vindo a ser sublinhada por alguns tedricos ao afima-
rem que «certains auteurs accordent une place considérable aux indications scéniques,
comme s'ils définissaient a l'avance la forme de représentation, ou comme s'ils ne
pouvaient imaginer le texte des personnages indépendamment du cadre dans lequel il
serait produit» (Ryngaert, 1996 : 41).

4.Conclusdes

Depois das varias linhas de leitura e analise trilhadas neste estudo, é possivel
perceber o lugar absolutamente central que a produgdo dramatica desempenha na obra
de Antonio Torrado e até mesmo nas suas reflexdes de indole metaliterdria. Nos seus
textos desembocam muitas das reflexdes, correntes e escolas que, nas Gltimas décadas,
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procuram uma espécie de redefinicdo da teatralidade, um pouco a semelhanca do que
aconteceu também com o romance, na tentativa de integrar os contributos das van-
guardas teatrais.

Merece destaque, de acordo com a leitura defendida, o profundo lirismo que resulta
de muitos textos que assentam numa linguagem contida, apostada na sugest&o e no auto-
controlo, sublinhando a importancia de outros elementos da representacdo (movimentos
finos e grossos, postura, expressdo facial, luz, meios técnicos, etc.) que ganham conside-
ravel relevancia. Regra geral, o dramaturgo aposta num namero reduzido de personagens
em cena que concentram em si, NOS seus movimentos, gestos, expressdes, toda a accéo.

As designacdes, mais ou menos generalizadas, atribuidas as formas teatrais van-
guardistas, sobretudo a partir da segunda Guerra Mundial, sublinham a dimensdo
desconstrutiva das manifestacBes dramdticas, incapazes de darem conta da realidade
humana sua contemporanea, marcada pela incoeréncia e pelo cepticismo. As expe-
riéncias inovadoras (porque questionadoras da tradicdo do teatro «classico») eram,
contudo, consideravelmente anteriores e os estudiosos da histoéria do género sdo una-
nimes na evocacdo da peca Ubu Rei, de Alfred Jarry, cuja estreia, em 1896, lancaria
as sementes dos movimentos dramaticos de vanguarda posteriores, em particular do
«teatro do absurdo».

Avesso a catalogacOes faceis e redutoras, o teatro contemporaneo parece fugir a
classificagdes de género que se sucedem a um ritmo veloz mas de eficacia reduzida.
Com raizes no teatro invisivel, associado aos happenings, mas também ao teatro expe-
rimental e de vanguarda, a representacdo contemporanea, frequentemente apodada de
anti-teatro, resulta, como cremos a analise tera deixado patente, num teatro limite, na
medida em que aposta na ideia de fractura, questionando a escrita teatral e a prépria
representacdo e 0s seus aspectos convencionais.
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Resumo: E objectivo deste estudo proceder a caracterizagdo da producéo dramatica de Anto-
nio Torrado a partir da nogéo de teatro minimo. Assim, serdo alvo de anélise alguns dos
seus textos mais breves destinados ao publico infantil, os textos para teatro radiofénico
e ainda uma colectanea de textos dramaticos, O Teatro do Siléncio, cuja contencdo ao
nivel da linguagem verbal utilizada em palco permite 18-la enquanto exemplo de forma
minima.

Abstract: The objective of this paper is the characterisation of the dramatic works of Antonio
Torrado from the perspective of minimalist theatre. The focus of this paper will be on
some of his shorter texts aimed at children, radio plays and a collection of dramatic
texts called «Teatro do Siléncio,» whose contained verbal discourse allows them to be
read on stage in a minimalist fashion.
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Escrever, neste lugar, sera «arrebatar o inerte», extasia-
lo. O inerte é aqui, simultaneamente, a linguagem, com
o0s seus tufos semanticos, e o leitor que ainda-nao-sabe.
Inerte néo é ainda a palavra justa, porque dir-se-ia amorfo.
Ora 0 inerte que se extasia € um inerte palpitante, aquele
que também ndo deduz, mas esta esperando.

Augusto Joaquim

Palavras-chave: Llansol, intersec¢éo de géneros, narratividade, textualidade, «cenas fulgor.

Keywords: Llansol, genre intersection, narrativity, textuality, «cenas-fulgor».

Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim nasceu em Lisboa em
24 de novembro de 1931 e dedicou-se ao curso de Direito (1955) e Ciéncias Pedagdgi-
cas (1957) antes de marcar o século XX com original criatividade. A sua visdo aguda
que recolhe elementos de naturezas diversas resiste ao sistema das massificacdes e
faz confluir em seu universo literario, muitas vezes, a insignificancia da realidade e
a elaboracéo ficcional. Essa resisténcia ao canone inaugura uma linguagem repleta de
«imposturas» e coloca-a em lugar de destaque entre os escritores portugueses contem-
poraneos. Isso se comprova pelo reconhecimento da critica que a galardoou duas vezes
pela Associacdo Portuguesa de Escritores (APE), em 1990 com Um beijo dado mais tarde
e, em 2006, com Amigo e amiga — curso de siléncio de 2004.

A sua escrita transita pelas artes e promove um intenso dialogo que desestabiliza
as estruturas fixas dos moldes épico, lirico e dramatico. Desse modo, as tentativas
que se prestam a delimitar as suas obras enfrentam limites insolitos e transbordantes.
Sua composicdo nega qualquer leitura serena, obrigando-nos a percorrer fios que se
entrelacam e se enredam numa arquitetura que transcende a palavra e rompe com a

1 Com o apoio e colaboragdo da Professora Doutora Sonia Helena de O. Raymundo Piteri, professora de
Literatura Portuguesa na UNESP de Sao José do Rio Preto, Sao Paulo.
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tradicdo de um pensamento continuo. Estamos diante de uma narrativa que nao quer
se desenvolver tematicamente ou ser desencadeada por a¢fes que comuniquem, pois
promove um intenso processo de envolvimento ou «nds construtivos» que delineiam o
que a autora chama de cenas fulgor:

0 meu texto ndo avanga por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas
segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. H& assim unidade, mesmo se aparen-
temente ndo ha légica, porque eu ndo sei antecipadamente o que cada cena fulgor
contém. O seu nucleo pode ser uma imagem ou um pensamento, ou um sentimento
intensamente afectivo, um didlogo. (Llansol, 1985: 130-131)

O trecho selecionado é discutido pelos criticos como uma forma de adentrar o
labirinto de Llansol, mas devemos estar atentos com as categorizacBes que dele pos-
sam surgir. A propria autora se vale de estratégias para nos despistar do seu modus
operandi, pois dizer que «ndo sabe» e que «pode ser» é ndo se limitar e ndo impor
contemplacBes definitivas que se prendam exclusivamente as suas consideracdes pre-
sentes em Um falcdo no punho. Sdo tantos «ous» e tantas variaveis que o nicleo de
cada cena fulgor se expande e depende da transformacgéo do leitor em legente. Pedro
Eiras em Esquecer Fausto pautando-se em carta escrita por Llansol a Eduardo Prado
Coelho transcreve: «o texto precisa de encontrar ndo o leitor abstracto, mas o leitor
real, [...] legente — que nédo o tome nem por ficcdo, nem por verdade, mas por caminho
transitavel» (Eiras, 2005: 539).

Temos um grande impasse porque 0s caminhos ndo sao retilineos e a sinuosidade
de cada linha apresenta um texto multifacetado, e, dessa forma, transitar torna-se, as
vezes, uma tarefa tdo ardua, que é preferivel para muitos leitores considerar a obra
llansoliana como impenetravel.

Técnica e talento associam-se no entrelagamento dos discursos, 0s géneros sdo
esfumacados e a linguagem transpde seus proprios limites: «Fiquei a saber que o
dom poético é a lingua tocada pela expansdo do universo, que este caminha para
0 vivo» (Llansol, 2000: 21). A palavra imbuida do «dom poético» potencializa-se e
ganha contornos liricos desde a sua primeira publicacdo — Os pregos na erva (Llansol,
1962), que, embora considerado uma coletanea de contos, esta impregnado de poesia,
havendo uma exploracdo do significante em contraposicdo ao significado. Segundo
Pedro Eiras «perante o perigo dissimulado de pregos camuflados na erva, confundidos
na aparéncia da seguranca, ha todavia menos decisdo em situacGes do que expecta-
cdo» (Eiras, 2005: 592).

O diferencial da escrita de Llansol reside justamente no eixo da combinacdo dos
elementos: as palavras nos sdo familiares, mas os deslocamentos, as associagdes inusita-
das, tornam-nas singulares. Os signos, ao serem retirados de seu fluxo normal, resistem
a fungdo comunicativa, construindo o universo poético de Llansol.
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Selecionamos o texto «A pedra que ndo caiu» (Llansol, 1987: 47-56), um dos treze
contos do seu primeiro livro, com o propoésito de verificarmos a recusa da narratividade
e dos modelos canbnicos por meio de uma linguagem dissimuladora e envolvente, per-
meada pelo fulgor da lirica.

Esse conto desprende-se da superficialidade da lingua dicionarizada e corriqueira,
foge a qualquer tentativa de aprisionamento em géneros e liberta-se do «Campo dos
Prisioneiros» (Llansol, 1987: 51), para adquirir autonomia poética. Ao focarmos o nivel
narrativo, contemplamos um enredo que ndo se desenvolve enquanto agdo, e isso se
detecta ja a partir do seu titulo, que enfatiza a negacdo «ndo caiu» e da preferéncia
a palavra «pedra», um solido que condensa em si toda a forga da inércia. A propria
personagem destaca no conto esse traco de imobilidade pertencente ao signo: «uma
pedra ndo cai sozinha, sem que a empurrem» (Llansol, 1987: 53) e «uma pedra ndo cai
sozinha, [...] como se morre de morte natural» (Llansol, 1987: 53).

Negar a progressdo narrativa ndo é um procedimento simples, embora a histdria
narrada pareca comum: Inés e Cristina conversam sobre a falta de acontecimentos
dentro da casa, de repente, escutam um barulho e encontram um prisioneiro que pede
abrigo. Ao negarem ajuda, ele foge e elas voltam para o quarto.

Terminamos a leitura com a sensagdo de vazio, porque o aspecto linear, ou seja,
progressivo, é esfacelado e o «nada» torna-se matéria de uma composicdo textual
que ndo nos conduz a um desfecho, mas nos convida a mergulhar nas artimanhas da
textualidade:

[...] operar uma mutacdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textuali-
dade um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, nos é possivel. Mas que pode nos dar a
textualidade que a narratividade ja nédo nos da (e, a bem dizer, nunca nos deu?). A
textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético [...]. (Llansol, 1994: 120)

Esse excerto reitera a preocupacdo da autora com o material literario que vai muito
além do aspecto narrativo, pois o conto ja ndo conta e se liberta da nocdo de aconte-
cimento e do seu trago factual, porque a representagdo cede lugar a apresentacdao do
signo, de tal forma que sob o véu de uma aparente simplicidade, deparamo-nos com 0
desejo de explorar ao maximo o potencial da linguagem.

No capitulo sobre Onde vais, drama-poesia?, presente no livro O fulgor é movel,
José Augusto Mourdo discute essa repulsa da linearidade nas narrativas de Llansol,
iniciando pelo enfoque da estrutura cientificista: «A I6gica que rege o discurso acadé-
mico € linear, hierarquica, separavel, carceral» (Mourdo, 2003: 24-25). Para o critico,
a autora elabora a sua obra de maneira distinta e moderna, «centrada no movimento»,
proporcionando aos seus textos um carater fluido e hibrido. Mourdo enfatiza a circula-
ridade deleuzeana e a repeticdo com diferenca, como forma de libertacdo das amarras
textuais: «os signos circulam, repetem-se na diferenca pura, em si mesma, fora de toda
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a progressao, de qualquer dialética integrativa, ou finalidade, num campo de forcas e
de pequenas sensacdes» (Mourdo, 2003: 24-25).

Em «A pedra que ndo caiu» acreditamos ser possivel associar a iniciativa decla-
rada da escritora de «moldar a metamorfose» a lirica moderna, tendo em vista que a
transformacdo do mundo e da lingua se d& por meio de uma escrita embebida na expe-
rimentacdo. A circularidade e o obscurantismo de suas composic¢Oes dificultam a nossa
capacidade de percepcdo, deixando-nos abismados e perplexos, uma vez que lancam um
constante desafio que aguga 0 nosso imaginario num processo que envolve o desatar
de fios e 0 enovelar de uma tessitura imbuida de imprevisibilidade.

Considera Maria Jodo Cantinho, no artigo «Imagem e tempo na obra de Maria
Gabriela Llansol» (http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/Ilansol.html), que,
embora os textos de Llansol parecam desconexos ao romper com a unidade narrativa,
a coeréncia é sua «linha decisiva». E num espaco de fulgurizacdo que a sua escrita
descontextualiza e anula a cronologia temporal, estabelecendo a cena fulgor, como um
processo de irradiacdo que fragmenta e da autonomia as partes textuais, de modo a
mostrar uma realidade descontinua e composta por imagens que rompem com 0 comum
e afastam a composi¢do metaférica ou simplesmente analoga.

Precisamos estar atentos, porque esse rompimento com a representacdo ndo implica
total abandono da esfera narrativa, surgindo como uma proposta que tensiona elemen-
tos ndo estanques, assim, fazer e pensar literarios sdo simultaneos. Ao dobrar-se sobre
si mesma, a linguagem comunica o que é aparentemente negado, ou seja, enquanto a
comunicagdo entre as personagens ndo acarreta consequéncias, a combinagdo das pala-
vras promove um intenso didlogo entre os géneros, especialmente, como ja dissemos,
entre a lirica e o conto.

Esse processo de liricizacdo da narrativa pode ser observado, a titulo de exempli-
ficacdo, no trecho que segue:

Um desejo oblongo azula, vagamente pressentido, o siléncio da sombra incerta.
No quarto, a realidade ¢ a altura, o comprimento e a largura, o espago limitado ocu-
pado pelos moveis e o tapete (Llansol, 1987: 40, grifo nosso)

Ressaltamos em negrito a lateral alveolar /17 que se alonga e se repete, assim como
as vogais nasais e a consoante nasal m. A sonoridade e o ritmo frasal se estabelecem
pela incessante exploracdo de alguns fonemas, como o r e as fricativas /s/ e /z/. A
autora esmilca os pares minimos extraindo a tensdo surdo/sonoro, de tal maneira que
a alternancia das oclusivas /p/ e /b/, /t/ e /d/ e /k/ e /g/ movimenta a composi¢édo
imagética enquanto a elaboracdo artistica extrapola os tracos distintivos das unida-
des minimas da lingua. Llansol manipula vocabulos que culminam em rimas internas
— «azula, altura, largura», «espago limitado ocupado»-, e se aproximam da estrutura
circular da linguagem poética. O aspecto ruidoso e perturbador, instaurado a partir dos
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fonemas e das silabas, acentuam a angustia da espera pelo devir. As repeticGes sonoras
se contrapdem ao vazio do espaco e ao proprio signo «siléncio» enquanto circunscrevem
uma atmosfera tediosa e sufocante.

A articulacdo meticulosa dos sons acarreta o tom mondtono do enredo, «solo
em que sempre recomecava a monotonia verde» (Llansol, 1987: 50), pois, no texto, a
historia narrada, como vimos, ndo conta grandes peripécias, € o desejo e ndo as acdes
de Cristina ou Inés que estdo em foco, sdo os movimentos sutis das palavras que se
repetem e se desdobram contrapostos a descricdo da inércia que se tornam objeto de
fascinagéo.

Desejo de quem 1é, de quem escreve, da personagem ou da propria escrita? Ndo
importa, porque até a manifestacdo do signo «desejo», associada sintaticamente ao
artigo «um» indefine e anuncia uma linguagem que escapa as nossas tentativas refe-
renciais. Assim, todas as dimensfes «comprimento, altura e largura» ganham contornos
polissémicos, 0 espaco ndo € apenas o0 quarto descrito, ou uma categoria narrativa,
pode ser o proprio conto, ou seja, 0 espago textual com poucas descricdes «moveis e
tapetes», acontecimentos «mais um dia morto em nossa casa vazia» (Llansol, 1987: 49)
e iniciativas «N&o precisamos de vender-lhes nada. Ndo modifiquemos nada» (Llansol,
1987: 50).

Llansol minimiza os recursos narrativos e potencializa cada uma de suas escolhas,
trazendo consigo a forga do estranhamento, téo caro aos formalistas e a Julio Cortazar
em Valise de Cronopio: «A génese do conto e do poema, &, contudo, a mesma, nasce
de um repentino estranhamento, de um deslocar-se, que altera o regime «normal» da
consciéncia» (Cortdzar, 1993: 234). Se a destreza do contista, segundo Cortézar, esta
em saber guardar a tensdo desde as primeiras linhas, semelhante ao poeta, que se vale
do principio da economia de meios, podemos sugerir que na obra de Llansol essa ten-
sdo atinge ndo s6 o texto, pois além de combinar os elementos até o fim da leitura, o
conto da autora deixa-nos tensos néo pelo desfecho que encerra, mas pela auséncia de
progressdo narrativa que nos nocauteia.

A singularizacdo se da, portanto, no nivel do inesperado e do arrebatador, o estra-
nho deixa de ser apenas o que nos leva & contemplacdo do texto para nos provocar
como leitores a percorrer caminhos incertos, visto que nossas certezas de conhecimento
de mundo sdo abaladas. Desalojados de nossos lugares confortaveis, somos obrigados a
adotar uma postura critica diferente, porque a teoria literaria tradicional ndo consegue
abarcar essa liberdade de criagdo que se desenraiza das estruturas convencionais.

Forma e contetido neste conto convergem nao para o acontecimento, pois a lin-
guagem desvincula-se do aspecto representacional e encontra, na imagem, o nudcleo
impactante da cena fulgor. Octavio Paz em O arco e a lira cogita inimeras significacdes
para o termo «imagem», entre elas, vulto, representacdo, figura (real ou ndo) evocada
pela imaginacéo, ou ainda, «toda a forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o
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poeta diz e que unidas compdem um poema [...] comparacdes, similes, metéaforas,
jogos de palavras, paronomaésias, simbolos, alegorias, mitos, fabulas, etc» (Paz, 1987:
119). Paz observa o fato de que cada imagem preserva a pluralidade de significados,
numa dimensdo que abarca as oposi¢fes de muitos deles, sem fazé-los desaparecer, sem
suprimi-los. Dessa forma, ha uma reconciliacdo do que é dispar, num processo de exal-
tacdo das potencialidades das palavras: «toda imagem aproxima ou conjuga realidades
opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é, submete a unidade a pluralidade
do real» (Paz, 1987: 120).

Contrariedade e dinamismo movimentam a composi¢do imagética de Llansol, que
promove o encontro dos contrarios: real x irreal «a realidade é a altura» e «Inés sentia
a plenitude do existir inerte: [...] os retratos de coisas irreais porque a nenhuma delas
acontecera» (Llansol, 1987: 49), imobilidade x movimento «O cdo acordou e apoiou a
cabeca na médo de Cristina que repousava sobre a dobra do lencol, mas este movimento
ndo constituiu um som que percutisse a imobilidade que continuava» (Llansol, 1987:
51) e luz x sombra «Fechou os olhos e imergiu na escuriddo que é o siléncio da luz»
(Llansol, 1987: 49).

Matéria pulsante é o poliedro construido pela autora, que faz do seu texto um
s6lido capaz de difratar todo o fulgor das palavras:

Cristina e Inés estdo em face do existir s6lido, como um cubo ou como um
prisma, sem o qual ndo seria possivel reflectir-se a luz da lua que baloica apoiada na
janela. (Llansol, 1987: 48)

Viu a sua face a espera, sobre o travesseiro, e o sobressalto do seu corpo, logo
que o cdo ladrava. (Llansol, 1987: 50)

Inés imaginou-se em face do espelho, com a concavidade de uma das mé&os
sobre o cabelo que ia ser visto e que assim se libertava da qualidade de inerte, pela
admiracdo criadora de outros olhos. Depois pensou nha coleira que era o nada da sua
casa vazia. As vezes pressentia-a como um espago a espera que nele criassem qualquer
coisa. (Llansol, 1987: 50)

A sonoridade é novamente destacada pela predominancia das fricativas e da con-
soante |, que desencadeiam um ritmo encantatorio, seja pela alternancia dos pares
minimos, seja pela experimentacdo silabica dos segmentos que se repetem com dife-
renca, associando-se a novos vocédbulos, como é o caso de luz-lua, sobre-sobressalto,
espelho-espago-espera, com a-concavidade-qualidade, casa-coisa e vazia-vezes. Em
«Cristina e Inés estdo» destacamos em negrito a repeti¢do das codas que participam
da formacdo da outra palavra, é como se 0 nome Inés oscilasse entre o final do nome
Cristina e o inicio do verbo estar. Dessa forma, «baloi¢ar» torna-se uma acdo que nédo
sO sugere como também apresenta e compacta os movimentos da escrita.
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Os matizes poéticos ndo se encontram apenas nos fonemas ou na construcdo das
silabas, pois a palavra no conto € explorada em toda a sua dimensao polissémica, adqui-
rindo fei¢des multiplas, como é o caso de «face», utilizado na sua forma substantiva,
sindnimo de rosto, e também na locugdo «em face de» (diante de). Ndo héa supressdo de
significados, a tensdo «face» x «em face de» acentua o carater inerte das personagens
e as coloca em frente do signo «espera». Podemos observar que «face» aponta nao sé
para o existir das personagens, mas também para a textualidade, que é fortemente
marcada por associacfes geométricas: cubo (seis faces iguais), prisma (varias faces),
solido, altura, comprimento, largura, concavidade e oblongo.

Em um outro trecho — «A colcha da cama de Inés pendia para o chdo e unia-se
ao tapete numa pequena figura triangular. O cdo acordou e apoiou a cabeca na méo de
Cristina [...] » (Llansol, 1987: 52) —, os trés elementos «colcha-chdo-cdo» desdobram-se
em som e imagem, sugerindo além da figura, um tridngulo fénico, quase anagrama-
tico, pela alternéncia da oclusiva, da fricativa e das vogais. A construcdo das figuras €
incessante dentro do texto, de modo que poderiamos citar inimeros outros desenhos,
como a luz que entra pela janela do quarto e é absorvida pelo caixilho projetando uma
cruz, ou a claridade da lua e dos holofotes que penetram a casa formando um angulo
obtuso.

As imagens proporcionam formas plasticas aos sons, assim, a coleira repete-se «0
arame farpado é uma coleira» (Llansol, 1987: 51) e «[...] pensou na coleira [...] da sua
casa vazia» (Llansol, 1987: 50), entrelagando os espacos, casa e Campo dos Prisioneiros,
e a angustia das personagens pela impossibilidade de evasdo. A coleira traz em si o
impacto geométrico do circulo e das repeti¢des que o texto encerra:

Para ela, a visdo era o sentido primordial na captacdo da permanéncia circun-
dante. A sua vida tinha sido uma sucessdo de percepgdes pictéricas, em que era
possivel a visualizagdo de todas as abstragdes e até mesmo das realidades apreendidas
através dos restantes sentidos. Via que o cheiro tem uma forma, que o som é um gesto
e que o tacto tem uma cor. Na infancia, ao contemplar um evénimo em que vira uma
lagarta transformar-se em borboleta dissera: «Cheira a borboleta». E o cheiro da bor-
boleta (azul, encarnado, amarelo) existira, criado pelo desejo. (Llansol, 1987: 50)

Podemos perceber nessa passagem o uso constante dos verbos ser e ver, que se
arrastam por todo o texto, reiterando, mais uma vez, o aspecto circular, «a perma-
néncia circundante», o ndo movimento. Se, por um lado, esses verbos ndo implicam
dinamicidade, por outro, participam da construgdo de imagens sinestésicas, refletindo,
como um prisma, diversas cores que saem do mesmo objeto, a palavra. Dessa maneira,
até os verbos sdo desenraizados de seus tracos tipicos, ao serem tocados por um dom
que subverte o comum.
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A coleira traduz a idéia de aprisionamento, enquanto a borboleta surge como uma
figura de libertacdo e metamorfose, deslocando os signos de sua convencionalidade:
nao é simplesmente a lagarta que vira borboleta, mas o cheiro que se decompde em
azul e amarelo e adquire forma pela percepcéo criativa.

Além das imagens que se multiplicam a cada leitura, outra aproximacao possivel
entre prosa e poesia estd na postura adotada pelo narrador Ilansoliano, pois este tam-
bém se assemelha ao poeta moderno na medida em que participa «como o operador da
lingua, como artista que experimenta os atos de transformacdo de sua fantasia impe-
riosa» (Friedrich, 1978: 17), cultuando a palavra em suas entranhas plurissignificativas.
Visualizamos, dessa forma, o «dom poético» a que se refere Llansol, num estilo que
alinhava a mistura dos elementos heterogéneos. Segundo a escritora, «uma ficgdo nédo
pode ser simples, é o encontro inesperado do diverso» (Llansol, 1984: 18).

No conto de Llansol as palavras ndo querem dizer ou se explicarem, elas simples-
mente sdo arrebatadoras em sua esséncia. O campo da narratividade aprisiona e provoca
construgdes subversivas que desencadeiam a repeticdo dos fonemas, das silabas, dos
signos e da identidade dos contrarios, numa motivagdo que extrapola o significado de
possiveis insignificancias. Assim o «nada» e a «recusa» marcam o texto com sombras e
siléncio, enquanto as imagens difratam o fulgor da lirica, exaltando som e sentido.

Entendemos que é pela exploracdo intensa do poliedro da linguagem que o conto
se constrdi, ou seja, é pela mobilidade textual que contrasta com um enredo no qual
nao contemplamos devir nem expectativa de mudanca, que a textualidade acontece e
desdobra o ato da escrita. «A pedra que nédo caiu» ecoa a imagem inerte da espera por
acontecimentos, lapidando, simultaneamente, a associacdo pedra-palavra, num movi-
mento que metamorfoseia a tentativa de fuga, seja pelo prisioneiro que ndo encontra
abrigo, seja pela escrita que em sua «impostura da lingua» nega os moldes fixos,
fazendo aflorar a consciéncia artistica.
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RESUMO: A escrita de Maria Gabriela Llansol desestabiliza as estruturas fixas dos géneros
literarios, promovendo um intenso dialogo entre eles. No conto «A pedra que ndo caiu»
(Os pregos na erva, 1962) identifica-se um enredo desprovido de agGes em contraposicdo
a uma estrutura que exalta os sons e explora as potencialidades do texto por meio das
«cenas fulgor» (expressdo da autora). H4, portanto, um deslocamento da narratividade
para a textualidade que nos convida a encarar a pedra-palavra como um poliedro capaz
de difratar inGmeras imagens.

ABSTRACT: Maria Gabriela Llansol’s writing destabilizes the fixed structure of literary gen-
res, allowing an intense dialogue among them. In the short story «A pedra que néo caiu»
(Os pregos na erva, 1962) it is possible to notice an action-free plot over a structure that
exalts the sounds and explores the potentiality of the text trough the «cenas-fulgor» (in
the author’s own expression). Therefore, there is a dislocation of narrativity towards
textuality that invites us to face the stone word as a polyhedron able to emanate infinite
imagery.
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0 poema «A flor que ainda ndo nasceu na pagina», de Anténio Ramos Rosa (Rosa,
2001: 42-43) se inicia com um verso emblematico que ja anuncia a movimentagdo de
todo o texto de encenar a escrita poética. Desse modo, ele ndo poderia ser entendido
apenas como metalinguagem, mas como uma escrita que abre seus procedimentos aos
olhos do leitor e convida-o a construir as imagens e segui-las durante toda a leitura. O
verso inicial se potencializa ao se estender para além da linha, pelo recurso do enca-
valgamento, na tentativa de prosseguir na exploracdo das pecularidades do objeto que
pretende descrever. Desse modo, 0 ndo acabamento e o adiamento da cria¢do do signo
«flor», dentro do universo do poema, é mostrado pelo sentido parcialmente incompleto
do verso que se prolongara por toda a estrofe, num jogo de desvendamento e ocultacéo.
0 verso ainda parece centrar-se sobre a significacdo da iminéncia, presente em expres-
sbes como «ainda ndo», as quais, aliadas aos outros elementos dos versos, se colocam
COMO Negacado e promessa.

A estruturacdo da estrofe, feita a partir de versos livres, se por um lado néo
permite a averiguacdo de acentos fixos, por outro, mostra novamente a necessidade
de um leitor que aceite participar do jogo que ela propde e possa declamar o texto
potencializando as palavras as quais julgar mais importantes (Goldstein, 1994: 37). De

1 Com o apoio e colaboracdo das Professoras Doutoras Sonia Helena de 0. Raymundo Piteri e Maria Heloisa
Martins Dias, professoras de Literatura Portuguesa na UNESP de S&o José do Rio Preto, Sdo Paulo.
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outra forma, no entanto, a sonoridade do poema se faz presente de uma maneira mais
pontual na repeticdo das vogais nasais nos dois primeiros versos da estrofe que inicia
0 poema. Essa insisténcia em explorar a nasalidade acabaria por sugerir o alongamento
dos versos como que ja mimetizando a busca pela formacdo da palavra poética. A
repeticdo, como recurso explorado em todo o texto, também aparece em seguimentos
determinados, focalizando, na maioria das vezes, a nega¢do e a afirmacgdo. O que se vé é
uma troca entre 0 «ser» € 0 «ndo ser», realizada pelas locucdes «ndo é» ou «ja ndo é»,
seguidas de signos que formam uma imagem poética; assim, a negacdo e a afirmacao se
equivalem, reafirmando o desejo de realizacdo/concretizacdo do poema pela escrita.

De uma maneira geral, ao relacionar os primeiros versos do poema com 0s res-
tantes, nos lembramos das afirmacfes de Barthes em Aula (1980) a respeito do poder
impregnado na lingua. Segundo ele:

[...] alingua entra a servico de um poder. Por um lado, a lingua é imediatamente
assertiva: a negagdo, a duvida, a possibilidade, a suspensdo de julgamento, requerem
operadores particulares que sdo eles proprios retomados num jogo de méscaras lingua-
geiras [...] Por outro lado, os signos de que a lingua é feita, os signos s6 existem na
medida em que sdo reconhecidos, isto é, na medida em que se repetem; o signo é um
seguidor, gregario; em cada signo dorme um monstro: um esteredtipo: nunca posso
falar sendo reconhecendo aquilo que se arrasta na lingua. (Barthes, 1980: 15)

Em seu texto, o critico prossegue na reflexdo de que a Unica forma de combater
esse poder é dentro da prépria lingua, num exercicio que ele chamou de «trapaca salu-
tar» (1980: 16), modo como ele entende a literatura. Pensando a respeito do trecho
de Aula (1980) escolhido e tendo em mente o poema que analisamos, percebemos o
trabalho com a linguagem de forma a subverter os poderes da lingua. Os signos pre-
sentes na poesia diferem-se daqueles utilizados na comunicacdo corrente: eles ndo séo
proferidos de modo a serem percebidos como instrumento para se chegar a um sentido
ou como meios de se afirmar as mesmas coisas. No poema, a repeticdo sempre ira re-
atualizar os significados da palavra, além de produzir um efeito de singularizagdo que
faz com que o leitor contemple esse novo objeto de forma diferenciada. De outro modo
ainda, a repeticdo presente na escrita poética ndo teria como objetivo a fixagdo de um
sentido, mas produziria a sensacao de seducdo pela reiteracdo de sons que lhe conferem
um ritmo alternado, de retorno e avango.

0 impedimento percebido na linguagem corrente da expressdo das sentengas que
fujam da assercdo nao é verificado na linguagem literaria. No poema lemos a tensao
nascida do paradoxo da aproximacdo dos termos «ser» e «ndo ser», como a tentar criar
um intervalo entre as afirmacdes absolutas que tentam definir a imagem da flor. A pos-
sibilidade da contradicdo difere a linguagem literaria da linguagem para a comunicacao,
subvertendo as no¢des de clareza da lingua e denunciando as mascaras utilizadas pela



267 a imagem no poema «a flor que ainda ndo
nasceu na pagina», de anténio ramos rosa

Gltima para esconder o carater arbitrario do signo e a artificialidade dos posicionamen-
tos encontrados em cada discurso nao-literario.

Dentro do texto, a repeticdo da palavra «flor» gera sua formacdo como imagem
poética nao cristalizada e em constante movimento. Essa movimentacdo pode ser con-
templada visualmente no poema ao se enxergar o signo «flor» em diversos pontos da
pagina impressa. A diferenciacdo afirmada entre a «flor» e seu referente desdobra-se
num intervalo: a flor como imagem ou objeto estético que, nédo correspondendo ao real
nem ao signo na comunicagdo verbal, preservaria o «sabor» do primeiro e a concretude
do segundo e devolveria a visdo do objeto em si e da palavra em suas potencialidades
(Chklovski, 1975: 45).

As imagens que afirmam a existéncia de um intervalo entre o objeto artistico que
se cria e seu correspondente na «realidade» («Ndo é ainda uma flor de palavras e ja
nao é a flor vegetal/ mas nesse intervalo é a flor do desejo») nos chamam a atencéo
ao lembrar uma definicdo de imagem trabalhada por Bosi em O ser e o tempo da poesia
(1977). Nela, o autor afirma que «A imagem é um modo de presenca que tende a suprir
o0 contado e a manter juntas, a realidade do objeto em si e sua existéncia em nos. O
ato de ver apanha ndo sé a aparéncia da coisa, mas alguma relacdo entre nos e essa
aparéncia: primeiro e fatal intervalo» (Bosi, 1977: 19). Assim, 0 «ser» e 0 «nao ser»
da linguagem poética, além de atrair o leitor, revela a relacdo do eu-lirico com os ele-
mentos que articula. Ainda dentro do contexto que seguimos, entendemos que 0 poeta,
como ser representado no poema, tem, na leitura, uma existéncia plena apoiada em
sua tentativa de realizagdo da poesia, se envolvendo de maneira quase que inseparavel
nas imagens que vai modulando.

Bosi, em outro momento de seu livro, defende o fenémeno verbal como um modo
de «franquear o intervalo que medeia entre corpo e objeto» (1977: 28). Tal afirmacéo
nos leva a reiteracdo do lugar da escrita poética como presente naquele «intervalo»
a que o eu-lirico se refere. Um lugar que compartilha negagdo e afirmacdo sem optar
por nenhum deles e existe como espaco de relacdo entre o «eu» e a «palavra» e ainda
entre o «eu» e o leitor.

0 jogo de afirmacao/negagdo presente em todo 0 poema, «ndo é ainda» e «e ja ndo
é», também impede a estagnacdo do discurso e reafirma-se enquanto busca. O erotismo
que aflora da investiga¢éo do objeto e da sua focalizagdo por diversos campos, estabele-
cendo as relacbes flor-pagina, flor-ramo, flor-palavra, flor-vegetal, além de possibilitar
o intercalar das diferentes naturezas do objeto, enquanto signo ou enquanto «reali-
dade», se revela de maneira mais acentuada na locucdo «flor do desejo», que também
nos alerta a outros significados. A locugdo nos remete a simbologia da palavra «flor»
ligada ao feminino, simbolo que serd retomado em outras estrofes do poema.

Pela movimentagdo da linguagem literaria no texto de Antonio Ramos Rosa, pela
tentativa de exploracdo dos sons e da plasticidade da palavra, salientando-se nessa



rachel hoffmann | 2068

Gltima a esfera icénica do signo, poderiamos enxerga-lo a luz da afirmagéo de Barthes
de que a literatura «encena a linguagem» (1980: 19). Nesse sentido entendemos que
todo o poema trabalharia para o ecoar e o confrontar de sentidos diversos a partir das
potencialidades dos signos. No processo de leitura do poema ainda somos levados a
pensar a afirmativa de Barthes de que a literatura preservaria o «fulgor do real» (1980:
19), ja que a escrita daquele também parece de certa forma revitalizar os signos, redi-
recionando-os e mantendo-os vivos e abertos a diferentes interpretacdes.

0 poema, feito a partir de enunciacdes, denuncia a linguagem como meio de
implicacOes, ambiguidades, rodeios. Assim, a insisténcia em procedimentos calcados
na repeticdo, a0 mesmo tempo em que desarmam nossos saberes ja arraigados sobre a
significagdo das palavras e suas referéncias no mundo extralinglistico, aceitam o signo
como elemento de convencimento ou encantamento.

Ainda na primeira estrofe, notamos a relacdo do eu-poematico com a linguagem
a partir da presenca do verbo «ver» na primeira pessoa do pretérito perfeito do indi-
cativo, a0 mesmo tempo em que entrevemos a relacdo entre texto e leitor, ja que a
imagem poética vai se transformando no decorrer da leitura. Assim, novamente enten-
demos o texto como o espaco de relagdo do leitor e do eu-lirico pela palavra poética.
Ligacdo esta que passa pela questdo do erotismo ao se colocar como seducdo, jogo de
revelacdo e ocultamento.

A referéncia ao verbo «ver» também permite que desenvolvamos uma outra refle-
X80 a partir do seguinte apontamento de Bosi (1977: 20):

A imagem, mental ou escrita, entretém com o visivel uma dupla relagdo que os
verbos aparecer e parecer ilustram cabalmente. O objeto da-se, abre-se (latim: apparet)
a visdo, entrega-se a nds enquanto aparéncia, esta se parece com 0 que nos apareceu.
Da aparéncia a parecenga: momentos contiguos que a linguagem mantém préximos.

Tal comentario desperta-nos para o fato de a visdo ser um dos Unicos sentidos do
eu-lirico destacados no texto. No momento em que ele se propde a escrever 0 poema,
retoma a lembranga do deslumbrar a «flor vegetal» com a qual a «flor-palavra» vai
manter um jogo de aproximacgdo e afastamento. A aparéncia desenvolvida pelas ima-
gens no texto, no entanto, vai ganhando uma autonomia relativa com relagdo a «flor
real», na medida em que se coloca como revelacdo ou nascimento de um outro tipo de
realidade: a da escrita, a da fantasia.

A formacéo da «flor» como imagem poética é mostrada na segunda estrofe, a qual
indica seu nascimento a partir do verbo «despontar». Esse, por sua vez, demonstra uma
polissemia no contexto do poema que permite a existéncia de significados distintos em
seu vocabulo: podemos entendé-lo como nascimento ou ainda como uma referéncia a
ponta do lapis. Desse modo, despontar seria nascer do grafite que escreve. A referéncia
ao «ar» ainda deflagra outro elemento da poesia, a qual ndo apresenta a concretude do
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signo apenas como manifestacdo escrita, mas também como fala na leitura declamada.
Sua presenca, entdo, ressaltaria o aspecto fisico da criacdo poética, ja que o «ar» liga-
se a respiragdo que se prepara para a fala.

A referéncia ao ato fisico de escrever e 0 modo de vé-lo como resultado de um
gesto, como esforco e construgdo presentes na citacdo do verbo «despontar» e do
substantivo «ar» acaba por proporcionar a possibilidade de levantamento de questdes
ja apontada por Martins (1985: 25). A autora no momento inicial de sua dissertacao,
faz as seguintes afirmagdes:

Escrever é um ato fisico em que a méo roca o papel, «a ponta do l&pis» coincide
«com a ponta da sombra do lapis», a folha, «6 feliz falha», se abre ao escorrer da tinta,
0 pulso acende as palavras. Estas imagens exploradas por Ramos Rosa presentificam a
concepcao da poesia como um fazer; a linguagem é um ser com o qual 0 eu mantém
uma relagdo activa, presente e continua, marcada sensorial e sensualmente.

Entendemos que esse comentéario acaba por apontar para as questdes que levan-
tamos: o poema ao discutir o seu fazer também o coloca como ato fisico, no sentido
de intimamente ligado ao corpo, por meio das sugestfes provindas do uso dos termos
«despontar» e «ar» e ainda pela referéncia ao olhar quando o eu-lirico diz que vé o
objeto que vai transfigurar na sua escrita.

0 aspecto sonoro também é trabalhado na segunda estrofe por meio da repeticéo
de fonemas nasais e sibiliantes e pelo paralelismo sintatico dos dois Ultimos versos. A
presenca dos fonemas nasais e sibilantes, além de novamente apontar para um alon-
gamento dos versos, mimetiza a presenca do «ar» na formagdo da imagem «flor» e
ressaltam sua condi¢cdo efémera ao mostrar sua existéncia no momento da leitura, na
relacdo entre leitor e texto.

A exploracdo da sonoridade e o uso do encavalgamento em outros momentos do
poema acabam por ressaltar a questdo da temporalidade necesséaria a formacdo da
imagem poética em contraposicdo com a imagem visual. De modo contrario a essa, que
se da de maneira imediata, a imagem na poesia se coloca em formagdo a ir se enrique-
cendo em cada silaba e a coloca em movimento, enredando-a em novos significados.
Além desses aspectos, entendemos que a repeticdo ¢ uma forma de referéncia ao tempo,
como uma maneira de recuar e avancar, aglutinando novos sentidos a palavra «flor»,
por exemplo. A esse respeito, Bosi (1977: 42) afirma que «A volta ndo reconhece, ape-
nas, 0 aspecto das coisas que voltam: abre-nos também, o caminho para sentir o seu
ser [...] A volta é um passo adiante na ordem da conotagdo, logo na ordem do valor».
Se a repeticdo da palavra «flor» pode, de alguma forma, gerar a idéia de retorno, os
paralelismos também se servem a esse papel, gerando uma volta a um esquema sintéa-
tico e uma reiteracdo de sons semelhantes, causado pelo uso das mesmas palavras, mas
ao mesmo tempo trocando alguns de seus elementos e modificando seus sentidos.
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De modo um pouco distinto do que Bosi parece defender, Paz, em O ser e 0 tempo
da poesia (1982), aborda a imagem como uma realidade que se mostra de modo inteiro
e pleno de uma s6 vez. Na verdade, também trabalhando com a diferenciagdo da ima-
gem utilizada na linguagem corrente e a imagem poética, o critico aponta para o fato
de a primeira ser utilizada como meio, instrumento para a comunica¢do enquanto a
outra bastaria a si mesma e conteria algo de indizivel, captavel apenas na poesia. A
imagem no poema guardaria uma unidade e uma multiplicidade, ou seja, garantiria
em sua organizacgéo e contencdo o maximo de significados. Sobre isso, é interessante
notarmos a existéncia de afirmacGes e negagdes a respeito da figura «flor» no poema.
Na formacéo da «flor de palavras» existiria uma multiplicidade de possibilidades, de
sentidos e de caminhos a serem percorridos; dentro da imagem poética caberia a tensdo
entre 0 «ser» e 0 «Ndo ser», e 0 «Sim» e 0 «N&do».

A presentificacdo da formacdo do objeto estético é ressaltada pela repeticdo dos
vocabulos «séo agora», de modo a indicar as mudangas que nele ocorreriam. O apelo
imagético parece ligado nesse momento, de certa forma, a uma iconicidade que se
faz pela indicagdo das cores do objeto descrito. A referéncia a cor branca ganha uma
significagdo ambigua parecendo se ligar tanto a flor como a pagina em que se escreve,
como se «as manchas brancas» fossem o0s espacos entre as palavras, os intervalos para
a passagem de «ar». A presenca da cor branca, ao salientar o espago para a auséncia
da voz, também explora de outro angulo o jogo de claro-escuro da linguagem poética,
apontando novamente a existéncia e a falta da palavra e dos objetos a que ela se refere.
As demais cores parecem sugerir o amadurecimento da flor em que as «cores ténues»
adquiram a vivacidade do verde e do vermelho.

A presenca do verbo «ser» no presente, aliado ao advérbio de tempo «agora»,
dramatizam o amadurecimento da «flor», na medida em que o leitor decifra o texto.
A mudanca dessa imagem vai se projetando desde a possibilidade do seu nascimento até
a sugestdo de sua morte no final do poema. Esse trajeto parece ainda ser trespassado
pela sensualidade, principalmente no tocante a transformacdo das cores ténues em
vermelho e pela referéncia indireta ao miolo da flor, sugerindo fertilidade.

No trabalho com o som, a troca do «p» pelo «s» em «pétalas» e «sépalas» nova-
mente mostra as mudancas que se operam e que sao declaradas de forma mais expli-
cita pelo verso: «A cada momento o seu aspecto modifica-se», situado bem no meio
da estrofe de maneira a potencializar a sua idéia como um dos aspectos centrais do
poema. A continuidade do discurso ainda é mostrada pelo polissindeto, ligando o que
foi dito ao que sera revelado.

A sonoridade dos fonemas nasais também serd explorada na terceira estrofe. Nela, o
uso do gertndio sugere, além da continuidade, uma circularidade que produz um efeito
de vertigem. Outros fonemas como a vogal «o» sdo explorados, mas em sua potencialidade
iconica. A vogal «o» apresenta o circulo ao que o texto se refere aos olhos do leitor:
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uma realidade feita de palavras. Além do recurso da repeticdo da forma dos verbos no
gerundio, novamente o encavalgamento ilustra o desdobrar da linguagem sobre si mesma.
A estrofe ainda parece se colocar no centro do poema, percepcdo reforcada pela presenca
das palavras «centro» e «circulo». Tal forma nos lembra o miolo da flor e, sua relagdo com
as demais imagens, demonstra mais uma vez o erotismo da linguagem de Rosa.

0 «miolox» da flor se apresentaria como um espaco para a fecundidade da escrita ao
aproximar-se ao mesmo tempo do Utero que gera o filho e do drgdo masculino sugerido
pelas «hastes». Nesse movimento existe novamente uma tensdo entre os elementos
masculinos e femininos, ja que o substantivo «fulva» ndo deixa de sugerir sonoramente
o0 vocabulo «vulva». Nessa estrofe ainda a presenga da abelha que recolhe o pélen nos
lembra as relacBes ja destacadas nessa andlise: ela poderia ser vista como o escritor
que recolhe nas palavras novos meios de construcdo e significacdo ou do leitor que Ié
o0 que lhe é oferecido.

Na passagem ainda podemos notar outro recurso utilizado na poesia de Ramos
Rosa que é a ligacdo entre o mundo natural e o corpo, tanto do ser humano como o
da escrita. Se em outro momento da andlise ressaltamos as «manchas brancas» como
pertencentes a flor que o poema parecia descrever, na estrofe em que nos detemos, as
«hastes fulvas», por exemplo, ja mostram em si a conjuncdo entre a imagem natural
e a fisica pelos aspectos que j& exploramos. A palavra «pélen» poderia ser entendida
como a prépria palavra poética que gera e se desdobra em multiplos sentidos.

Relacionando o poema com outras observaces de Paz, poderiamos compreender
como procedimento de singularizagdo a aproximacdo de elementos distintos para a
criagdo da imagem no texto. Nos termos do critico: «a imagem resulta escandalosa
porque desafia o principio da contradi¢do» (1982: 120), a partir de tal comentario com-
preendemos o porqué do poema de Rosa nos causa um sentimento de estranhamento.
Na verdade, as construcfes repetidas muitas vezes tentam se centrar em afirmacdes
assertivas que giram em torno de metaforas como em «A flor que ainda ndo nasceu na
pagina [...] é a flor do desejo», «[...] sua contradi¢do é sua coincidéncia». Nas sequén-
cias que nos vao sendo apresentadas, ndo bastasse a tensdo gerada entre a afirmagdo
e a negacao, 0s proprios termos comparados podem ser vistos como opostos. A insis-
téncia no uso da metéafora ainda acaba por conferir a0 poema uma compactacdo: ele
consegue dizer em poucas palavras outros sentidos, dando a impressdo de que alguns
deles ndo serdo atingidos pela simples discursividade. O Gltimo trecho de versos citado
nos choca por percebermos também a troca de sentidos proposta por Paz; segundo ele,
na linguagem poética, 0s elementos contrarios ao mesmo tempo em que se fundem,
mantém a sua individualidade. Assim a «contradicdo» é «coincidéncia» sem deixar de
ser contradicdo. Dentro ainda dessa observacdao, vemos que eles adquirem uma forca
maior em sua carga semantica, pois compartilham, mas também, se definem a partir
da negacdo da outra palavra.
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Apesar de termos atentado-nos mais diretamente com a questdo da unidade e da
individualidade, entendemos, com a leitura de Paz, que esse ndo é o elemento dife-
renciador entre a imagem provinda da observacdo do real e aquela presente dentro do
texto. Na realidade, e nos termos do critico, 0 que se vé no poema é que a imagem
nao € apenas uma representagdo de um objeto, mas, como elemento de arte, recria suas
referéncias e cria uma existéncia diversa. A imagem se teatraliza dentro do poema;
nele, a imagem é colocada diante de nés. Tal constatacdo remete-nos de maneira mais
vigorosa a tentativa de presentificagdo do amadurecimento da flor no texto. A sonori-
dade do poema e o tempo de sua leitura sugerem o nascimento e a morte dessa «flor
de palavras», viva apenas enquanto posta em movimento pelo leitor.

Na estrofe que aqui nos detemos, vemos a citacdo de certos elementos que sugerem
0 aspecto erdtico do texto. No entanto e como pretendemos explorar, entendemos que
esse aspecto deva ser trabalhado também estruturalmente e para isso nos apoiaremos
no livro O prazer do texto (1978) de Roland Barthes. Em sua obra, Barthes ndo segue
um método tradicional de exposicdo de conceitos e uma aplicacdo dos mesmos, isso
porque, justamente, sua visdo critica vé a literatura enquanto uma pratica que, por
meio do desvio e confluéncias de linguagens, produz o que ele denomina «paz dos
textos». Sua teoria estaria calcada na nogdo de que a linguagem utilizada como meio
para a significacdo nos mais diversos discursos acaba por favorecer a criacdo e propa-
gacdo de esteredtipos, enquanto que a literatura, por se calcar numa teatralizacdo da
linguagem combateria a doxa dentro de seu proprio ponto de surgimento. O sentido
do erotismo ganhard ainda mais facetas nessa obra de Barthes e tais nogdes podem
esclarecer algumas passagens do poema que analisamos.

Para o critico, o texto de frui¢do faz com que o seu leitor seja uma espécie de
revolucionario no momento em que entra em contato com o objeto artistico. A leitura
aproximaria-se do gozo e mais ainda revelaria o erotismo provindo do jogo com a pala-
vra. Novamente salientamos que aquele ndo precisa necessariamente ser trabalhado
tematicamente, mas se traduz em um prazer que vem da observacao do trabalho artis-
tico. O erdtico do texto surgiria da intermiténcia, do intervalo entre o dito e 0 nédo
dito, o revelado e o oculto. E dessa fenda, que estimula a investigagdo e que nunca
acaba em revelacdo que esgota o texto, que nasce a excitacdo da leitura. No texto que
lemos podemos observar esse fato justamente pelo jogo entre o «ser» € 0 «ndo ser»,
envolvido na criagdo da imagem poética «flor». Essa, por sua vez, estaria situada em
um «intervalo» entre uma aproximagéo e um afastamento do real.

Como espaco de fruicdo, o texto literdrio pode colocar-se como uma espécie de
«paz», como ja salientamos. Para produzi-la, ele ndo se ocuparia da representacédo para
chegar a um determinado discurso, mas se ocuparia da figurativizacdo. Além desse
aspecto, a literatura se afasta dos demais discursos por ndo se ligar a uma figura de
autoridade por detras dela, por ndo conter referentes extralingliisticos diretos e por
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inverter aspectos da lingua como o Iéxico ou como a sintaxe. Esse trabalho de desli-
gamento do mundo «real», porém, nunca é completo, ja que a ideologia produz uma
sombra e um jogo de claro e escuro no texto artistico (Barthes, 1978). No poema, a
realizacdo de um texto para a fruicdo é feita principalmente pela repeticdo, paralelis-
mos e polissindetos. Nos discursos cotidianos podemos perceber a repeticdo de mesmos
conceitos a respeito dos fatos de modo a propagar os estere6tipos e produzir um efeito
de naturalizacdo dos eventos. Para Barthes, a repeticdo pode ser erética quando exces-
siva ou quando mostra o inesperado. Nesse sentido, entendemos que os paralelismos,
em sua abundancia, fornecem uma sonoridade expressiva ao texto ao mostrar a imagem
poética em constante transformacao.

O poema prossegue em sua proposta de criacdo da palavra poética na estrofe
seguinte. Na verdade, desde o seu inicio, o texto aponta para uma discussdo possivel
sobre o reconhecimento da existéncia da linguagem literaria e a questdo da repre-
sentacdo. As questdes que se envolvem aqui podem ser entendidas como, até certo
ponto, referentes ao nascimento da literatura como imagem transfigurada do mundo. A
referéncia ao «gérmen» da palavra nos remete, sonoramente ao «pélen», ja citado, pela
porcao final do vocabulo. Esse, que na nossa leitura pode corresponder as potenciali-
dades significantes do signo, auxilia na interpretagdo do signo «gérmen» tanto como
se referindo aos aspectos microscdpicos da palavra, a serem trabalhados meticulosa-
mente pelo poeta, como a um embrido, o que novamente aponta para 0 nascimento e
a criagéo.

Na movimentacdo que o texto realiza percebemos o deslocamento incessante da
linguagem pelas referéncias as imagens da flor que se intercalam e ndo permitem a
fixidez de um sentido uno. Entendemos que a correspondéncia a qual o signo «flor»
teria com sua realidade material seria exatamente seu fulgor enquanto linguagem lite-
raria que assume uma vida propria.

A movimentacdo do texto ainda aparece pelo uso dos tempos verbais que passam
do presente, para o gerundio e para o futuro nas estrofes 2, 3 e 4 e nos remetem
novamente ao «desejo» referido na primeira estrofe: da transformacdo sugerida nas
estrofes 2 e 3, passa-se ou volta-se, novamente a uma vontade de apreensdo do objeto
que parece se esquivar. No que consta a materialidade da nova realidade descrita pelo
texto, a «flor palavra» se confundiria com a «flor vegetal», ja que a folha em que se
escreve provém do trabalho com o elemento natural. A variagdo temporal dos verbos,
ja observada, revela um movimento ativo ou passivo do eu-poematico, no qual suas
atitudes de criacdo sdo, de certa forma, desafiadas pela contrariedade da imagem que
se cria.

Na tentativa de comparacdo, o eu-lirico mostra a sua intencdo de construir a ima-
gem da «flor» como objeto estético pelo uso do verbo «descrever» no tempo futuro. A
citacdo a «pequena ninfa», além de nos remeter a idéia de delicadeza, nos faz voltar
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a atencdo a mitologia grega. Nela, a imagem da «ninfa» esta intimamente ligada a
natureza dos bosques, mares e ventos. Como imagem feminina relacionada a natureza,
ela retoma as ligagGes entre a palavra poética, o corpo da mulher e a fecundidade,
trabalhados nas outras estrofes do poema. A descricdo que se projeta no futuro e a sua
realizacdo na enunciacdo a ligam a palavra poética ao mundo do mito e da fantasia,
afirmando um distanciamento da realidade para o trabalho com a linguagem literaria. A
comparacao repete-se ligando a «flor» como objeto estético a imagem da «gota de dgua
de dedos floridos». Nela, entdo, ha um retorno ao elemento ligado ao corpo pela citagéo
aos «dedos» que personificam a imagem da gota de agua. Notamos nesse instante as
relacdes que se estabelecem entre o signo que sugere fluidez, «gota de dgua», e 0 que
remete ao concreto ou ao corpo, «dedos».

Como ja colocamos, podemos imaginar que a terceira estrofe, por discutir a questao
da circularidade e pela presenca do substantivo «centro», estaria demarcando a parte
medial do texto. Se assim a entendemos, ainda podemos compreender as demais como
momentos que a circundam. Mais precisamente e atentando-nos as imagens mais Visi-
veis do texto dirfamos que as estrofes 2, 3 e 6 se ocupam mais em descrever a «flor»
que se forma como objeto estético enquanto que nas demais ha ainda o espago para
que o eu-lirico coloque suas impressdes diante dela. Tal é o caso da estrofe 5; nela, o
eu-lirico se afirma como alguém que simultaneamente vé o objeto artistico ganhando
vida por si e que o constroi.

0O efeito do paralelismo se mostra no estabelecimento de relacdes entre os diferen-
tes elementos postos. No caso da estrofe na qual nos detemos ele consegue relacionar
«contradicdo» e «diferenca» e «coincidéncia» e «identidade». No jogo proposto pela
metafora, marcada pelo uso do verbo «é», as palavras comungam significados mesmo
dentro da antitese em que se colocam. Na verdade, novamente, 0 que 0s versos tema-
tizam é a diferenca entre o objeto real e o estético. Nesse sentido, séo a contradi¢do
e a diferenca entre 0 objeto na poesia e 0 da realidade que permitem sua existéncia
plena. No entanto, a0 mesmo tempo, aquele s6 é reconhecivel pela sua relagdo com o
objeto extra-textual. Assim, o signo «flor» no texto se refere e ndo se refere a realidade
extralingdistica.

Outra vez, o poema refere-se a sua propria natureza como elemento que se carac-
teriza pela impossibilidade de definicdo una. Ela «é e ndo é» num intervalo que revela
0 proéprio jogo de seducdo do texto que revela e oculta seus sentidos, convidando a um
novo olhar que decifre essa iminéncia ja marcada na primeira estrofe. A referéncia ao
vislumbre e ao ato de «ver» do eu-lirico mostram a realizacdo da imagem poética aos
olhos também do leitor, fato que é ressaltado pela afirmacdo desse mesmo «eus» que cria
as perspectivas de onde o objeto pode ser contemplado. A referéncia aos «gestos» do
objeto criado ndo sé apontam para a sua vida auténoma, desligada do momento em que
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foi escrita e reativada por cada leitura como, novamente, a ligam a uma corporalidade,
unindo a palavra ao corpo humano, que se move para significar.

Por fim, a Ultima estrofe parece querer se mostrar como um fechamento das
questBes ja suscitadas. No entanto, ndo é o que se vé. Na verdade, dentro do texto,
ela adquire uma ambiguidade gerada por toda a leitura. A morte do elemento «flor»,
representada pelo ato de ela cair no solo se faz justamente no momento final do poema,
0 gue parece nos sugerir que a morte dela equivale ao siléncio gerado apés a leitura.
0 solo, nesse sentido, poderia relacionar-se ainda com a prépria pagina em branco em
que outros signos da palavra «flor» foram escritos. O encavalgamento utilizado entre
0 segundo e o terceiro verso acentua essa interpretacdo, podendo promover a leitura
de cada um deles de forma independente ou em continuidade. A concretude do signo
poético é ainda afirmada pela Gltima forma escolhida para se referir ao elemento
«flor». O uso da inicial maiUscula e de seu posicionamento no final do texto, além de
nos remeter a sua repeticdo na primeira estrofe do poema, mimetiza iconicamente o
efeito da «flor» que «cairia no solo», ou melhor, do signo que se escreveria por fim
na pagina. A citacdo a essa palavra ainda confere ao texto um efeito de circularidade,
também dado pelas primeiras palavras da estrofe, «A flor», que correspondem aquelas
que iniciam o poema. A circularidade ainda € acentuada pela auséncia de pontuagdo
em todo o poema, fato que sugere sua leitura sem pausas.

Também chamamos a atencdo para o fato de que os atos finais relacionados a
imagem da «flor» ocorrem como que independentes da vontade do eu-lirico, que é
apagado nesse momento do texto, o que mostra novamente a formacéo da poesia como
um elemento que foge a uma fixidez e parte em busca de novos significados.
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Resumo: Esse trabalho pretende analisar o poema «A flor que ainda ndo nasceu na pagina»
de Anténio Ramos Rosa a partir da observagdo da discussdo que ele realiza sobre o
proprio fazer poético. Desse modo, para realizarmos nossa interpretacdo, partimos de
um levantamento de seus procedimentos formais, principalmente no que se refere a
repeticdo e reformulacdo do signo «flor», como um objeto artistico que se realiza e se
desvenda durante o processo da leitura. Acreditamos que o debate sobre a natureza da
linguagem literaria proposto pelo poema de Rosa recoloca esse objeto como um espaco
para a vacilacdo dos mais diversos discursos bem como de nossa relagdo com a palavra e
com o mundo. Para lermos o poema dessa maneira, nos apoiamos principalmente nas
observagBes de Chklovski (1973), Barthes (1978), Bosi (1977) e Paz (1982).

Abstract: This paper aims to analyze Anténio Ramos Rosa’s poem «A flor que ainda néo nas-
ceu na pégina» («The flower which hasn’t been born on the page yet»), by observing the
discussion that the author himself proposes about poetic writing. So, in order to present
our interpretation, we begin by surveying his formal procedures, focusing on what is
encompassed in the sign «flower», as an artistic object that is realized and unmasked in
the reading process. We believe the debate about the nature of literary language raised
by Rosa’s poem relocates this object as a space for hesitation of various discourses, as
well as our relationship with the word and the world. In order to interpret the poem
this way, we mainly resorted to Chklovski (1973), Barthes (1978), Bosi (1977) and
Paz (1982).
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1. Impostura e acto criativo

Neste ensaio, proponho-me explorar a impostura como metafora do processo cria-
tivo exemplarmente exposta no conto «<Emma Zunz» de Jorge Luis Borges, e de resto
amilde convocada na obra de Borges. Com efeito, as multiplas figuras de impostores
permitem a J.L. Borges equacionar o impeto criativo pela magnificéncia do impulso
vingativo, isto é, pela forma astuciosa como se convence 0s outros a aceitar como ver-
dadeiros os artificios — tal como o escritor. A impostura emblematiza o gesto de usur-
pacdo que implica a recolocacdo face aos antecessores e a intransitividade da mimese,
como procurarei demonstrar.

No caso de Emma Zunz, a protagonista do conto epénimo de Borges, esta vai
aprender a redescrever as suas crengas passadas e, como conhecedora notavel da lin-
guagem, e em particular da indistin¢do inevitavel entre «factos» e interpretacoes,
usara a seu favor a inescrutabilidade da referénciat, transformando-se uma impostora

! Expressdo usada por Quine (1995: 95-138) para aludir a impossibilidade de qualquer dado empirico rele-
vante poder por servir para atribuir referéncia especifica (entre diversas alternativas incompativeis) as
palavras usadas por um falante.
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eximia, apta a concretizar o «crime perfeito» — 0 que produz o efeito desejado nos seus
intérpretes e a exclui de uma condenagdo moral.

Resume-se brevemente o argumento deste conto. Apés a morte de seu pai, Ema-
nuel Zunz, que Ihe confiara em segredo a injustica que sofrera (a falsa acusacdo de um
roubo), Emma dispde-se a executar a vinganca deste contra o impostor do passado que
¢ simultaneamente o seu actual patrdo (Loewenthal). A imaginacdo de Emma condu-la
a inventar e tornar credivel uma histdria de violacdo protagonizada por Loewenthal.
Esta acusacdo é planeada para funcionar como alibi de Emma Zunz para esta assassinar
impunemente o acusado (com a justificacdo de legitima defesa) e vingar o sofrimento
e morte do pai. Contudo, a execucdo do plano vai afectar Emma de modo imprevisto
— 0s intentos iniciais, a concepcdo do seu passado, a relagdo com os homens —; a pro-
tagonista do final difere em muito da que planeou a vinganc¢a impulsionadora da sua
metamorfose. Aos olhos do publico, a mudanca é imperceptivel.

Apesar da matriz policial do conto, ndo faz sentido o apelo linear a «provas» ja
que a énfase dada as sucessivas acgOes discursivas — difamacdes, segredos, delacdo e
justificacdo ilibatoria — deixa perceber que, para Borges, «os factos» sdo, em grande
medida, o resultado das crencas pessoais idiossincraticas do individuo e do uso que este
faz da linguagem, a «verdade» é produzida (ou negada) no decurso da ac¢do narrativa,
de acordo com a mestria do impostor. Com efeito, 0 acto de escrita é sistematicamente
comparado a uma impostura bem sucedida, e € nessa medida que Paul de Man sublinha,
a proposito de Borges: «o objecto das suas historias é a criacdo do proprio estilo» (de
Man, 1988: 125).

Seréd util recorrer a outra figura da galeria dos impostores Borgianos para sublinhar o
modo como a entorse interpretativa/ criativa, inerente ao impostor poderoso, desvincula
a verdade de um problema de correspondéncia especular (entre passado e presente; entre
a vida e a arte ) na criacdo de histérias e se constitui como mimese intransitiva. Refiro-
me ao protagonista do conto «O Impostor Inverosimil Tom Castro» (incluido em Histéria
Universal da Infamia) que se propde, apesar da sua falta de espirito, fazer-se passar por
um morto junto da mée deste com o fito de ser seu herdeiro. A inaptiddo de Tom Castro
€ compensada pelo génio de Bogle, um criado negro que se mostra um habil impostor e
gue o instrui. O sucesso inicial de tal projecto radica nas «Virtudes da Disparidade» ja que,
ao invés da previsibilidade facil que consistiria em imitar fidedignamente o morto, Bogle
adopta a estratégia (menos dbvia e menos impugnavel) da disparidade entre Tom Castro
e 0 morto que este quer substituir. O fracasso de Tom Castro, apds a morte de Bogle, que
logo se desmascara quando se vé forcado a dirigir ele mesmo o embuste, revela uma teoria
peculiar sobre impostores (e sobre autores). Assim, a consagracdo do impostor deriva da
capacidade inventiva e da perversidade para se subtrair a servil imitagdo, emancipando-se
dos constrangimentos morais ou do preenchimento de expectativas dos leitores, os quais
derrotaram o idiota Tom Castro.
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2.Avinganca filial ou a visdo agonistica da escrita

Nesta sobreposicéo entre acto criminoso e acto criativo, que encontra eco no topos
classico das «armas e letras» ou na visdo agonistica da escrita, passivel de encontrar em
Teixeira de Pascoaes ou na perspectiva de Harold Bloom?, a énfase recaird no conflito
entre o aprendiz (Emma, no caso do conto que nos interessa) e 0 seu antecessor (0
pai desta) o qual é reconfigurado no decurso do processo de aprendizagem — passa de
mentor a vitima.

A relagdo forte aqui em causa depende crucialmente da memdria que a filha pre-
serva do passado e que reactiva ap6s a morte do pai:

(...) recordou (mas isso ela nunca esquecia) que o seu pai, na Ultima noite, jurara
que o ladrdo era Loewenthal. Loewenthal, Aarén Loewenthal, antes gerente da fabrica
e agora um dos donos. Emma, desde 1916, guardava o segredo. A ninguém o revelara,
nem sequer a sua melhor amiga, Elsa Urstein. Talvez temesse a incredulidade profana;
talvez acreditasse que o segredo fosse um vinculo entre ela e o ausente. Loewenthal
ndo sabia que ela sabia; Emma Zunz tirava desse facto infimo um sentimento de poder.
(1949: 584)

Nos termos deste excerto, a morte do pai inaugura o acto de vinganca filial. Emma,
nesta primeira etapa, estd subjugada pela autoridade do segredo antigo de que se fez
depositaria. O projecto inicial de redimir a injustica do passado aspira, como qualquer
programa de resgate, a correc¢do do passado defeituoso sob a forma de um futuro sem
macula. Se o plano ndo sofresse entorses, triunfaria 0 modelo determinista de expli-
cacdo, a sequencialidade stricto sensu que uma perspectiva historicista consagra; no
entanto, tal ndo se concretizard. Ao invés, a vinganca vai revelar-se, instrumental, a
Borges, para conceber «um vinculo inevitavel entre coisas distantes» (1932:111) que,
ao promulgar a conjugacao entre tempos, lugares e pessoas dispares (em termos mimeé-
ticos inconciliaveis), reinventa nexos de causalidade sui generis.

Na verdade, como todos os que se acolhem numa teoria consoladora e de acesso
restrito, Emma sente um poder extraordinario que acredita fortalecé-la ao ponto de
vencer todas as vicissitudes a enfrentar. Para esta, o segredo contagia qualquer objecto
de descricdo na medida em que determina toda a atribuicdo de sentido no presente e
condiciona as previsfes do futuro.

Ainda na sequéncia das relagdes com o passado, o caracter revisionista do conto
torna-se notdrio quando se aproxima a Emma de Borges da Emma Bovary de Flaubert, o
seu antecedente literario preponderante, como procurarei enfatizar ao longo do ensaio.
Com efeito, a protagonista francesa surge como uma mulher crédula e perturbada pelas

2 Refiro-me em especial a obra Angustia da Influéncia.
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suas leituras romanescas que ensaia sem sucesso traduzir para 0 seu prosaico quoti-
diano de esposa de um médico mediocre de provincia. E no contexto da recusa deste
mundo exiguo que o adultério e o suicidio ocorrem como gestos de insubordinagéo. Por
seu turno, Emma Zunz divide-se entre 0 mundo secreto e poderoso determinado por
uma injustica impune e o mundo «irreal» (para si) do quotidiano que, qual automato,
ocupa. A fusdo destes mundos parece iniciar-se quando decide produzir os mdbeis
que incriminardo o impostor do passado. A falta de conciliacdo entre o imaginado e o
vivido que aniquilou Mme Bovary é, no conto de Borges, atenuado e Zunz sobrevive
porque aprendera a usar a seu favor (tornando verdade) aquilo que a sua imaginagdo
concebeu.

Borges recorre aos clichés do modelo hermenéutico — da heroina injusticada que
fard triunfar a verdade ou do pecador for¢ado pelo castigo a arrepender-se — para 0s
implodir. Ndo poderia ser mais obliterada a eficacia e funcionalidade desse modelo
afecto ao parentesco policial da intriga: a historia tem por objecto uma justica pdstuma
e indtil em que ndo s6 a primeira vitima ja morreu como o seu impostor é castigado
por causa de outra impostura da autoria de outro.

Regressando ao universo do conto e ao conflito com o antepassado que provoca
a vinganca, a morte do pai emancipa a filha que reage a esse Obito exacerbadamente,
ressuscitando o fantasma de Emmanuel Zunz, num esforco de emulacgéo. Porém, o acto
criativo impde-se como paradoxo: depende de antecessores €, a0 mesmo tempo, exige o
esquecimento destes e a sua superacao®. Neste caso, a negatividade impulsiona a imagi-
nacdo de Emma, e, no seu percurso, a protagonista é levada a repetir a cena primitiva
de Freud, assumindo o papel da filha que mata simbolicamente o pai para se impor.

Esta subversdo do modelo hermenéutico instaura-se logo pela suspensao céptica
do narrador em relacdo a protagonista:

Narrar com alguma realidade os factos dessa tarde seria dificil e talvez impro-
cedente. Um atributo do infernal é a irrealidade, um atributo que parece diminuir os
seus terrores e que talvez os agrave. Como tornar verosimil uma ac¢do na qual quase
nao acreditou quem a executava, como recuperar esse breve caos que hoje a memoria
de Emma repudia e confunde? (1949:585)

0 narrador reforca a sua afinidade com a protagonista ao perfilar-se como intér-
prete falivel, desvinculado de qualquer reconstituicdo historicista: ambos se deparam
com a urgéncia de produzir uma histéria para iludir a descontinuidade («caos») e o
vazio. Nao s6 o narrador assume que ndo tem acesso privilegiado a mente de Emma
e, por consequéncia, vai atribuir-lhe atitudes proposicionais e crengas que julga coe-

3 Com efeito, o conto «Funés, el memorioso», também de Borges, encena a hegemonia funesta da meméria
que avassala o protagonista — aquele que se lembra de tudo e que, na sequéncia disso, fica esmagado
pelo passado e morre.
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rentes; como Emma, divergindo muito daquela que foi outrora, se subtrai também ao
exercicio restaurador da memdria. Tal como Borges, a protagonista procura produzir
uma histéria a ratificar pela sua audiéncia e depende do sucesso de tal acto para se
afirmar.

3.0 colapso de um plano: metamorfose e usurpagéo

0 auge do momento de crise reporta-se ao episddio em que Emma, fingindo-se
uma prostituta, consuma uma relagdo sexual com um marinheiro estrangeiro, para que
a acusacdo de violacdo contra Loewenthal possa mais tarde ser credivel:

Emma vivia em Almagro, na rua Liniers; consta-nos que nessa tarde foi ao porto.
Talvez no infame Paseo de Julio se tenha visto multiplicada em espelhos, anunciada
por luzes e despida pelos olhos famintos, porém mais razoavel € imaginar que a
principio errou distraida pela indiferente galeria...Entrou em dois ou trés bares, viu
a rotina ou os modos das outras mulheres. Por fim, deu com os homens do «Nords-
tjdrnan». Temeu que um deles, muito jovem, lhe inspirasse alguma ternura e optou
por outro, talvez mais baixo que ela, e grosseiro, a fim de que a pureza do horror
nao fosse diminuida. O homem conduziu-a a uma porta, e depois a um turvo saguéo,
e depois a uma escada tortuosa, e depois a um vestibulo (em que havia uma vidraca
com losangos idénticos aos da casa de Lanus), e depois a um corredor, e depois a uma
porta que se fechou. Os factos graves estéo fora do tempo, seja porque neles o passado
imediato fica como que separado do futuro, seja porque ndo parecem consecutivas as
partes que os formam.

Naquele tempo fora do tempo, naquela ordem caética de sensacdes desconexas
e atrozes, Emma Zunz teria pensado uma s6 vez no morto que motivava o sacrificio?
Tenho para mim que pensou uma vez e nesse momento correu perigo o seu desespe-
rado proposito. Pensou (ndo pode deixar de pensar) que o seu pai tinha feito a sua
mae a coisa horrivel que Ihe faziam agora. Pensou com déhil assombro e refugiou-se,
em seguida, na vertigem. O homem, sueco ou finlandés, ndo falava espanhol; foi um
instrumento para Emma como esta o foi para ele, mas ela serviu para o gozo e ele
para a justica. (1949:585-6)

A centralidade deste momento decorre, entdo, de este expor a protagonista ao
colapso das suas previsdes, e a inaptiddo da sua «teoria» para dar sentido a sua expe-
riéncia drastica e imprevista com o marinheiro. Como aprendiz incauta, Emma, a forga
do distanciamento temporal (entre o passado e o presente) e ficcional (entre aquilo que
foi e aquilo que se forca a ser), ter-se-ia julgado erradamente espectadora impassivel da
infamia que criou, como se esta lhe fosse alheia — ditada pelo destino ou por Deus — ou
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como se tudo se pudesse restringir a uma doutrina e a sua «aplicacdo». Nesta dptica,
0 episddio tematiza o acto de escrita e a sua vertente performativa a qual impugna
0S pressupostos prévios e a ideia de que escrever se possa cingir a um mero «jogo de
palavras» ou a uma técnica.

Com efeito, o talento ficcional de Emma, longe de se restringir a um mero artificio
inécuo ou inconsequente (como na versdo «estetizada» das artes), multiplica-a e vin-
cula-a de modo indelével as suas imitacdes: aqui, a prostituta, mais tarde, a delatora,
e, por fim, & vitima de violagdo. O simile, ao preservar a identidade dos dois termos
em causa, vai conjugar paradoxalmente, numa so6 figura, a inexperiéncia de quem age
— uma jovem a quem 0s homens inspiravam «ainda um terror quase patoldgico» — e a
violéncia de uma cena de prostituicdo; catapultando a personagem para a «vertigem»
ou «0 inferno» do ndo reconhecimento. A proliferacdo especular é incentivada ainda
pela presenca, nesta passagem, dos «espelhos», que multiplicam as imagens da jovem
Zunz, e implicitamente do labirinto (o tortuoso caminho que percorre com 0 mari-
nheiro), ambos tao familiares aos leitores de Borges. Sem regresso possivel a um estado
prévio, Emma perde o controle intencional do processo que iniciou.

Torna-se, entdo, prioritéria a saida do «breve caos» de tal modo o impasse inter-
pretativo se mostra insustentavel. Quine sublinha esta ideia ao afirmar que «ndo héa
objectos em absoluto» ja que eles sdo sempre reportdveis a uma «teoria de fundo».
Ora, o colapso da teoria anterior (a da injustica perpetrada contra o pai) vai exigir
a sua urgente revisdo: Emma substitui o passado disponivel (o0 dos «dias felizes») e
transfere a violéncia masculina (traduzida para si no acto sexual), retroactivamente
amplificada, para a interpretagdo da sua propria origem — ela seria a incarnagao de tal
acto sexual perpetrado contra a mée. A sua experiéncia actual determina a reconstitui-
cdo de uma histéria pessoal que estabeleca a continuidade com o passado. No entanto,
longe de um triunfante progresso a Hegel, a reconfiguracdo retrospectiva denuncia o
caracter forjado dos nexos causais (a causa € intencionada a partir do efeito) e mostra
a dependéncia absoluta entre quem conta e 0 que € contado. A énfase revisionista
coloca, entdo, sérios entraves a uma visdo progressista promulgada habitualmente pela
historia literaria.

A metamorfose de «filha» em «mulher» representa uma «fabula poética» em que,
a imagem das histdrias da mitologia®, ndo ha limites para o impeto vingativo que,
reforco, é aqui sinénimo do impeto poético e do seu poder de usurpacdo. A cena de
aprendizagem converte-se na cena «primitiva» em que a filha, & imagem do que acon-
tece com o poeta forte, «mata o pai»® (com o consecutivo esquecimento do «morto que

4 A tragédia classica que aqui serviria como 0 antecedente remoto do conto de Borges parece-me ser a
Electra de Sofocles.

5 Emma s6 aprende porque suspende a colagem a figura paterna, expressa desde logo no seu nome: Emma
é um segmento truncado de Emmanuel — o0 nome do pai. O significado deste «Deus esta connosco» resulta
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motiva aquele sacrificio»), o qual passa a categoria genérica e anénima de criminoso:
«Pensou (ndo pode deixar de pensar) que o seu pai tinha feito a sua mée a coisa hor-
rivel que Ihe faziam agora». Emmanuel Zunz regressa agora, nao sob a espécie de figura
redimida mas como antagonista maior.

Na visdo feminista do mundo que a revolta da protagonista inaugura, s6 cabem o
homem violentador e a mulher vitimizada. No entanto, ela ndo age em inteira liber-
dade, é constrangida a defender-se e a encontrar, na gama restrita de papéis a que a
sua experiéncia Ihe deu acesso como mulher, aquele que se coaduna com a sua fdria.
Sujeita-se, entdo, a «uma alucinac¢do orientada», embora ndo intencional ou contro-
lada por si. Mais uma vez, o impeto de incarnar sentimentos (0 6dio neste caso) tem
profundas afinidades com o oficio do escritor. Borges reitera, através de Emma, a
consecutividade das accdes linguisticas e o caracter autobiografico destas. Apesar de
a protagonista agir contra alguém, essas mesmas manobras retroagem sobre si mesma
e €, ela propria, num rasgo de ironia, a principal vitima, impugnando, assim, a utopia
da emancipacao total do sujeito que faz a sua historia. Por Gltimo, gostaria de frisar
a indeterminagdo intensa gerada pela proliferacdo das cenas de violagdo: tera o pro-
jecto prévio de Emma provocado diferentes emanacdes da «violagdo» de modo a tornar
«verdadeira» a difamacdo? Ou a Emma violada replica de modo fantasmatico a sua
experiéncia drastica de molde a transformar o pai e Loewenthal em violadores?

4.Quem é instrumento de quem?

Como a sua antepassada Emma Bovary, Zunz vive o choque devastador entre uma
imaginacdo peculiar e a exigua e negativa experiéncia sentimental. Contudo, enquanto
a protagonista de Flaubert permanece, apesar de transformada pelas suas decepcoes, a
Mme Bovary; a Emma de Borges participa até ao limite na indiferenciacdo entre espec-
tador e actor, agir e contemplar, e vai perdendo os tracos que a individualizavam até
se converter, no final, numa figura quase anénima de mulher. A figuracdo do escritor
através da protagonista sobressai uma vez mais na sua perda de autonomia objectiva
a medida que se vai confundindo com o que escreve®.

Qualquer mito da sintonia comunicacional ou da «matéria do facto» surge aqui
desmantelado na medida em que as personagens se limitam a interagir movidas por

irénico: o eco do nome de Cristo reflectir-se-ia na auto-imolagao da filha, a imagem do filho de Deus, por
amor do pai. Contudo, e ao contrario de Cristo, quanto mais Emma se quer anular mais se lembra de si,
por isso a persecu¢do da vinganca da-se em exclusivo nome pessoal, num processo de esvaziamento de
referéncia.

5 Um exemplo breve desta conjungdo entre quem escreve e 0 que escreve pode encontrar-se no texto
«Everything and Nothing» sobre Shakespeare, incluido na obra El Hacedor de J.L. Borges.
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propdsitos e sistemas de referéncia muito distintos, sem nada em comum. Os equivocos
e a duplicidade regulam todas as relacBes neste conto, inclusive a associacdo com o
marinheiro; é-nos dito: « [o marinheiro] foi um instrumento para Emma como esta o
foi para ele, mas ela serviu para 0 gozo e ele para a justica». A coexisténcia no mesmo
espaco e tempo serve um fim idiossincratico e, de acordo com ele, cada um dos inter-
venientes atribui ao outro as inteng¢des e propositos que Ihe permitem interpretar o seu
comportamento, vedado que esta o acesso a mente de outrem. A vertente relacional da
aprendizagem condiciona a protagonista a usar a linguagem ou as figuras ao seu dispor
para se tornar a si mesma inteligivel.

Quebrado o idolo paterno, Emma passa a assumir as suas ac¢des em nome proprio.
No momento decisivo em que deve concluir a vindicta — o assassinato de Loewenthal
— a protagonista reajusta os objectos da vinganca do pai em objectos da vinganca do
seu «ultrajex»:

As coisas ndo correram como previra Emma Zunz. Desde a madrugada anterior,
vira-se muitas vezes apontando o revolver, forcando o miserdvel a confessar a culpa
miserdvel e expondo o corajoso estratagema que permitiria a justica de Deus triunfar
sobre a justica humana (ndao por medo, mas por ser um instrumento da Justica, ela
nao queria ser castigada). Depois, uma s6 bala no meio do peito firmaria a sorte de
Loewenthal. Mas as coisas ndo ocorreram assim.

Diante de Aaron Loewenthal, mais que a urgéncia de vingar o pai, Emma sentiu a
de castigar o ultraje sofrido por isso. Ndo podia deixar de mata-lo, depois desta minu-
ciosa desonra. Também nédo tinha tempo a perder com teatralidades. Sentada, timida,
pediu desculpas a Loewenthal, invocou (& maneira de uma delatora) as obrigagdes de
lealdade, pronunciou alguns nomes, deu a entender outros e calou-se como se 0 medo
a vencesse. Conseguiu que Loewenthal saisse para ir buscar um copo de agua. Quando
ele, incrédulo com tal agitacdo, mas indulgente, voltou da sala de jantar, Emma ja
tinha tirado da gaveta o pesado revolver. Apertou o gatilho duas vezes. O volumoso
corpo caiu como se os estampidos e a fumaga o tivessem rasgado, o corpo partiu-se,
o0 rosto olhou-a com assombro e célera, a boca injuriou-a em espanhol e em yddish.
Os palavrGes ndo cessavam; Emma teve de fazer fogo outra vez. No péatio, o cdo acor-
rentado pds-se a ladrar, e uma efusdo de sangue escuro brotou dos labios obscenos e
manchou a barba e a roupa. Emma iniciou a acusacdo que tinha preparado (Vinguei o
meu pai e ndo me poderdo castigar...), mas ndo a concluiu, porque o Sr. Loewenthal
ja estava morto. Ndo soube nunca se ele chegou a compreender. (1949: 587)

0O desajuste, nesta passagem, entre as crengas actuais e o papel que Emma persiste
em representar manifesta-se nas falhas (nomeadamente a precipitacdo ansiosa) ao pro-
grama prévio entretanto desactualizado. Consecutivamente, a execugao «como previra»
perde todo o sentido: ja «ndo tinha tempo a perder com teatralidades». Quer Zunz quer
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Bovary sdo coagidas a usar modelos prévios e sofrem, consequentemente, pela inapti-
dao destes’. No entanto, Emma Zunz aprende depressa a reajustar-se as exigéncias da
situagdo e a confundir-se com os papéis que desempenha, enquanto Bovary se consome
neste desfasamento incontornavel entre o que imagina e o que vive.

Na Optica revisionista de Borges, contar uma histdria supde a perversdo® de ante-
cessores ainda que as alteragbes possam afigurar-se subtis, note-se que o resultado
final é aparentemente o mesmo: Loewenthal morre e Emma acaba ilibada. Do mesmo
modo que o Don Quixote de Ménard é e ndo é o de Cervantes.

0O castigo infligido a Loewenthal afigura-se uma vinganca desfasada (e uma injus-
tica) que perpetua o ciclo de injusticas (a espera de resposta) em que Emma participa.
Nao serd assim, nos termos de Borges, todo o acto de escrita? As acgdes decorrem
numa cadeia de equivocos que geram sempre mais equivocos porque a linguagem foge
ao controlo intencional de quem a usa e provoca a derrapagem sucessiva. De tal modo
assim é que surgem cada vez mais davidas sobre a «autoria» Ultima desta impostura:
tera sido Emmanuel que usou Emma como instrumento da sua vinganga postuma? Ou,
tera Emma recorrido a historia do pai como pretexto para desencadear a violéncia que
até ai contivera? Ou, entdo, «Deus» que fez de todas as personagens seus instrumentos
para alegorizar a «justica divina»?

Por ultimo, sublinharia o diferimento entre o acontecimento e a sua atribuicéo de
sentido — que se declara na autopunicdo de Emma em nome de outrem e no castigo
de Loewenthal para expiar um crime alheio — confirmam a perda de autonomia das
personagens, sempre incluidas num feixe de relagdes com ausentes.

5.0 Escrutinio da «verdade».

0 momento culminante da aprendizagem surge quando, no final, Emma consegue
que o publico aceite e ratifique o seu alibi:

7 Repare-se numa das muitas passagens de Mme Bovary que podem exemplificar esta situacdo: Entretanto,
segundo as teorias que ela supunha boas, Emma quis cultivar em si o amor. Ao luar, no jardim, recitava
todas as rimas apaixonadas que sabia de cor, e suspirando, cantava-lhe adagios melancélicos; mas, em
seguida, achava-se tdo calma como anteriormente, e Carlos ndo parecia por isso mais enamorado nem
mais comovido.

Depois de ter usado o coragdo como isqueiro sem conseguir fazer saltar a chama, incapaz de compreender
0 que nado sentia, como, alias, de crer no que quer que fosse que ndo se manifestasse por formas con-
vencionais, Emma persuadiu-se sem custo que a paixao de Carlos nada tinha de exorbitante» (1857:54).

8 Quine sublinha devidamente este aspecto ao afirmar: «O que faz sentido nédo é dizer, falando absoluta-
mente, 0 que sdo 0s objectos de uma teoria, mas como é que uma teoria dos objectos € interpretavel e
reinterpretavel noutra» (1995:120).
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Os tensos latidos lembraram-lhe que ainda ndo podia descansar. Deixou o divd
em desordem, desabotoou o casaco do cadaver, tirou-lhe os 6culos sujos e deixou-0s
sobre o arquivo. Em seguida, pegou no telefone e repetiu 0 que tantas vezes repetira,
com essas e com outras palavras: Aconteceu uma coisa inacreditavel...O Sr. Loewenthal
fez-me vir com o pretexto da greve...Abusou de mim, eu matei-o...

A histdria era incrivel, com efeito, mas impds-se a todos, pois substancialmente
era certa. Verdadeiro era o tom de Emma Zunz, verdadeiro o pudor, verdadeiro o édio.
Verdadeiro era também o ultraje que sofrera; s6 eram falsas algumas circunstancias, a
hora e um ou dois nomes proéprios. (ibid.: 188)

Se a versdo de Emma se torna verdadeira com a aceitacdo publica da sua justifi-
cacdo, entdo, resulta preponderante a impossibilidade de escrutinar a referéncia. De
modo similar, a suposta reliquia que Teodorico, a personagem de Eca de Queiroz, em
A Reliquia, traz para a sua tia beata s6 deixa de ser verdadeira devido a uma troca de
embrulhos do sobrinho que lhe revela os maus intentos; pelo contrario, um crime bem
sucedido serd aquele que nunca poderéd ser descoberto: ndo tem testemunhas e néo
deixa provas. Mme Bovary, ao invés, sofre pela disparidade cada vez maior entre a sua
imaginacdo febril e a sua exigua e frustrada experiéncia; a cada tentativa de tornar
verdadeiras as suas fantasias «literarias» sucede o malogro. Neste ponto, Borges procura
apostar antes na indiferenciagdo entre «imaginagéo» e «vida».

Eis como, para Borges, a «verdade» ndo se declara substancial mas é o produto
de uma historia de sucessivas revisdes, erros e equivocos, e 0 seu resultado final. Con-
sequentemente, a continuidade é engendrada a posteriori pela protagonista da apren-
dizagem que, forcada a reajustar o seu sistema de crengas, holisticamente refaz as
descontinuidades da sua histdria. Como aprendiz, a protagonista beneficiou, nesta per-
formance final, da experiéncia adquirida nas actuac@es anteriores. O «tom» de vitima,
0 «pudor» de jovem sem experiéncia sentimental, o «6dio» contra o sexo masculino e
0 «ultraje» infligido pelo marinheiro constituem todo o reportério que Emma usa com
eximia mestria. Em concomiténcia, sobressai aqui um certo diferimento entre a crise e
a interpretacdo que agora, neste episodio final, lhe € atribuido. Suponho, no entanto,
que permanece especialmente indeterminado o papel de Emma: sera uma alucinada,
uma mulher desesperada, uma impostora ou uma actriz?

0 aspecto mais surpreendente do conto decorre possivelmente da total adesdo do
publico ao mundo alucinatério de Emma. Assim, afigura-se-me ainda mais reforcado o
caracter autobiografico de Emma em relacdo a Borges o qual, em prol da ideia de que a
«ilusdo cria a realidade» (Pascoaes, 1993:51), defende que o poder de usurpa¢do de uma
obra junto do publico é pragmaticamente aferido e justificado pelo acolhimento deste.
Julgo que, em sentido inverso, também se podera ler esta cena como a representacao
de um drama estereotipado que a imaginacgéo sanguinolenta dos arrabaldes facilmente
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reconheceu e certificou. A interdependéncia da aprendizagem que a protagonista faz,
em concomitancia, de si mesma, dos outros e do mundo impugna a hierarquia cogni-
tiva cartesiana nos termos da qual o conhecimento de si mesmo constituia o sustento
exclusivo do conhecimento do mundo e dos outros.

No quadro exiguo de papéis disponiveis que Emma, como mulher, pode usar,
estava-lhe reservado este: de figura de melodrama em que a acgdo de vinganga acaba
por coincidir com a sua auto-imola¢do. Como Emma Bovary, E. Zunz vive condicionada
por uma posic¢do insignificante na sociedade que tolhe a sua «poténcia abrasadora»;
a primeira restou a iniciativa de um suicidio por envenenamento a segunda um outro
heroismo também de indole negativa cujo corolario consiste numa confusdo cada vez
maior de Zunz com as fic¢Bes criadas até se dissolver ou amplificar na categoria mais
vasta — a de mulher que se vinga, no assassinio de Loewenthal, de todos os homens.

Emma ndo se presta a «cura psicanalitica» porque em vez da conciliacdo de duas
pessoas numa so, as ficgdes criadas multiplicam-na em muitas. Assim, deixa de haver
qualquer apelo apaziguador a memdria que, retomando Hume, funda os nexos de iden-
tidade e o sistema de crengas. A Emma que premeditou a vinganga ndo é ja a mesma
que a executa e, por sua vez, também ndo se reconhece em toda esta narrativa que
ja esqueceu. Borges, como Flaubert, perfila a sua narrativa enquanto uma biografia
feminina. Estranha biografia esta em que o proprio critério de identidade (conjunto
de caracteristicas pessoais com alguma continuidade) é aqui profundamente questio-
nado.

A aprendizagem da protagonista em causa é também literaria ou artistica: Emma
aprendeu com Bovary e Electra e, gracas a esse influxo, pode descrever-se de outro
modo. Mais do que aprender com — actividade inviavel porque a idiossincrasia do per-
curso individual impede a imitagdo — a metamorfose faz-se contra alguém: no caso de
Emma Zunz, contra o pai como promotor de uma violéncia masculina que passou a
incarnar. Esta dependéncia absoluta da tradicdo determina que a aprendizagem se faz
sempre com e contra um conjunto especifico de textos ao qual se vincula e do qual
procede a redescricdo, refutando, nas palavras de Borges, a «ignorante supersticdo de
originalidade».

Nesta optica, o amor e o 6dio, longe de oferecerem uma pandplia de atitudes
«psicologicas», figuram a dimensdo intersubjectiva, imprevisivel e passional da escrita
na medida em que, furtando-se a uma racionalidade estrita tal ndo exige o abandono
de toda a racionalidade apenas a sua tutela a imaginagéo e aos sucessivos imprevistos.
Os imprevistos sdo sobretudo os da linguagem, relembro que o segredo de Emmanuel e
a difamagéo de Loewenthal correspondem a descri¢des de accbes cujos efeitos escapam
totalmente a quem teve a veleidade de os querer controlar.
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Resumo: O prop6sito deste ensaio é reflectir, tomando como objecto de anélise o conto de
J.L. Borges «<Emma Zunz», sobre a aprendizagem literaria como acto de reescrita e de
insubordinagdo mimética que encontra o seu correlato na infamia.

Abstract: The aim of this paper is to reflect upon J.L.Borges’s short story «<Emma Zunz»
which, due to the protagonist’s course, permits us to analyse her apprenticeship as
an emblem of literary apprenticeship, emphasizing intransitive mimesis, rewriting and
performance.



«A quantas gentes Ves poras o freio»:
0 outro n'Os Lusiadas

Virginia Bazzetti Boechat

Universidade de Sdo Paulo (Doutoranda)

para Jorge Fernandes da Silveira
0 primeiro a me falar sobre estes outros

Palavras-chave: Camdes, Os Lusiadas, descobrimentos, alteridade.

Keywords: Camdes, The Lusiads, the age of discoveries, otherness (alterity).

1.Da «gente remota»

Talvez nada seja mais conhecido no épico camoniano, até mesmo por muitos
daqueles que ndo o leram, do que 0s versos que integram sua Proposi¢do. Agindo como
uma espécie de metonimia do poema - e, claro esteja, a metonimia ndo da conta da
inteireza de que é representante — a Proposi¢do traca um plano geral, mostra a que
veio um texto épico; ja o era assim na lliada, na Odisséia, ou na Eneida.

Nesse trecho de abertura d'Os Lusiadas, dois momentos, pela propria aparéncia
desfocada, de algo que mesmo enquadrado se encontra situado em segundo plano,
convidam a uma leitura mais atenta. A estrofe inicial anuncia o tempo da viagem
comandada por Vasco da Gama! — como era de se esperar no épico cujo tema central é
a saga do povo portugués em sua busca de uma rota maritima possivel para a india. Ali,
ja nos primeiros versos, em meio a grandilogiiéncia destinada aos «bardes assinalados»,
surge uma presenca intrigante, carregada de certa nebulosidade, turva ao olhar:

! Cleonice Berardinelli, em «A estrutura d'0Os Lusiadas», aponta a existéncia de uma articulagdo de tempos
diferentes na construcédo do épico camoniano. O tempo central compreende a viagem de Vasco da Gama,
na voz do narrador principal, e a partir desse eixo temporal tem-se ainda o tempo passado ou presente,
representado pela histéria de Portugal, e ainda um tempo futuro, constituido pelas profecias, os dois
ultimos, nas vozes de narradores secundarios (Berardinelli, 2000: 21). Esta é a divisdo estrutural utilizada
neste ensaio.
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As armas e os bardes assinalados

Que, da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca dantes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,

Em perigos e guerras esforcados

Mais do que prometia a for¢a humana,

E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram; (I, 1)

Quem, e como, é essa massa que constitui tal «gente remota»?

Na estrofe seguinte, em meio a anunciacao de que seré cantado o tempo da histé-
ria de Portugal, representado principalmente pela meméria dos reis que contribuiram
para a formagdo da péatria portuguesa, surgem 0s Versos

E também as memorias gloriosas

Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e Asia andaram devastando, [...] (I, 2)

Dois feitos aparecem como complementares e simultdneos. Como os dois lados de
uma moeda, dilatar fé e império e devastar terras de Africa e Asia aparecem como cons-
tituintes necessarias de um sd sentido expansionista. A fé, colocada em primeiro lugar
no verso, ressalta o discurso usado para justificar desde as cruzadas até a expansdo e a
prépria manutencdo de um império portugués — e a devastacdo em outros continentes —,
o discurso de levar o cristianismo aos lugares «viciosos» e as suas populagdes. A prépria
opcdo pelo termo devastando também aponta a existéncia de um outro lado, um segundo
plano, ndo tdo admiravel, em meio a essa histdria de feitos gloriosos, e «através da trama
de fios que pelo avesso expde», como aponta Jorge Fernandes da Silveira, é que Camdes
deixa vir a tona indicios de inquietantes questionamentos, tensdes, até mesmo dendncia
e critica em relacdo a sociedade portuguesa de seu tempo, culminando em um doloroso
grito no Canto X: ndo mais. Em cada pequena contradigdo é que Camd@es pergunta quem
sdo os verdadeiros «miseros e mesquinhos» (Cf. Silveira, 2000: 17).

Os Lusiadas — e nesse ponto convergem com a lirica camoniana — trazem, assim,
nesse «avesso» que as vezes se deixa ver, uma série de sutis questionamentos e contradi-
¢Oes, que podem ser relacionados também ao contexto em que o poema foi escrito. Como
afirma Eduardo Lourenco, «estes [pontos contraditérios] ndo séo ameaca a coeréncia do
universo poético camoniano, pois integram simultaneamente uma experiéncia vital e
espiritual da qual as chamadas “contradi¢des” constituem os polos de tensdo». Ndo € a
toa que Lourengo se refere a Camfes como «o primeiro portugués dilacerado», caracteris-
tica que causa fascinio em seus leitores até os dias de hoje (Lourengo, 2002: 26).
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0 contexto de Camdes ainda trabalha numa espécie de digestdo dos resultados
de todas as mudancas por que passou 0 mundo, e a propria compreensao do homem
sobre este, ao longo dos XV e XVI. Até o entendimento do homem sobre si mesmo
sofreu transformacOes vertiginosas e irreversiveis, em um periodo, de quase dois sécu-
los, intensamente marcado pelo signo do descobrimento, termo, contudo, até hoje um
tanto controverso. Deve-se ressaltar aqui, impreterivelmente, que, como afirma Vitorino
Godinho, «descobrir apenas tem sentido do ponto de vista do outro — do exterior»
— e no caso das navegacGes, «da ignorancia européia». Segundo o historiador, Anté-
nio Vieira ja apontava a relatividade implicita em descobrir. Os navegadores puderam,
entdo, «levantar uma tampa que nos escondia qualquer coisa» (Godinho, 1998: 56).
Poderia essa «qualquer coisa» ser lida como uma «gente remota» espalhada por «terras
viciosas»?

0 que resulta desse encontro com o outro é o que neste ensaio particularmente
interessa como elemento a ser observado n'Os Lusiadas. Busca-se compreender as tra-
mas e possiveis contradi¢des da construcdo da imagem de um homem n&o-europeu e
nao-cristdo numa ficcdo feita por um europeu cristdo, um humanista do Renascimento,
e, acima de tudo, um portugués que escreve no século XVI, Luis Vaz de Camdes.
Sobretudo, pretende-se demonstrar o que tais incongruéncias sdo capazes de expor ao
leitor.

Integram esses povos outros n'Os Lusiadas — a «estranha gente» como diria o texto
camoniano — povos africanos espalhados pela vastiddo de seu continente, com crengas
religiosas variadas, inclusive muitos convertidos ao isla; os indianos, principalmente
hindus, tratados geralmente pelo termo iddlatras; por fim, 0os mouros, povos islamicos
espalhados pelo mundo, desde a Europa, no préprio territdrio portugués, até ao longo
da Africa e da Asia.

2.Dos «de Faeton queimados»?

Eu vos direi a grande praia branca
E os homens nus e negros que dangavam
P'ra sustentar o céu com suas langas

(Sophia de M. B. Andresen, Navegacdes)

2 A nota de Emanuel Paulo Ramos para sua edi¢do d'Os Lusiadas explica que «Faéton [...] tendo um dia
conduzido o carro do pai (= Sol), tanto se aproximou do continente negro, que tornou pretos seus
habitantes. Como castigo, Jupiter fulminou-o e deixou-o cair no rio P6, onde morreu afogado» (Ramos,
1987: 378).
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0 termo descobrimento ja é por si mesmo polissémico, mas provavelmente ganhou
mais vastos e varios sentidos, todos de certa maneira ligados entre si, na diversidade de
situacOes que passou a designar a partir da expansdo maritima. Havia, entéo, diversas
maneiras de se descobrir. Havia ilhas ou arquipélagos que realmente foram encontrados,
que eram desabitados e desconhecidos, como € o caso de Cabo Verde, e que serviram
de referéncia fundamental para o estabelecimento de rotas. Havia areas habitadas
porém isoladas, das quais 0 conhecimento era entre o mitico e o real. Havia oceanos
e mares cujas rotas ndo estavam delineadas, dos quais pouco se conhecia sobre ventos
e correntes maritimas, como o Indico meridional. Havia também «vastos espagos de
povoamento difuso, mantendo apenas raras relacbes com o exterior», de economias
agricolas bastante simples e de recole¢do, como partes das Américas. Existiam os eco-
nomias agro-pastoris, com povoamento organizado em aldeias e que mantinham certo
grau de relagdo comercial com outras sociedades, como eram a Africa do Sul e Antilhas.
E existiam também as «Civiliza¢cBes complexas, de Estados organizados, cidades nume-
rosas e ligadas entre si por intensa circulagio», foi este o caso da india e da China (Cf.
Godinho, 1998: 62-63).

Estes s@o apenas alguns exemplos da diversidade dos locais que passaram por um
descobrimento e cuja «tampa» que 0s separava da Europa foi retirada pelas navegagdes.
Um continente em especial pode ser marcado por apresentar a maior parte dessas
diferencas e desses tipos de povoamento, a Africa. Podiam os descobridores, ou mesmo
Camdes, perceber diversidade entre aquelas populagdes?

O primeiro aparecimento de uma sociedade africana n'Os Lusiadas retrata a che-
gada da armada de Gama a llha de Mogambique, ainda no Canto I, local que aparece
referido nos versos como «costa de Etiépia» (I, 42-43), termo antigo que em si ja é
generalizante, designando uma parte qualquer da Africa. O olhar é detalhista, mas
reforca o esteredtipo:

De panos de algoddo vinham vestidos,
De varias cores, brancos e listrados;
Uns trazem derredor de si cingidos,
Outros em modo airoso sobragados;
Das cintas pera cima vem despidos;
Por armas tem adagas e tercados;
Com toucas na cabega; e, navegando,
Anafis sonorosos vao tocando. (I, 47)

No encontro, Gama oferece-lhes comida e bebida, e «Os de Faeton queimados nada
enjeitam» (I, 49), comportamento este que sugere alguma falta de polidez entre aque-
les nativos. Mas a narrativa converge com a idéia de que o encontro pode gerar muitas
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reacOes, choques, conflitos, estranhamento, «mas também a curiosidade, a colaboracéo,
a troca de objetos, de idéias, de técnicas e formas de vida» (Godinho, 1998: 77):

Comendo alegremente, perguntavam,

Pela Arébica lingua, donde vinham,

Quem eram, de que terra, que buscavam,

Ou que partes do mar corrido tinham? [...] (I, 50)

0 dialogo que entdo se encena traz a tona a diferenca da lingua, a possibilidade
ou ndo de se estabelecer uma comunicacéo, o que n'Os Lusiadas sera um ponto impor-
tantissimo de questionamento sobre o outro, pois envolve as noces de verdade e
mentira, a recorrente contradi¢cdo, no poema, entre ser e parecer na figura desse outro.
Ainda o mesmo dialogo servira para reforcar a Proposicdo. Porém, antes da resposta
portuguesa, dois versos na mesma estrofe deixam bem claro que «Os fortes Lusitanos
Ihe tornavam/ As discretas repostas que convinham» (I, 50). Assim, sutilmente, o leitor
pode ser levado a perceber que os portugueses manipulavam, adequavam, ajustavam
seu discurso diante dos povos que encontravam.

Mas de qualquer forma, é dado espago para que 0s portugueses se reafirmem, como
fardo ainda por muitas vezes ao longo do poema: «Os Portugueses somos do Ocidente,
/ Imos buscando as terras do Oriente.» (I, 50) Os africanos descritos naquele local ja
sdo muculmanos:

Do século XI ao XV, desenvolveram-se feitorias arabes no litoral e na Ilha de
Mocambique; surgiram cidades dominadas pelos comerciantes arabes, persas e suailis
(africanos bantos arabizados ou islamizados, que prolongaram as feitorias mugulmanas
da costa da Somalia, Melinde, Mombacga, [...] Quiloa, Mocambique, Sofala). Essa regido
da Africa Oriental fazia parte do complexo mercantil do Oceano indico. (Oliveira, Cf.
Secco, 1999: 10)

E no minimo curioso o fato de Camdes, relatando uma viagem de expansdo de
cunho religioso, mercantilista e colonialista, situar em mares da Africa ocidental os
grandes obstaculos e ciladas enfrentados por seus herdis; nada mais turbulento do que
penetrar nos interesses de outrem. Através das varias ciladas empreendidas contra a
armada, mais uma vez, nota-se que a questdo mouro contra portugués é fundamental,
perto ou longe de casa.

0Os povos dessa costa da Africa — da llha de Mogambique, de Sofala, Mombaca e
Melinde — sdo descritos de forma semelhante, estereotipada, exodtica e com a marca da
traicdo, da inveja, um édio oculto e um intenso conflito entre o que parecem pretender
e 0 que pretendem ou sentem realmente. Do contato com sociedades diferentes sem-
pre resulta certa opacidade, e Godinho relata que isto ocorre geralmente em relacdo a
«esfera das mentalidades» e principalmente as «praticas e atitudes religiosas»; basta
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lembrar também que «a expansdo ultramarina tem como fundamento ideolégico a
evangelizacdo do globo» (Godinho, 1998: 76-77).

Camdes, trazendo a tona mais um daqueles nds do avesso de seu poema épico,
coloca em sequiéncia, ainda na Ilha de Mogambique, duas descrigdes, a primeira na voz
de um mugulmano da llha,

«Somos (um dos das llhas Ihe tornou)
Estrangeiros na terra, Lei e nagéo;

Que os proprios sdo aqueles que criou

A Natura, sem Lei e sem Razao.

Nos temos a Lei certa que insinou

0O claro descendente de Abrado, [...]» (I, 53)

seguida por alguns versos em que explica a relevancia daquele local para as rotas de
navegacdo no Indico. Deve-se notar que o mugulmano considera o africano originario
como gente sem religido e sem racionalidade. Poucos versos depois, o narrador princi-
pal® reflete acerca dos mugulmanos locais:

[...] Qualquer entdo consigo cuida e nota

Na gente e na maneira desusada,

E como o0s que na errada Seita creram

Tanto por todo o mundo se estenderam. (I, 57)

Magistralmente, surge um olhar relativo, duas diferentes compreensdes religiosas
arranjadas em sequéncia, a primeira pela voz do personagem mugulmano e outra pela
voz do narrador central, isto, em meio a um poema em que a ordem é reafirmar, pela
repeticdo, o mesmo discurso da Proposi¢do. Os termos «Lei certa» e «errada Seita»
entram em choque justamente porque designam a mesma religido. Nesse momento,
Camoes da passo a frente dentro de sua cultura nacional, produzindo nessas estrofes
uma sutilissima mas mordaz critica. Os islamicos, na voz do personagem, definem-se
como «Estrangeiros na terra» e o narrador questiona-se como teriam estes, com sua fé,
conseguido estender-se por todo 0 mundo. Este n&o seria justamente o tema dessa epo-
péia, porém em relagdo aos portugueses? Os povos mugulmanos e avessos portugueses
serdo abordados ainda neste ensaio, assim como ciladas e tensdes. Por enquanto, serdo
observadas ainda outras paragens africanas.

N&o sdo tdo numerosas n'Os Lusiadas as passagens que tratam de povos africanos
nao-muculmanos. Cam&es demonstra, no entanto, em alguns trechos do poema, certo

3 Cleonice Berardinelli, ainda em «A estrutura d'Os Lusiadas», expde no poema a existéncia de diversos
narradores. H& um narrador principal, encarregado do relato da viagem de Mogambique a Melinde, e
outros secundarios, como Vasco da Gama, Paulo da Gama, Tethys. Além disto, ha também a voz do Poeta,
responsavel pelos excursos (Berardinelli, 2000: 18-19).
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grau de conhecimento sobre sociedades e culturas locais. Certos pontos se destacam.
No primeiro, Vasco da Gama narra ao rei de Melinde, no Canto V, os lugares pelos quais
passou durante a viagem pela costa da Africa ocidental, o que inclui sua passagem
por Cabo Verde e Sdo Tomé. Logo apds deixar o arquipélago caboverdiano, faz da costa
uma descricdo que traz informagOes locais estranhas até mesmo a muitos europeus e
africanos de hoje em dia:

[...] A provincia Jalofo, que reparte

Por diversas nacBes a negra gente,

A mui grande Mandinga, por cuja arte
Logramos o metal rico e luzente,

Que do curvo Gambeia as aguas bebe

As quais o largo Atlantico recebe; (V, 10)

Basta observar que o proprio Emanuel Paulo Ramos aponta Jalofo como «Nigricia»
(Ramos, 1987: 468). Qualquer dicionario de lingua portuguesa mostra que Nigricia é
terra, pais ou regido de negros, ou seja, a nota explicativa aparece mais generalizante
do que o prdprio texto do poema. Jalofo* diz respeito a uma etnia, conhecida como os
Yoloff, da mesma maneira que Mandinga, uma outra etnia que era extremamente vasta
na época da viagem de Gama®. Pelos versos, pode-se deduzir que Jalofo, provavelmente
por metonimia, designou o local em que habitava o grupo, préximo ao encontro do
«curvo Gambeia», ou rio GAmbia, com o Atlantico, territorio farto em metais preciosos.
Ali localizava-se ao final do século XV o Império Mali, que realmente englobava muitos
grupos étnicos, ou nagdes, onde hoje ficam o Senegal e a Gdmbia, na ponta ocidental
da Africa. Deve-se reparar que na mesma nota para esta estrofe, o termo nagdes encon-
tra-se definido como «ragas», 0 que no minimo merece uma interrogacao.

Logo na estrofe seguinte encontram-se outras no¢des geograficas mas sao coloca-
das misturadas ao campo do mitico. Narra-se provavelmente a passagem pelo arquipé-
lago de Bijagds, localizado na costa da Guiné-Bissau, ilhas que hoje em dia formam uma
reserva ecoldgica da Unesco. O lugar ligou-se a atmosfera mitica por ter-se acreditado
que era habitado pelas trés Gérgonas, ou «Dorcadas» (V, 11). O texto camoniano refere-
se ao local através da mencdo as trés irmas.

Depois da décima segunda estrofe, em que € narrada ainda a passagem pela Serra
Leoa e Sdo Tomé, aparecem informacdes sobre a costa do Congo, j& como um reino

4 Camoes utilizou-se reconhecidamente de muitas fontes da literatura de viagem de sua época, o que ja foi
estudado e apontado por outros ensaistas; acredita-se que nesse ponto especificamente, e em relagdo a
grande parte da Africa ocidental, seja devedor das informagdes geograficas trazidas pelo historiador Jo&o
de Barros, mas infelizmente este estudo ndo podera entrar nesse demasiadamente vasto ambito.

5 E possivel que alguns grupos étnicos ali presentes ja estivessem islamizados também.



virginia bazzetti boechat | 296

cristdo cortado pelo rio Zaire: «Ali o0 mui grande reino esta de Congo,/ Por nos ja con-
vertido a Fé de Cristo, [...]» (V, 13).

Outro ponto interessante, mas ndo surpreendente em um portugués da diaspora
nem tampouco — e sobretudo — em um leitor da literatura de viagem da época como
Camdes, aparece na voz de Tethys, no Canto X. Fica claro que o autor tem conhecimento
do Império xona Monomotapa, uma «civilizagao suntuosa (cujas ruinas ainda existem
no Zimbabue, fronteira com Mocambique». Tal império tinha relacdes comerciais com
partes do Oriente e teve seu apogeu no século XV, quando subjugou as tribos locais,
«na regido entre o Zambeze e o Limpopo» (Cf. Secco, 1999: 11):

Olha essa terra toda, que se habita

Dessa gente sem Lei, quase infinita.

V& do Benomotapa o grande império,

De selvatica gente, negra e nua, [...] (X, 92-93)

Prevalece entdo a opacidade frente a outra sociedade. Mesmo os homens de uma
civilizacdo desse porte sdo reduzidos a uma massa de gente selvagem «negra e nua»,
uma «bruta multidao», ou «bando espesso e negro de estorninhos», como dira a estrofe
seguinte. Mas nesta mesma ha um trecho intrigante:

Olha as casas dos negros, como estao
Sem portas, confiados, em seus ninhos,
Na justica real e defenséo

E na fidelidade dos vizinhos; (X, 94)

Em um épico com tantos conflitos historicos entre portugueses e castelhanos,
versos que mostram e estranham a confianga em vizinhos podem significar muito.

O episodio da aventura de Ferndo Veloso, narrado por Vasco da Gama, é passado
na costa ocidental da Africa. O primeiro contato com o «estranho» habitante local,
«selvagem» e de «pele preta», resulta na captura deste «per forga», sendo logo depois
libertado. O africano, conta Gama, «Nem ele entende a nds, nem nds a ele.». Em
seguida seu povo aparece, «Todos nus e da cor da escura trevax». Desse «bando negro»,
«espessa nuvem», sairdo «setas e pedradas» a afugentar os portugueses. Sobre os peri-
gos daquela gente «bestial, bruta e malvada», o préprio Veloso conta ao Gama para
justificar sua corrida desenfreada e medrosa (V, 27-35):

Mas, quando eu pera ca vi tantos vir
Daqueles Cées, depressa um pouco vim,
Por me lembrar que estaveis cd sem mim. (V, 35)

0 termo Cé&es utilizado para descrever esses habitantes € também usado para desig-
nar mouros e indianos no decorrer do poema. Nesse caso, pode-se dizer que o olhar é
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aquele que «respalda (...) o préprio acto da conquista», como um bem, a ser feito ao
cristianizar e civilizar aqueles povos (Secco, 2000: 40).

3.De «ditosa gente» iddlatra

Um oceano de musculos verdes

Um idolo de muitos bragcos como um polvo
Caos incorruptivel que irrompe

E tumulto ordenado

Bailarino contorcido

Em redor dos navios esticados [...]

Sophia de Mello Breyner Andresen — «Descobrimento»

A viagem fez-se. Vencidos os obstéculos, a esquadra avista Calecut em 17 de maio
de 1498. «Terra é de Calecu, se ndo me engano», diz «alegre» no final do Canto VI
d'Os Lusiadas o piloto que os guiou desde Melinde. Conta o préprio diario da viagem
de Gama que no dia 20 de maio 0s navios j& puderam ancorar em aguas proximas a
cidade (Ramos, 1987: 501).

Do descobrimento da-se o encontro; «o espaco conduz realmente, efetivamente, ao
outro» (Bornheim, 1998: 24). E no épico camoniano essa descoberta expde as imagens
do oriental, do indiano, do hindu, a arquitetura, a vestimenta, os costumes, as cren-
cas, a organizacao social, politica e econdmica. Na chegada & india, o poema faz uma
descricdo, inicialmente, dos reinos em que o império do Samorim é dividido, e Calecut
aparece como «cabeca de Império, rica e bela» (VII, 22).

0 narrador central descreve o estranhamento da populacdo indiana frente ao men-
sageiro portugués encarregado de avisar ao rei local sobre a chegada:

Entrando o mensageiro pelo rio

Que ali nas ondas entra, a nao vista arte,
A cor, o gesto estranho, o trajo novo,

Fez concorrer a vé-lo todo o povo. (VII, 23)

Ao ficcionalizar a visdo dos indianos sobre o portugués, Camdes completa o sen-
tido do encontro, do «que se trata de descoberta — e revelagdo». Descobrir implica um
outro lado, o de ser também descoberto (Godinho, 1998: 65).

Logo na chegada 0 mensageiro encontra um mouro cristianizado nascido na regido
da Berberia, Mongaide, que o recebe muito bem: «com ele come e bebe». Vasco da Gama
conversa com ele — e surge mais uma vez a questdo da lingua. «Ouvindo clara a lingua
de Castela», Gama colhe informac@es sobre a terra e a gente indianas (VII, 28-29):
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Sabei que estais na india, onde se estende
Diverso povo, rico e prosperado

De ouro luzente e fina pedraria,

Cheiro suave, ardente especiaria.

Esta provincia, cujo porto agora
Tomado tendes, Malabar se chama;
Do culto antigo os idolos adora, [...] (VII, 31-32)

Em sua narrativa, durante doze estrofes, Moncaide conta a histéria da conversao
de Samara Perimal® ao islamismo e a consequiente divisdo do império em varios reinos,
além de retratar a sociedade indiana dividida em castas: a dos «Naires», apresentada
como nobre; a dos «Poleds», que ndo pode se misturar a primeira. Descreve também os
«Bramenes», 0s Bramanes, os religiosos:

Das carnes tem grandissima abstinéncia.
Somente no venéreo ajuntamento
Tem mais licenca e menos regimento.

Gerais sdo as mulheres, mas somente

Pera os da geragdo de seus maridos.

Ditosa condicéo, ditosa gente,

Que ndo sdo de ciimes ofendidos! (VII, 40-41)

O contraste religioso e cultural é extremo nesse momento do poema. Os sacerdo-
tes da religido local sdo apresentados de maneira absolutamente contréria aos padres
catolicos. As maneiras das mulheres e as unides matrimoniais sdo retratadas também
como opostas as do uso europeu. O estranhamento no outro é reafirmado pela voz de
Mongcaide; assim como este reafirma também o discurso do narrador central, ou seja,
da Proposi¢do do poema.

No episodio de S&o Tomé, no Canto X, os Bramanes, «sacerdotes dos Gentios», ou
da «gente inica», gente que «os Idolos antigos adorava», sdo responsaveis pelos obs-
taculos enfrentados por Tomé em pregagdo na India; neles «penetrado tinha enveja»,
por receio de perder a autoridade. E exatamente o mesmo discurso de Moncaide e do
narrador principal, com as mesmas adjetiva¢des, s6 que agora reafirmado na voz de
Tethys (X, 108-119).

Torna-se importante observar as tramas e o contexto em que 0 épico camoniano
se encontra submerso quando parece demonizar o sacerdote hindu e as crencas, ou

& O Samara Perimal, de acordo com a nota de E. P. Ramos foi 0 «Ultimo soberano da india unificada (segundo
a tradicdo)». O texto camoniano conta que ao se converter ao Isld decidiu partir para Meca; para poder
ir, dividiu seu império em reinos e os repartiu entre os seus (Ramos, 1987: 511).
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invalidar a instituicdo matrimonial do lugar. Mas é imprescindivel também perceber a
sutileza de algumas criticas e questionamentos — espalhados pelos versos — sobre os
reais interesses portugueses. Sdo pontos relegados quase sempre as entrelinhas, muito
provavelmente pela propria necessidade de passar pela rigida Inquisicdo em vigéncia
— para que o livro existisse.

A descricdo das imagens religiosas € feita explicitamente através de um olhar cristdo’:

Ali estdo das Deidades as figuras,

Esculpidas em pau e em pedra fria,

Varios de gestos, varios de pinturas,

A segundo o Deménio lhe fingia.

Vem-se as abomindveis esculturas,

Qual a Quimera em membros se varia. (VII, 47)

Vistas como se esculpidas por inspiracdo demoniaca, as imagens religiosas — ou
os idolos, como chama — sdo descritas; uma tem «na cabega cornos»; uma «num corpo
rostos tinha unidos»; outra, varios bracos; outra com «fronte canina» (VII, 48); sdo
0s mesmos «Deuses vaos, surdos e imotos» da narracdo da Ninfa (X, 15). A reacdo de
espanto, curiosidade e medo é que Camdes recria. No contato com o desconhecido, com
as imagens da religido alheia, o estranhamento parece agravado pela representacdo
de divindades tdo pouco humanizadas, tdo diferentes das estatuas e imagens sacras
do cristianismo catélico — que inclusive ja tinham sido atacadas pela Reforma como
praticas de idolatria.

Mas, para além do medo, a india surge também como lugar de exotismo, fascinio
e maravilhas, com «jardins odoriferos fermosos», aposentos reais suntuosos, construi-
dos por entre «arvoredos deleitosos», e mais uma série de esteredtipos que marcam a
imagem do habitante e das terras locais (VII, 50-51).

0 sonho do rei D. Manuel tem um papel fundamental no poema no que se refere
a India e sua conquista. Nesse sonho, narrado por Gama no Canto 1V, os dois rio
que atravessam o territorio indiano aparecem ao rei portugués sob a forma de dois
homens «mui velhos» e de aspecto «venerando». A descri¢do assemelha-se a de ancidos
indianos, ou sébios: «A cor da pele, baca e denegrida,/ A barba hirsuta, intonsa, mas
comprida» (1V, 71).

A cor da pele confirma, é indianamente baga a cor do Ganges e do Indo, repre-
sentantes de um povo e de uma terra. Quem dirige a palavra ao rei é o rio Ganges, em
uma das passagens mais intrigantes d'Os Lusiadas:

7 Em minha dissertagdo de Mestrado as fontes desses versos sao discutidas com mais detalhamento, no
capitulo intitulado «Singradura Perfeita». Cf. Boechat, V. (2004). «Singradura Perfeita». In Na rota das
NavegacGes: Sophia de Mello Breyner Andresen. Estudos de Literatura. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 72-106.
Disponivel em rede na Biblioteca Digital do Sistema Maxwell, PUC-Rio.
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Nés outros, cuja fama tanto voa,

Cuja cerviz bem nunca foi domada,

Te avisamos que é tempo que ja mandes
A receber de nos tributos grandes. (1V, 73)

Curiosamente, o proprio rio, que é sagrado para os indianos, pede que Portugal
domine seu territorio famoso e distante, e sua gente, recebendo, entdo, os «tributos
grandes» dessa conquista. Cleonice Berardinelli aponta a possibilidade de tal sonho
representar uma «desculpa para algum escrlpulo de consciéncia que permanecesse sob
a sede de gloria e poder» do rei. Desculpa necessaria, muito bem ressaltada pela ficcédo
«sempre alerta do Poeta» e seus avessos (Cf. Berardinelli, 2000:105).

0O rio continua seu relato, que é profético em relagdo ao tempo de D. Manuel:

Custar-te-emos, contudo, dura guerra;

Mas, insistindo tu, por derradeiro,

Com ndo vistas vitorias, sem receio

A guantas gentes vés poras o freio. (IV, 74)

Cleonice Berardinelli observa ainda que a imagem de pdr freio é tdo corrente na
lingua portuguesa que muitas vezes fica esquecida a «pega de metal que se pde na boca
das cavalgaduras»; esse sentido literal é o que prevalece, j& que na estrofe anterior o rio
se refere «a seus patricios como aqueles cuja «cerviz bem nunca foi domada»». E o rei
entdo teria ganhado a permissdo sagrada, vinda da propria terra a ser dominada, para
mandar por freio e domar suas populacfes, como animais (Berardinelli, 2000: 105).

Na chegada a india, além de Mongcaide, outro personagem n&o-portugués tera
bastante importancia no poema, o Catual. O termo é usado para designar o cargo de
governador «de cidade ou praga» no Malabar, devendo ainda, os catuais, obediéncia ao
Samorim, o imperador (Ramos, 1987: 512). Um desses governadores, tratado apenas
por Catual, recebe Gama com festa; logo em seguida toma a palavra, porém reforca a
Proposicdo do poema: «Aqui se escreverdo novas histdrias/ Por gentes estrangeiras que
virdo; [...]» (VII, 55).

O Catual pede informacOes a Moncaide, que adquire papel de intérprete, ao apre-
sentar ambos 0s povos e possibilitar a comunicagdo entre eles. Esse mouro, que geral-
mente ajuda os portugueses, fala sobre eles, porém indica problemas futuros:

[...] na Africana

Parte, cortando os mares procelosos,

Nos ndo querem deixar viver seguros,
Tomando-nos cidades e altos muros. (VII, 70)

O «idolatra ardia» de curiosidade (VII, 73), o que o leva, entdo, a Capitania, onde
encontra Paulo da Gama. O interesse do Catual, maravilhado com os estandartes que ali
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se véem, € 0 que d& margem para que quase metade do Canto VIII seja a reafirmacédo
da capacidade bélica e das glérias historicas portuguesas, na voz de Paulo da Gama;
uma intimidacéo, talvez.

Mais um ponto que chama a ateng¢do é que a esquadra, ao partir para Portugal,
leve especiarias varias, mas também «alguns Malabares», tomados «Per forca», mesmo
depois que os prisioneiros portugueses tinham sido devolvidos (IX, 14). Uma troca néo
tdo correta para quem ¢ adjetivado como «gente verdadeira» (VII, 72). Camdes tem
suas sutilezas.

4.De «mouros infiéis»

[...] aquele milagre de Ourique, celebérrimo, quando Cristo apareceu ao rei por-
tugués, e este Ihe gritou, [..], Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e ndo a mim que creio
0 que podeis, mas Cristo ndo quis aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez da
crudelissima batalha poderiamos, hoje, registrar nestes anais a conversao maravilhosa
dos cento e cinquenta mil barbaros que afinal ali perderam a vida, um desperdicio de
almas de bradar aos céus.

(José Saramago, Historia do cerco de Lishoa)

A presenca moura na Peninsula Ibérica chega a cerca de oito séculos. Teve inicio
no ano de 711, com a chegada de um exército de soldados berberes que, atravessando
o0 estreito de Gibraltar, empreendeu o inicio da conquista da peninsula; terminou com
sua expulsdo de Granada, no século XV. Com tdo longo periodo de convivio conflituoso,
era de se esperar que se tenha tornado extremamente profunda a marca da presenca
moura no imaginario portugués. Talvez ndo seja viavel, em tdo curto ensaio, fazer
um levantamento completo, ou mesmo detalhado, sobre o0 mouro n'Os Lusiadas, possi-
velmente o texto mais representativo deste imaginario. A parte aqui dedicada a esta
tarefa limita-se, assim, a procurar e destacar os pontos mais relevantes relativos ao
mugulmano no decorrer do poema.

0 plano temporal da histéria portuguesa — dentro das narracdes de Vasco da Gama
ao rei de Melinde e de Paulo da Gama ao Catual — apresenta um entendimento mais
amplo sobre a for¢ca da presenca moura em Portugal. Com excessdo das guerras contra
castelhanos, quase tudo o que se refere, no poema, a feitos historicos esta ligado a
alguma vitdria sobre mouros.

A batalha de Ourique, travada em 25 de julho de 1139, é considerada como o
«facto mais célebre da histdria dos séculos da luta contra os Mouros [...] pelo facto,
pelo mito e pela desmitificagcdo» (Saraiva, 1993: 69). Nessa primeira grande batalha
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contra mouros narrada por Vasco da Gama no poema, 0s inimigos mugulmanos, assim
como em Salado, séo valorizados em suas artes da guerra e em quantidade:

Que t&o pouco era o povo bautizado,
Que, pera um so6, cem Mouros haveria.

[-]

Que pera um cavaleiro houvesse cento.

Cinco Reis Mouros sdo 0s inimigos,

Dos quais o principal Ismar se chama;

Todos exprimentados nos perigos

Da guerra, onde se alcanca a ilustre fama. (11, 43-44)

De acordo com Saraiva, «todas as fontes s@o concordes em salientar o elevadissimo
ndmero de mouros, mas o exagero fazia parte desse género [cronicas]» (Saraiva, 1993:
70). Ourique n'Os Lusiadas confirma uma das caracteristicas mais marcantes desse
épico, e da cultura portuguesa, a de construir «xuma espantosa sintese dialética do
literario entre o mitico e o histérico» (Silveira, 2000: 7).

Na lenda e no poema, as tropas de Afonso Henriques receberam uma ajuda crucial,
e mais do que ilustre, simplesmente do préprio Cristo, que surge ao rei «na Cruz»,
milagre que anima os soldados a aclamar D. Afonso «alto Rei de Portugal» e a lutar
novamente «inflamados» (l11, 45-46):

Qual cos gritos e vozes incitado,

Pola montanha, o rabido moloso

Contra o touro remete, que fiado

Na forca est4 do corno temeroso;

Ora pega na orelha, ora no lado,

Latindo, mais ligeiro que forgoso,

Até que, enfim, rompendo-lhe a garganta,

Do bravo a forga horrenda se aquebranta: [...] (11, 47)

A semelhanca com a descricdo de touradas € 6bvia, como salienta a nota desta
estrofe (Ramos, 1987: 420) Nao é a Unica vez, no poema, em que mouros serao igua-
lados a touros, ou outros animais — «Latindo» — e vale ressaltar que a mitologia crista
liga irremediavelmente a imagem do chifre & presenca demoniaca. O mouro «aténito
e torvado» ndo foge, «confiado» em sua capacidade bélica, tendo em seguida o peito
atravessado pela lanca portuguesa (I11, 50). Ao fim da batalha, destrocado o «Mauro
Hispano»,

Trés dias o grdo Rei no campo fica.
Aqui pinta no branco escudo ufano,
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Que agora esta vitoria certifica,
Cinco escudos azuis esclarecidos,
Em sinal destes cinco Reis vencidos.

E nestes cinco escudos pinta os trinta
Dinheiros por que Deus fora vendido,
Escrevendo a memdria, em varia tinta,
D'Aquele de Quem foi favorecido. (I11, 53-54)

Nasce entdo o escudo de Portugal, sob o signo da ajuda divina e da vitéria sobre
0 mouro. Saraiva afirma que a independéncia portuguesa «nessa época se definia pela
oposicdo a Castela» (Saraiva, 1993: 70). E possivel acrescentar ainda que a identidade
portuguesa se fazia — e fez-se durante séculos depois — grande parte em oposi¢do ao
mouro. Pela diferenciacdo diante desse outro marcou-se cultural e historicamente o
ser-se legitimamente portugués e catolico. Basta reparar, nesse sentido, que no préprio
escudo de Portugal, até mesmo la, estéa eternizada a presenca do outro, como sombra;
estdo la as cinco quinas, «<Em sinal destes cinco Reis vencidos».

Tal contraposicdo € encontrada na imagem da grande maioria dos herdis de ambas
as narragfes dos irmdo Gama. D. Afonso participa do cerco a Lisboa, para «destruir
0 povo Sarraceno» (ll1, 58), e ajuda a bani-lo de varias regides. Sancho | «faz correr
vermelho» o rio em Sevilha «Co sangue Mauro, barbaro e nefando» (Ill, 75) e depois
também é cercado em Santarém por «Mauro povo cego», em uma batalha contra «Treze
Reis Mouros» (I11, 78-80), além de diversas outras investidas contra o Isla. D. Fuas, «No
mar também aos Mouros dando a morte», em troca tem «a gloria/ da primeira maritima
vitoria» (VIII, 16). Da mesma sorte, Henrique de Bonn e Teotdénio Prior ganham gldria
contra o povo de «Mafamede» (VIII, 18-19). D. Paio Correia «com bélica astlcia ao
Mouro ganha» (VIII, 26). Os condes D. Pedro e D. Duarte de Menezes ganham estandarte
com suas figuras no texto épico por fazer «cercos contra toda a Barbaria», na tomada
de Ceuta (VIII, 38). Afonso Il toma Alcacer do Sal aos mouros, fazendo-os pagar por
terem-no tomado primeiro (111, 90). Afonso IV vai em socorro da filha, D. Maria, rainha
de Castela, contra as «gentes Mauritanas». Segundo conta a rainha em sua suplica ao
pai, os mugulmanos: «Trazem ferocidade e furor tanto,/ Que a vivos medo, e a mortos
espanto» (111, 103).

Cleonice Berardinelli aponta que «é preciso vencé-los para dar inicio & arrancada
rumo ao sul, que chegara ao Algarve e continuara pelo mar afora» (Berardinelli, 2000:
58). A lista de herois e seus feitos é imensa no poema, e nem sequer se abordou aqui
o conteldo das profecias, que, por sua vez, relatam diversas vitorias sobre o povo isla-
mico nesse «mar afora». N'Os Lusiadas, com o contato entre portugueses e muculmanos
na Africa e Asia durante a viagem da armada de Vasco da Gama a india, percebe-se que
se mantém a oposi¢do portugués-mouro.
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Na llha de Mocambique, a «gente estranha» com quem a armada portuguesa se depara
é mugulmana (I, 49) e fala a «Arabica lingua», assim como nas outras regides da Africa
oriental em que os navegantes aportam. Um fator muito significativo nessas paragens é a
visdo do outro como portador de uma falsidade inerente, um ddio ancestral, e inveja:

Porém disto que o Mouro aqui notou

E de tudo o que viu, com olho atento,

Um 6dio certo na alma lhe ficou,

Hlia vontade ma de pensamento.

Nas mostras e no gesto o ndo mostrou,

Mas, com risonho e ledo fingimento,
Traté-los brandamente determina,

Até que mostrar possa 0 que imagina. (I, 69)

Entra em evidéncia a diferenca entre ser e parecer, muito marcante nesses persona-
gens. Um personagem do plano temporal mitico participa na construcéo desse dualismo
e da ambiglidade nos mugulmanos, Baco, que arquiteta a maior parte das ciladas con-
tra a armada de Gama. Disfar¢ado, «vestindo forma e gesto humano», de mouro «Velho,
sabio e co Xeque mui valido» (I, 77), Baco usa de falsidade para alertar o mogambicano
sobre os «Cristdos sanguinolentos» (I, 79) e incitar o ataque mouro. Porém o bravo
portugués consegue defender-se e castigar «A vil malicia, pérfida, inimiga» (I, 92). A
«torpe gente de Mahamede» (I, 99) — e torpe é um de seus adjetivos mais recorrentes no
texto — consegue, ainda, em sinal falso de fazer as pazes, entregar falso piloto. Ja em
Calecut, Baco, novamente fingindo ser o que ndo &, aparece em sonho ao Samorim, em
forma do dito «Profeta falso», Maomé, incitando-lhe desconfianga sobre as verdadeiras
intengdes portuguesas e sobre a propria identidade de Vasco da Gama.

5. Por «bhardes assinalados»

Como pois interpretar
0 que os heréis ndo contam?

(Carlos Drummond de Andrade — «Rola mundo»)

No que tange ao conflito entre verdade e falsidade, ndo se pode deixar de desviar
um pouco o foco dessa leitura para os portugueses, huma ficcdo em que Vasco da Gama
chaga a india com propostas de amizade entre o rei portugués e o Samorim —«Vinculo
quer contigo de amizade» (VII, 60) — e que poucas estrofes antes, em mais uma das
sutilizas criticas camonianas, estéo registradas as reais inten¢des que movem 0s navios:
«Onde vem samear de Cristo a Lei/ E dar novo costume e novo Rei (VII, 15).
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E muito dificil acreditar que dar novo Rei seja sindnimo da amizade mencionada
pelo capitdo; os interesses da viagem colonialista, religiosa e mercantil saltam aos
olhos, inclusive a manipulacdo do discurso apresentado ao outro, como ja foi aqui
mencionado. Da mesma forma, em Melinde, Gama afirma:

Nao somos roubadores, que passando
Pelas fracas cidades descuidadas,
A ferro e a fogo as gentes vdo matando, (I1, 80)

isto, no mesmo poema em que a Ninfa e Tethys falardo, no Canto X, exatamente, € em
uma longa lista, sobre os lugares tomados, dominados e arrasados, cidades invadidas e
subjugadas pelo poderio bélico portugués, por seu rei e por sua lei, em todo o globo
apos os descobrimentos.

Um altimo ponto relevante a ser sublinhado, aqui mais como uma questdo em
aberto, foi certa vez apontado por Jorge Fernandes da Silveira em uma de suas aulas
sobre Os Lusiadas na graduacio da UFRJ. E curioso que no poema épico do descobri-
mento do mundo e do outro, entre todos 0s personagens néo-cristdos e ndo-europeus
encontrados pela armada de Gama, o Unico a ter direito a um nome proprio seja Mon-
caide, justamente o Gnico mouro ja cristianizado do poema.

Bibliografia

BERARDINELLI, Cleonice (2000). Estudos Camonianos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, Catedra Pe.
Antonio Vieira, Instituto Camdes.

BORNHEIM, Gerd (1998). «A descoberta do homem e do mundo». In NOVAES, Adauto. A desco-
berta do homem e do mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras.

CAMOES, Luis Vaz de (1987). Os Lusiadas. Introducéo, organizagéo e notas Emanuel Paulo Ramos.
Porto: Porto.

GODINHO, Vitorino M (1998). «O que significa descobrir?». In NOVAES, Adauto. A descoberta do
homem e do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras.

LOURENGO, Eduardo (2002). Poesia e metafisica; Camdes, Antero, Pessoa. Lishoa: Gradiva.

SARAIVA, José Hermano (1993). Historia de Portugal. Lisboa: Alfa.

SECCO, Carmem Lucia (1999). «As conotacdes do mar na poética mocambicana». In Antologia do
mar na poesia africana de lingua poertuguesa do século XX, 3. Rio de Janeiro: FL/UFRJ.

(2000). «Mito mar e memdria na poesia africana do século XX». In Antologia do mar na poesia
africana de lingua poertuguesa do século XX, 1. Luanda: Kilombelombe.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da (2000). Discurso/ desconcerto: alguns nés na literatura portuguesa.
Série Conferéncias, 8. Rio de Janeiro: FL/UFRJ.



virginia bazzetti boechat | 306

Resumo: O presente ensaio propde-se a observar n'Os Lusiadas o conjunto de informacdes
acerca de povos ndo-europeus e ndo-cristdos — africanos, indianos e mugulmanos — no
intuito de compreender as caracteristicas e contradicdes apresentadas em tais imagens.
Busca também estabelecer relagdes entre estas imagens e 0s interesses e a identidade
portuguesa naquele tempo de nascimento do conceito de humanidade.

Abstract: The present essay observes in Luis Vaz de Camdes’s masterpiece The Lusiads the
inventory of information regarding non-European and non-Christian people — Afri-
cans, Indians and Muslims. Therefore, it aims at understanding the characteristics and
contradictions of their images. Also, it searches for establishing relations between those
images and Portuguese interests and identities in a time which marked the birth of the
concept of humanity.
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Tisanas sao um conjunto de composi¢des poéticas breves que Ana Hatherly escreve
desde 1969, constituido até agora de 463 fragmentos numerados, que a autora chama
de poemas em prosa. Foram publicadas seis edi¢des desse livro, entre 1969 e 2006,
e a cada nova edigdo foram incluidos novos textos, que oscilam entre o aforismo, a
parabola, a narrativa ficcional, o koan budista, o verbete de dicionario ou enciclopé-
dia, o diario e a fabula, dispostos de maneira aparentemente cadtica, descontinua,
sem uma ordem sequiencial linear. Este é um work in progress que desafia a prépria
classificacdo dos géneros literarios, bem como a distingdo tradicional entre prosa e
poesia. O carater hibrido ou miscigenado dessa série de escrituras foi notado por Pedro
Sena-Lino, para quem estes «textos inclassificaveis» ndo se enquadram em «nenhum
subgénero literario», mas, ao contrario, incorporam «varios subgéneros, do poema em
prosa ao microconto, até as fabulas» (Sena-Lino, 2006). O leitor dessa obra, diz ele,
fica desorientado por sua «variedade de registros, subgéneros e temas, sem saber com
que aspecto do real, da ficcdo, do maravilhoso ou da desconstrucdo (ou de nenhum
destes) lida em cada texto» (ibid.).

Em sua pesquisa criativa das formas da narragdo poética, Ana Hatherly incorpora
nas Tisanas elementos das mais diversas espécies de texto, inclusive dos bestiarios
medievais (nas Tisanas 6 a 14, por exemplo, 0s personagens sdo insetos, galos, peixes,
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porcos e serpentes) e das prosopopéias (como na Tisana 15, que narra a saga de duas
ervilhas, a Tisana 17, cuja protagonista é uma chave, ou as Tisanas 16 e 18, em que
a propria palavra € personagem). A autora faz incursGes na teratologia, criando seres
singulares como o papa-sombras (Tisana 63), o homem-tridngulo (Tisana 73), 0 mono-
asa (Tisana 83), o homem elastico (Tisana 219), inventa nag¢des fantasticas, a maneira
de Jonathan Swift, como a ilha dos naufragos (Tisana 93), a ilha onde se perdia o
tempo (Tisana 94), a ilha de vidro (Tisana 98), a ilha de manteiga (Tisana 191) e o
pais dos coveiros (Tisana 212); em outros fragmentos, parodia verbetes de enciclopédia
(“A sabedoria do amor consiste na aprendizagem pelo sofrimento, do prazer nele con-
tido», diz a Tisana 30; «A civilizacdo consiste em aprendermos a fazer naturalmente
tudo o que ndo é natural», lemos na Tisana 28), o discurso erudito (como nas Tisanas
370 a 373 e a 377, onde sdo citados Schopenhauer, Kafka, Benjamin e Lou-Andréas
Salomé), a epistolografia (Tisana 2, escrita em francés) ou o livro de memérias, com
descricOes de sonhos, viagens e encontros com amigos. Em outros fragmentos do livro,
descreve invengdes indteis ou fantasiosas como a maquina chamada «o suicida» (Tisana
54), em que uma bolinha percorre um aparelho engenhoso até cair num buraco e pro-
duzir o som TILT; o jogo de xadrez sem pedras, que deve ser jogado no escuro para
a «descoberta tacteante» das pecas ausentes (Tisana 71); e ainda a escada mole, por
onde «ninguém conseguia descer a ndo ser caindo» e a escada elastica, «que ndo s
nao cansava nada como devolvia 0s que subiam instantaneamente ao nivel da partida»
(Tisana 82). A autora recria elementos da natureza, que séo transformados em objetos
e seres inverossimeis como a «lagosta cubica» citada na Tisana 225, o «ninho de gelo»
referido na Tisana 227 ou o «letramoto» (terremoto de letras) da Tisana 268; imagina
acOes irrealizaveis, relacionando-as de modo irénico com a nocdo de verdade, que
orienta a nossa concepcdo do real: «querer tocar com a mdo as alturas; secar o mar;
defender a verdade; acreditar no crer» (Tisana 290). Estas insolitas operagdes verbais,
que alteram o sentido e a funcdo de palavras e coisas, confirmam a estratégia criativa
da autora, para quem «o0 que resta da natureza é s6 ponto de partida para a invencdo»
(Tisana 225).

0 deslocamento geogréafico € um tema recorrente ao longo do volume («Passei anos
de minha vida nas salas dos aeroportos a espera de autorizacdo para levantar voo»,
diz a Tisana 384). Sdo numerosas as referéncias a viagens aéreas, estagdes, hotéis e
também a cidades visitadas, como Amsterda, Praga, Varsdvia, Rio de Janeiro, Cairo,
Antuérpia, Nova Déli, Bombaim, sugerindo de maneira metaférica que toda escrita é
um movimento incessante, descoberta de novas paisagens e mescla de diferentes reper-
torios culturais. O espago narrativo nas Tisanas € multiplo, mas a dimensdao temporal
¢ indeterminada: ndo ha qualquer referéncia cronoldgica dos eventos, ao contrario dos
registros habituais na memorialistica e nas obras ficcionais de cunho tradicional, o que
nos faz recordar um comentéario de Michel Butor sobre a Comédia Humana de Balzac:
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Trata-se do que se poderia chamar um mobile romanesco, um conjunto formado
de um certo nimero de partes que pode ser abordado quase que na ordem por nés
desejada; cada leitor tragard (...) um trajeto diferente; é como uma esfera ou um
recinto circular com muitas portas. (Campos, 1976: 28)

A mobilidade esta presente no proprio processo de composi¢do da obra, que a cada
nova edicao é igual e diferente de si mesma: a primeira edi¢do do livro surgiu em 1969,
com o titulo de 39 Tisanas; no ano seguinte, sai uma nova edicdo, intitulada 63 Tisanas,
e até 2006 sairiam mais quatro distintas versdes da obra, sendo a mais recente as 463
Tisanas, livro que inclui também trés «proto-tisanas» e duas «quase tisanas». Trata-
se, portanto, de uma obra em metamorfose continua e incessante escritura que faz do
provisdrio «a sua propria categoria de criagdo, pondo em questdo (...) a idéia mesma de
obra conclusa, instalando o transitdrio onde, segundo uma perspectiva classica, vigeria
a imutabilidade perfeita e paradigmal dos objetos eternos», para citarmos comentario
de Haroldo de Campos sobre o Livro inacabado de Mallarmé (Campos, 1976: 19). O
movimento é o fio condutor que percorre todos os fragmentos que compdem o volume,
onde nada aparenta ser estatico. «Todas as tisanas relatam um acontecimento», diz a
autora, «sd8o um acontecer ou um acontecido» (Hatherly,1997: contracapa). Estas acfes
podem ser banais ou inesperadas, verossimeis ou inverossimeis, concluidas ou apenas
esbogadas, mas constituem o nucleo central em torno do qual se desenvolve cada
trama poética. Na Tisana 1, a acdo se resume ao passeio de uma crianca pelo campo
até se encontrar a porta de uma quinta, onde ha um cdo enorme; na Tisana 7, uma
barata escorrega suas patas em malas de fibra; na Tisana 163, um caramujo que vivia
feliz numa panela sofre de insdnia quando apagam a luz, e assim por diante. Nenhuma
dessas acbes tem um carater linear, de feitio realista ou naturalista; ao contrario, como
diz Nadia Paulo Ferreira, «a narracdo engendra encenagdes que cercam uma tentativa de
dizer o impossivel de ser dito, ou seja, 0 que Jean-Michel Ribettes denomina fantasia
real» (Ferreira, 1993: 350). Ana Hatherly enfoca o que «ha de involuntério nos gestos
habituais», sabendo que em «cada acto» ha uma «fantastica abstracdo» (Tisana 58),
colocando a nu o absurdo do cotidiano.

Todos os temas referidos nas Tisanas sdo organizados em séries, dispostas no
livro de maneira assimétrica, assistematica, acronoldgica, com cruzamentos, variantes
e interpolacdes temdticas e estilisticas fora de uma ordem presumivel, do tipo inicio-
meio-fim. Podemos citar aqui Ana Marques Gastdo, para quem Ana Hatherly «recusa
0 espirito de sistema, aderindo a uma estética do fragmento, ao pensar experimental,
descontinuo» (Gastdo, 2006), e também Umberto Eco, quando se referia a «desordem
fecunda» na obra de arte contemporénea, que significa a «ruptura de uma ordem tra-
dicional, que o homem ocidental acreditava imutavel e identificava com a estrutura
objetiva do mundo» (Eco, 1976: 23). O espelhismo entre as novas visfes da realidade
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trazidas pela fisica quantica, que sucedeu ao «rigido determinismo da fisica classica,
com sua correlata nocdo de certeza» (Campos, 1977: 16), e as formas de representa-
cdo estética da vanguarda estd presente na idéia de que «os conceitos classicos de
continuidade, de lei universal, de relagdo causal, de previsibilidade dos fenémenos»
(Eco, 1976: 205-206) cairam por terra, dando lugar a outros vetores conceituais, como
a ambigiidade, a instabilidade, a descontinuidade, a assimetria, o indeterminado, a
probabilidade.

Conforme diz Eco, «a incerteza tornou-se um critério essencial para a compreensao
do mundo» (ibid.: 224). Com o eclipse das formas de investiga¢do baseadas em mode-
los monoliticos, prossegue o autor italiano, «qualquer descri¢do nossa dos fendmenos
atdmicos é complementar (...), uma descri¢do pode opor-se a outra, sem que uma
seja verdadeira e a outra, falsa. Pluralidade e equivaléncia das descri¢des do mundo»
(ibid.). Ou ainda, conforme Werner Heisenberg, autor do principio da indeterminacao:
«0 que estabelecemos matematicamente s6 em pequena parte é um fato objetivo; em
sua maior parte, é uma visdo de conjunto sobre possibilidades» (Campos, 1977: 16).
Este novo paradigma, diverso do mecanismo légico da tradicdo aristotélica, encontra
paralelos na criacdo artistica em obras como Finnegans Wake de Joyce, o Livro de
Mallarmé, as composicBes musicais de Cage, Boulez, Stockhausen, os maébiles de Calder,
e é nesta seara que podemos incluir as Tisanas, texto de invencdo desenvolvido sob o
signo da ambiguidade. Conforme diz o verbete de dicionério, o termo ambiguo pode ser
entendido como «indeterminado», «impreciso», «equivoco», «indeciso», «imprevisivel»
e «com duplo sentido» (Hollanda, 1986: 102), acepcOes relevantes para a compreensdo
dessa poética instavel e plurivoca. O demdnio da ambigiidade manifesta-se desde o
aspecto conceitual das Tisanas até o estrutural e o tematico; inclusive as personagens,
ou vozes dramaticas, estdo situadas fora da 6rbita mimética, com a despersonalizagéo
de quem fala e a alteragéo das funcdes ou caracteristicas de pessoas, objetos e cenarios.
As narrativas sao realizadas, em sua maioria, na primeira pessoa; porém, esse narrador
nao é nomeado, assim como outros personagens proximos a ele, com poucas excegdes,
como o porco doméstico Rosalina, que assume eventualmente a¢des humanas, como
ler a transcricdo de um telefonema, datilografar, ir ao saldo de beleza ou a agéncia dos
correios (Tisanas 10, 11 e 29). De maneira similar, a propria narradora assume as lides
de uma abelha, entrando numa loja para comprar pdlen, com o objetivo de fabricar
mel (Tisana 23). A sensacdo de estranheza é obtida pela alteracdo ou deslocamento
do sentido de palavras e a¢Bes, numa reconfiguracdo semantica distinta das perturba-
¢Oes léxicas e sintaticas realizadas por Haroldo de Campos nas Galéxias ou por Paulo
Leminski em Catatau, por exemplo; Ana Hatherly adota outra estratégia de composicéo,
atribuindo a seméantica novos contetdos e rotas de leitura: «as palavras estdo perver-
tidas porque sdo cumplices da infelicidade dos homens e s6 pode haver liberdade na
transgresséo» (Tisana 62).
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H& nas Tisanas um violento antilirismo, a recusa da «sinceridade», ou «verdade
sentidamente biografica», no dizer de Sena-Lino (2006), em favor do engenho formal
e imaginativo. N&do por acaso, a epigrafe adotada por Ana Hatherly é um adagio de
Epiménides de Cnossos que diz: «Todos o0s cretenses sdo mentirosos e nunca deixam
de mentir», indicando, j& no portico da obra, a negacdo de uma suposta «verdade»,
valorizada por uma poesia de indole confessional ou subjetiva. Conforme diz a autora,
«as Tisanas pertencem a um mundo criado pelo discurso, construido pelas palavras. E
o0 mundo da criatividade onde o autor surge como um cego a quem é dado ver huma
pequena pausa fria (T. 262). As Tisanas sdo uma meditacdo poética sobre a escrita
como pintura e filtro da vida» (Hatherly, 1997: contracapa). A palavra filtro, aqui,
remete ao préprio titulo do volume: tisana, termo que deriva do grego ptiséne, pelo
latim ptisana, significa, conforme os dicionarios, «cozimento de cevada»; «medica-
mento liquido que constitui a bebida comum de um enfermo» (Hollanda, 1986: 1682),
ou, segundo a propria autora, «infusdes» — e ndo «efusdes», ou excessos liricos dita-
dos pela inspiragdo (Hatherly, 2006a: 14), proprios de um romantismo anacrénico em
relacdo as poéticas da modernidade, satirizado na Tisana 35 («ah era poeta liricamente
eu estava no estado privilegiado de sintonia e ndo sei talvez desejasse evocar a antiga
lira dizer o que nunca me permiti dizer sabes palavras como saudade é a primeira vez
que escrevo coisas assimy», texto parddico construido a maneira do fluxo de consciéncia
joyceano, sem sinais de pontuacao). Tisana € um composto com finalidade terapéutica
e poderiamos dizer que, neste livro, trata-se de um irénico medicamento elaborado
para despoetizar a poesia, pelo uso da prosa em vez do verso e pela recusa de uma
retorica do eu, que cede lugar a pintura de eventos. A palavra tisana também nomeia o
género poético criado pela autora a partir da mescla singular de outros géneros, numa
escrita que incorpora os recursos estilisticos da poesia experimentalista, como 0 uso
exclusivo de letras minusculas em algumas sec@es, a elipse e 0 uso nao-gramatical da
pontuacdo, além de tropos tradicionais como o oximoro, a hipérbole e a metonimia.
Cada peca tem como titulo apenas um numero, e assim temos a tisana do amor sem
par (293), a tisana de preco fantastico (294), a tisana de amor tranquilizante (295),
a tisana do tempo (339), a tisana dos vizinhos (342), a tisana do sofrimento (382), a
tisana da mulher (409), entre outras, de extensdo desigual, nem sempre identificadas
com esse complemento.

A ironia é um elemento construtivo essencial ao jogo intelectivo proposto pelas
Tisanas, e convém recordar o0 seu sentido etimolégico: o termo deriva do grego eiro-
neia, que significa «interrogacdo». Esta figura, formada pela «fusdo da idéia e do seu
contrario» (Gastdo, 2006), pode apresentar-se no texto de maneira «paradoxal, tragica,
risivel ou niilista» (ibid.), parafraseando Schiller, dando forca de expressdo emocional a
intencdo critica. A ironia, «cidadela do inteligente» (Pound, 1988: 127), colabora com
0 objetivo da autora, revelado no prefacio do volume, que é realizar uma «pesquisa da
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realidade» através do estudo das estruturas da narrativa e da linguagem, bem como de
«suas correspondentes estruturas Idgica e psicolégica» (Hatherly, 2006a: 13). Nessa jor-
nada critico-criativa, inspirada, conforme diz a prépria autora, nas teorias da linguistica
pos-saussuriana, no estruturalismo e no budismo zen (ibid.), ela utiliza uma «técnica
de destruicdo da certeza» e uma «indeterminacdo deslizante» (ibid.) para perturbar a
estabilidade das formas de representacdo no discurso poético-ficcional, sugerindo que
0 nosso conceito de realidade é apenas um reflexo da maneira como organizamos a
linguagem e o pensamento, um tema caro a doutrina zen. Conforme diz a autora, as
Tisanas s@o «uma reflexd@o sobre a iluséo da verdade que é a arte, uma reflexdo sobre a
cultura como projecgdo da invengdo do real» (Hatherly, 2006a: 14). Para concretizar sua
meta de questionar as nocBes convencionais de arte e mundo, Ana Hatherly parodia
(no sentido grego da palavra, «canto paralelo») a forma narrativa dos koans, textos
tradicionais zen-budistas em que o humor e 0 non sense sdo utilizados para perturbar
a logica habitual do discurso e, com isso, abalar a nossa visdo rotineira da realidade,
permitindo uma compreensdo intuitiva e imediata dos fendmenos. Conforme diz Paulo
Leminski em sua biografia de Matsuo Basho,

H& centenas de koans, reunidos em grandes cole¢des, com os ditos e feitos dos
mestres mais famosos. Nas comunidades, 0s mestres apresentam, oralmente, um koan,
para que o discipulo concentre-se, durante um tempo, que pode ser longo, trabalhando
mentalmente sobre ele, absorvendo sua «outra ldgica». (Leminski, 1983: 73)

Como ilustracdo dessa singular variante da pardbola, que Leminski aproxima dos
ensinamentos dos fildsofos cinicos gregos, como Didgenes, que caminhava a luz do dia
com uma lanterna, a procura de um homem honesto (ibid.: 72), citamos um koan cole-
tado por Taisen Deshimaru que narra a desavenca entre a cabeca e o rabo de um animal,
gue ndo chegavam a um consenso sobre quem deveria seguir atras e quem caminharia
na frente. Apds uma discussdo, a cabeca cede o seu privilégio ao rabo, mas, como este
ndo tinha olhos, precipitou-se num buraco e ambos morreram na queda (Deshimaru,
1983: 33). Outra historia tradicional coletada por Deshimaru conta a histéria de um
passaro de duas cabecas, ambas gulosas, que viviam em desavenca por causa da disputa
por comida. A cabeca da esquerda, querendo todo o alimento para si, incita a cabega
da direita a ingerir uma erva venenosa, acreditando que com a morte da rival ficaria
enfim livre para comer tudo o que desejasse; porém, 0 veneno causa a morte das duas
(Deshimaru, 1983: 32). Conforme diz Ana Hatherly, os koans «causaram-me uma pro-
funda impressdo e, em termos estruturais, deixaram sua marca na minha concepcao das
Tisanas» (Hatherly, 2006a: 13), o que fica nitido, especialmente, na Tisana 12:

Era uma vez duas serpentes que ndo gostavam uma da outra. Um dia, encontra-
ram-se num caminho muito estreito e como ndo gostavam uma da outra devoraram-se
mutuamente. Quando cada uma devorou a outra ndo ficou nada. Esta historia tradi-
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cional demonstra que se deve amar 0 proximo ou entdo ter muito cuidado com o que
se comer (sic). (Hatherly, 2006: 23)

H& numerosas afinidades estilisticas entre o koan e a tisana como o humor, o
paradoxo, a acdo sUbita, a aparente simplicidade textual e as definicdes por meio de
imagens enigmaticas, recurso que recorda procedimentos do barroco. Em A experiéncia
do prodigio, bases teoricas e antologia de textos-visuais portugueses dos séculos XVII e
XVIII, de Ana Hatherly, lemos uma citacdo de Tedfilo Braga, que define o enigma como
«0 exercicio de uma linguagem mitica em que as relacdes de analogia sdo um rudimento
de especulacdo e um primeiro estimulo mental» (Hatherly, 1983: 224). Na mesma obra,
Ana Hatherly afirma que o «gosto pela decifracdo» se baseia «num conceito de que o
significado do mundo € oculto (...) e nos obriga ao constante esforco da escolha através
da interpretaco». (ibid.: 222). A obtencdo da sabedoria por meio da decodificacio de
enigmas e paradoxos € a meta do koan, mas, ao contrario da relacdo fruitiva entre o
espectador e a obra de arte no periodo barroco, em que o enigma poderia ser decifrado
por quem conhecesse certo repertorio de simbolos, na relacdo do discipulo com o koan
impera a perplexidade, jA que nesse caso 0 enigma ndo tem respostas previamente
estabelecidas, mas oferece, a partir de sua enunciacdo, toda sorte de experiéncias
imaginativas, verbais ou néo-verbais, que solucionam a questdo proposta de maneira
inusitada, intuitiva e nao racional («Voltemos ao Koan. O que é o sentido? Uma mala
fechada que nunca teve fecho. Eis a ironia da humildade», diz a Tisana 275). Podemos
considerar o koan como um mecanismo sutil que conduz a uma pluralidade de rotas de
leitura e de construcgdo de significados (assim como a obra aberta na definicdo de Eco),
e ndo como um mistério decifravel a partir de uma Unica via interpretativa.

A pintura é outro elemento-chave na concepgdo estrutural das Tisanas, em que
imagens e simbolos sdo agrupados de maneira alegérica (ndo por acaso, a autora se
define como um «poeta-pintor» na Tisana 348). Notamos, nessas aquarelas semanticas,
um «culto da retérica da imagem», a «pratica constante do contraste e do exagero»
(Hatherly, 1997: 17) e um sentido Iudico que rege a combinagdo das formas, como
um demiurgo secreto. A representacdo de seres e eventos, nessas narrativas poéticas,
obedece a uma «légica da metamorfose», para citarmos uma expressdo de Claudio Willer
a respeito dos Cantos de Maldoror (Lautréamont, 2004: 49), que altera e recombina a
natureza e as funcdes dos objetos, numa operacdo de linguagem que recorda por vezes
Arcimboldo (“Era uma vez um mar de espaguete em que as praias eram de arroz doce»,
lemos na Tisana 86; «vejo um grupo de velhos atletas desmobilizados dormindo como
uvas em cacho», diz a Tisana 62; o artista é ainda citado nominalmente nas Tisanas 58
e 130), e mesmo Lautréamont e os procedimentos surrealistas («Era uma vez um rel6gio
anacronico. Quando batia as horas estas rolavam pela sala e depois transformavam-se
em lindas magds de prata que se penduravam do teto», Tisana 70). Longe de buscar a
alucinacdo ou o encantatorio, porém, Ana Hatherly faz uso da alquimia de imagens e
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do inverossimil com um sentido irénico, que se aproxima da caricatura e do absurdo
intencional, para fazer a critica do discurso e da prépria realidade, ao mostrar as ambi-
guidades, dissimulacGes e conflitos entre a forma e o sentido de palavras e situacdes
humanas (e convém aqui lembrar que no pensamento budista, assim como na arte
barroca, temos a idéia de que o mundo é uma grande ilusdo, um jogo ou um sonho,
em comparacdo com o estado ilimitado do transcendente). A poesia aproxima-se da
pintura para expressar, de maneira mais intensa, o carater transitério, mutavel, ridiculo
ou tenebroso da historia pessoal e coletiva que costumamos chamar de realidade. Na
Tisana 61, a autora aproxima-se de um estilo mais agressivo, beirando o grotesco, que
recorda a tela Boi esquartejado, de Rembrandt (acervo do Museu do Louvre), ou ainda
o0 trabalho pictorico de Francis Bacon:

vejo & minha esquerda uma vitela inteira, viva e de pé mas sem pele nenhuma, com
os musculos vermelhos e as inser¢des dos musculos e dos tenddes perfeitamente
azuis. Que maneira de conservar a carne fresca penso eu olhando a vitela. Voltando o
rosto para o carniceiro que cortava nesse momento alguns bifes vejo que também ele
nao tem pele alguma sobre a sua prépria carne e que os seus musculos, como os da
vitela, sdo intensamente vermelhos e as inser¢cdes dos muasculos perfeitamente azuis.
Mais tarde contei tudo isto aos meus amigos mas eles disseram isso ndo pode ser.
(Hatherly, 2006: 48)

A utilizagdo de recursos pictoricos na escrita, alias, € um tema recorrente na obra
de Ana Hatherly, para quem «poesia e pintura convergem num ponto essencial, que
nao é apenas o da imitagdo, ligado aos conceitos de verdadeiro e verossimil», como
afirma em O ladrédo cristalino, um estudo sobre a poesia e as artes visuais no periodo
barroco portugués (Hatherly, 1997: 15). Essa convergéncia entre escrita e imagem
pictérica ocorreria sobretudo no campo da «simbolizacdo, destinada a transmitir os
valores morais ocultos nas aparéncias do real, ou seja, na realidade ndao imediatamente
apercebivel pelos sentidos» (ibid.). No caso da poeta portuguesa, e ao contrario do
que acontecia com os artistas barrocos, nao existe uma preocupacdo de indole teleo-
légica, nem a propaganda da salvacdo eterna, pela representacdo dramatica dos vicios
e das virtudes, mas esta presente a idéia moral possivel em nossa época sem utopias:
a liberdade de pensar 0 mundo, a escrita e a si mesmo como seres mutaveis, hibridos,
contraditdrios, que ndo estdo fixos ou imobilizados em nenhuma hierarquia ou sistema
atemporal de valores. Essa mobilidade é talvez o elemento essencial para a compreenséo
das Tisanas, uma obra em progresso que recusa a vocagao para o eterno ou imutavel,
incorporando a instabilidade e a mutacdo como eixos de construcdo formal e de leitura,
numa metafora obliqua de nosso préprio estar no mundo.
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Resumo: Tisanas é um conjunto de poemas em prosa de Ana Hatherly que mesclam diferen-
tes formas narrativas, como a fabula, a parbola, o verbete de enciclopédia, numa escrita
hibrida e parddica, sem uma seqiiéncia linear. Os temas sdo organizados em seqiéncias
assimétricas, assistematicas, com cruzamentos, variantes e interpolages tematicas.

Abstract: Tisanas is a selection of prose poems written by Ana Hatherly, which mingles
different narrative styles — such as fable, parable and encyclopedia entries — in a hybrid
and parodic form, without a linear sequence. The themes are organized into asymmetric
and irregular sequences, with variants, intersections and interpolations.
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Introdugéo

Ao lado de Los Hijos del Limo (1972), El Arco y la Lira! (1956) representa a suma
poética de Octavio Paz (México-1914 / 1998-México). Neste Ultimo volume concentra-
se praticamente todo o entendimento e esforco paziano em analisar a poesia, ocidental
e oriental, e seus desdobramentos na modernidade. E possivel afirmar, a despeito da
obra prolifica erigida por Paz, que toda suas teorias poéticas ja constam em EIl Arco y
la Lira, ainda que embrionariamente, e se desenvolvem ao decorrer da ensaistica e da
poesia do poeta mexicano.

Livro central, portanto. Tanto para o desdobramento da obra paziana quanto para
a elucidagdo dos impasses estéticos da modernidade literaria. E a partir desse volume
que Octavio Paz insere-se no rol dos grandes poetas-criticos modernos, ao lado de T.S.
Eliot e Ezra Pound, para somente apontar-se os mais célebres e canénicos. A definicao
poeta-critico, guardadas as eventuais ressalvas tedricas que 0 termo possa suscitar,
é a melhor forma de caracterizar um autor que, paralelamente a escritura de criacéo

! Para efeitos deste estudo se levara em conta a segunda edi¢do de 1957, que incorporou como epilogo o
ensaio «Los signos en rotacion», mantido inclusive na obra completa organizada pelo préprio Paz.
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poética, tinha um impeto voraz em analisar, questionar, criticar o arquivo literario e
propor teorias acerca dos poetas de seu tempo.
Leyla Perrone-Moysés escreveu de maneira exemplar sobre o tema do poeta-critico:

Contrariamente aos criticos de profissao, que pretendem analisar e classificar as
obras segundo principios implicitos, pretensamente objetivos e universais, 0s escrito-
res [escritores-criticos] estabelecem e assumem pessoalmente os principios que regem
seus julgamentos de valor. Os autores escolhidos por eles sdo, ao mesmo tempo, a
fonte e a confirmagdo desses principios. (Perrone-Moisés, 1998: 144)

Em Paz é verificavel alguns elementos tipificadores do poeta-critico propostos por
Leyla Perrone-Moisés, cujo estudo inventariou «a axiologia de uma certa modernidade
literaria» (1998: 154). Tais valores sdo: maestria técnica, concisdo, exatiddo, visuali-
dade e sonoridade, intensidade, completude e fragmentacéo, intransitividade, utilidade,
impessoalidade, universalidade e novidade. Essas valéncias estdo presentes em Paz,
principalmente a maestria técnica, a completude e a fragmentacdo, e a universalidade,
confirmados pelos poemas «Piedra de sol» e «Blanco», conforme se vera.

Esclarecido o aparente oximoro do termo poeta-critico, propde-se neste estudo
apontar a tensdo dialética entre a obra critica e a sua fatura na obra poética, como
elemento caracterizador do «poeta moderno», tendo por objeto de analise o importante
volume «El Arco y la Lira». Aponte-se, porém, que ndo se trata de esgotar o volume
ensaistico, mas assinalar as tépicas que tangenciem o eixo dialégico aduzido, na ten-
tativa de demonstrar a hipotese auspiciada.

Por 6bvio, e para diminuir-se o risco de ser simplista e redutor, sabe-se que desde
0 inicio da escrita literéaria os intelectuais escrevem seus manuais poéticos e retéricos,
sendo que a antiguidade greco-latina esta repleta de exemplos de poéticas, algumas
escritas por fil6sofos, outras escritas por poetas, cujo exemplo mais ilustre é a Epistola
ad Pisones de Horacio, que chega aos dias de hoje sob o titulo académico de Arte Poé-
tica. Seria possivel deduzir, portanto, que a tensao dialética imposta como hip6tese
de investigacdo deste estudo seja imanente a escrita poética, e como de fato, quase
sempre 0 é. Entretanto, o recorte aqui proposto pressupde que o didlogo entre a seara
ensaistica e a poética seja decorrente de um projeto de modernidade essencialmente
critica e consciente de sua pulsdo inquiridora e criativa.

Em outras palavras: é possivel constatar-se a modernidade, em Octavio Paz, mate-
rializada na exploragédo criativa do campo hermenéutico da obra ensaistica; e, por sua
vez, a obra poematica fundamentada na problematizacdo dessa modernidade para a
afericdo de sua poeticidade, inaugurando um eixo de auto-referencialidade de rara
pluralidade seméantica, em que a cadeia comunicacional projeta-se pela tensdo sempre
renovada entre o campo hermenéutico critico e a poeticidade da obra poética e vice-
versa.



319 aspectos da modernidade
em el arco y la lira, de octavio paz

Para fundamentar-se a analise do El Arco y la Lira, serdo colacionadas passagens
de poemas pazianos que corroboram a hipotese aventada, sendo, ao final, exposto um
breve comentario a guisa de conclusao, que verificara se a hipotese é passivel de com-
provagdo dentro da estratégia de abordagem proposta para este estudo.

Aspectos da modernidade em El Arcoy la Lira

El Arco y la Lira inicia-se com um capitulo importante para a verificagdo da cons-
trugdo do texto critico paziano, intitulado «Poesia y poema». A poesia € definida no
belo paragrafo inicial do livro: «La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono.
Operacion capaz de cambiar el mundo, la actividad poética es revolucionaria por natu-
raleza; ejercicio espiritual...» (Paz, 1994: 41).

Nao é o caso de transcrever-se todo o paradgrafo, dada sua extensdo, e também
por tratar-se de passagem amplamente conhecida e citada. O importante é verificar
a amplitude que Paz confere ao termo poesia, referida como imago mundi, imagem
metaférica do cosmos, do absoluto e do infinito. J& a definicdo de poema surge como
0 «caracol en donde resuena la musica del mundo y metros y rimas no son sino cor-
respondencias, ecos, de la armonia universal.» (ibid.: 41). E observavel, portanto, que
a Weltanschauung de Octavio Paz € ampla e abarca varias dimensdes, tanto culturais
quanto historicas, para as perguntas pressupostas e nunca expressas no paragrafo ini-
cial: 0 que é poesia? 0 que é poema? Trata-se de um inicio totalizador, tipico de uma
concepcdo aberta, que se sobrepde ao substrato conceitual académico, muito diversa
da abordagem de um manual de teoria literéaria, por exemplo.

Assim, Paz estabelece a possibilidade de haver poesia sem a ocasido do poema,
aproximando o substantivo «poesia» ao adjetivo «poético» e duvida das classificacdes
retdricas para o termo «poesia». Para ele, trata-se de uma tarefa infinita o intento de tal
catalogacéo, e, de certo ponto, inatil. E melhor perceber que cada poema é um artefato
fechado em si mesmo, e, aplicando-se a mesma l6gica tém-se: «dentro de la produccion
de cada poeta cada obra es también Unica, aislada e irreductible» (ibid.: 44).

Por esta otica, a técnica poética ndo é transmissivel, mas possui utilidade apenas
para o autor que a usufruiu no ato em si da criagdo, ja que ao ser reutilizada jamais sera
a mesma, pois o contexto em que for empregada modificara sua intencdo original. Esse
posicionamento remete & feigdo criticista e relativista com que Paz imagina o poeta
moderno, detentor de diversas técnicas estatuidas pela tradicdo, incluindo-se o legado
dos antigos, e dimensionada, conjuntamente, com os experimentalismos proprios das
vanguardas histéricas. Essa liberdade no uso do arquivo técnico-retérico das poéticas e
de seus procedimentos aponta para outra caracteristica moderna: o exercicio da critica
sincronica, dada a liberdade de escolha referida, como elemento fundador do sentido
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poético, tanto no plano formal, da enuncia¢éo, quanto no plano do enunciado, ja que
Paz elege seus precursores de maneira a projetar a sua prépria obra, dialeticamente.
Veja-se uma passagem de El Arco y la Lira que ilustra a elei¢do desse canone:

Parece ocioso citar a Milton, Dryden e Pope. Estos nombres evocan un sistema
de versificacion opuesto a lo que podria Ilamarse la tradicion nativa inglesa: el verbo
blanco de Milton, méas latino que inglés, y el heroic couplet, medio favorito de Pope.
Sobre este ultimo, Driden decia que it bounds and circunscribes the Nancy. La rima
regula a la fantasia, es un dique contra la marea verbal, una canalizacion del ritmo.
La primera mitad de nuestro siglo ha sido también una reaccion ‘latina’ en direccion
contraria al movimiento del siglo anterior, de Blake al primer Yeats. (Digo ‘primer’
porque este poeta, como Juan Ramén Jiménez, es varios poetas.) La renovacion de
la poesia inglesa moderna se debe principalmente a dos poetas y a un novelista: Ezra
Pound, T. S. Eliot y James Joyce. Aunque sus obras no pueden ser mas distintas, una
nota comun las une: todas ellas son una reconquista de la herencia europea. Parece
innecesario a afiadir que se trata, sobre todo, de la herencia latina: poesia provenzal
e italiana en Pound; Dante y Baudelaire en Eliot. En Joyce es mas decisiva aun la
presencia grecolatina y medieval: no en balde fue un hijo rebelde de la Compafiia de
Jesus. Para los tres, la vuelta a la tradicion europea se inicia, y culmina, con una
revolucion verbal. (Paz, 1994: 95)

Torna-se claro, segundo o excerto acima, quais sdo 0s poetas com que Paz dialoga
e se filia, ao analisar sincronicamente o canone dos poetas provencais até os modernos,
elegendo-os como precursores do projeto estético do qual Paz sera um dos continuado-
res, ainda que ndo afirme no texto expressamente tal idéia.

Outra caracteristica do texto paziano, muito visivel no primeiro paragrafo referen-
ciado é a aproximacdo da prosa poética (ou narrativa lirica como preferem os estudiosos
portugueses) ao texto critico. A construgdo do texto difere de uma ensaistica acadé-
mica ou de investigacdo tipica, como observou Maria Esther Maciel:

Se tomarmos, por exemplo, os textos criticos de Eliot, veremos que apresentam
marcas de um ensaio convencional, onde o dito se sobrepde ao dizer. Ainda que
escritos em linguagem desenvolta e despida de pretensdes cientificas, apresentando
eventualmente um «eu» que busca justificar a propria visdo critica a partir de sua
condigdo de poeta, o0 poético entra apenas como objeto e nunca como estrutura do
texto. O texto de Paz, além de dialogar com um fazer poético, é ele mesmo uma
poiesis. (Maciel, 1995: 147-8)
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Denota-se, portanto, a presenca de um hibridismo de géneros, sendo que Paz,
assumidamente, contamina sua escrita ensaistica com a pulsdo poética?, dominante em
todo o discurso de El Arco y la Lira.

Pode-se referir um poema correspondente, ao que concerne o tema poesia e poema,
corroborando o afirmado sobre o hibridismo de géneros:

Palabras, frases, silabas, astros que giran alrededor de un centro fijo. Dos cuer-
pos, muchos seres que se encuentran en una palabra. El papel se cubre de letras
indelebles, que nadie dijo, que nadie dictd, que han caido alli y arden y queman y se
apagan. Asi pues, existe la poesia, el amor existe. Y si yo no existo, existes tu

(..)

El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol y una mujer-luna, el
uno libre de su poder, la otra libre de su esclavitud, y amores implacables rayando el
espacio negro. Todo ha de ceder a esas aguilas incandescentes. (Paz, 1995: 214-5)

E patente a preocupacdo paziana em abarcar o tema nas duas searas de sua obra.
Atente-se para o titulo do poema citado: «Hacia el poema (Puntos de partida)»® e
pelo fato de se tratar de um poema em prosa, intensificando a interferéncia entre
0s géneros, como se Paz j& ndo diferenciasse as duas searas de sua obra, sendo que
a critica tedrica, por assim dizer, investisse na feitura do poema e a poeticidade do
poema repercutisse no obra ensaistica, criando a auto-referencialidade e a pluralidade
semantica aludida na introducdo deste estudo.

T.S. Eliot ja havia atentado para a funcéo criativa da critica, no entanto nao apli-
cava a sua ensaistica a pulsdo criadora, conforme consignou a citacdo declinada mais
acima de Maria Esther Maciel. Leia-se:

Se de fato uma extensa parte do ato criador envolve a critica, ndo seria auten-
ticamente criadora uma extensa parte do que chamamos ‘textos criticos™? Nesse caso,
nao estariamos diante do que seria propriamente critica criadora? A resposta parece
ser a de que ndo se trata aqui de nenhuma equagdo. Admiti como axiomatico que
uma criacdo, uma obra de arte, é autotélica; e que a critica, por definicdo, opera
sobre algo que Ihe é distinto. Consequentemente, podemos fundir criagdo com critica
como podemos fundir critica com criagdo. A atividade critica encontra sua suprema

2 Leia-se a visdo de Enrico Mario Santi: «;Como escribir acerca de la poesia de Paz sin hacer uso de sus
ensayos? ;Como explicar su poesia sin hacer eco de sus ideas» (Santi, 1997: 246).

3 Este poema tem duas versoes diferentes em portugués, uma por Haroldo de Campos e outra por Horacio
Costa. Campos traduziu o titulo da seguinte forma: «Para o poema (Pontos de Partida)» (Campos, 1986:
197); ja, Costa, traduziu: «<Em direcdo ao poema (Pontos de Partida)» (Paz, 2001: 157). Na versdo de Costa
a idéia programatica que o poema evidencia torna-se mais latente, como se fosse necessario chegar de
um ponto a outro, e ndo somente indicar topicos «para» 0 poema, ja que «dirigir-se» a0 poema importa
percorrer o desconhecido de si e do mundo, idéia mais proxima a intencdo paziana.



danilo rodrigues bueno | 322

e verdadeira plenitude numa espécie de unido com a cria¢do do trabalho do artista.
(Eliot, 1989: 58)

Outra observagdo importante acerca das preocupacdes construtivas do texto critico
paziano é verificdvel pela nota de rodapé ndmero | (Paz, 1994: 74). incorporada as
edicBes de El arco y lira a partir de 1964, em que Paz atualiza seu pensamento acerca
da «frase» ser a unidade minima auto-suficiente da linguagem, adequando-o as desco-
bertas da Lingdiistica, em especial pela teoria de Roman Jakobson, que propalava como
unidade minima significativa o morfema. Essa alteridade entre pensamento ensaistico e
preocupacao com o desenvolvimento do processo de conhecimento académico-cientifico
denota o dialogo fulcral da metodologia paziana aplicada a construcéo de seus textos.
Esse método, na falta de um termo mais preciso, pode ser lido como a esséncia do
espirito criticista e inquiridor da modernidade, em que todas as esferas da cultura se
interligam dispostas a anularem a relacéo linear entre informacéo e arte, autor e obra;
passando a impor uma relacdo multipla, por vezes contraditéria, altamente critica e
seletiva entre o substrato cultural e a producdo ensaistica e poética.

Ou seja: a linguagem quase sempre € poética e hibrida, porém as informacbes tém
preocupacéo académica, cuja validade epistemoldgica Paz verificou durante as décadas
de reedicGes do livro.

Como visto, o ideario paziano rejeita a diacronia da historia, e esse tema passa as
ser de essencial interesse para o desenvolvimento de suas teorias, perpassando todo o
volume de El Arco y la Lira. Em Paz, o que é histérico é o estilo e ndo a poesia. Em
suas andlises, o grande poeta é aquele que transcende a limitacdo temporal do estilo
historico, bem como o proprio poema, pois somente pode encarnar-se na historia
quando negar a histdria: «Como la creacion poética, la experiencia del poema se da
en la historia, es historia y, al mismo tiempo, niega la historia» (Paz, 1994: 51). Esse
truismo proposto por Paz prenuncia a idéia, de tradicdo da ruptura que sera desen-
volvida amplamente no volume Los Hijos del Limo, eixo apical para a compreensdo da
Modernidade em Octavio Paz. Leia-se a percuciente anélise de Maria Esther Maciel:

Dai a ja mencionada relagdo ambigua da poesia moderna com a histéria concebida
como sucessao. Ela ingressa no fluxo temporal, ao mesmo tempo em que faz a critica
da cronologia, colocando em coexisténcia o presente e o passado reinventado. Ela
pluraliza, assim, a luz da agoridade, tanto o conceito de tradi¢cdo quanto o de novo,
evidenciando, de certa maneira, a controvertida tese de Valéry segundo a qual o poeta
moderno «entra no futuro em marcha a ré».

E nessa medida que o termo paziano tradi¢do da ruptura pode designar tanto a
ruptura explicita com o passado imediato quanto a ruptura silenciosa com os proprios
valores da Modernidade. (Maciel, 1995: 192)
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Em Paz, como constatado, tanto a tradicdo quanto a histéria sdo ferramentas
ambiguas que podem ou ndo encarnarem a modernidade, dependendo da profundidade
da ruptura que a leitura sincrénica do acervo literario operara.

Urge neste instante esclarecer um ponto crucial: em Paz o termo «ruptura» nao
possui 0 conddo de rompimento total com a tradi¢do, seja imediata ou antiga. Ha, no
entanto, uma sobreposi¢do de «modernidades», como camadas estético-conceituais que
se ampliam e retroagem de acordo com as convic¢des e o contexto histoérico instaurador
da modernidade. Ao emparelhar dois termos naturalmente antitéticos como «tradi¢do»
e «ruptura», Paz demonstra a esteira paradoxal em que a poesia moderna desenvolve-
se. Conforme demonstrou Maria Esther Maciel:

Ao se afirmar como continua descontinuidade, a Modernidade se revela, assim,
como um conjunto fragmentado de modernidades. Do que advém n&o s6 sua plurali-
dade e sua heterogeneidade, como a dificuldade de se defini-la. Com diz Henri Mes-
chonnic, ela é, simultaneamente, indivisivel e irredutivel a unidade, tecendo menos a
«definition» do que a «infinition». (Maciel, 1995: 180)

Ou nas palavras de Javier Gonzalez:

El arte moderno ha hecho de la ruptura una tradicion, su valor principal. Rup-
tura con los preceptos estéticos del arte tradicional, ruptura de las fronteras entre
los géneros. Hoy, ain mas, que en otras épocas, la critica se enfrenta a grandes
dificultades para seguir el vertiginoso movimiento del arte. La experiencia creativa se
perfila como la actividad privilegiada en la realizacion de la diferencia y del cambio.
(Gonzalez, 1990: 130).

A relagdo, alias, em Paz, de todos os termos expostos até agora, sao sempre con-
flitantes e possuem varios sentidos, dependendo de como empregados, sendo que, pelas
citacbes de Maciel infere-se que até a propria modernidade € relativizada pelo viés
critico-histérico que Paz empreende, e pela citacdo de Gonzalez verifica-se que somente
a criatividade (ou critica criativa) pode entender as expansdes da arte.

Como se tem demonstrando, o aparato critico paziano reflete em sua produgéo
poética. Um exemplo célebre é o poema «Piedra de Sol» (1957). Conforme a andlise

firmada por Horéacio Costa:

De manera unanime, los estudiosos de la obra de Octavio Paz sefiala el papel
fundamental de Piedra de sol, en su trayectoria poética. El caracter de este poema
largo se vincula a la produccion ensayistica del poeta en la época de su escritura,
especialmente El arco y la lira. Judith Bernard considera Piedra de sol su «most ambi-
tious poetic creation and [...] a declaration of his poetic creed» mientras que José
Emilio Pacheco dice: «Dentro de esa capacidad admirable para cambiar sin traicionarse
nunca a si mismo, Paz [en Piedra de Sol], inicié una etapa a la que debemos, junto con
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sus mejores ensayos, libros excelentes como Salamandra (1962), Ladera este (1969)
y otros dos grandes poemas: Viento entero (1965) e Blanco (1967) que, con serlo, y
contrariando el juicio del autor, no creo superen a Piedra de Sol». (Costa, 1998: 345)

Neste poema, Paz recapitula o calendario Asteca representado pela pedra de sol,
tecendo correspondéncias entre a estrutura poematica e a simbologia mitica do ano
venusiano, sendo que cada verso equivale a um dia venusiano, no total de 584 rotages
solares ou versos, sendo que «... el poema ‘termina’, literalmente en su ‘comienzo’ Asi,
volvemos a encontrar al final los mismos cinco versos y el hemistiquio del sexto del
principio» (Schéarer-Nussberger, 1989: 130). Ha uma trama intrincada de rela¢des mito-
légicas com o acervo histérico das civilizagBes ancestrais mexicanas que é resgatado
e redimensionado, para o periodo de escritura do poema, como a passagem acerca da
Guerra Civil Espanhola: «Madrid, 1937/ en la Plaza del Angel las mujeres/ cosian y
cantaban con sus hijos,/ después sond la alarma y hubo gritos,/ casas arrodilladas en
el polvo,/ torres hendidas, frentes esculpidas...» (Paz, 1995: 253), para citar-se apenas
um exemplo.

Dada a complexidade do poema e todas as suas facetas, seria necessario um estudo
detalhado somente para ele, o que ndo é o objetivo deste estudo. No entanto, o que
se quer demonstrar € como Paz relaciona o passado remoto mexicano com o século
vinte e como essa relacdo é fruto de suas teorias, em especial de El Arco y la Lira,
atentando para o fato de que ambas as obras foram escritas em um periodo muito
proximo de tempo, no inicio dos anos 50, e que o poema é brevemente posterior ao
livro ensaistico.

A interpenetracdo do tempo mitico com a modernidade é dada, na estrutura de
«Piedra de sol», por um procedimento caro aos modernistas: o simultaneismo. Esse
processo cria no bojo do poema a sensacgdo de mistura temporal, borrando as barreiras
entre o inicio e o fim de cada época, processada pela circularidade referida por Schéarer-
Nussberger.

Pode-se supor, mesmo sendo uma ilacdo extensiva, que Paz utiliza a idéia meta-
forica do ano venusiano também para indicar o carater ciclico da apreensdo temporal
humana. Esse ciclo, transportado para a seara critica, pode ser aproximado aos «ciclos»
de leitura sincronica do canone paziano. Ou seja, 0 tempo reelabora a tradi¢do a luz
de conceitos e acontecimentos atuais da histéria, notadamente exposta na frase: «La
poesia no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador» (Paz, 1994: 52), rea-
valiando a histéria por uma reescritura da histéria, assim como o poema emaranha o
tempo histérico.

Leia-se um excerto do poema, ilustrativo de algumas caracteristicas j& indicadas:

todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,
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es la primera noche, el primer dia,
el mundo nace cuando dos se besan,
gota de luz de entrafias transparentes
el cuarto como un fruto se entreabre
o0 estalla como un astro taciturno
y las leyes comidas de ratones,
las rejas de los bancos y las carceles,
las rejas de papel, las alambradas,
los timbres y las plas y los pinchos,
el sermén monocorde de las armas,
el escorpion meloso y con bonete,
el tigre con chistera, presidente
del Club Vegetariano y la Cruz Roja,
el burro pedagogo, el cocodrilo
metido a redentor, padre de pueblos,
el Jefe, el tiburdn, el arquitecto
del porvenir, el cerdo uniformado,
el hijo pedilecto de la Iglesia
que se lava la negra dentadura
con el agua bendita y toma clases
de inglés y democracia, las paredes
invisibles, las méascaras podridas
que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si mismo,

se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
que es ser hombres, la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,
el olvidado asombro de estar vivos;

(Paz, 1995: 254-5).

Nesse excerto caracterizam-se os volteios temporais do poema, como se o ciclo
venusiano elidisse a idéia de inicio e fim, propondo a todo tempo um reinicio mitico e
sem idade da perspectiva histérica, como ja exposto mais acima por outras palavras.

Declina-se, ainda, a aproximacéo feita entre «Piedra de Sol» e El Arco y la Lira,
feita por Horécio Costa:
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Octavio Paz em El arco y la lira expone sus pontos de vista sobre la confundi-
bilidad de los impulsos poético y religioso, que llevan, segln él, a productos finales
totalmente distintos. En este aspecto, podemos percatarnos de la integridad de su
postura critica: si se puede vincular el impulso de Piedra de sol a lo religioso, la con-
crecion de la poesia, al problematizar una existencia individual, la del poeta, se aleja
de la idea de un registro colectivo o de una super-voz globalizante, caracteristica de
lo puramente religioso, para definir-se dentro de los limites de la creacion poética, en
la que, a partir de la voz individual, habla la voz del grupo. A través del rasgo ante
sefialado, el poema mantra, inspirado por un calendario circular mandalico, se vuelve
un rito verbal de pacificacion». (Costa, 1998: 352)

Ou seja, pode-se inferir que no volume de ensaios ha uma enunciagdo (dado que
foi escrito anteriormente) da assuncdo do individual ao coletivo propugnada no poema
em questdo, como metafora da presenca do divino.

Somente para que se esclareca os objetivos centrais de El Arco y la Lira, antes de
o relacionar com outro poema, veja-se as intenc¢bes pazianas, no remate do primeiro
capitulo do volume:

Las tres partes en que ha dividido este libro se proponen responder a estas pre-
guntas: ¢hay un decir poético —el poema - irreductible a todo otro decir?; ¢qué dicen
los poemas?; ;como se comunica el decir poético? Acaso no sea innecesario repetir que
nada de lo que se afirme debe considerarse mera teoria o especulacion, pues constituye
el testimonio del encuentro con algunos poemas. (Paz, 1994: 51)

Vé-se, textualmente, que Paz quer fundamentar sua «teoria» com a devida «apli-
cacdo» nos poemas, provando a dialética essencial aventada como hipdtese deste
estudo.

Outro poema central da obra de Paz que se pauta com El Arco y la Lira, é Blanco.
Elaborado entre 23 de julho a 25 de setembro de 1966, é composto da soma de frag-
mentos escritos em diversas cores e tipografias, num Unico papel desdobravel. Esta
configuracdo simula uma partitura musical, seja pela espacialidade mesma do poema,
seja pelos diferentes tipos graficos regendo uma leitura diferenciada a cada mudanca
de cor e tipo dos caracteres.

Assim, dada as infinitas possibilidades de leitura do poema, disposto a significar,
matematicamente comparando, uma «dizima poético-periddica», em que cada excerto
pode ser combinado com qualquer outro e em qualquer seqiiéncia, uma espécie de
quebra-cabegas do universo; demonstra-se a complexidade estrutural em que Blanco
foi escrito, guardando intertexto com as vanguardas estéticas do século vinte e ins-
taurando, de forma contundente, a tradi¢do da ruptura paziana.
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Essa complexidade é fruto do desenvolvimento estético moderno. Desde o germe
da modernidade em Les fleurs du mal de Baudelaire, até a radicalidade de Un coup de
Dés de Mallarmé, observa-se um percurso estético com grande teor critico, para citar
apenas esses dois exemplos celebérrimos.

Se em Baudelaire iniciou-se a concepcdo de modernidade e a postura do poeta-
critico, foi em Mallarmé que se questionou pela primeira vez a propria feitura linear
e temporal do discurso poético, iniciando-se, dada a sua postura critica e inquisitiva,
a crise do verso. Na mesma linha, o poema paziano visa insurgir-se contra a propria
limitacdo e concepcdo de verso (discurso temporal), tentativa de algar um novo prisma
estético a escritura que ja ndo podia ignorar as valéncias que a tridimensionalidade de
«Un Coup de Dés» havia proposto (discurso espacial).

No entanto, é da poética de Baudelaire, que Paz elabora seu pensar poético e
critico. A tensdo entre os contrarios é um eixo fulcral da obra baudeleriana, e também
é elemento compositivo de Blanco, que ao se iniciar com uma «pagina» em branco, ou
mais precisamente, com uma lacuna latente de forga simbdlica e signica, presta-se a
ser lida* como possibilidades das seguintes analogias: do vazio, do paraiso, do Utero
primevo, da origem da vida, da iluminagdo budica, do absoluto, do nada, da suprema
compreensdo, do orgasmo («la petite morte»), do principio do universo, da maquina
do mundo, da pedra filosofal, do «aleph» de Jorge Luis Borges e etc. Todas essas ana-
logias sdo possiveis por intermédio da enorme atragdo entre signos e valores opostos
que permutam sua natureza antitética.

Blanco, assim como o poema mallarmeano, opera a auséncia de pontuacao diacri-
tica, que em certa medida pode ser lida como recusa a submissao aos padrdes da lingua
escrita; a espacializagdo dos caracteres de inUmeras cores pela pagina, ratificando o
postulado verbivocovisual da poesia concreta; a escritura em mosaico, que permite
variadas chaves de leitura, de acordo com a ordem escolhida pelo leitor para decifrar a
simulacdo da partitura musical (kakemono) em que o poema desenvolve-se, sendo que
espaco, tempo e palavra fundem-se e permutam-se, criando exploracfes tematicas defi-
nidas dentro de cada eventual chave de leitura. Além disso, Blanco, resgata de forma
revisional e atualizadora os processos de construcéo do poema «Un Coup de Dés», inicio
da aplicag¢do do conceito «poético-ideogramico de ESTRUTURA», (Campos et al. 1991:
23) conforme assinala a concisa definicdo de Augusto de Campos em texto dedicado a
exegese do monumental poema-constelacdo mallarmeano.

Assim, a pulsdo aberta de Blanco, operando em diversas frentes de significacéo,
constitui como ampliagdo da cosmovisdo paziana delimitada no primeiro paragrafo de
El Arco y la Lira.

4 Deixo de indicar a numeragdo da pagina ja que o poema paziano as abole, talvez para aumentar a orga-
nicidade do espaco em branco.
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Segue um excerto do poema:

caes de tu cuerpo a tu sombra no alld en mis ojos

en un caer inmovil de cascada cielo e suelo se juntan

caes de tu sombra a tu nombre intocable horizonte

te precipitas en tus semejanzas yo soy tu lejania

caes de tu nombre a tu cuerpo el mas alla de la mirada

en un presente que no acaba las imaginaciones de la arena
caes en tu comienzo las disipadas fabulas del viento
derramada en mi cuerpo yo soy la estela de tus erosiones
ta te repartes como el lenguaje espacio dios descuartizado

()
(Paz, 1997).

Nesses versos € possivel verificar o carater da pluralidade semantica do texto.
Pode-se ler o verso inteiro; pode-se ler somente a coluna escrita em preto, ou somente
a escrita em vermelho, ou, ainda, repetir todas essas leituras debaixo para cima. Tém-
se, assim, seis maneiras diferentes de decodificar a mandala signica de Paz.

Manuel Ulacia firmou importante estudo acerca deste poema:

En la escritura de Blanco como se vera mas tarde, inciden principalmente dos
tradiciones literarias: la que inaugura Mallarmé y el tantrismo de la India. Pero el
poema también es el resultado de aquellas tradiciones que Paz fue incorporando o
reafirmando desde principios de la década de los sesenta, asi como también de las
que habia incorporado desde de sus inicios literarios. Esto se puede ser reflejado cla-
ramente en muchas de las composiciones de sus obras de estos afios, tales como Sala-
mandra, Ladera Este o ‘Hacia el comienzo». En los poemas de esos volimenes estan
presentes leyendas y mitos del Islam y hinduismo de la India, las lecciones que lo dio
la poesia japonesa, el budismo, el Tao. El | Ching, la tradicion que inicia Mallarmé y
que pasa por Reverdy, Apollinaire, Tablada, Huidobro y e.e. cummings y llega a | a
poesia concreta brasilefia, asi como también aquella otra que nace con el imaginism de
Ezra Pound y los poemas sarcasticos y llenos de ironia de Eliot. (Ulacia, 1999: 226)

Nessa citacdo fica visivel outra vez a abertura do imaginario paziano e a tenta-
tiva de relacionar-se tanto com o ocidente quanto com o oriente. A modernidade de
Octavio Paz também se concretiza pela forma que transita pelas culturas e assimila o
que interessa dos movimentos literarios, ndo tendo uma visdo dogmaética, porém uma
abordagem principiolégica e dialética, retirando o que ha de mais importante de cada
cultura e periodo literario.
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Na secdo de El Arco y la Lira, intitulada «Los signos en rotacién», colacionado
a guisa de epilogo do volume, Paz explora um termo capital para sua poesia, muito
presente em Blanco: o conceito de «otredad»:

La poesia no dice: yo soy tu; dice mi yo eres tu. La imagen poética es la otredad.
El fenénemo moderno de la incomunicacion no depende tanto de la pluralidad de suje-
tos cuanto de la desaparicion del ti como elemento constitutivo de cada consciencia.
(Paz, 1994: 253)

Surgimento do outro dentro do eu poético, imbricagdo das valéncias das sensacoes,
quebra da couraca do ego. Na leitura da tradicdo moderna, pode-se identificar o «Je
est un autre» rimbaudiano e o «sentir tudo de todas as maneiras» pessoano, dada a
diccdo que comporta varias vozes ou sujeitos poéticos; em Blanco, notadamente, ha a
aplicacdo do conceito de «otredad», residente na cdpula verbal entre as vérias vozes
(vérios outros) do poema.

Todas essas topicas indicadas sustentam a hipotese inicial de que a dialética entre
a seara critica e poética paziana é imanente e deriva de um projeto intencional de
recorte da modernidade, como ja indicado, executado pela leitura sincrénica da tradi-
cdo, pela criacdo de conceitos como a tradicdo da ruptura e de «otredad», bem como
pelo hibridismo da enunciacdo ensaistica.

Relacionou-se, ainda que minimamente, o volume El Arco y la Lira com poemas
pazianos, como se havia proposto, e, desta forma, passa-se as consideracfes finais.

Conclusdo

Em Octavio Paz a modernidade surge como projeto poético e também como cri-
tica deste projeto. Foi o proprio Paz que afirmou que modernidade é consciéncia. No
entanto, o conceito de consciéncia em Paz é extremamente amplo. Trata-se do sincre-
tismo entre o conhecimento da historia, da politica, da sociedade, da arte, da lingiis-
tica etc. Da inter-relacdo entre esses segmentos culturais, em mudanca e interpenetra-
cdo constante, complexa e, muitas vezes, paradoxal, € que se depreende a fragilidade
do proprio ideario do poeta moderno.

0 que resta evidente deste estudo é a importancia da critica para o desenvol-
vimento da obra paziana, tanto quanto a propria poesia, ja que o discurso critico €
predominantemente poético, e a poesia é quase sempre critica.

E desse criticismo que os valores intrinsecos da Modernidade sdo minados, como o
conceito de progresso e evolucdo, do «novo» como categoria estética positiva e a crenca
na razdo como solucdo das teorias poéticas, entre outras tdpicas, herdadas do Ilumi-
nismo, que sdo deslegitimadas no volume El Arco y la Lira, principalmente pelo cariz
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de superacgdo cultural-evolutiva da tradicdo da ruptura, cuja articulacdo desestabiliza
os estratos culturais fundados em premissas filosoficas conservadoras do lluminismo,
inaplicaveis na sociedade cultural de meados do século XX.

Tais topicas ja foram apontadas como superadas por muitos teodricos da pés-moder-
nidade. Ndo se trata de discutir se esses tedricos estdo certos ou errados. Mas o que
interessa para essa conclusdo € notar que Paz, por intermédio de seu método critico,
prenuncia a auséncia de referéncia e de estabilidade tedrica definidora da Pés-moderni-
dade® ou simplesmente de um movimento literdrio-cultural que ja ndo pudesse validar
0 positivismo propulsor de todo o Iluminismo (esséncia de muitos totalitarismos, como
hoje é sabido). O que ha é uma continua ruptura dentro das teorias modernas, como
uma implosdo, do centro para fora, retirando-se dicotomias ingénuas e ideologemas
ultrapassados.

Especificamente, Paz efetua uma leitura relativista das vanguardas histéricas, ja
se distanciando da necessidade de chocar e de estatuir o novo, como 0s modernismos
programavam, preocupando-se muito mais em totalizar e misturar as culturas, no plano
ideoldgico, e borrar os géneros no plano discursivo.

A dialética é a metodologia mais visivel encontrada para operar essa funcgao tota-
lizadora. Ja para testar a no¢do dogmatizada do fendémeno literario, Paz desmonta a
diacronia aparente dos movimentos literarios em prol de uma modernidade que a todo
tempo duvida de si mesma.

Como constatado, Paz tem varios pontos de contato com a axiologia de Moderni-
dade referida por Leyla Perrone-Moisés, sendo possivel confirmar a dialética imanente
entre critica e poesia como a grande fonte de seu projeto moderno, conforme a hipdtese
proposta deste estudo.

Enfim, Paz transforma seu método construtivo em leitmotiv para atingir questfes
fundamentais da modernidade, enriquecendo sobremaneira tanto sua critica quanto
sua poesia.
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Resumo: Este estudo propde-se a indicar aspectos de Modernidade constantes do livro
El Arco y La Lira, de Octavio Paz, sob a hipdtese hermenéutica de que hd uma dialética
imanente entre as suas obras critica e poética, elemento caracterizador da consciéncia
critica da poesia moderna.

Abstract: This paper proposes to indicate aspects of Modernity in Octavio Paz's El Arco y La
Lira, following the hermeneutic hypothesis that there is an essential dialectic between
his critical and poetical works, an element which is typical of the modern poetry cri-
ticism.
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No Génesis, primeiro livro do Pentateuco, parte da Biblia hebraica, que se constitui
como uma narrativa da criagdo do mundo e do ser humano, uma cosmogonia, assim
como uma antropogonia, em diversos momentos, escuta-se a voz de lahweh, que dia-
loga com os homens e com os anjos. Nestas passagens, observa-se de modo direto a
acdo da personagem, que, através da fala, como no teatro, constitui os seus caracteres.
Aristdteles ja dizia, no que ficou conhecido como a sua Arte poética, serem dois dos
elementos fundamentais da tragédia o carater e as idéias, de acordo com ele, «causas
naturais das agdes» (Aristoteles, 2005: 25), aquilo que, «necessariamente» (ibid.: 25),
distinguiria as pessoas. Por carater, o filésofo entendia ser «aquilo segundo o qué
dizemos terem tais ou tais qualidades as figuras em acdo» (ibid.: 25). As idéias, por
sua vez, seriam «0s termos que [as personagens] empregam para argumentar ou para
manifestar o que pensam» (ibid.: 25).

Aproveitando a licdo de Aristdteles, embora diante de outro objeto, de tradicéo
diversa da que informava o pensador grego, ainda que complementar em termos da
formacdo do pensamento ocidental, o que pretendo, aqui, em um primeiro momento, €
falar a respeito do carater de lahweh, de suas qualidades, daquilo que o distinguiria,
como um sujeito. Neste ponto, antecipo que farei uso de algumas idéias de um critico

1 A epigrafe é um curto poema de Amavisse (Hilst, 1992: 84), livro anterior a Sobre a tua grande face, que
com ele guarda muitas semelhancas, sobretudo no ponto que aqui me interessa trabalhar.
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norte-americano, o polémico Harold Bloom, expostas na segunda parte de Jesus e
Javé: os nomes divinos, tendo em vista o auxilio de sua erudicdo no que concerne a
personalidade do deus javista, segundo o autor, extremamente diferente daquele que
figura nas narrativas sacerdotais, sendo estas duas, as fontes javistas e as sacerdotais,
as principais referéncias formadoras da Biblia hebraica. Partindo da leitura de duas pas-
sagens especificas do Génesis, e das contribuices de Bloom, quero identificar tracos da
personalidade de lahweh, para, em seguida, contrasta-los com o que se vé em alguns
poemas de Sobre a tua grande face, de Hilda Hilst, poeta brasileira da segunda metade
do século vinte, em cuja obra a figura de um deus é presenga constante. A perspectiva
comparatista permitiria uma espécie de iluminacdo reciproca dos termos contrastados,
e, No caso, em especial, um esclarecimento a respeito de aspectos relevantes da poética
da autora paulista.

Na primeira parte do Génesis, segundo a edicdo brasileira tradicional intitulada
As origens do mundo e da humanidade, no fragmento de ndmero trés, cuja fonte, ao
que tudo indica, seria javista, relata-se o decantado episédio da queda, da expulsao do
homem do paraiso. Em determinado momento, a personagem que aparece como lahweh
Deus, aquele que, nos termos do texto, teria modelado o homem com a argila do solo,
diz, aparentemente encolerizado, dirigindo-se & mulher: «Multiplicarei as dores de tuas
gravidezes, / na dor daras a luz filhos. / Teu desejo te impelird ao teu marido / e ele
te dominard» (Biblia, 1994: 35). Em seguida, lahweh, ainda em um discurso modelado
em versos, fala ao homem:

Porque escutaste a voz de tua mulher
e comeste da arvore que eu te proibira comer,
maldito € o solo por causa de ti!

Com sofrimentos dele te nutriras

todos os dias de tua vida.

Ele produzira para ti espinhos e cardos,
e comerds a erva dos campos.

Com o suor do teu rosto

comeras teu péo

até que retornes ao solo

pois dele foste tirado.

Pois tu és po

e ao poé tornaras. (Biblia, 1994: 35-36)

Partes complementares de um mesmo discurso, as passagens expdem o primeiro
castigo imposto por lahweh aos homens, que cometem uma falta, um primeiro pecado.
Ao comerem o fruto que Ihes daria o conhecimento do bem e do mal, o que correspon-
deria a uma espécie de autonomia moral, 0 homem e a mulher quebram uma regra a
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que estavam sujeitos, transgredindo um preceito estabelecido pelo deus. lahweh, uma
figura que se mostra irascivel, ndo tolera o gesto, que se configura como um atentado
a sua soberania. Severamente, o deus amaldigoa o solo e destina as suas criaturas uma
vida de dores e sofrimentos.

Nao muito adiante, na seqiiéncia da narrativa, depois do episddio do dildvio, em
que lahweh se arrepende da criacdo do homem, afligi-se com isso — «lahweh arrepen-
deu-se de ter feito o homem sobre a terra, e afligiu-se o seu coracdo» (Biblia, 1994:
39) —, e resolve extinguir a vida na terra — «Farei desaparecer da superficie do solo os
homens que criei — e com 0os homens os animais, 0s répteis e as aves do céu —, porque
me arrependo de os ter feito» (ibid.: 39) —, salvando, entretanto, Noé e seus descen-
dentes, aparece a segunda passagem que me apetece destacar, também um fragmento
javista, conhecido como o episodio da torre de Babel. lahweh diz, ameagador, dirigindo-
se aos anjos de sua corte, mas falando dos homens, dessa vez em prosa:

Eis que todos constituem um sé povo e falam uma sé lingua. Isso € o comeco
de suas iniciativas! Agora, nenhum designio sera irrealizavel para eles. Vinde! Desga-
mos! Confundamos a sua linguagem para que nao mais se entendam uns aos outros.
(ibid.: 45)

De modo semelhante ao que acontece na narrativa da queda, a acdo de lahweh
corresponde novamente a uma vontade de impedir que os homens ameacem 0 seu
poder, conquistando, com suas proprias iniciativas, uma maior independéncia, uma
maior capacidade de agir livremente. Mais uma vez, tem-se a imposi¢do de um castigo,
uma pena. lahweh, um deus que se aflige com os homens, um deus arrependido e, por
que ndo dizer, temeroso, volta a ser aquele que pune.

Em Jesus e Javé: os nomes divinos, Harold Bloom, pensando acerca de uma psico-
logia pessoal de lahweh, segundo ele, uma figura inalcancavel para a representacéo,
afirma se tratar de uma personagem enigmatica, mas, ao mesmo tempo, profundamente
humana, dotada de inclinagdes e atributos humanos. Na perspectiva de Bloom, lahweh
se desenha como uma figura bastante diferente daquela do deus da Biblia cristd, que
se ausenta da terra, fazendo de seu domicilio as cortes celestiais. lahweh néo seria um
deus celestial, mas antes 0 mais humano dos deuses, cujo carater corresponderia ao
de um guerreiro feroz, agressivo, combativo, ou mesmo, aproximadamente, ao de uma
personagem de Shakespeare, como o Rei Lear, pai e monarca irascivel. Segundo o autor,
lahweh estaria sempre se ocultando e se revelando, alternando presenca e auséncia,
embora nunca se ausentasse por completo, mesmo em seu isolamento. Efetivamente, de
acordo com Bloom, o proprio nome da entidade significaria estar presente. Enigmatico,
lahweh ndo deixa que se conhegam os seus passos, de modo que a pergunta que 0s
homens se fazem sempre corresponda a interrogacdo sobre se o deus agird. Trata-se
de um sujeito imprevisivel, dono de uma mente labirintica, uma figura que confunde
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as expectativas dos homens, e cuja furia, muitas vezes, mostra-se subita e arbitraria.
Bloom abusa dos adjetivos para tracar o perfil do deus. lahweh seria perverso, vingativo
e mesmo homicida. Curioso, ciumento e irrequieto, o deus sofreria de um pathos, o
da aflicdo por seu isolamento, ai residindo uma grande ambivaléncia sua. Nos termos
de Bloom, trata-se de um deus todo-poderoso, mas perpétua e surpreendentemente
aflito.

O autor de O canone ocidental fala também, em um ponto relevante de sua analise,
do amor de lahweh pelo povo escolhido, os hebreus. Segundo o critico, diferentemente
do que acontece com o deus cristdo, lahweh ndo seria capaz de experimentar um amor
absoluto, mas apenas um sentimento condicional e revogavel. Por outro lado, a per-
sonagem estaria longe de ser um sujeito incompleto, como o homem freudiano, que
«precisa se apaixonar, para nédo se sufocar em um eu interior saturado» (Bloom, 2006:
254). Em sentido diverso do que caracterizaria o deus cristdo, lahweh néo teria criado
por amor, assim como ndo seria um deus brando, mas um deus severo, que, exigindo
um amor reverente e leal, seria capaz de experimentar apenas alguma ternura, a qual,
no entanto, ndo minimiza a sua irascibilidade. lahweh n&o seria um deus benevolente,
reclamando sempre uma quantidade exagerada de amor, ainda que na forma de devocéo
e respeito, mas nao sendo capaz de retribui-lo. Tem-se, enfim, um deus sempre furioso
com o homem, com uma fuUria apenas controlada, e um sujeito inconstante, no qual,
nos termos de Bloom, decididamente, ndo se pode confiar, embora seja preciso amar.
Spinoza, citado pelo critico norte-americano, é quem teria dito que é preciso aprender
a amar a este deus sem jamais esperar que ele nos ame.

Agora, veja-se 0 poema da poeta, prosadora e dramaturga Hilda Hilst, publicado
em Sobre a tua grande face, livro de 1986, em que a voz lirica freqlientemente se dirige
aquele que ela chama de Sem Nome:

Hoje te canto e depois no p6 que hei de ser

Te cantarei de novo. E tantas vidas terei

Quantas me dards para 0 meu outra vez amanhecer
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome,
Sutilissimo amado, relincho do infinito, e vivo
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas

E de um verde negro teu casco e o0s areais

Onde me pisas fundo. Hoje te canto

E depois emudeco se te alcango. E juntos

Vamos tingir o espaco. De luzes. De sangue.

De escarlate. (Hilst, 1992: 108)
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Parte de uma série maior de dez textos, ndo intitulados, que formam um todo, o
poema e livro Sobre a tua grande face, a composicdo mostra o didlogo entre a voz lirica,
pertencente a alguém que canta, a uma poeta (dona de um «coragdo de fémea» (Hilst,
1992: 110), como se 1é em outra passagem), e um interlocutor, que se configura como
um objeto do desejo, 0 Sem Nome. Logo no primeiro verso, tem-se a identificacdo do
sujeito lirico com a idéia de que o homem vem do pé e a ele voltara, tal como lahweh
havia desejado, no Génesis, quando da expulsdo do homem e da mulher do paraiso.
Em seguida, associa-se, no poema, o canto e a busca, como se o mével do canto, a sua
razdo de ser, fosse o desejo de encontrar o outro, imaginado como um ser capaz de dar
a vida, ou «vidas», como se vé entre o segundo e o terceiro verso.

Na sequiéncia, no quarto verso, aparece uma afirmativa contundente, e, a principio,
ousada, tendo em vista que quem fala se encontra, evidentemente, em uma posicao de
inferioridade em relacdo ao seu interlocutor. Neste momento do texto, o sujeito lirico
afirma que o Sem Nome dele necessita, dele precisa para se alimentar, ou mesmo apenas
para pisa-lo. No caso, o Sem Nome parece ter dois tipos de fome. Uma seria aquela que
se poderia saciar com 0 verso da poeta. Outra, a que se satisfaria somente de modo
sédico, com o sofrimento dela.

Entre os Ultimos quatro versos, 1é-se uma frase, «Hoje te canto e depois emudeco
se te alcanco», que remeteria a possibilidade de alcancar o inalcangavel. Entretanto,
note-se como o texto parece indicar que, se isto de fato acontecesse, restaria apenas
um profundo siléncio, a mudez, a auséncia do canto, do desejo, do impulso vital. O
poema termina, significativamente, com a imagem de uma batalha sangrenta, que se
imagina ser a luta entre a voz lirica e o Sem Nome, intensa e fulgurante batalha de
que emanam luzes e cores escarlates.

Em outros poemas do mesmo livro, a relacdo conflituosa entre o sujeito lirico e o
Sem Nome continua sendo um motivo fundamental. Quanto a este aspecto, vale lembrar
dois momentos diferentes da obra. Primeiro, a oitava composi¢do do conjunto, em que
a relagdo entre os dois interlocutores é marcada por «um sem fim de batalhas», que
consistem nas sucessivas tentativas, todas malogradas, da poeta em tocar o outro, em
percebé-lo com alguma concretude: «Porque trabalho sobre o teu rosto / De palha:
construo o impossivel»?. Depois, o Gltimo texto do livro, em que, misturadas a seducéo
(«Volta a minha prépria cara seduzida / Pelo teu duplo rosto: metade raizes / OquidGes
e poco, metade o que ndo sei») e a luta («E volta o fervente langor / Os sais, 0 mal que

2 Transcrevo o texto, na integra: «Lavores, cordas e batalhas / O que me vem da alma. / Lavor / Porque
trabalho sobre o teu rosto / De palha: construo o impossivel / Meu senhor. Cordas, porque te amarro /
Com as turquesas informes do desejo. / E um sem fim de batalhas / Porque prender a ti num coragdo de
fémea / E querer lavores: o quebradico constante / Porque tento com a palha / A finura perfeita de um
semblante. / E o que deve fazer / Quem néo se lembra mais do mais perfeito / E de si mesma s6 tem o
humano gesto?» (Hilst, 1992: 110).
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tem sido esta luta»), aparece a imagem do terreno onde se da a batalha, uma «arena
crispada de punhais»®.

Na quinta composicao do conjunto, 0 que se vé é, novamente, a ousadia da poeta.
Manifestando-se como uma oponente diferenciada, ela lanca ao seu contendor a per-
gunta:

Vem apenas de mim, 6 Cara Escura

Este desejo de te tocar o espirito

Ou és tu, precisante de mim e de minha carne
Que incendeias o espago e vens muleiro
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturdes
Rebenque caricioso

Sobre a minha anca viva?

()

0 Sem Nome, agora, € nomeado como Cara Escura, epiteto que, como o primeiro,
indica, sobretudo, a sua inacessibilidade. A interroga¢do deixa evidente a possibilidade
de que esta entidade, embora inacessivel, seja tocada por uma falta, uma necessidade,
idéia que, notadamente, remete ao pathos que Bloom imagina ser proprio de lahweh,
a aflicdo de que ele sofreria por se encontrar em isolamento. No universo de Hilst, ao
que parece, efetivamente, a necessidade do Sem Nome encontraria satisfacdo apenas no
interior de uma batalha entre ele e 0 homem. Os signos que configuram o Cara Escura
como um guerreiro sdo claros. Ele é aquele que possui sabre, clavina, cinturdes e um
rebenque. A relagdo entre as duas figuras antagbnicas, muitas vezes, aproxima-se de
uma relacdo sadomasoquista, em que o deus é o sadico, e o homem, 0 masoquista.
Ainda no mesmo poema, a poeta aparece como alguém cuja acdo cotidiana € seduzir o
outro, mesmo que com facas («Que a cada dia preparo, no seduzir / Tua fina simetria»).
Em contrapartida, o Sem Nome mantém-se, a um s6 tempo, obscuro e cintilante, como
um sujeito que, embora possa experimentar alguma inquietude em relagdo ao outro,
jamais o busca. Prevalece, aqui, algo proximo da dindmica de auséncia e presenca,

8 Transcrevo a primeira estrofe do poema, deixando a segunda para o encerramento do artigo: «Escaldante,
Obscuro. Escaldante teu sopro / Sobre o fosco fechado da garganta. / Palavras que pensei acantonadas
/ Ressurgem diante do toque novo: / Carrascais. Gargulas. Emergindo do luto / Vem vindo um lago de
surpreendimento / Recriando musgo. Voltam as sedugdes. / Volta a minha propria cara seduzida / Pelo
teu duplo rosto: metade raizes / Oquiddes e poco, metade o que ndo sei: / Eternidade. E volta o fervente
langor / Os sais, 0 mal que tem sido esta luta / Na tua arena crispada de punhais» (Hilst, 1992: 112).

4 Eis o resto do texto: «Ou ha de ser a fome dos teus brilhos / Que torna vadeante o meu espirito / E me
faz esquecer que sou apenas vicio / Escureza de terra, latejante. // Vem de mim, Cara Escura, a ramagem
de purpura / Com a qual me disfarco. As facas / Com os fios sabendo a tangerina, facas / Que a cada dia
preparo, no seduzir / Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro, / Toda cintilancia que jamais me busca»
(Hilst, 1992: 106).
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propria de lahweh, conforme o entende Harold Bloom, em que o estar presente pode
nao significar uma presenca como a esperada pelo homem, ou como a ardentemente
desejada pelo sujeito lirico de Hilst.

Vejam-se, por fim, trechos da composi¢do que abre Sobre a tua grande face, em que
os imperativos traduzem de modo contundente um desafio, a0 mesmo tempo em que
se espelha o que seria o desejo do Sem Nome: «Da-me pobreza e fealdade e medo / E
desterro de todas as respostas / Que dariam luz / A meu eterno entendimento cego»®.
No texto, distingue-se, a partir da percepcdo da voz lirica, a perversa psicologia de
seu interlocutor, de quem se procura, talvez inutilmente, despertar algum amor: «(...)
Apenas estreitez e fardo. / Talvez assim te encantes de téo farta nudez. / Talvez assim
me ames: desnudo até o o0sso / Igual a um morto». A se acreditar na semelhanca entre
o Sem Nome e lahweh, entretanto, é certo que nao se pode ter fé neste talvez, ja que
o0 deus dos hebreus, como diz Bloom, ndo é um deus capaz de amar.

Em Sobre a tua grande face, como tentei demonstrar, ainda que de forma sucinta,
observam-se tracos caracterizadores do Sem Nome que muito o aproximariam do deus
dos hebreus, o lahweh da Tanach, sobretudo em se aceitando as informagdes de Bloom
sobre a psicologia deste Gltimo. Distanciado do universo de um deus que se sacrifica
pelo homem, um deus pai benevolente, o Sem Nome de Hilst ndo seria de maneira
alguma, como diz o critico norte-americano a respeito de lahweh, um sujeito agrada-
vel. Ambas as figuras, a de Hilst e a da Tanach, compartilham um espirito belicoso,
sdo agressivas, inacessiveis e perversas. E Bloom quem diz que se apegar somente a
lahweh é arriscar um trauma perpétuo. Em Sobre a tua grande face, de fato, é o que
parece acontecer com o sujeito lirico, com a voz feminina que fala nos poemas. Em se
tratando de Hilst, repare-se, entretanto, que haveria algo de positivo neste trauma,
uma vez que dele nasceria a poesia, fruto da exuberancia e excesso da poeta. O sujeito
lirico de Hilst, como no ultimo poema do livro, embora seja carne e poeira, e perecivel,
brilharia de um modo Unico, afetando, apenas deste modo, aquele que ndo se pode
alcancar. No caso deste universo poético, a poesia seria 0 que faz o poeta ser mais aos
olhos do outro, o que o engrandece. O canto, enfim, é o espago em que algum desafio
pode ser langado aquela inacessivel e obscura alteridade:

5 A transcricdo € integral: «Honra-me com teus nadas. / Traduz meu passo / De maneira que eu nunca me
perceba. / Confunde estas linhas que te escrevo / Como se um brejeiro escoliasta / Resolvesse / Brincar
a morte de seu proprio texto. / Da-me pobreza e fealdade e medo. / E desterro de todas as respostas /
Que dariam luz / A meu eterno entendimento cego. / Da-me tristes joelhos. / Para que eu possa finca-
los num minimo de terra / E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. / Da-me mudez. E andar
desordenado. Nenhum c&o. / Tu sabes que amo os animais. / Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem
Nome / N&o desejo alivio. Apenas estreitez e fardo. / Talvez assim te encantes de tdo farta nudez. /
Talvez assim me ames: desnudo até o osso / Igual a um morto» (Hilst, 1992: 103).
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E destes versos, e da minha propria exuberancia

E excesso, ha de ficar em ti o mais sombroso.
Diras: que instante de dor e intelecto

Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira
0O perecivel, exsudando centelha. (Hilst, 1992: 112)
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Resumo: Neste pequeno artigo, tento aproximar a poesia de Hilda Hilst da Biblia hebraica,
tendo como eixo de analise, em uma perspectiva comparatista, a observagéo sobre duas
figuras: a do deus da Tanach e a de uma alteridade muito particular presente nos poemas
de Hilst.

Abstract: In this brief article, | try to juxtapose Hilda Hilst’s poetry and the Hebrew Bible. In
order to do that, from a comparative perspective, | concentrate on two figures: Tanach’s
god and a very singular character present in Hilst’s poems.
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A narrativa Os teclados (1999), de Teolinda Gersdo, e 0 poema «Opus 78» (Beau
Séjour, 2003), de Manuel de Freitas, aproximam-se na relacdo que estabelecem com
a arte musical. J& perceptiveis nos proprios titulos, as semelhangas se expandem nos
aspectos relacionados ao contetdo. Ambos os textos trazem a figura de uma jovem
menina, apontamentos sobre sua infancia e uma intensa relagdo com a musica. Em Os
teclados, Julia, a personagem principal, vive na casa dos tios, Octavio e Isaura, junta-
mente com tio Eurico, que é louco, e Arménia, a empregada. Em «Opus 78», 0 «tu»,
instaurado pela voz-lirica, € uma personagem poematica ndo nomeada, sugerindo um
ser do sexo feminino e que mantém uma grande ligacdo com as avos. Esse «tu» também
possui um ente na familia que sofre de distarbios mentais (um primo autista), € uma
criada tratada como amiga, Noémia.

A msica, de certo modo, permeia a vida de ambas as personagens, mas como algo
que transpassa as barreiras do som e alcanca um nivel mais complexo, tornando-se
parte inseparavel de suas vidas. O piano ndo é, na vida de Jalia, somente um instru-
mento produtor de sons, mas uma via de acesso ao conhecimento e a propria liberdade,
sendo o motivador de suas reflex6es mais profundas.

1 Com o apoio e colaboragdo da Professora Doutora Sonia Helena de O. Raymundo Piteri, professora de
Literatura Portuguesa na UNESP de Sao José do Rio Preto, Sao Paulo.
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N'Os teclados (1999), como também em outros livros de Teolinda, manifesta-se
uma ruptura com formas convencionais, libertando-se o texto dos grilhdes da norma-
tividade. A autora considera Os teclados uma narrativa, devido a impossibilidade de
enquadra-lo como conto ou romance. Esse € o primeiro livro de Teolinda em que ela
traz a musica, pelo menos de maneira direta, como um dos principais componentes. Ja
a relagdo da poesia com a musica em Manuel Freitas, segundo Henrique Fialho?, faz-se
presente em livros anteriores a Beau Séjour (2003). Também em Freitas detecta-se a
transgressao de postulados coercitivos, verificando-se, de certa forma, a marginalidade.
Faz parte, inclusive, de um movimento intitulado «Poetas sem Qualidades», que apre-
senta um tom provocativo aos valores considerados nobres na poesia. No seu poema
«Opus 78» (Beau Séjour), Freitas utiliza-se de recursos provenientes da forma narrativa;
mais um aspecto, portanto, a ser comparado com Os teclados.

A proximidade viabilizada pela musica entre os dois textos que constituem o
corpus deste trabalho vai bem além do nivel temético, podendo ser demarcada em um
nivel estrutural. Em Os teclados e «Opus 78» detectam-se alguns procedimentos que
podem ser considerados afins aos da criacdo musical. Como bem lembrado por Solange
Ribeiro de Oliveira (2002: 9), as aproximacdes entre as artes sempre fascinaram os estu-
diosos do fendmeno estético, e j& nos textos de Horacio encontra-se uma predilecéo aos
estudos voltados para as afinidades entre elas, mais especificamente da literatura com
outros tipos de expressdes artisticas. Em nossos dias, segundo Oliveira, a longa tradi¢édo
horaciana desagua em tendéncias da literatura comparada que incentivam os recortes
interdisciplinares. Nesta nossa analise, interessa-nos, sobretudo, o estudo das relac6es
entre a literatura e a masica, conhecido também como melopoética. Vale destacar que
0 objetivo ndo é fazer uma analise musico-literaria propriamente dita dos textos, com
descricfes minuciosas dos objetos de andlise musical, mas aproximé-los no sentido de
tomar a musica como ponto fundamental de ligagdo entre os dois, esteja ela vinculada
a estrutura ou ao sentido dos textos.

Para Oliveira, a musica na literatura pode ser representada por varios objetos de
analise, como, por exemplo, a musica de palavras, as recriagdes literarias de efeitos
musicais, a estruturacao de textos literarios sugestiva de técnicas de composi¢do musi-
cal, como a utilizacdo — deliberada ou intuitiva — da forma sonata, do contraponto, do
tema e variacdo e também as alusbes e metaforas musicais na obra, incluindo-se ai a
figura do musico.

Diante dessas sugestdes e fixando-se agora nos textos de Teolinda Gersdo e Manuel
de Freitas, podemos considerar inicialmente os titulos das obras: Os teclados fazem
referéncia tanto ao teclado de um computador quanto ao de um piano, e «Opus 78» é
um indice das publicacfes de um compositor. Além disso, 0 poema de Manuel de Freitas

2 Cf.: http://antologiadoesquecimento.blogspot.com/2005/07/jukebox-vai-e-vem.html. 16/07/07
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divide-se em quatro partes cujos titulos se referem aos andamentos da musica: Molto
moderato e cantabile, Andante, Menuetto e Allegretto.

Tendo em vista a utilizacdo de termos préprios ao universo musical, é importante
tentarmos estabelecer uma conexdo entre os andamentos e as estrofes que nomeiam.
As relagbes, neste caso, restringir-se-8o ao plano dos sentidos, pois acreditamos que se
tornaria inviavel correlacionar o ritmo dos andamentos ao ritmo dos versos e estrofes
do poema, uma vez que ja afirmamos seu aspecto narrativo, fator que o isenta de rimas
e métrica regular, por exemplo. As defini¢des dos andamentos, aqui, serdo baseadas
nos dicionarios de musica de Arthur Jacobs, e na enciclopédia italiana de musica Le
Garzantine.

A primeira parte do poema é denominada Molto moderato e cantabile, e tem um
carater memorativo, em que o eu-lirico lembra-se da infancia, dos «primeiros contos de
fada», da «casa cor-de-rosa», das avos. Considerando que cantabile € um ritmo expres-
sivo e sentimental, poderiamos de antemdo relacioné-lo as memdrias, como se houvesse
certo saudosismo por parte do «eu». Porém, o fato de estar acompanhado pelo molto
moderato (muito moderado) quebra a expectativa saudosista, pois € como se servisse de
indicio de que as memdrias ndo sdo tdo passiveis de saudade, o que pode ser sentido
nos versos: «E tu ali, / cavaleiro parado, vitima precoce / de sonho nenhum ou, anos
mais tarde, / da ruina. [...]» (Freitas, 2003: 22). Levando em conta que o tempo da
enunciacdo é posterior a essa infancia, percebemos a consciéncia do eu-lirico a respeito
do que viria «anos mais tarde», o que, de certo modo, justifica 0 molto moderato, como
um indicio de ponderagéo.

A segunda parte, denominada Andante faz com que o leitor, ao 1é-la, remeta ime-
diatamente ao Cavaleiro Andante da primeira parte. Afora isso, talvez possamos estabe-
lecer uma relacdo com a passagem do tempo, que agora é o presente, como se tivesse
«andado», transcorrido de uma parte a outra, saindo de uma instancia memorialista
para chegar a um plano mais empirico, da realidade do eu-lirico. A terceira parte recebe
0 nome de Menuetto, que ¢ um termo proveniente de uma danca francesa de origem
simples e rustica e, segundo Jacobs (1978), forma o terceiro andamento padrdo de
uma sonata. Vale destacar que, no poema de Manuel de Freitas, é justamente a terceira
parte que recebe este nome, e € também nesta parte que o termo «sonata» aparece.
N&o queremos justificar a escolha do termo por meio de pequenas identificacdes, mas,
coincidentemente ou ndo, a danca francesa tem forma tripartite, com o acréscimo de
uma coda, o que totaliza quatro partes, e, em «Opus 78», 0 Menuetto € a Unica parte
que tem quatro estrofes.

A Ultima parte do poema é denominada Allegretto, que é um andamento animado,
um pouco menos que o allegro, no que diz respeito a velocidade do ritmo, e ndo faz,
necessariamente, referéncia ao conteddo expressivo. Tomando por base a falta de cor-
relacdo entre o termo allegretto e sua indicacdo expressiva € que interpretamos essa
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Gltima parte, que finaliza o texto com um tom de desesperanca, quebrando, de certo
modo, a expectativa do leitor. E como se o aspecto progressivo do andamento ndo
encontrasse correspondéncia nos versos, que inclusive trazem embaralhados a voz do
eu-lirico e fluxos de consciéncia.

Com relacdo aos recursos estilisticos paralelos aos de uma partitura musical, o
poema «Opus 78» permite-nos analisa-lo sob a luz da forma sonata. A sonata ¢ uma
composicdo em trés ou quatro movimentos e, segundo Solange Ribeiro de Oliveira
(2002: 132), consiste em uma introducdo opcional, uma exposicdo de material basico,
um desenvolvimento desse material e uma recapitulagédo, e tem como principais carac-
teristicas a presenca de dois temas contrastantes na exposi¢do, ou duas areas tonais
conflitantes. Esses seriam, segundo a autora, os conceitos basicos que poderiam ser
utilizados na estruturagdo de poemas e textos ficcionais, bem como em ensaios criticos
que pretendem tomar tal forma como ponto de apoio. Para 0s movimentos da sonata,
a Wikipédia® traz as seguintes defini¢des: um primeiro movimento rapido, um segundo
movimento lento, geralmente em forma de varia¢fes, um terceiro movimento dancante
(um minuetto, por exemplo), e o movimento final, de carater enérgico e conclusivo.

Em «Opus 78» identificamos facilmente dois temas de tonalidades distintas logo na
primeira parte, que sdo o passado e 0 presente, e representam os tempos da infancia e
da idade adulta, uma vez que o poema € inteiro permeado de lembrancas do outrora e
de opinides do agora. Levando em conta uma conceituacdo de sonata envolvendo intro-
ducdo, exposicdo, desenvolvimento e recapitulagdo, o poema, também dividido em qua-
tro partes, ordena-se de modo que a introducdo seja composta por toda a sua primeira
parte, denominada «Molto moderato e cantabile», em que ha as rememoracdes de uma
infancia insolita, passada com as avos em «tardes infinitas», em que a musica e «as
paginas tao bacas do Cavaleiro Andante» (Freitas, 2003: 22) parecem ter tomado o lugar
dos brinquedos e dos jogos pueris. E nessa parte, também, que os temas conflitantes
sdo apresentados, ou seja, 0s acontecimentos da infancia sdo inscritos com a visdo do
adulto. J& a exposicdo compreende a primeira estrofe da segunda parte, Andante, em
que o tempo do enunciado se liga ao tempo da enunciacdo. Nessa estrofe, a exposi¢édo
parece adquirir um tom literal, com a consciéncia do eu-lirico em relacdo ao que conta,
ao que expde: «E um enredo banal» (ibid.: 23). O desenvolvimento se inicia também na
segunda parte, mais precisamente na segunda estrofe, com o regresso da crian¢a, agora
na idade adulta, a sua aldeia, o que lhe causa muitas recordacoes, sempre estimuladas
pelo eu-lirico, como nos versos seguintes: «[...] Do s6tdo, lembras-te? via-se / a aldeia
toda, muito antes de ser vila» (ibid.: 24). Nesse sentido, a terceira parte, denominada
Menuetto, além de estabelecer uma relagdo direta com a sonata musical, que habitu-
almente traz este andamento como o terceiro movimento, também pode estar ligada
ao desenvolvimento, uma vez que as lembrancas iniciadas no final da segunda parte

8 Cf.: http://pt.wikipedia.org/wiki/Sonata, acesso em 14/07/08
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ganham énfase na terceira, em que esse mesmo eu-lirico ndo s6 continua estimulando
as recordacdes dessa segunda pessoa (menina), mas também relembra fatos referentes
a si proprio, o que nos induz a pensar que pode se tratar de uma mesma pessoa.

Finalmente, a quarta e Ultima parte do poema, denominada «Allegretto» corres-
ponde & chamada recapitulacdo da sonata, em que ha a tentativa de recapitular e
resolver as questdes iniciais, mas com tonalidades diferentes, o que também parece
acontecer no poema de Manuel de Freitas. O «Cavaleiro Andante» que aparece na expo-
sicdo, assim como a musica, sdo retomados nessa Gltima parte, mas de modo distinto,
com uma perspectiva diferente a da primeira, como podemos notar nas palavras do
préprio eu-lirico: «Nao esperes que te ajude o Cavaleiro / Andante ou — menos ainda
— a musica. / Cresceste demasiado, o teu corpo / ndo cabe no teu corpo e o amor /
(ah, o amor) ajuda mas néo salva» (ibid.: 25). E importante ressaltar que a anélise do
poema «Opus 78» com alusdes a forma sonata é apenas um modo de analisar o texto
que ndo pretende de nenhuma maneira afirmar a intencdo do autor no momento da
construcdo, mas que julgamos ser pertinente pelo fato de o poema estar diretamente
ligado ao universo musical.

Um outro recurso estrutural muito utilizado na masica que podemos apontar nos
dois textos é o leitmotiv, que diz respeito a temas e motivos reiterados ao longo do
discurso, na definicdo de Isabel Allegro de Magalhdes (1995: 177). Mas a reiteracdo de
temas e motivos ndo é sempre feita em favor de apresenta-los de um mesmo modo, o0
que, na opinido de Calvin Brown (apud Oliveira, 2002: 121), provocaria uma redundan-
cia que, ao contrario do que acontece na musica, seria desprazerosa ao leitor, e é por
isso, entdo, que ocorrem as variagdes. O conceito de variacdo é basico para a teoria
musical, e pode ocorrer em qualquer elemento, como harmonia, andamento, linha
melddica, etc. Oliveira lembra que o conceito tem sido amplamente utilizado também
na anélise literaria, tornando-se extremamente importante para a melopoética.

Em Os teclados e «Opus 78» percebemos principalmente variacdes que dizem res-
peito ao sentido. Na narrativa de Gersdo, para citarmos apenas alguns exemplos, ha um
momento em que a protagonista, Julia, é convidada a ir ao circo e se encanta com a
apresentacdo da trapezista. A certa altura, o narrador diz:

Apeteceu-lhe tapar a cara e ndo ver, mas ndo conseguia despregar os olhos da
mulher suspensa. Se deixassem de olhar ela caia, ocorreu-lhe. Era o olhar deles que a
mantinha equilibrada la em cima [...]. E por isso ela, Julia, ndo podia fechar os olhos,
tinha de olhar até o fim. Manteve os olhos abertos. (Gersdo, 1999: 34)

Mais adiante, em um momento da narrativa em que Julia ja tinha saido da infan-
cia, alcancando certa maturidade de pensamento, o narrador diz: «Nao era o olhar do
publico que segurava a trapezista, ha muito que sabia. [...] A vida e a morte dependiam
do acordo entre ambos: da harmonia entre o corpo e a corda» (ibid.: 66).
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Também podemos citar como exemplo, em outro momento do texto: «Gostava de
vaguear pelo bairro, ouvindo o que havia para ouvir — claxons de carros, motores, vozes,
barulhos de oficinas, pancadas mecéanicas, chapas de metal zunindo, portas batendo,
passos de pessoas na calgada» (ibid.: 15), e em um trecho mais a frente: «Mas ndo tinha
vontade de tocar. Vagueou durante semanas pelas ruas, tocando apenas mentalmente
[...]. Ouvindo os ruidos da rua (vozes, claxons, motores de carros, bater de portas), ou
descendo até ao rio e escutando a dgua a bater no pareddo» (ibid.: 89).

As variagBes sobre um mesmo tema ou uma mesma situacdo também podem ser
encontradas no poema de Manuel de Freitas, que apresenta uma nova forma de variagéo:
0 contraponto. Na musica, o contraponto significa que duas ou mais linhas melddicas
soam simultaneamente. A sua transposi¢do para a literatura, conforme Jean-Louis Cupers
(apud Oliveira, 2002: 126), ndo contempla a simultaneidade sonora das varias partes,
mas sim 0 jogo tematico, ao mesmo tempo em que acompanha 0s jogos metaféricos que
comandam a decodificacdo do texto e sua articulacdo sintatica. Em «Opus 78» héa simul-
taneidade de dois tempos, o passado e o presente, em um mesmo tempo discursivo, por
uma mesma voz que ora se refere a si proprio (eu), ora a uma suposta outra pessoa (tu),
ou ainda a um coletivo (n6s). Contando episddios da infancia, o eu-lirico deixa escapar
opinides de sua personalidade adulta. Aqui se instaura, entdo, um contraponto.

Outros recursos relacionados a musica sdo passiveis de serem demarcados. Em Os
teclados podemos destacar o tenuto e o staccato. O tenuto, indicacdo de que uma nota
ou acorde devem ser prolongados por tempo indeterminado, é detectado na narrativa de
Teolinda pela sustentagdo de segmentos que sdo reiterados, como nos exemplos: «[...]
ela ia andando — até onde, até onde?» (Gersdo, 1999: 31), ou «[...] e a levavam — para
onde, para onde?» (ibid.: 31), ou ainda: «a licdo parecia consistir sobretudo em deixa-
la, em deixa-la, em deixa-la» (ibid.: 49). J& o staccato, que ¢ um método de tocar uma
nota de maneira rapida e destacada das demais, aparece na narrativa em segmentos
semanticamente ligados entre si, mas que sdo colocados de forma separada, como em:
«[...] de onde vinham as escalas? Ninguém as tinha inventado, estavam simplesmente
«l&», desde sempre. Mas o que significava «desde sempre»? E onde era «l&», quando se
dizia que as escalas estavam 1a? E o ritmo, vinha de onde? Do corpo, talvez, do coracdo
batendo» (ibid.: 29).

Além da mdasica, o siléncio também € um elemento intenso capaz de ligar os
dois textos. O siléncio, alias, de maneira alguma pode ser visto como um espaco de
tempo nulo, mas sim como um espaco de tempo suspenso e cheio de significagdes. No
caso de «Opus 78», o0 eu-lirico manifesta a existéncia do aprendizado do siléncio, que
define como o «maior dos dons». Nesse caso, o0 siléncio é uma espécie de propiciador
de reflexbes, um degrau indispensavel para o alcance da sabedoria. Em Os teclados, o
siléncio alcanca uma amplitude ainda maior, que, além de estabelecer uma parceria com
«Opus 78» ao manter a caracteristica de «maior dos dons», também parece definir-se
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como o «maior dos sons». O siléncio, aqui, ndo é falta de comunicacdo, vacuidade, &,
sobretudo, e como no poema, um estado de aprendizado. Julia, a protagonista, opta
pelo siléncio, em detrimento as aulas de piano que tio Octavio insistia em lhe dar, pois
«ndo suportava que ele a manipulasse, Ihe decidisse o destino, como ndo suportava
que a interrompesse, dando pontapés na porta quando ndo gostava do que ouvia (ndo
ndo ndo ndo ndo) nas raras ocasifes em que ela tocava. Ndo queria tocar» (ibid.: 36).
A personagem, entdo, reclusa em seu siléncio interior, decide produzir seu préprio
teclado, do modo transcrito no trecho:

Até que teve a idéia de copiar o teclado, em papel vegetal, aproveitando uma
saida mais prolongada dos tios. Reproduziu uma oitava sete vezes, decalcando-a do
papel vegetal sobre cartolina branca, pintou os sustenidos com tinta da China, cortou a
cartolina do tamanho exacto do verdadeiro teclado, estendeu-o sobre a secretéria, abriu
a partitura e tocou. Era quase um piano, concluiu correndo a escondé-lo por detréas dos
vestidos, dentro do guarda fato. Se conseguisse concentrar-se em absoluto, era quase
um piano. Completamente a salvo, inacessivel a todos. (ibid.: 36-37)

Angela Salgueiro Marques (2001: 139), em um trabalho intitulado «Os tons do
siléncio em Os teclados», frisa que tocar um piano feito de cartolina propicia a insercédo
da musica no campo privilegiado do siléncio, de um siléncio que permite a realiza¢do
de um processo inventivo, original, em que o som puro ndo necessariamente é tocado,
mas apreendido e capturado.

Em obras tdo envolvidas com o universo musical, a existéncia do siléncio torna-se
um componente fundamental, uma vez que representa o outro lado da sonoridade das
palavras. Sabemos que o som é uma vibragdo, uma rapida seqiiéncia de impulsdes e
repousos. José Miguel Wisnik (1989) lembra-nos que ndo ha som sem pausa, € por ser
presenca e auséncia, esta permeado de siléncio. No som, ha tantos ou mais siléncios
quanto sons, do mesmo modo que sempre ha som dentro do siléncio. (Wisnik, 1989:
15-16). E Julia, a protagonista da narrativa de Gersdo, na voz do narrador do texto,
também opina sobre o siléncio, que, para ela, fazia parte do processo de audicdo: «E
mesmo o siléncio fazia parte de ouvir — o siléncio entre uma coisa e outra, a respiracao
OuU a pausa, antes que outra coisa acontecesse» (Gersdo, 1999: 15).

Outro elemento que julgamos procedente para que se possa estabelecer correlacdes entre
os dois textos é o fato do poema ter um carater narrativo. Para além de ndo haver rimas nem
métrica fixa, 0 poema sugere ainda uma narrativa diluida em versos e estrofes, possuidora de
aspectos comuns a todas as narrativas, como um narrador, personagens, marcagdes temporais,
mistura de vozes e até fluxo de consciéncia. O retorno da menina a sua aldeia faz com que o
eu-lirico/narrador exprima muitos comentarios reflexivos, como se tivesse compartilhado com
ela a mesma infancia, sugerindo serem a mesma pessoa, COmo ja mencionado anteriormente.
Nesse sentido, o texto também teria um aspecto autobiogréfico, uma espécie de auto-relato,
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a que o proprio eu-lirico alude, dizendo tratar-se de um «enredo banal». Também o fluxo
de consciéncia aparece no poema, na Ultima parte, estabelecendo uma quebra discursiva: no
momento em que o tempo da enunciagao é o presente, ha a interrupcdo marcada pelo traves-
sdo tipico do discurso direto, em que uma outra voz, diferenciada pelo modo italico, parece
assumir o turno, como uma rememoracdo de um tempo passado, uma espécie de nostalgia:
«— Vem comigo partir estes pinhdes, / sob o esboroado cor-de-rosa das paredes. / Os cavalos,
acredita, nao te fardo mal» (Freitas, 2003: 25).

Da mesma forma que «Opus 78» possui caracteristicas narrativas, Os teclados nos
proporcionam momentos especialmente poéticos. Julia, ao deparar-se com a experién-
cia do amor, conversando com seu professor de matematica, comega a divagar, e suas
divagacOes sdo intercaladas ao curso normal da narrativa, destacadas por parénteses:

(Ela caindo dos mundos, de esfera em esfera, presa por um pé. Descendo vertigi-
nosamente através dos planetas. Em cada um uma sereia olhando) [...]

(Em cada planeta uma sereia olhando. Com o rosto dela propria) [...]

(As sereias cantavam em harmonia com o destino. Que era sempre o mais forte)
[...]

(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos rochedos. As sereias. E canta-
vam.) (Gersao, 1999: 78-79)

Assim como os versos do poema apresentam um arranjo parecido ao de uma nar-
rativa, esse trecho apresenta-nos caracteristicas que sdo, em principio, originarias da
poesia, como a musicalidade das palavras e o préprio ritmo. A recorréncia de nasais nos
gerundios (caindo, descendo, olhando) e nos verbos (cantavam, penteavam) imprime
um tom de movimento, que se refere ao fato de a menina estar caindo de uma esfera
a outra. E como se esse movimento fosse lento, e ela estivesse observando tudo com
muita calma e paciéncia. No trecho: «(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos
rochedos. As sereias. E cantavam» (Gersdo, 1999: 79), podemos observar a lentiddo
ocasionada pelas pausas, que sdo representadas pela virgula e pelos pontos finais.
Notamos, portanto, que os dois textos também confluem no que diz respeito & mistura
de géneros e a ndo preocupacdo com o cumprimento de normas estruturais.

Um outro ponto passivel de ser abordado € a relacdo das personagens com a litera-
tura. Em Os teclados, Julia depara-se com uma entrevista de jornal, em que uma escritora
coloca em pauta seu contato com um novo instrumento de escrita, 0 computador, que
reduz a distancia entre o cérebro e a mao. Essa relacdo com a literatura ja esta incutida
no titulo do texto, pois o plural representa tanto o teclado de um piano quanto o de um
computador. As palavras da escritora tornam-se referéncia para Julia, infiltrando-se em
Seus pensamentos, COMo uma «musica» que ressoa em seus ouvidos, conforme opinido de
Maria Heloisa Martins Dias (1999). A partir da leitura da entrevista, a personagem passa,
entdo, a questionar-se em busca de autoconhecimento. J& em «Opus 78», 0 contato
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da personagem poematica com a literatura da-se pela leitura, na infancia, do Cavaleiro
Andante. Nesse caso, a literatura, tal como a musica, assume um papel importante na
vida da personagem, da mesma forma que também assumem as duas avos «vilvas e
irmas», figuras tdo importantes no poema. E como se as duas representassem as irmas
musica e literatura: uma preferia a Sexta de Beethoven, a outra o absoluto siléncio.

Na narrativa de Gersdo, por varios momentos podemos sentir um tom metaficcio-
nal, em que o texto parece falar de si prdprio e de seu processo de elaboragdo, embora
sempre de uma maneira velada. A referéncia ao leitor ndo é feita de maneira direta, mas
sua presenca pode ser identificada por meio de outros tipos de «consumidores» de arte,
como o espectador de um ndmero circense ou 0 ouvinte de uma musica instrumental.
A mdusica € um componente que também propicia a reflexdo sobre a literatura, como
no trecho: «As muitas vozes das coisas. Vozes de Bach, jogando umas com as outras,
cruzando-se, convergindo, divergindo. Puro jogo, como o do mar e das ondas. Assim
o0 mundo era feito» (Gersdo, 1999: 15). Notamos, aqui, que as vozes de Bach podem
também referir-se diretamente as vozes da narrativa, o que configuraria um jogo da
parte do narrador.

Da mesma forma que a narrativa de Gerséo pode levar-nos a uma dimensdo meta-
ficcional, o poema de Freitas também pode ser visto por uma via, no caso, metapoema-
tica. A «musica que se colava ao ardor das paginas» (2003: 23), parece querer exprimir
justamente o que «Opus 78» €, ou seja, um texto literario enriquecido com musica, em
diferentes manifestaces. E como se estivesse a falar de si proprio, de suas paginas e
versos permeados de musica.

Ha outros indicios da metalinguagem no poema. No fim da segunda parte, os ver-
s0s: «Agora, porém, s6 nos degraus do poema / podes procurar a vida, a morte inteira,
/ a masica tao calada de quem foste» (Freitas, 2003: 24) parecem fazer referéncia ndo
50 ao «tu» do discurso, mas também a uma outra pessoa, o leitor, para que este se volte
diretamente ao texto, no sentido de subir uma escada, «escalar» o poema para chegar
ao patamar desejado. Além disso, os vocabulos «a vida, a morte inteira, a musica tdo
calada», separados por virgulas, estruturalmente sugerem os proprios degraus, como se
performatizassem uma escada. O eu-lirico também estabelece uma bonita metafora que
acentua o aspecto metapoematico, que é a de comparar a escrita dos versos ao bordado
de uma almofada: «Bordavamos, tdo longe de tudo, / as flores de uma almofada que
perdi, ou, no meu caso / (e sem o saber entdo), a dor inGtil destes versos» (ibid.: 25).
Notamos, portanto, que, cada qual a sua maneira, os dois textos também podem ser
aproximados em funcdo da presenca da literatura como um elemento tematico, seja de
uma forma direta ou com um pouco mais de sutileza.

As aproximacdes entre os dois textos permitiram-nos verificar que, tanto «Opus
78» quanto Os teclados trazem elementos em comum, como as estruturas paralelas as
de composi¢des musicais, 0 siléncio, a literatura, que confluem para a determinacgéo
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do elemento de fundamental importancia para o estabelecimento do didlogo entre os
textos, que é a musica. E como se nds, leitores, fossemos ora regentes, ora executores
de pecas que, de uma maneira muito intensa, nos instigam a toca-las.

Bibliografia

DIAS, Maria Heloisa Martins (1999). «A escuta de uma nova linguagem». O escritor 13/14, 244-248.

Enciclopedia Della Musica (1999). Le Garzantine. Milano: Garzanti

FREITAS, Manuel de (2003). Beau Séjour. Lishoa: Assirio & Alvim.

GERSAO, Teolinda (1999). Os teclados. Lishoa: Dom Quixote.

JACOBS, Arthur (1978). Dicionario de musica. Tradugdo de Helder Rodrigues e Manuel J. Palmeira.
Lisboa: Dom Quixote.

MAGALHAES, Isabel Allegro (1995). O sexo dos textos. Lisboa: Caminho.

MARQUES, Angela Maria Salgueiro (2001). «Os tons do siléncio em Os teclados de Teolinda Ger-
sdo». Quadrant. Université Paul Valéry 18, 133-145.

OLIVEIRA, Solange Ribeiro (2002). Literatura e musica: modulagdes pés-coloniais. Sdo Paulo:
Perspectiva.

WISNIK, José Miguel (1989). O som e o sentido. Uma outra histéria das musicas. S&o Paulo:
Companhia das Letras.

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar comparativamente os textos Os
teclados e «Opus 78», dos escritores portugueses Teolinda Gersdo e Manuel de Freitas,
respectivamente. Observou-se que 0s textos estudados relacionam-se por conterem,
sobretudo, aspectos ligados diretamente ao universo musical, seja no plano estrutural
ou no plano dos sentidos. As aproximacdes estabelecidas entre os dois textos analisaram
elementos em comum, como a dimensdo metalingtistica, o siléncio e a utilizagdo de
procedimentos afins aos da criagdo musical, que evidenciaram diélogos que servem para
legitimar a musica como elemento fundamental para a construcdo de ambos.

Abstract: The present article presents a comparative analysis of the texts Os teclados and
«Opus 78», by the Portuguese authors Teolinda Gersdo and Manuel de Freitas, res-
pectively. The studied texts can be related as to aspects regarding directly the musical
universe, both in the structure plan or in the sensorial plan. The established relations
between the two texts have focused on the common elements, such as the metalinguis-
tic dimension, the silence and the use of processes akin to the musical creation, which
bear evidence of dialogues serving to posit music as a fundamental element for the
construction of both.
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1. Por uma nao-escrita

«Preferiria ndo o fazer», repetia Bartleby, modesto escriturario de um gabinete
de advocacia situado em Wall Street, as solicitacdes de seu chefe, fosse para o que
quer que fosse. A sentenca emblemdtica, de conotacdo dubia, nem positiva nem
negativa, evasiva; repetida inimeras vezes no decorrer de Bartleby, o escrivao (1853),
novela de Herman Melville, coloca-nos num impasse:

— Como pode um escrivdo simplesmente ndo mais querer escrever?

A parte as varias interpretagdes que este gesto laconico pode suscitar, impossi-
vel ndo tencionarmos a questdo para pensa-la num ambito maior, o da literatura. Se
retomassemos a Historia da Literatura por essa perspectiva — a do Nao —, que Histdria
teriamos? Ao enumerarmos obras que ndo foram escritas ou que permanecem incom-
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pletas — disso temos apenas projetos, rascunhos, notas ou fragmentos —; poderiamos
analisar a literatura pelo que se tentou escrever, revelando-nos, em larga medida,
uma outra Historia da Literatura: a da impossibilidade da representacdo ou a do seu
fracasso. Ou, ao invés da sua impossibilidade, a sua crise. Ou, ainda, a constatacao
de que uma vida apenas ndo da tempo.

Neste ensaio, interessa menos pensar numa possivel impossibilidade da repre-
sentacdo — seu fracasso? —, e sim examinar procedimentos de escrita em que pode
a questdo ser considerada: ndo escrever?, escrever o Nao?, escrever em fragmentos?,
escrever para ndo escrever?. Para tanto, voltemos a Bartleby, mesmo sabendo que
talvez fosse melhor ndo o fazer.

2.Um N&o inicial

Desta misteriosa personagem, sabemos pouquissimo:

(...) ndo existe material suficiente para uma biografia integral e satisfatdria
desse homem. E uma perda irreparavel para a literatura. Bartleby era uma dessas
criaturas a respeito das quais nada se pode averiguar, exceto nas fontes diretas, e
estas, no seu caso, eram muito poucas. (Melville, 2005:1)*

Sem passado e sem histdria, acompanhamos Bartleby através da narracdo em
primeira pessoa de seu chefe, «um homem de certa idade», que decidiu contrata-lo, ja
que o volume de trabalho aumentara quando assumira o cargo de Oficial de Registro
Publico. E, é ele mesmo quem nos diz que:

No inicio, Bartleby escrevia muito. Como se estivesse faminto por ter algo para
copiar, parecia se empanturrar com os meus documentos. Ndo havia pausa para a
digestdo. Trabalhava dia e noite, copiando a luz natural e a luz de velas. Eu teria
ficado empolgado com a sua dedicagéo, se ele trabalhasse com alegria. Mas escrevia
em siléncio, com apatia, mecanicamente. (ibid.:8)

Ou seja, Bartleby, desde o inicio, ja possuia um carater dispar: mesmo traba-
lhando incessantemente — alguma alusdo a mecanizacdo do trabalho pode ser lida nas
entrelinhas — ndo era com «alegria» que o fazia: ora, o funcionario «feliz», regozijado
com o trabalho que realiza, ndo seria talvez um dos maiores sonhos da burguesia
emergente? Modesto Carone escreve o posfacio desta edicdo e chama a nossa atengdo
justamente para isso: «Bartleby é um escravo naquele cenario» (ibid.: 44). Escravo
num novo mundo que recém comecara a se estabelecer, um mundo das finangas, do

1 Todas as citagBes aqui reunidas, utilizadas nesta seccdo do trabalho, referem-se a seguinte edicdo: Mel-
ville, 2005.
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lucro, dos pontos com hora de chegada e saida, das 8h trabalhadas, e, agouro de
Melville ou ndo, Wall Street é hoje simbolo do regime capitalista.

A narrativa ganha f6lego quando, ao terceiro dia de trabalho, Bartleby pronuncia
sua frase bombastica pela primeira vez. Desta forma, o conto concentra-se em torno
das elucubracdes do patrdo, cada vez mais abismado com o comportamento esdrixulo
de seu funcionario, «aquilo que vi espantado, com meus préprios olhos, é tudo o que
sei a respeito de Bartleby» (ibid.:1), que passa seu tempo atras de um biombo verde,
a contemplar um muro de concreto defronte a sua janela, uma parede cega; e que
prefere, impreterivelmente, o N&o.

A atitude impertinente da personagem, que afirma e reafirma, de forma cate-
gorica, sua recusa em realizar qualquer solicitacdo, «o escrivdo era vitima de um
mal inato e incuravel» (ibid.:18), tendo sempre a enfatica senten¢a na ponta da
lingua, suscita gradualmente uma sensacdo de revolta no patrdo e nos colegas, per-
turbando a ordem geral do ambiente de trabalho. O fluxo da narrativa passa a ser
marcado, entdo, da sua metade para o fim, pelo crescente desconforto que é gerado
na repeticdo descabida de Bartleby, «nada irrita mais uma pessoa honesta do que a
resisténcia passiva » (ibid.:12), conduzindo as demais personagens a um estado de
tensdo permanente, «tremia ao pensar que o contato com o escrivao tivesse afetado
seriamente meu estado mental» (ibid.:20).

0 patréo, que se interroga, num misto de compaix&o crista e racionalismo assep-
tico, comega a ficar realmente preocupado com 0s rumores que corriam a respeito de
Bartleby, pois manter um funcionario desobediente, sob sua tutela, poderia afeta-lo
profissionalmente:

No fim, fiquei sabendo que no meu curriculo profissional corriam comentarios
espantosos sobre a criatura estranha que eu mantinha no meu escritério. 1sso me
incomodou muito. (...) O que fazer? O que devo fazer? O que a minha consciéncia
diz que devo fazer com esse homem, ou melhor, fantasma? Tenho que me livrar dele;
ele tem que ir embora. Mas como? (...) Prefiro deixa-lo viver e morrer aqui, e depois
empareda-lo. (ibid.:28-9)

A solucdo que lhe ocorre, um tanto sombria, remete-nos, de subito, as narrativas
de Poe, além da sugestdo de empareda-lo, citacdo explicita ao conto «O gato preto»,
outras alusdes ao universo do escritor norte americano também podem ser observa-
das, por exemplo, quando se refere a Bartleby como fantasma. Dessa forma, a novela
adquire um tom de narrativa fantastica, ndo longe dos relatos «absurdos», largamente
explorados no séc. XX, dos quais, sem duavida, Poe foi precursor.

Extremamente moderno, Melville prenuncia varios dos temas a serem explora-
dos por Kafka ou mesmo Beckett. Esta novela poderia muito bem ter sido escrita
por eles, tamanha similitude temética observamos, seja pelo inusitado da situacdo
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narrada — um escrivdo que se recusa a escrever! —, seja pelo que dela fica sugerido
nas entrelinhas: o absurdo, o fantéstico, a loucura; além da narrativa se passar num
ambiente burocratico, tema kafkiano por exceléncia.

Talvez, essas semelhangas revelem uma certa tendéncia da modernidade: a preva-
Iéncia de personagens «menores» — um herdi destituido do seu carater de heroismo,
representando, dessa maneira, qualquer individuo comum que pde em xeque, através
da sua resisténcia passiva, as instancias de poder, uma ordem superior, regida pelo
sistema capitalista.

N&o a toa, Bartleby, com a aura de mistério que cerca seu carater inescrutavel
e sua sentenca enigmatica, tornou-se uma das mais famosas personagens da fic¢do
moderna, atraindo para si a aten¢do de fildsofos fundamentais do séc. XX:

Os estudos sobre Bartleby ja eram numerosissimos no ambito anglo-saxao, mas
foi 0 posfacio ao conto escrito por Gilles Deleuze em 1989, intitulado «Bartleby ou
a Formula», que colocou em circulagdo filosofica internacional a personagem de Mel-
ville e sua frase. Deleuze observa: «A férmula arrasadora elimina tdo impiedosamente
o preferivel quanto qualquer nédo preferido. Ela abole o termo a que se refere, e que
ela recusa, mas também o outro termo que ela parecia preservar, e que se torna
impossivel». Depois de Deleuze, outros filésofos contemporéneos se debrugaram
sobre Bartleby, como Giorgio Agamben («Bartleby o della Contingenza») e Jacques
Derrida (em cursos e trechos de livros). Inicialmente interessado em Bartleby pelo
tema do «segredo», o ultimo Derrida enfatizava, no escriturario, o tema da «resis-
téncia ética». Outros estudiosos assinalaram a afinidade da atitude de Bartleby com
a propria «desconstrucao» derridiana, pelo fato de esta evitar o dualismo do sim ou
ndo. (Perrone-Moisés, 2005)

No entanto, ndo apenas filésofos dedicaram estudos sobre o carater ambiguo
da personagem de Melville, ficcionistas também foram seduzidos pela sindrome de
Bartleby.

3.Por uma escrita do Nao

Pourquoi ne cesse-t-il [I'écrivain] pas d'écrire? Pourquoi, s'il rompt avec I'oeuvre,
comme Rimbaud, cette rupture nous frappe-t-elle comme une impossibilité mysté-
rieuse?

A-t-il seulement le désir d'un ouvrage parfait, et, s'il ne cesse pas d'y travailler,
est-ce seulement parce que la perfection n'est jamais assez parfaite?

Maurice Blanchot
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Enrique Vila-Matas, escritor cataldo, também fascinado por Bartleby, ou, melhor
dizendo, por Bartlebys, parte da premissa inicial dessa personagem, a da recusa, para
construir seu romance-compéndio, Bartleby e companhia: uma estranha antologia,
misto de ensaio e ficcdo, onde sdo reunidos diversos escritores que, por razdes dis-
tintas e variadas, decidiram parar de escrever. Escritores que, assim como o escrivao,
prefeririam ndo o fazer, assumindo a atitude da desisténcia.

Os casos veridicos citados sdo varios: Rimbaud, Juan Rulfo, Salinger sdo autores
de obras interrompidas; Mallarmé tem seu dltimo projeto, Livro, inconcluso; Joseph
Joubert, Arthur Cravan e Pepin Bello sdo escritores sem livros, dentre varios outros,
reais ou inventados, que renunciaram a continuar, a terminar ou mesmo a comegar
uma obra, além de escritores que, como Kafka e Proust, escreveram sobre a dificul-
dade de escrever. Socrates também consta no rol, pois, como é sabido, ndo deixou
obra escrita: «Embora sempre se soubesse que ele tinha um carater delirante e alu-
cinado, uma conspiracdo do siléncio encarregou-se, durante séculos, de nédo destacar
isso. E que seria muito dificil assumir o fato de um dos pilares de nossa civilizagio
ter sido um excéntrico desmedido» (Vila-Matas, 2004: 20-1).

Espécies de Bartlebys modernos, agrupados nesta listagem pessoal extremamente
irbnica, sob a égide do «preferiria ndo o fazer», apontam uma possivel tendéncia da
atual literatura, a do Nao, ressaltando uma crise que se agravou na modernidade, a
do Siléncio:

Sem sombra de divida, desde o romantismo a literatura sofre de um Mal que
vem se agravando, cuja causa € a percep¢do de seu possivel desaparecimento. O
grande tedrico desse Mal da literatura, que estd certamente na base do livro de
Vila-Matas, foi Maurice Blanchot. H& quase meio século, em Le Livre a Venir (1959),
Blanchot descreveu a crise vivida pelos escritores modernos, que, buscando a prépria
esséncia da literatura, tornam a obra impossivel. (Perrone-Moisés, 2005)

Se, em Le livre a venir, Blanchot sugere o desaparecimento da literatura — «Ou
va la littérature? Oui, question étonnante, mais le plus étonnant, c'est que s'il y a
une réponse, elle est facile: la littérature va vers elle-méme, vers son essence qui
est la disparition» (Blanchot, 2003: 265) —; é num livro anterior, L'espace littéraire
(1955), em que ele aborda a questdo da obra impossivel, a obra como uma busca
incessante, praticamente inacessivel, e langa uma possibilidade para entendermos
essa dindmica da escritura: ao distinguir a obra do livro, Blanchot reafirma o abismo
que separa 0 gesto, movimento permanente do escritor — o livro —, do desejo sem
fim, por vezes nem mesmo visionado, tamanha a distancia metafisica existente entre
o impossivel e o provavel — o desejo de obra. A busca da obra, ou a manutencdo do
desejo de obra — «I'écrivain ne sait jamais si I'oeuvre est faite. Ce qu'il a terminé en
un livre, il le recommence ou le détruit en un autre» (Blanchot, 2000: 14) —; seria
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0 préprio movimento da literatura e se justificaria na beleza, um tanto obsessiva,
que ha na tentativa de se atingir a perfeicdo, sempre num horizonte distante, jamais
perfeita.

Dessa forma, a pergunta langada por Blanchot e retomada aqui na epigrafe
desta secgdo, pergunta-chave para adentrarmos nos Bartlebys de Vila-Matas, traz-nos
a pensar sobre o universo dos escritores do Nao, escritores que foram, de alguma
forma, atingidos pelo Mal do siléncio, o Mal do «nosso» século. E, como cada caso é
um caso, deter-me-ei em um Unico, muitos, Fernando Pessoa.

3.1.Um caso dentre casos

Nesta lista, como em outra lista qualquer — incompleta, infindavel — poderiamos
lembrar-nos de itens que ndo constam, como € o caso, por exemplo, do escritor Fer-
nando Pessoa. Em Bartleby e Companhia, Pessoa, ou melhor, o projeto Pessoa, nao é
mencionado, ndo é dito que teve apenas dois livros editados e que sua obra, como
projeto de obra, teve publicacdo péstuma. Do seu universo extremamente fragmenté-
rio, € mencionado apenas o heterénimo Bardo de Teive, 0 heterénimo-suicida:

Outro feiticeiro feliz que também renunciou ao exercicio de sua magia foi o bardo
de Teive, o heter6nimo menos conhecido de Fernando Pessoa, 0 heterdnimo suicida.
Ou, melhor dizendo, o semi-heter6bnimo, porque, do mesmo modo que Bernardo
Soares, pode-se aplicar a ele aquela expressdo de «ndo sendo sua personalidade a
minha, ndo é diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela». (Vila-Matas,
2004: 93)

A problemética da obra inalcancavel, infinita, abordada em Blanchot — «ce que
I'écrivain a en vue c’est I'oeuvre, et ce qu'il écrit c’est un livre» (Blanchot, 2000: 16)
—, também é uma questdo central para o Bardo que, impossibilitado de transpor-se a
arte literaria superior a que pretendia, preferiu matar-se: «o bardo fez muito bem em
ser consequente com sua lucidez, fez muito bem em escrever sobre a impossibilidade
de fazer uma arte superior e até, talvez — dadas as circunstancias que envolvem seu
caso —, tenha feito bem em se matar» (Vila-Matas, 2004: 95).

Vila-Matas, através de seu narrador, além do Bardo, também cita Bernardo Soares,
outro semi-heterdbnimo de Pessoa. Apesar de Enrique ndo ter refletido muito sobre
este Ultimo, gostaria de despender mais tempo com ele, tanto pela complexidade que
aporta, quanto pelo fascinio que exerce. Também, porque, como mais adiante tratare-
mos do «caso» Caeiro, Bernardo Soares compde um contraponto interessante.
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3.1.1. Desasoceqo, desassocego, desassosseqo?

Seria demasiado arriscado ler, em Desassossego: Des-a-s6-sem-ego?
Bernardo Soares, como 0s outros Pessoas, sofre da soliddo povoada
de um ego ausente, de um centro cego e jamais assente.

Leyla Perrone-Moisés

A primeira pergunta a ser feita, se tivéssemos uma, pelo que aqui venho tentar
responder, talvez fosse: — Fernando Pessoa, varios, seria também, ele(s), uma espécie
de Bartleby? Nesta, muitas podem ser depreendidas, pela complexidade inerente ao
caso. Uma delas, outra, sem pestanejar, que resulta obviamente da primeira, surge
logo em seguida: — Mas como, tendo escrito tanto? Por hora, deixemos em «sus-
pensdo», como espécie de pensamentos soltos — aqueles que nos ocorrem quando
lemos —, estas perguntas-guias, que, invariavelmente, estardo nas entrelinhas destas
notas-escrita.

Espécie de diério, extremamente angustiante, o Livro do desassossego, ante-
riormente atribuido a Vicente Guedes, assinado por Bernardo Soares — ajudante de
guarda livros da cidade de Lisboa —, € um livro-nenhum. Quem nos diz é Zenith, ao
organizar uma de suas versdes impressas: «Pessoa inventou o livro do desassossego,
que nunca existiu, propriamente falando, e que nunca podera existir. O que temos
aqui ndo é um livro, mas a sua subversdo e negac¢do, o livro em poténcia, o livro em
plena ruina, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-livro, além de qualquer litera-
tura» (Zenith, 2003: 13).

Em vida, Pessoa publicou apenas 12 textos de uma infinidade, e «trabalhou nesta
obra durante o resto da vida, mas, quanto mais a “preparava”, mais inacabada ficava.
Inacabada e inacabavel. Sem enredo ou plano para cumprir, os seus horizontes foram
alargando, os seus confins ficaram cada vez mais incertos, a sua existéncia enquanto
livro cada vez menos vidvel — como, alids, a existéncia de Pessoa enquanto pessoa»
(Zenith, 2003: 14). Sempre por fazer, sempre se fazendo, o livro esteve sempre bei-
rando a incerteza do Livro, no provisério de qualquer escrita-esbogo, no seu processo
de Livro. No seu decorrer, recebeu varios titulos possiveis: Epilogo na Sombra, Viagem
nunca feita, Apoteose do absurdo, Litania da esperanca, Idilio méagico etc; além de
apontamentos varios que nunca chegaram a ser escritos. «O Livro do Desassossego
foi, antes de mais, varios livros (e afinal s6 um) de vérios autores (e afinal um so),
e a propria palavra desassossego mudou de significado com o decorrer do tempo»
(ibid.: 16). No que toda escrita guarda de provisdrio, o Livro foi se constituindo de
acumulos, um caderno de resquicios de varios Pessoas, com toda a sua diversidade
heteronimica:
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Além dos textos simbolistas e diaristicos, Pessoa juntou especulagdes filoso-
ficas, credos estéticos, observacbes socioldgicas, apreciagfes literarias, maximas e
aforismos e s6 por pouco ndo entraram considerages politicas [...]. O Livro do
Desassossego, numa das suas vertentes, tornou-se um depdsito para muitas escritas
que ndo tinham outro paradeiro, «uma arca menor» (como caracterizou Teresa Rita
Lopes) dentro da arca lendaria onde Pessoa deixou milhares e milhares de originais.
(ibid.: 19)

No entanto, € nesse estdgio transitério e indefinido, nessa desarrumacdo de
livro, que o Livro adquire sua poténcia — ja que lhe fora impossivel organizar um
Unico e coerente livro —, o Livro se abre em muitos, varios: «é fascinante saber que o
Livro do desassossego, coerente com seu titulo, sera para sempre uma obra em movi-
mento e mutagdo, que sua forma verdadeira e definitiva sera sempre uma nostalgia,
um anseio de unidade e coeréncia como aquele individuo Pessoa alentava, sabendo-o
irrealizavel» (Perrone-Moisés, 2001: 212). E reconhecendo a imperfeicdo que devemos
adentrar no Livro:

Por que escrevo esse livro? Porque o reconheco imperfeito. Calado seria a per-
feicdo; escrito, imperfeigoa-se; por isso o escrevo. E sobretudo porque defendo a
inutilidade, o absurdo[...] — eu escrevo este livro para mentir a mim proéprio, para
trair a minha propria teoria. E a suprema gléria disto tudo, meu amor, é pensar que
talvez isto ndo seja a verdade, nem eu o creia verdadeiro». (Pessoa, apud Perrone-
Moisés, 2001: 220)

As palavras de Blanchot parecem retornar em eco, com grande for¢a, quando
lemos o fragmento acima transcrito. E, justamente, voltando a pensar em Blanchot,
indago: — O esfor¢o do livro, no seu imperfeicoamento, ndo constitui o Livro? Ndo
deveriamos nés modificar nosso referencial de obra, ao invés de dizermos: — obra
fracassada, porque impossivel, infinita; ndo poderiamos pensar em obra-processo?
Um outro estatuto de obra se nos revela doravante, acredito. Uma obra fragmentéria
sim, aos pedagos, porém menos obra?. Uma outra pergunta em suspensdo. Pessoa
Soares, também Bartleby, ndo por desisténcia, mas por muito ter escrito sobre a
impossibilidade — quando se esta a beira, no risco, é sempre mais dificil — pode nos
ajudar a pensar nisto:

Saber que serd ma a obra que nédo se fara nunca. Pior, porém, sera a que nunca
se fizer. Aquela que se faz, ao menos, fica feita. Sera pobre mas existe, como a planta
mesquinha no vaso Unico da minha vizinha aleijada. Essa planta é a alegria dela,
e também por vezes a minha. O que escrevo, e que reconheco mau, pode dar uns
momentos de distracgdo de pior a um ou outro espirito magoado ou triste. Tanto
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me basta, ou me ndo basta, mas serve de alguma maneira, e assim é toda a vida.
(Pessoa, 2003: 55-6)

Nesta escrita do risco, da borda, que beira um abismo, melhor do que ndo fazer
é fazer, menos ruim talvez, mesmo sabendo que o resultado ndo seja, mas € — uma
distracdo? — assim como a vida. Da nogdo de processo, poderiamos pensar em des-
leixo, mas ndo deve ser esse 0 termo. Em muitos dos fragmentos, o que temos € um
verdadeiro deleite de palavrar. Muitas vezes esmerado e cuidadoso, Pessoa realiza
em prosa 0 poético, e esse prazer, «sem sintaxe, ndo ha emoc¢do duradoura», passa
a ser tamanho que pode muito bem substituir outras pulsdes: «Gosto de dizer. Direi
melhor, gosto do palavrar. As palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias visi-
veis, sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real ndo tem pra mim
interesse de qualquer espécie — nem sequer mental ou sonho — transmudou-se-me 0
desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou escuta nos outros. Estremeco
se dizem bem» (Pessoa, apud Perrone-Moisés, 2001: 263).

Outra questdo trazida, no inacabado do livro, é a do género. Mesmo que classi-
fiquemos o Livro do desassossego como diario, porque acompanhou Pessoa por boa
parte de sua vida, quando o semiheterdnimo aparecia, nos momentos de cansago e
sonoléncia?, melhor seria ndao tentar defini-lo em género algum, como o faz Leyla:
«0 Livro do desassossego ndo pode ser encaixado em género nenhum, nem pode ser
dito acabado ou inacabado, porque seu proprio projeto é o da indefinicdo, do frag-
mentéario e até do imperfeito ou “mal feito”» (Perrone-Moisés, 2001: 220). Um livro
sem género, pois, em fragmentos. Numa carta a Armando Cortes-Rodrigues datada de
19 de novembro de 1914, o jovem Pessoa diz: «O meu estado de espirito obriga-me
a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do desassossego. Mas tudo fragmentos,
fragmentos, fragmentos». E, numa carta escrita um més antes a0 mesmo amigo,
fala «de uma depressdo profunda e calma», que s6 Ihe permitia escrever «pequenas
coisas» e «quebrados e desconexos pedacos do Livro do desassossego» (Pessoa, apud
Zenith, 2003: 13-4).

Nestes fragmentos de uma «autobiografia sem factos», em que a auséncia de um
centro em torno do qual a narrativa seja construida, «a falta de um centro, a relati-
vizacao de tudo (inclusive da prépria nogdo de “relativo”), o mundo todo reduzido a
fragmentos que ndo fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sobre texto
sem nenhum significado e quase sem nexo» (Zenith, 2003: 13), cria, para nos leitores,
um embarago: — como ler o desassossego?

«0 Livro do desassossego € um texto que pode aniquilar quem dele se aproxime
demais. Mais do que qualquer texto de Pessoa, este é um texto de angustia, de
depressao, de dilaceramento e de evanescéncia. Qualquer leitor pode verificar que é

2 Carta de Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, 13/01/1935.
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dificil suportar a leitura ininterrupta desse Livro, de tal forma ele nos contagia de
sua negatividade insidiosa» (Perrone-Moisés, 2001: 210).

Como nos sugere Leyla, a nossa leitura também deve seguir em fragmentos,
aos pedacos, quigd ao acaso, percorrendo aleatoriamente as paginas abertas. Zenith
também nos da uma deixa: «Ler sempre fora da ordem: eis a ordem correta para ler
esta coisa parecida com um livro» (Zenith , 2003: 34).

Bernardo, semiheterdnimo de Pessoa, muito proximo de Alvaro, também pode
ser acrescido no rol dos Bartlebys. N&o pela auséncia de palavra-escrita, mas pela
dindmica que seu escriturar envolve: beirando o N&o fazer, na labuta angustiante do
correr dos dias, pelo sim, pelo ndo — na relativizagdo da linguagem —, escrita.

3.1.2. Escrever para ndo escrever

Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que estda no meu pensamento

Alberto Caeiro

Ao contrario de Bernardo Soares, ndo encontramos em Caeiro a mesma manu-
tencdo da angustia cotidiana pelo exercicio da escrita. Ndao ha, em O guardador de
rebanhos, essa consciéncia da obra mal feita, irrealizada. Que tipo de Bartleby, se o
fosse, seria Caeiro? Antes de pensarmos em alguns dos seus mecanismos de escrita, €
preciso que se repita o que ja muito foi dito sobre: Caeiro é mestre. Mestre de Ricardo,
que critica seus versos livres, e mestre de Alvaro, que o satida em lamento. Porém, na
sua ars poetica — se assim pudermos chamar, como uma espécie de legado filoséfico,
«Com um lenco branco digo adeus/ Aos meus versos que partem para a humanidade»
(XLVIII: 227)3%; ndo ha discipulos — «toda a paz da natureza sem gente» (I: 203) — para
acompanha-lo nesta aprendizagem filosofica que finge ndo propor. Caeiro € um mestre
sem discipulos ao seu lado, um mestre que escreve para a posteridade, «Saudo todos
0s que me lerem/[...] Saldo e desejo-lhes sol» (Pessoa, 1976: 204).

Com a simplicidade prosaica de seus versos, «Por mim, escrevo a prosa de meus
versos/ E fico contente» (XXVIII: 219), sua doutrina filoséfica, «Eu ndo tenho filoso-
fia: tenho sentidos» (Il: 205), vai sendo construida como se ndo houvesse doutrina
nenhuma. Essa operacdo do fingimento, presente em todo o Pessoa, traz um maior
grau de complexidade para o texto, mas deve ser entendida como um procedimento
estilistico/retorico de Pessoa. Ricardo Reis € quem nos adverte: «Nestes poemas apa-
rentemente tdo simplices, [...] hora a hora se encontra defronte de elementos cada
vez mais complexos.» (ibid.: 201). Nesta aparente simplicidade, somente o leitor
que «pacientemente, e com o espirito pronto, ler esta obra pode avaliar o que esta

3 Todas as citages aqui reunidas, utilizadas nesta seccéo do trabalho, referem-se a seguinte edicéo: Pessoa, 1976.
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previsdo, esta coeréncia intelectual (mais ainda do que sentimental, ou emotiva)
tem de desconcertante» (ibid.). Talvez seja na desconstrucdo de Caeiro, desdizendo-
0, que devamos ler Caeiro, desconfiando do que anuncia. Ora, e isso pode ser visto
assim que abrimos o livro, que se chama O Guardador de rebanhos, pois, logo nos
dois primeiros versos do primeiro poema, lemos: «Eu nunca guardei rebanhos,/ Mas
é como se 0s guardasse».

No seu livro, percebemos algumas linhas de direcionamento muito evidentes:
poemas eminentemente pagaos, em que é explicita a relacdo com a natureza, nestes
mesmos poemas, alguns discutem icones do cristianismo: Deus, Jesus Cristo, santos
etc, a luz do paganismo reconstruido; poemas em que temos a experiéncia da desa-
prendizagem: desaprender a ver para vermos de novo, aqui, apesar de serem feitas
alusbes as sensacoes, a visdo € sempre a mais privilegiada dos sentidos, e, em certo
sentido, nestes poemas é onde observamos mais claramente os seus preceitos filoso-
ficos — as coisas sdo simplesmente as coisas; €, por ultimo, poemas que desmistificam
a persona poética ingénua de Caeiro, onde podemos ler alusdes a outros poetas e
onde percebemos a sua consciéncia metapoética. Como vemos, a simplicidade torna-
se artificio de escrita, mas os temas tratados sdo absolutamente complexos, uma
complexidade disfarcada de simples, um fingimento a mais.

A poética de Caeiro esta imbricada com a natureza, é através dela que se da nosso
aprendizado filosé6fico, «uma aprendizagem de desaprender» (XXIV: 217). Porém, para
vermos a natureza é preciso despir-nos, «[...] (triste de nds que trazemos a alma
vestida)» (ibid.); para vermos claro, é preciso «atingirmos» uma espécie de grau zero
do pensamento — «Nada pensa nada» (XXXIV: 222) —, ja que «(Pensar é estar doente
dos olhos)» (Il: 205). Ver que as coisas sdo apenas coisas: «0 que nos vemos das
cousas sdo as cousas./ Porque veriamos n6s uma cousa se houvesse outra?// [...] O
essencial [grifo nosso] é saber ver,/ Saber ver sem estar a pensar,/ saber ver quando
se v&,/ E nem pensar quando se v&/ Nem ver quando se pensa» (XXIV: 217).

Neste mecanismo mental de vermos as coisas apenas como coisas, evitando «Falar
da alma das pedras, das flores, dos rios,», pois isto «E falar de si proprio e dos seus
falsos pensamentos» (XXVII: 219), Caeiro instaura um paradoxo: se a atividade poé-
tica consiste essencialmente neste trabalho de ver nas coisas outras coisas — através
de uma figura de retdrica muito comum, a metafora —, que poesia é a sua, uma poe-
sia apoética, um poesia sem associa¢Oes de sentido, em que uma coisa nao remete
automaticamente a outra?

«Ndo me importo com as rimas. Raras vezes/ H& duas arvores iguais, uma do
lado da outra./ Penso e escrevo como as flores tém cor/ Mas com menos perfei¢do no
meu modo de exprimir-me» (XIV: 214). Nessa negacdo do discurso poético vigente,
ele acaba por instaurar um outro, uma poética do fluir, «<E a minha poesia é natural
como o levantar-se vento...» (ibid.).
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No entanto, sua tentativa as vezes é frustrada, porque precisa por em palavras
seus ensinamentos: «S6 a Natureza é divina, e ela ndo é divina... / Se falo dela
como de um ente / E que para falar preciso usar da linguagem dos homens / Que da
personalidade as cousas,/ E impGe nome as cousas. // Mas as cousas nao tem nome
nem personalidade:/ Existem, e o céu é grande, a terra larga,/ E 0 nosso coragdo do
tamanho de um punho fechado» (XXVII: 218-9).

Num certo sentido, poderiamos pensar que, para ser coerente com a sua doutrina,
a obra de Caeiro ndo deveria nem mesmo ter sido escrita, deveria ser um livro em
branco*, para ndo ser preciso usar a linguagem dos homens. Porém, caimos em mais
um paradoxo: como transmitir sua mensagem filosofica? Escrever para Caeiro € uma
espécie de frustracdo da escrita, uma vez que necessaria para o seu fim — transmissédo
da sua mensagem filoséfica —, mas desnecessaria para o fluir, ao entrar em desacordo
com o que transmite. Paradoxo ndo apenas no nivel das idéias, mas também no nivel
formal, pois, no seu texto, encontramos alguns deslizes poéticos, em que essa asso-
ciacdo de sentido metafdrica pode ser observada, atribuindo sim sentidos poéticos
as coisas que nao sdo apenas coisas. Por exemplo: «O meu olhar é nitido como um
girassol» (11: 204); «O vento s6 fala do vento» (X: 213); «As primeiras verdes palavras
que ela tem» (XVII: 215); «O meu olhar azul como o céu» (XXIII: 217) etc.

Desse modo, quando pensamos em seus versos escritos num papel do pensamento,
pensamos que, No seu mecanismo de escrita, seus poemas se escrevem para ndo serem
escritos, completamente paradoxal é Caeiro, ndo estando, de forma alguma, em desa-
cordo com os outros Pessoas. E Caeiro uma espécie diferente de Bartleby? «Sem ler
nada, nem pensar em nada, nem dormir,/ Sentir a vida correr por mim como um rio
por seu leito,/ E la fora um grande siléncio como um deus que dorme» (XLIX: 228).
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Resumo: Um pensamento esticado — o que quer deter-se sobre o N&o — para pensar dife-
rentes dindmicas de escrita: a partir de Bartleby, do escritor Melville, um pressuposto,
e citando Enrique Vila-Matas, como uma obsessdo permanente, para ler Pessoa(s):
Bernardo Soares e Alberto Caeiro, espécies de Bartleby. Nesse percurso, varias possibi-
lidades de pesquisa — projetos, rascunhos, notas, fragmentos, paginas em branco, livro
nenhum — para tentarmos entender o «papel de pensamento» de Alberto Caeiro.

Abstract: A stretched thought — one wishing to linger on the No — to think about different
dynamics of writing: starting with Melville’s Bartleby, an assumption, and quoting
Enrique Vila-Matas, like a permanent obsession, to read Pessoa(s): Bernardo Soares
e Alberto Caeiro, as kinds of Bartleby. Along this path, many research possibili-
ties— projects, drafts, notes, fragments, blank pages, null book — to try to understand
the role of Alberto Caeiro’s «thought paper».
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1. Imortalidade de Ulisses

0 tema da viagem de Odisseu foi largamente retomado pela tradigdo literaria apds
a Odisséia de Homero, seja para confirmar o ideal do her6i nostalgico, que anseia o
retorno a patria, seja para reafirmar o impeto do eterno navegador de mares, tendo
sido desenvolvido por autores como Dante, Tennyson, Shakespeare, Giovanni Pascoli,
Gabriele d’Annunzio, James Joyce, Haroldo de Campos e Nikos Kazantzakis, entre
outros. Apesar de muitos autores se inspirarem no retorno de Odisseu como meta da
navegacdo, € forte a tradicdo que escolhe representar o her6i como insatisfeito com a
chegada ao lar almejado e desejoso de continuar a viagem. Odisseu é uma figura que
nao se esgota e ndo se limita aos poemas homéricos, sendo definido, genericamente,
pela critica contemporanea como um «discurso» da civilizagdo ocidental.

Para Piero Boitani, em A Sombra de Ulisses (2005), Ulisses € um signo aberto ao
futuro e localizado no limiar entre o antigo e 0 moderno. Deste modo, cada cultura o
interpreta conforme seu préprio sistema de signos, atribuindo ao herdi ora seu significado
mitico, ora os ideais e questdes de seu tempo. «Ele é um personagem mitico e literario
que intérpretes, poetas e historiadores Iéem retdrica e profeticamente como typos: sombra
que se alonga, transformando-se, na imaginacdo ocidental» (Boitani, 2005). Explica-se,
portanto, a retomada constante da figura de Ulisses ao longo da histéria, recebendo sig-
nificados distintos nas diversas épocas e culturas pelas quais foi representado.
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Essa abertura para o futuro constitutiva do her6i Ulisses deve-se principalmente a
um elemento da prépria Odisséia de Homero: a previsao de Tirésias no canto XI. Reve-
lando a morte do herdi na velhice de modo ambiguo (a expressdo grega ex halos pode
significar «fora do mar» ou «vinda do mar»), a intervencédo de Tirésias abre um vazio
de mistério que serd preenchido em épocas posteriores. A profecia do adivinho prolonga
o futuro do poema e da propria Odisséia, mesmo ap6s o seu término.

Segundo a previsdo do conhecido adivinho, ap6s o seu retorno a Itaca, Odisseu
deveria enfrentar «uma enorme prova, longa e dificil», embarcando para uma ultima
viagem, e levando consigo, nos ombros, um remo; deveria, em seguida, prosseguir seu
trajeto até chegar a um pais cujos habitantes ndo conhecem nem a comida temperada
com sal, nem o mar, nem 0s remos, «que S40 para as naus as asas». Ele reconhecera
o local por um «sinal muito claro», porque ai outro viajante, encontrando com ele,
confundiria seu remo com um ventilabro, isto é, uma larga pa de madeira usada para
espalhar as sementes (de trigo) ao vento. Entdo Odisseu deveria praticar sacrificios
apropriados para aplacar definitivamente a ira de Poseidon; sé entdo a morte chegaria
ex halos «tdo serenamente que o encontrara consumido por esplendorosa velhice».

A profecia, no entanto, ndo se concretiza em Homero, permitindo, assim, que 0s
leitores da obra completem como lhes aprouver as véarias possibilidades assinaladas pelo
vate sentenciador também do destino do rei Edipo. Por essa previsdo, Odisseu torna-se
uma figura de longa duracéo, aberta as diversas interpretacdes, que intentam completar
0 anuncio de Tirésias. Assim, além de revelar a morte do herdi pela expressdo ambigua,
o0 adivinho abre mais uma possibilidade para o futuro: sua viagem néo terminaria com
a chegada a Itaca, como ocorre em Homero, mas se prolongaria para além do ndstos.
Desse modo, Odisseu torna-se o viajante por exceléncia, ininterruptamente.

A partir desse momento, e cada vez que empreende aquela viagem, ele € signo.
Cada cultura esta livre para interpretd-lo como tal no &mbito de seu proprio sistema
de signos, atribuindo-lhe uma dupla valéncia, ora baseada nas caracteristicas miticas
do personagem, ora nos ideais, nas questdes, nos horizontes filosoficos, éticos e poli-
ticos daquela civilizagdo. Historica e maltipla torna-se sua representagdo, recebendo
significados diversos em cada cultura.

Constituido primeiramente como uma forma «multiforme» (polytropos), cheia de
potencialidades, se para Homero Odisseu € o paradigma do conhecimento do mundo e
de si mesmo na dor, para 0 império romano é o icone da experiéncia, da ciéncia e da
sabedoria; mestre de retorica, engano, ilusdo e dominio para Séfocles e Shakespeare,
tendo fundidas todas essas caracteristicas em Dante.

Mas se a primeira viagem do her6i foi marcada pelo destino certeiro, o retorno ao
lar, a Gltima viagem de Odisseu ndo tem meta precisa, ao contrario, segue em direcdo
a morte, ao nada, ao ndo-ser. O famoso e lendario herdi perde seu nome nesta viagem
derradeira, pois a predicdo ja estabelece que seu fim esta no thanatos ex halos.
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Nosso intuito neste artigo, porém, ndo deverd se encerrar na representacdo da
Gltima viagem de Odisseu dada por diversos autores, principalmente na modernidade,
mas, além de deslindar o reencontro moderno de Odisseu com seus familiares na obra
do autor Nikos Kazantzakis, pretendemos abarcar outra concretizacdo do mito realizada
na pds-modernidade pelo poeta portugués José Miguel Silva.

N&o é a primeira vez que se propde um estudo comparativo entre poeta grego e
poeta portugués. O ensaista e tradutor José Paulo Paes estabeleceu a comparacdo ao
prefaciar a edicdo brasileira dos poemas de Kavéfis, associando-o a Fernando Pessoa.
Além da coincidéncia de ambos terem vivido em col6nias inglesas na infancia, do
trabalho burocrata na vida adulta e do conhecimento publico da poesia dos poetas
somente apds a morte, o principal ponto de contato entre esses poetas, infelizmente,
¢ a observacdo de que «tanto quanto o portugués de Pessoa, 0 neogrego de Kavéfis é
uma das linguas-timulo em que, por serem apenas das comunidades nacionais onde
sdo faladas, ficam quase sempre sepultas as obras nelas escritas, por primas que sejam»
(Paes, 1982).

Talvez ndo seja possivel encontrar tantas coincidéncias entre os poetas escolhidos
para a presente andlise, tendo em vista a distancia temporal que os separa, porém
basta-nos a coincidéncia teméatica e o paralelo da nacionalidade j& tragado anterior-
mente por Paes. Estamos lidando, pois, com poetas que tiveram pouca penetracdo no
cenario internacional das letras, apesar da importancia que sustentam em seu pais de
origem. Comecaremos com Kazantzakis, poeta da modernidade, para entdo alcangarmos
a época atual, momento em que José Miguel Silva ainda produz seus poemas.

2.Do Nostos a Marcha — o Odisseu de Nikos Kazantzakis

As primeiras décadas do século XX foram marcadas por um forte interesse pela
inovacdo e experimentacdo, respondendo a intensa proliferacdo de idéias, conceitos e
avancos cientificos que comecaram a surgir ja no século XIX. Datam dos anos de 1920
grandes producdes literarias como Ulisses (1922) de James Joyce, A terra estéril (1922)
de T.S.Eliot, A Montanha maégica (1924) de Thomas Mann, O Processo (1925) de Franz
Kafka, Mrs. Dalloway (1925) de Virginia Woolf, obras que tém em comum uma grande
ambicdo literaria, deixando transparecer, a0 mesmo tempo, a inquietacdo advinda com
o fim da Primeira Guerra Mundial (1914-18). A destrui¢do em massa provocou intensa
modificacdo nos valores, revelando a fragilidade dos ideais humanistas e a consciéncia
do declinio histdrico das culturas.

Contemporéneo desses autores e problemas, o grego Nikos Kazantzakis (1883-
1957) inicia em 1925 a producdo de seu projeto literario mais ambicioso: a continuagao
moderna da Odisséia de Homero, obra que vira a ser concluida e publicada em 1938.
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Integrante da chamada «Geracdo de 1905» na Grécia — da qual participam também
Angelos Sikelianos e Kostas Varnalis — Kazantzakis constitui uma obra que se inicia
por preocupac¢des nacionalistas. Ao lado de Sikelianos, realiza entre 1914 e 1915 uma
peregrinacdo pelos espagos sagrados da Grécia, para tomar contato com a cultura e a
historia de sua terra e de sua «raca». Além disso, participa ativamente da remodelacao
do idioma grego, defendendo a adocdo do demético como lingua oficial, em substitui-
cdo da katharévousa, lingua ja desgastada e utilizada somente nos bancos escolares.

O nacionalismo de Kazantzakis, porém, seria derribado pela Primeira Guerra Mun-
dial e pelo desastre da Anatélia, em 1922, quando tropas turcas invadiram a Esmirna
exterminando civis e obrigando ao éxodo cerca de dois milhdes de gregos estabelecidos
na Asia Menor. O afastamento dos gregos dessa terra significava a queda do mito helé-
nico que remontava aos tempos pré-homéricos e o fim da «Grande ldéia», sonho de
recuperar Constantinopla e parte do que foi o Império Bizantino. O declinio do sonho
ocidental, sentido pela geracdo de escritores de 1920, chegava ao territério grego,
sendo pressentido por Sikelianos e nomeado pelo ganhador do Prémio Nobel de 1963
Gidrgos Seféris (1901-1971) como «mal da Grécia» (romaiikos kaimos). Em Historia
Mistica, de 1935, Seféris revela extremo desalento pela decadéncia do presente e fas-
cinio pelo passado glorioso da Grécia classica, buscando nas ruinas de acrépoles e de
estatuas mutiladas um modo de entender o presente e de confirmar a continuidade de
uma tradicdo milenar, da qual seria herdeiro (PAES, 1986).

A desilus@o com a queda dos mitos gregos e a sensac¢ao generalizada de decadéncia
despertam em Kazantzakis o interesse pelas idéias do comunismo em voga. Tal aproxi-
macdo, porém, ndo se prolongaria por muito tempo, em razdo de certa decepg¢do com
0 Partido Comunista grego, que o levou a afastar-se completamente do ideal socialista.
Ao renegar ndo apenas Marx, mas 0s outros autores que modelaram seu pensamento
(Nietzsche e Buda), a obra de Kazantzakis assume o paradigma do «niilismo» filoséfico.
A partir de 1925, o autor isola-se em uma ilha grega para adotar Ulisses como seu
protétipo de herdi. Ao reescrever a grande epopéia da tradicdo classica, Kazantzakis
procura tirar consequéncias do sentimento de decadéncia histérica grega e ocidental e
rever o sentido da cultura de seu pais na modernidade.

Poema de dimensdes admiraveis — 33.333 versos de 17 silabas poéticas, em 24
cantos —, a Odisséia de Kazantzakis retoma o tema de Ulisses, tomando inicio no canto
XXII, verso 477, da Odisséia de Homero, quando o heréi acabara de exterminar os
pretendentes de Penélope. A continuacédo dos feitos do herdi lendario, entretanto, reo-
rienta o sentido do destino glorioso do hero6i classico. Logo em seu primeiro encontro
com a esposa, o filho e o pai, longe de sentir-se apaziguado pelo fim das atribulacdes
do trajeto de retorno ao lar, o Ulisses kazantzakiano sente um profundo desencanto, e
sua ilha tdo desejada torna-se a seus olhos estreita e asfixiante. Decide, entdo, partir
novamente, com alguns poucos companheiros, sem rumo determinado. Se na primeira
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Odisséia o tema é a volta (nostos), na Odisséia kazantzakiana ha uma tentativa clara
de superagdo da meta representada pela chegada a itaca. Como reavaliagdo moderna
do herdi de Homero, o herdi de Kazantzakis mantém-se em marcha, ultrapassando suas
préprias conquistas, visto que a chegada ndo manifesta nele o apaziguamento, e sim o
desejo de ir além. Nesta continuacdo, Ulisses descobre que a «superacdo» € constituida
pelo préprio caminho, e entdo, lanca-se novamente a viagem. Deve-se mencionar que
a primeira palavra nas epopéias de Homero marca o motivo central de todo o poema;
assim, na Odisséia de Homero, «andra» (andra) anuncia que a proposi¢do do canto esta
nos feitos do homem, o que se confirma na Odisséia de Kazantzakis, poema iniciado
com a conjuncdo «san» (san) que significa «logo que», colocando a proposi¢do do
poema moderno em termos de uma continuagdo do paradigma do antecessor.

Malgrado a decisdo do her6i de partir novamente, cortando desse modo os lagos
intimos com a pétria, deve-se acentuar que Kazantzakis esforgcou-se por coletar o maior
namero de expressdes e dialetos nos vilarejos da Grécia, para compor sua Odisséia com
a lingua da patria, o demético, considerada a lingua popular. Além dessa preocupagdo
com o aproveitamento das potencialidades de todos os dialetos e de suas forgas cria-
doras, Kazantzakis explora a diversidade de adjetivos, ndo como simples adornos, mas
como expressdo completa de sua vasta emocdo. E por essa razdo que o autor busca
na multiplicidade dos epitetos atribuidos a Ulisses («o-de-sete-almas», «o-destruidor-
de-coragBes», «o-de-multiplos-rostos») e a outros personagens a vazdo plena e néo
encerrada dessas emocOes e a expressdo contraditéria que o sujeito alberga.

A recepcdo da obra no ambiente intelectual grego foi desconcertante e dificil, pois
se tratava de algo demasiadamente novo e complexo. Entre os fatores que dificultaram
a apreciacdo de Odisséia, Vrasidas Karalis (1994) destaca a importéancia da obra como
marco que rompe o siléncio de séculos, revivendo na Grécia a forma épica, além de
refletir o intenso esforco de Kazantzakis por salvar do esquecimento o maior numero
de palavras dos dialetos de aldeias locais, 0 que contrariava 0os mais conservadores,
dispostos a manter como lingua oficial a antiga katharévousa. Mas a recepcao proble-
matica provém principalmente da manifesta oposicdo de Odisséia com a «legalidade
estética» da época, dividindo os intelectuais em posturas diferentes: o siléncio, a burla
e o ataque frontal. Acusado de anti-helénico e de compor um Ulisses barbaro e oriental,
Kazantzakis responde com a concepcao filoséfica de «relance cretense», pela qual con-
sidera Creta (sua terra natal) a sintese entre a Grécia e o Oriente, ndo sendo possivel a
existéncia de uma Grécia pura, destilada. Com essa visdo da terra e em contemplagédo
da vida e da morte, como oposi¢Oes naturais, Kazantzakis compde sua Odisséia.

Miguel Castillo Didier (2002) sugere a possibilidade de que a base para o poema de
Kazantzakis encontra-se na prépria A Divina Comédia de Dante Alighieri (canto XXVI do
Inferno), em que Ulisses relata a Dante e Virgilio sua Gltima viagem. J& idoso, o her6i
reline seus Ultimos companheiros e parte em busca de conhecimentos e de novas terras,
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sendo, apo6s esse trajeto, levado a morte pela forca de um tufdo. W.B. Stanford (1968)
e Pandelis Prevelakis (1961) corroboram tal suposicdo, lembrando que o autor grego
foi leitor e tradutor de Dante. Levantam, inclusive, a hipdtese de que o poema Ulysses
(1833) de Alfred Tennyson tenha agugado ainda mais o interesse de Kazantzakis pela
revisitacdo do heroi classico. No poema do autor inglés, Ulisses se impacienta em sua
ilha e despreza sua raca; com o espirito sedento por conhecer a si mesmo e almejando
novas experiéncias, toma novamente o largo com alguns companheiros.

De modo semelhante ao Ulisses de Dante e de Tennyson, o herdi de Kazantzakis
abandona familia e patria, retomando a navegacdo e aportando em diversas terras, onde
participa de revolugdes. Chegando as margens do rio Nilo, mantém-se em retiro ascético
e vive todas as etapas da ascese, perfazendo um itinerario de superacdo do herdi. Esse
ideal de superagdo pela ascese ja havia sido elaborado pelo autor anteriormente na obra
Ascese, de 1927: sua consciéncia se eleva do Eu para a raca, a humanidade e a terra,
em movimento de desapego e libertacdo, chegando a alcancar a visdo de Deus, ainda
nao desmistificada nesta etapa do percurso, como uma chama que atravessa o Universo,
julgando-se pronto para construir a cidade onde essa visao sera guardada. Em seguida,
0 herdi volta a acdo para fundar sua Cidade Ideal, que entretanto é destruida total-
mente por um terremoto logo ap6s sua inauguragdo. O asceta peregrino segue, entéo,
caminhando em direcdo ao sul da Africa. Seu espirito vai se liberando de esperancas,
desejos, ilusdes, alegrias e tristezas, perdendo a fé na virtude, na justica e na propria
vida. «Tendo Ulisses atingido a «Plena Liberdade», tudo passa a ser sonho e o heroi
pbe-se a brincar com sua vida e com seus dramas humanos» (Fonseca, 1989).

Tendo superado valores e dogmas, Ulisses entra em contato com personagens que
simbolizam tendéncias e possiveis caminhos da humanidade: o principe Manayis, espé-
cie de atormentado Hamlet; a prostituta Margard, que escolhe o caminho do amor; o
Eremita, espécie de Fausto, insaciavel sedento de conhecimentos; o Capitdo Uno, som-
bra de Dom Quixote; o Hedonista; o0 Homem Primitivo; o Pescador negro, que predica
uma religido nova, que vird a ser o cristianismo. O encontro com esses espiritos des-
perta em Ulisses a reavaliacdo e a superagdo das suas crengas, sem optar por nenhum
dos caminhos apresentados por esses personagens. Ulisses segue navegando em dire¢do
ao extremo setentrional do oceano, chegando a terras geladas, onde colide com um
iceberg e morre.

Embora o her6i de Kazantzakis seja construido como prolongamento de caracteris-
ticas de uma figura lendéaria e conhecida, as alteragGes imprimidas ao percurso original
do heroi colocam, evidentemente, a necessidade da compreensdo da condi¢cdo moderna
do herdi, filiado as questbes socias e literarias do seu contemporaneo. Mais especifi-
camente, embora inserido numa estrutura poematica que retoma aspectos tematicos e
estilisticos da epopéia cléssica (divisdo por cantos, regularidade métrica), o heroi de
Kazantzakis deve ser visto em contraposicdo ao her6i épico.
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Mas o grande elo da continuacdo e da modificacdo propostas pela Odisséia moderna
encontra-se exatamente na composi¢do de Odisseu. Se por um lado, Kazantzakis pro-
longa os feitos do her6i lendario e recupera personagens da Grécia classica, por outro
integra o herodi nos tempos modernos e lhe atribui caracteristicas especificas das ques-
toes de sua propria época. E deste modo que Odisseu sera levado a encontrar, além das
grandes figuras do mundo homérico, homens, reais ou ficticios, que marcam a historia
durante os séculos, entre eles Jesus, Buda, Hamlet, Dom Quixote.

Como Odisseu esta inserido na modernidade, sua constituicdo ndo poderia apar-
tar-se das questdes filosoficas que definem a época, ressaltando o fato de que a obra
kazantzakiana é composta pela interagdo com outras areas do saber, como a prépria
filosofia e a religido, estando fundada principalmente no pensamento de Nietzsche,
Bergson e no budismo. Desse modo, Odisseu se aproxima da concep¢do nietzscheana de
super-homem, em constante superacdo de si mesmo e de conceitos e dogmas estabele-
cidos. Além disso, o her6i incorpora ainda o niilismo de Nietzsche e prossegue em sua
nova trajetéria sem crencas, seja em deuses, semi-deuses ou homens. Odisseu nao se
compromete, nao se ata a nada, segue solitario sua caminhada em combate incessante,
desmascarando ideais e valores para supera-los em seguida.

Estando por acontecer ainda o reconhecimento entre Odisseu e a esposa e entre
ele e o pai Laertes, ja que a obra se inicia no canto XXII do texto homérico, certa-
mente o autor atribui a essas passagens as modificacdes a que se propfe de antemao
na construgdo de seu heroi.

O primeiro encontro de Penélope e Odisseu se da no canto I, verso 24, coincidindo
de certo modo com o encontro primeiro dado por Homero, em que, ainda vestido
miseravelmente, o viajante desperta estupefacdo e confusdo na mulher, que permanece
distante do marido, sem ainda reconhecé-lo. Em Kazantzakis, o encontro se estende a
um profundo desprezo entre os dois.

Penélope que, silenciosa e palida, no trono esperava,

Se volta para ver e tremem seus joelhos de pavor:

“Nao é este aquele que aguardei ano apés ano, oh Deus, com grande desejo,
vejo um dragdo gigantesco que, semelhante a um homem, nossa casa pisa.»
Pressentiu o arqueiro-do-espirito o negro pavor

Da pobre mulher e suave disse a sua irritada entranha:

“Alma minha, esta que inclinada tanto tempo te espera

para que se estendam seus cobertos joelhos e com ela mergulhes em lamento gozoso,
¢ a mulher que sonhaste enquanto lutavas com o pélago,

com os deuses e com a profunda voz de teu imortal espirito.»

Disse. Mas ndo estremeceu seu coragdo em seu impetuoso peito.

Ainda exalava em suas narinas o sangue dos mortos;
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E todavia entre os corpos dos jovens vé a sua mulher envolta.
E enquanto a observava, seu olho turvava, rapido, irritado:
Com sua espada a havia atravessado no calor da pelea!*

(1, 24-38)

Né&o s6 o desprezo caracteriza o encontro, mas a desconfianca. Por toda a tradigéo,
Penélope foi vista como simbolo da fidelidade conjugal, posta a prova durante vinte
anos de auséncia do marido e pelas solicitagbes dos pretendentes. Porém, no poema
moderno, Odisseu considera a esposa infiel, pois a imagina envolta entre os corpos
dos jovens mortos, tendo igualmente atravessado com a espada o corpo de Penélope
no combate. Deste modo, o reencontro ndo € marcado pelo contentamento, mas pela
decepcdo que afeta a ambos. Odisseu surge diante da esposa como homem cruel e sem
piedade; Penélope é para o navegador eterno de mares uma pobre recompensa pelos
anos de desterro.

Deste modo, o reconhecimento, que na cultura classica acontece por meio de uma
relacdo familiar, seja uma recordacdo, uma marca, um conhecimento natural apenas
as pessoas envolvidas, na Odisséia de Kazantzakis tal reconhecimento revela que as
pessoas, antes familiares, tornaram-se estranhas umas as outras. Todo o reconheci-
mento no texto moderno se estabelece por esse elemento de estranhamento e rejeicao;
a prova identificadora, como a cicatriz de Ulisses ou a descri¢cdo do leito nupcial, que
tornariam o estrangeiro familiar, ndo ocorre na Odisséia moderna, toda possibilidade
de familiarizagdo é derrubada, pois 0s vinte anos transcorridos causaram mudangas em
todos os personagens, ndo mais se apresentando aos seus entes com a figura resguar-
dada na memodria.

O Unico contato fisico entre os esposos acontece logo apds, num subito arrependi-
mento de Penélope, 0 que contraria sua caracteristica de prudente cantada por Homero
e pela tradi¢do, lembrando que, antes de atirar-se nos bragos do her6i, a mulher lhe
propde um teste de reconhecimento.

Reanima-se a rainha e, sem separar os labios,
Avanca pelo umbral
E abraga os joelhos de seu esposo;
Mas ele, depressa, ordena as mulheres refugiarem-se no alto;
E volta a cabeca e a fortes brados a seu filho chama.
(I, v. 125-129)

Tamanho desprezo do her6i por sua esposa ndo se justifica apenas pela descon-
fianca de sua infidelidade, mas fica explicito em passagem do canto Il o real significado

! Esta e todas as citagdes seguintes sdo fragmentos da Odisséia de Kazantzakis, com traducéo para o por-
tugués a partir da versdo espanhola feita por Miguel Castillo Didier.
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de Penélope para Odisseu. Em uma primeira reunido com o pai, o filho e a esposa no
palécio, Odisseu d& inicio a uma longa narrativa sobre trés episddios ocorridos em
sua navegacao: os encontros com Calipso, Circe e Nausicaa. Retoma com profusdo de
detalhes o ato que o salvara anteriormente, quando se encontrava na ilha dos feacios.
Do mesmo modo que o Odisseu homérico, este narra as dificuldades que atrasaram o
seu retorno ao lar, revelando que as trés figuras femininas — Calipso, Circe e Nausicaa
— representam a morte, pois cada uma tentou afasta-lo de seu caminho e de sua con-
dicdo natural. Calipso, por meio da divinizag8o, fez o herdi esquecer sua humanidade,
itaca, a familia; Circe, por seu lado, fé-lo aproximar-se da bestializacdo, igualmente
apagando de sua memoria o intento do regresso a casa; a Ultima tentagcdo da morte
toma a figura de Nausicaa, representante do bem viver na esfera humana.

E neste momento que o proprio her6i compreende o significado de seu retorno e
0 que representa a sua familia:

Volta-se e olha a sua mulher, divisa ao filho e ao pai,

E estremeceu de subito, suspirou e tocou seus labios com a méo:

Agora compreendia, também era a patria rosto doce da morte.

Como de fera apanhada na armadilha, seus olhos giram

E se movem chamejantes, amarelos em suas profundas covas.

Estreito como choupana de pastor, pobre Ihe pareceu o palécio paterno,
Uma dona de casa ja murcha também esta mulherzinha,

E o filho, como ancido octogenério, tudo pesa com cuidado

Para encontrar o honrado e o justo, o desonesto e o injusto, e treme
Como se fosse acaso a vida sensata, e a chama fosse exata

E também o espirito, o mais precioso bem do homem de impeto-de-aguia!
Riu o atleta de-coragdo-combatente e estremeceu,

E entdo a dogura da lareira e a patria desejada

E as doze deidades e a velha virtude no fogdo honrado

E o filho mesmo pareceram-lhe contrérios a sua elevada raga.

(I1, 433-447)

Penélope é, pois, a quarta figura feminina que o impede de avancar em sua mar-
cha; como representante do elo familiar, a quem o her6i deve honrar pelos lacos do
casamento, a esposa é a morte que o afasta de sua natureza e que o prende a ilha. A
narrativa enunciada por Odisseu recebe entdo a funcdo de suplica ou convencimento
para que o deixem partir, para que ndo se tornem o mesmo empecilho encontrado nas
figuras de Calipso, de Circe e de Nausicaa. A patria e a familia sdo o0 novo degrau que o
heroi deve superar, romper os lacos que simbolizam a morte e a estagna¢do. O pranto
de Penélope se inicia, tendo ja compreendido as intenc¢des do marido de retornar aos
mares.
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Sem demonstrar compaixdo pelos sentimentos da esposa, Odisseu nao renuncia ao
seu projeto de continuar a navegacao e procura companheiros para a construcdo de um
novo barco. Concomitantemente, Penélope orienta as escravas a cantarem para apagar o
rumor do mar, persistindo deste modo nos feitos das figuras femininas anteriores, que
encontraram no esquecimento a forma de aprisionar o herdi. Assim, se a recordacao e
0 reconhecimento familiar ndo provocam a satisfacdo e o desejo de permanecer junto
a familia, o esquecimento ¢ o artificio utilizado para conter o impeto da marcha; ape-
nas pelo engano e pela ocultacdo da memoria, Penélope poderia assegurar a re-unido
familiar, desfeita com o inicio da guerra de Troia.

Nenhum canto de exorcismo, porém, € eficaz para arrancar de Odisseu seu desejo
de partir, novas expedicdes se elevam em sua alma; com afinco trabalha na construcéo
do barco e da praia ndo se afasta, contemplando a brisa, as ondas, as aves. Estéreis sdo
os esforcos indiretos de Penélope, ja que nédo recorre a artificios proprios para demover o
marido de seu intento. Ap6s anos no mar combatendo com deuses e demdnios, Odisseu ndo
esta mais sujeito as contingéncias, nao se abate ou se curva a exortacdes humanas. Tornado
espirito rude, forte e sobre-humano, ndo se compadece da fraqueza de homens e deuses.

A relagdo com o filho Telémaco, porém, se estabelece numa outra ordem, aproxi-
mando-se do tom carinhoso com que se dirige o heroi classico a seu filho. O primeiro
encontro entre eles na epopéia moderna ocorre ao término da luta contra os preten-
dentes, logo apds o banho e 0 ndo-reconhecimento entre os esposos. Odisseu grita pelo
filho, que se apresenta nu ao pai e ainda exalando o vapor do banho. O pai se volta e
0 contempla com prazer e admiracao.

Nunca perece quem engendra um filho, se volta o pai e o contempla,
E altivas se ergueram suas entranhas errantes, golpeadas—pelo-mar.
Bem pareceu-lhe o pescogo, o0 peito, e 0s ombros,

Bem ageis suas articulacdes de jovem, e suas grandes artérias
Latejavam a flor da pele proximo ao pescogo e profundas nos pés.
Se regozija 0 pai ao observar com rapida mirada

0 bem plasmado corpo de seu filho:

()

“Alta torre de tua estirpe, filho meu, meu filho Unico,

alerta teu ouvido; cria asas o0 povo e levanta a cabeca;

tomaram as armas os invalidos e se libertaram do jugo os escravos;
subiu o lastro a espuma e pretende ser guia.»

(I, 135-141/147-150)

O pai roga ao filho que participe da luta contra o povo que se organiza em rebelido
para tomar o trono e abater o rei que retornara com uma multiddo de mortos atras de
si. Telémaco se recusa a lutar contra seu proprio povo, indisposto a marcar suas maos
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novamente com sangue. No texto moderno, Telémaco ndo é um jovem imberbe, no
limiar da adolescéncia para a vida adulta, mas um homem sensato, maduro, ajuizado,
que procura agir com justica e ponderacdo. Assim, ele procura convencer o pai a tomar
a atitude piedosa diante do povo revoltoso.

se eu fosse rei, me sentaria a sombra do platano
e como um pai escutaria as penas de meu povo,
distribuindo com justica a liberdade e o péo entre minhas gentes;
agrada-me seguir desta maneira a meus velhos reis ancestrais.
(1, 173-176)

Em resposta, Odisseu devolve apenas uma afirmacéo:

Quem segue aos antepassados, ha de deixa-los atras.
(1, 178)

Tal observacéo nos leva a uma importante filosofia que percorre a obra de Kazant-
zakis: a necessidade de dar continuidade aos feitos dos antepassados, porém supe-
rando-o0s. Por esta concep¢do, hd uma interdependéncia entre as geracbes de pais e
filhos, os atos iniciados pelos progenitores devem ser prolongados e ultrapassados pelos
filhos. A carne dos antepassados € o adubo e o impulso necessario para que 0 homem
va além de si mesmo e promova a fundagdo do super-homem, bem como o modo de
resgatar os mortos do esquecimento e da dissolugéo.

A relagdo interdependente entre pai e filho, que é base da filosofia kazantzakiana,
justifica o interesse de Odisseu por Telémaco, certo de que o jovem deverd continuar
seus feitos e ultrapassar o pai. O lago Unico que o Odisseu moderno mantém com sua
vida pregressa é Telémaco, filho de suas entranhas e de sua carne, que 0 seguira apos
sua morte e o resgatard do limbo. Desse modo, Odisseu reconhece o filho como aquele
que perpetuard suas acoes.

Porém, Telémaco revolta-se com a visdo de seu pai, ndo encontrando na figura rude
e sem piedade a conformacdo com seu préprio espirito comedido e sensato. A insacia-
bilidade e o vigor da juventude ndo se encontram no filho, mais afei¢oado a patria, a
familia, ao povo. Nao se identificando com o carater niilista e de incessante superacao
do pai, Telémaco ndo sente por ele afeto natural, porém medo e estranhamento. Assim,
a incongruéncia de pensamentos e valores entre genitor e descendente consolida o
nao-reconhecimento na Odisséia de Kazantzakis, igualmente no encontro de Odisseu
com o filho, e ainda, prosseguindo na andlise, um desconhecimento por parte daquele
que deveria dar novo vigor a peregrinacdo ardua e multipla do heréi. Mais uma vez
0 estranhamento separa os parentes, desta feita, porém, de modo contraditério, pois
Ulisses vé no filho o prolongamento e eternizacdo de sua vida na terra, mas Telémaco
nao pretende pisar as pegadas do pai e por meio delas ir mais longe.



carolina donega bernardes | 370

Cresce no rapaz a revolta pelo retorno de Ulisses, causador de mortes, rebelibes
populares e desordem no reino e deseja que o pai hunca tivesse regressado.

E 0 mogo, tremendo, retrocede e reflete: «Este, como o coelho,
Todo macho sufocara sobre a terra.
Se pudesse, Deus meu, apanhéa-lo e crava-lo, atado pelas maos,
Na proa de meu veleiro mais veloz, com toda forca,
Para que zarpasse atras do sol-que-ndo-retorna e nao regressasse mais.
Adivinhou de pronto o vardo-de-mente-de-relampago os pensamentos do filho
E em seguida se povoou de nuvens seu sereno coragao:
“Creio que demasiado pronto me consideras, filho, para que eu me marche;
morre, amado, para amar-te; vive, para guardar-te inimizade.

(1, 179-187)

Mas Ulisses ndo se enraivece e retoma o discurso sobre a necessidade de que o
filho o ultrapasse, e de que consigam aplacar a revolta do povo para conservarem a
estirpe. O tempo ainda ndo é de paz, ndo é possivel sentar sob o platano e conviver
justamente com o povo, mas de luta para manter o governo da ilha.

Telémaco atende ao pai e empunha suas armas, mas diante da populagéo, Odisseu
reflete e decide se apiedar e abracar seu povo como um bom pastor. A revolugdo é
controlada e os homens tornam-se mansos, obedecendo ao senhor que retornara. Mais
tarde, sozinho, Telémaco assim reflete sobre o pai:

(...) se meu destino me concedesse que nunca tivesses aparecido;
E ja que apareceste — maldicdo! — se outra onda viesse
E longe te arrebataste, muito mais longe, e ndo retornasses mais!
Fazes explodir as mentes e os &nimos excitas dos homens bons,
E ja ndo se suporta o obreiro em sua oficina e o lavrador na terra;
E o0 marido aldedo contempla sua parceira e ndo a quer;
Viagens deseja e rocar tdo somente Helenas imortais.
(I, 1278-1284)

Certo de que o pai nunca deveria ter retornado, Telémaco comeca a tramar uma
emboscada contra Odisseu, enquanto o herdi se dedica aos preparativos para a nova
viagem e para o casamento do filho com Nausicaa. Envia um mensageiro a ilha dos
fedcios, solicitando a mdo da princesa para Telémaco. Odisseu apenas concretizara o
intento da partida quando tiver assegurado a continuacdo de sua estirpe, deixando
itaca sob o governo de Telémaco e a descendéncia garantida.

Penélope pressente os planos do filho contra o pai, porém nada faz para impedir,
concordando que o marido nunca mais tivesse tocado o solo da patria. Em sua impossi-
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bilidade de segura-lo junto de si, faz-se cimplice das tramas de Telémaco, em desespero
pela rejeicdo e desrespeito.

A emboscada deveria ocorrer apos a festa de casamento, mas Ulisses fareja a trai-
cao e se dirige ao filho para conter sua revolta. Neste Gltimo encontro entre pai e filho,
Telémaco demonstra finalmente reconhecer o herdi como seu pai.

«Ei, filho de Penélope!», gritou e sua garganta sufocava;
e 0 mogo entdo se detém e tremia o queixo.
«Deixa as armas e volta a tomar tua esposa;
é hora de subir ao leito nupcial e dormir juntos;
nao desejo que se manchem com sangue as coroas da boda.»
Juntou o mancebo com cdlera as sobrancelhas; seus joelhos se afirmaram:
«N&o quero ja, escutas, sob tua sombra viver e vegetar.»
Alegrou-se 0 pai e tomou as maos do rapaz irritado:
(.-)
Agora, no momento da negra separacdo grande alegria é esta:
Giraram e agitaram-se suas sobrancelhas, és tu minha prépria carne!»
Sem temor, com seguranga, cravou o filho nos olhos do pai:
Como ardem e riem e como no fundo de sua iris
Um grande ledo altivo acaricia a seu filhote!
Se comoveram as entranhas do mancebo, pela primeira vez seu coragdo
Palpitou diante deste homem e reconheceu ao progenitor,
Mas conteve sua alegria e ndo estendeu a mdo para toca-lo.
Apoiou o pai a palma da méo nos alvos ombros:
«Avante, filho meu; separemo-nos; oportuno é o instante;
na aurora desatarei as velas, marcharei da patria,
e a ilha com seus rebanhos de ovelhas e seus homens te presenteio,
coroa de pedras, coloque-a em tua cabeleira.
Minha dltima palavra e vontade quero deixar ao filho
E ndo sei — pelo desterro — 0 que poderia recomendar-te
Se acaso venha tempo em que te sufoques nesta peninsula pedregosa
E olhes as ondas ao longe e arda teu coragdo —
Ou que muito profundo enraizes na terra e ndo te movas mais.
Mas, é vergonha que agora eu pronuncie augurios ou que te deixe encargos;
Deixa tua alma livre e 0 que possa ser que sejal»
(11, 1383-1390/1392-1411)

Deste modo se separam, Telémaco se dirige ao leito conjugal; Ulisses dorme sua Gltima
noite na ilha, silenciosamente, ao lado de Penélope. Antes de romper a manha, escapa pela
janela, deixando a mulher em profundo desespero pelo abandono, e segue para a praia,
onde corta o corddo umbilical da patria e marcha pelos mares para ndo mais retornar.
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3. Ulisses ndo mora mais aqui?

Langar olhares sobre a poesia de José Miguel Silva parece ser um desafio maior do
gue mergulhar na oceanica Odisséia de Kazantzakis, com todas as dificuldades encon-
tradas, dentre elas (talvez a mais angustiante), a barreira da lingua. O desafio de tracar
algumas linhas sobre a obra do poeta portugués justifica-se pelo senso-comum de sua
contemporaneidade: sabemos parcamente falar de nosso tempo e das producfes daque-
les que comungam conosco a mesma atmosfera. Sobre poetas «vivos» pouco se fala e
muito se teme, pois todo discurso a seu respeito ja nascera com o rotulo de «inaugu-
ral», quando muito ndo passara de uma resenha sobre esta ou aquela obra que vem a
lume. Maior inquietacdo, sobretudo, com a perspectiva de que o préprio autor, vivo,
venha a conhecer (e desgostar) nossas timidas e temerosas linhas. De poeta «morto»
tudo se fala e tudo se Ié, a cadeia de comentarios, opinides e analises é extensa; suas
caracteristicas ja foram estabelecidas por algum douto do canone e pode-se, com o dis-
tanciamento do observador, fixar as ligagdes e as inter-relagdes do poeta com a histéria
literaria, bem como com o contexto do qual participava e as suas tendéncias relativas
a outras areas do saber: filosofia, religido, politica, etc.

Como falar de um poeta que ainda escreve, que ainda esta a mercé da impermanén-
cia e das transformacdes internas e externas a que todos nos, vivos, estamos submeti-
dos? No entanto, outra pergunta pode surgir em contrapartida a inquietacdo anterior:
€ necessario que um poeta ja ndo more aqui para que tenhamos alguma autoridade
sobre sua obra ou para que ela possa ser melhor apreciada e valorada? Somos (nds,
criticos) capazes apenas de tentativas de critica na presenca do autor, quando ele tem
nos revelado seu mais elaborado acordo entre pensamento e inspiragao?

A despeito de todas essas perguntas e angustias, muitas vezes surge-nos a von-
tade irresistivel de falar, esquecendo de todos os «inconvenientes» e riscos dos atos de
analisar e apreciar. Na verdade, lembrando de que, se somos estudiosos de literatura,
somos, antes disso, leitores e, com o autor, participamos do texto. O desejo de comen-
tar o trabalho de José Miguel Silva foi despertado por uma reincidéncia na literatura
da figura de Ulisses, observada a partir dos estudos a respeito da obra de Kazantzakis.
A abertura deixada pela previsdo de Tirésias incide em todas as épocas, alcancando a
modernidade e a pds-modernidade. Na lingua portuguesa, o heroi grego despertou o
interesse de Fernando Pessoa, entre outros poetas de lingua portuguesa da moderni-
dade, ndo passando desapercebido aos contemporaneos José Miguel Silva e Haroldo de
Campos?.

2 Tivemos a oportunidade de analisar o poema Finismundo do brasileiro Haroldo de Campos no artigo
«A transgressao pos-utopica de Ulisses», poema que igualmente segue a tradi¢do da Ultima viagem de
Odisseu.
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Fernando Pessoa escreve Mensagem, na qual dedica um poema a Ulisses; José
Miguel Silva escreve Ulisses ja ndo mora aqui. Ambas as obras sinalizam a importancia
do mito de Ulisses nas letras portuguesas, que, de um modo singular e particular, se
fundamenta por outra representacdo do herdi, diferentemente das tradigbes que se
fixaram no decorrer da historia, interpretando (e reatualizando) Ulisses como nostal-
gico navegador ou como insacidvel de conhecimento. Na literatura portuguesa, Ulisses
é o fundador, o construtor de cidades e, desse modo, uma figura nacionalista, que faz
parte da histdria de Portugal.

Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofreu,
Que destruiu a cidadela sagrada de Troia,

Que viu as cidades de muitos homens e conheceu 0 seu espirito,

Que padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu coragao.®

A invocacdo a Musa em Homero desnuda o espirito de Odisseu que ressoard na
Odisséia de Kazantzakis e que reflete a visdo portuguesa do herdi: ndo s6 a enge-
nhosidade mdltipla revela seu carater, mas o expansionismo, que o leva a estranhas
terras e o torna fundador mitico de multiplas cidades (o que o liga, invariavelmente,
a tradicdo do «insaciavel de conhecimento», ainda que ndo se estenda a sua Ultima
viagem profetizada por Tirésias), como por exemplo, e particularmente, a cidade de
Lisboa*, chamada de Olisipone ou Ulixibona, uma derivacdo do nome do hero6i. Constréi
muralhas em Lisboa e um templo a Atena, em gratiddo a sua protecdo nos feitos de
Tréia e no retorno a patria. Se, porém, Odisseu é conhecido como construtor, 0 oposto
é igualmente verdadeiro, como canta o poema de Homero. Odisseu edifica muralhas em
terras estrangeiras, mas destrdi as de Trdia por sua astlcia. Essa dupla caracterizacéo
do heréi pode ser reconhecida ja em Camdes:

Vés outro que do Tejo a terra pisa,
Depois de ter tdo longo o mar arado,
Onde muros perpétuos edifica,

E templo a Palas, que em memdria fica.
Ulisses é o que fez a santa casa

A Deusa, que lhe dé lingua facunda,
Que se la na Asia Tréia insigne abrasa,
Ca na Europa Lisboa ingente funda.’

®  Homero. Odisséia, |, 1-4.

4 Além de Lisboa, ha relatos de que Odisseu teria fundado uma cidade na Ibéria (Odysseia) e na Germania
(Asberg).

® Lusiadas, VII1.4.5-5.4
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Tanto a epopéia de Camdes quanto o poema Mensagem de Pessoa (Pereira, 1997)
se dirigem a uma construcdo mitica e nacionalista de Portugal, poetas esses repre-
sentativos da alma e das letras portuguesas. E se Ulisses faz parte dessa formacdo de
Portugal, como a figura de mais longa durac¢do do Ocidente, permanece na atualidade
como matéria do lirismo de José Miguel Silva.

Ulisses j& ndo mora aqui (2002) parte, evidentemente, das multiplas tradi¢des do
mito ulisseano, estabelecendo desde o titulo uma interlocucdo com as diversas outras
representacdes realizadas na historia literaria. A obra, constituida por uma reunido de
poemas, configura a antiga trajetdria narrativa, pela divisdo em sessfes que recebem
subtitulos referentes as famosas peripécias do herdi em sua odisséia. Desse modo, 0s
poemas devem ser lidos e entendidos em conjunto, alinhavados em seqiéncia e obede-
cendo a sucessdo dos episddios que se interpdem, caracteristicas essenciais do género
narrativo.

A presenca do lirismo associado a elementos narrativos em Ulisses j& ndo mora
aqui possivelmente nos remete ao género épico, 0 que nos levaria a pensar em uma
reafirmacgdo do nacionalismo. Porém, parece-nos ser possivel realizar uma andlise mais
produtiva do que filiar o autor ao ufanismo e a tentativa de re-fundacédo de seu pais. O
resgate de uma tradicdo por demais arraigada no imaginario ocidental como a de Ulisses
e sua odisséia, ligada intimamente com questBes particulares de um pais, reflete um
impulso de reimaginar os dados do passado, a heranca cultural universal (e local), e
reopera-los na instancia vital e problematica do presente. O presente seria, desse modo,
reavaliado a partir do olhar dirigido ao passado, como impulso vital para a renovagéo e
a andlise critica da situacdo atual, como se a distancia temporal, ao contrério de sepa-
rar as épocas pela diferenca, aproximasse-as pela repeticdo e prolongamento das mes-
mas questdes. Odisseu permanece sempre vivo nas civilizagdes e serve de protétipo do
reconhecimento de si mesmo e do mundo exatamente por sua caracterizacdo multipla
e por seu vasto conhecimento, encerrando em si todas as potencialidades humanas.

O itineréario tracado por José Miguel Silva, apesar de se referir aos episodios da
Odisséia, ndo concorda com o de Homero, pois Ihe d& outra configuracdo. O poeta
portugués abre sua obra com a sessdo intitulada «Ciclopes», 0 que nos remete imedia-
tamente as questdes sociais e culturais. O mundo civilizado e real, aos olhos de Homero,
pertence aos homens que cultivam a terra e conhecem o trigo para fazer o péo. A
cultura do trigo € um critério absoluto para essa distingdo entre os homens civilizados
e os selvagens (Vidal-Naquet, 2002). E Polifemo, o conhecido Ciclope, faz parte de um
povo que ndo conhece nem a agricultura nem a vida em sociedade.

Mas a sessdo ndo se avulta com o titulo «Polifemo», 0 que seria uma individuali-
zacdo dentre o0 seu povo, mas ao contrario, marcando o sentido do coletivo, do social,
encontramos o titulo sugestivo «Ciclopes». Ulisses ja ndo mora aqui comega, portanto,
com o exercicio de pensar a ontologia na vida social por meio de elementos negati-
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vos, que afloram no esquecimento do existencial. A vida em sociedade seria, pois,
responsavel pelo apagamento do sujeito e impulsionadora da formatacdo (negativa) do
individuo.

A beleza, «ditirambica ilusdo» (Saldo de Beleza — 12. Impressao), € almejada e per-
seguida com insisténcia, mas tudo o que resta a «quem vive o abandono das cidades»
¢ a morte e a sua «estlpida carreta funebre» (Saldo de Beleza — 22. Impressdo). E os
cidadaos, pejorativamente urbanos, irrompem em saldes comerciais, em feiras de livros,
escondendo a destruicdo que rodeia a todos. Na hé saida, todos rumam para 0 mesmo
fim, para o mergulho na morte. «Neste cerco, viver é uma questdo/ de prorrogar o
desalento, de iludir/ o infortanio (...)»; assim, o poeta inaugura a obra com a sessdo
da destruicdo, que € o «centro do inferno» para o qual os homens se dirigem, embora
enganem a consciéncia com a mentira e a hipnose.

0 engano perdura na sessdo «Entre Cila e Caridbis» («Caribdis em Homero»). Surgem
as muitas tentativas de esperanca as quais 0 homem pode se agarrar para camuflar a
morte vindoura: a crenga em Deus («Poema com ap6logo moral»); o amor, ligado ao seu
revés («A minha musa») — a incompatibilidade, o desencontro, a impossibilidade de amar
e a consequiente soliddo —; a atividade de poeta e a sua inocuidade («Numa biblioteca»);
a acdo correta va («Queixas de um utente»). E toda a esperanca, bem assinalado fica
em todos os poemas, vem marcada pela duplicidade da ndo-esperanca, do desalento, da
inacdo diante da fatalidade de ndo salvar o mundo ou ser feliz. Resta seguir dormindo
a civilizacdo, sem tentativas de evasdo ou de recordacdo de tempos possiveis, e nave-
gar cegamente, ao acaso, tateando no imenso mar a idéia do encontro de uma porta
flutuando — o apoio contra a submers&o, a «abertura» a outro plano de consciéncia. No
entanto, tal possibilidade de transcendéncia simbolizada pela porta ndo se concretiza:
0 poeta bem encerra que a noite, a escuriddo da cegueira, «nada ensina/ e tudo é sem
remédio», 0s cegos, pois, que tropecam uns nos outros, ndo encontram a porta.

Mas ao chegar a «Patria dos Lot6fagos [e] a Ilha de Circe», descobre-se outra
possibilidade para encarar a destruicdo dos ciclopes (que nada tém de civilizados): o
esquecimento, representado tradicionalmente por ambos os episddios protagonizados
por Ulisses — a folha de l6tos que produz o esquecimento e a a¢do da deusa Circe em
estimular as emoc0es instintivas no heroi para afastad-lo de sua péatria. Estamos, por-
tanto, diante de um possivel remédio, contrariamente ao que afirma o eu — lirico no
poema «Trevas» da sessdo anterior.

Mais uma vez, porém, 0 engano esta presente, pois 0 esquecimento s se efetiva
com o auxilio de artificios: a festa como produtora de ilusdes, concentrando em um
mesmo recinto pessoas que utilizam a méscara da alegria e da descontracéo e que pro-
curam alcancar certo éxtase efémero para o esquecimento do antes e do depois («No
pronto a vestir»); o vinho, principal entorpecente e estimulante das potencialidades
adormecidas, utilizado inclusive como ritual dionisiaco para a divinizagdo do humano,
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em contraste com a fraqueza do homem e insipidez da vida na sobriedade («Colheita de
98»); as mudancas, como esquecimento do passado, do que ndo deu certo, da rotina,
das gastas e previsiveis ilusdes («Por exemplo, mudar de casa»); a prépria arte da pala-
vra, com sua potencialidade anestésica de regular o «curso da tristeza» («Nocturno»); a
livraria em Segovia, que afasta da multiddo, que absorve pela leitura e afugenta a pas-
sagem do tempo, momento transubstancial do efémero para o atemporal («Passagem»);
0 esquecimento de todo o torpor, de tudo que inebria, como a consumic¢édo do amor, ou
melhor, da perda desse amor («Fala Circe»); a liberdade de afastar-se da ndo-memoria,
do apagamento de si («Abandonando a Ilha de Circe»).

Mas se o eu-lirico vence mais uma etapa de seu percurso, o alento do esqueci-
mento, alcanca novamente o desalento, que se esconde atrds de uma pedra. Como
Ulisses, o eu-lirico chega ao Hades, mas como o viajante que carrega «um bilhete sem
retorno», e ali encontra diversas almas mortas, que Ihe vém contar sua histéria, reco-
nhecidamente como o herdi de Homero: Elpenor, D. Feia, o Guarda-freio, o Cauteleiro.
Mas o Hades néo se localiza somente em um mundo subterrdneo, distante da Terra, o
eu-lirico o encontra na proépria vida, onde ja nao reconhece nenhum heréi, pois estdo
todos mortos. Ndo h& mais combatentes desde a queda de Troia, ndo ha deuses direcio-
nando as a¢des e toda a poesia se tornou improficua. Desse modo, 0 poeta estabelece
uma diferenciacdo entre a época aurea da Grécia Classica e a esterilidade e abandono
da época atual, contemporénea ao poeta.

Na Teoria do Romance (s/d), Georg Lukécs traca o paralelo entre a época grandiosa
da Grécia classica («mundo homogéneo») e a modernidade («mundo heterogéneo»),
distinguindo ndo so6 os herdis que se posicionam nas extremidades da linha do tempo,
mas ainda 0s géneros épico e romanesco, caracteristicos dessas épocas. O primeiro pélo
da oposicdo, o mundo homérico, corresponde a infancia feliz da humanidade, em que
as dualidades exterior e interior se afirmam mutuamente e representam a harmonia e
a perfeicdo. No outro polo, no entanto, encontra-se a separacdo entre mundo exterior
e mundo interior e a conseqiiente perda da harmonia.

A idade da epopéia é plena de significacdo, estd em consonancia com a totalidade.
Desse modo, 0 homem épico nédo se afasta da exterioridade e se reconhece incorporado
ao equilibrio das forcas sociais (familia, patria, amor). O her6i da epopéia, ao contrario
do individuo isolado, age em conformidade com o destino coletivo e com a vontade
dos deuses. O mundo heterogéneo, entretanto, é abandonado por Deus, o que tornaria
0s homens impotentes, ndo fosse a presenga de uma «mistica negativa», proxima do
demoniaco. Com a perda da homogeneidade e com a auséncia do divino, 0 homem con-
quista a reflexdo e a liberdade, descobrindo em si o poder criador e a individualidade
como poténcias, segundo Lukécs, para a superacao das dualidades. O heroismo moderno
advém, portanto, da propria sobrevivéncia numa constante situacdo de conflito, pois
sem a protecdo dos deuses, 0 homem vive 0 percurso de sua vida em sua assustadora
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liberdade e perigo, em uma angustiante soliddo e abandono. Assim sendo, a busca do
homem moderno pela totalidade perdida marcaria uma espécie de presenca do espirito
épico na modernidade, enquanto a forga necessaria para sua sobrevivéncia configuraria
outra modalidade da heroicidade.

Transparente € a consciéncia do abandono pelos deuses e do carater infimo da
vida cotidiana em Ulisses j& ndo mora aqui, sem exigéncias que merecam os feitos
grandiosos do homem moderno, levando-o ao anonimato e a consumicdo na coletivi-
dade. A angustia da vida moderna encontra-se nessa perda do nome e da fama e, em
contrapartida, na aporia da individualizagdo caracteristica dessa época; diferente da
coletividade, o individuo moderno nao se distingue dos demais em suas agdes, sdo
todas elas comuns, genéricas, opacas.®

Contrastar o homem destituido de habilidades do presente com o her6i multiardi-
loso que inaugura a literatura ocidental pode ter sido um modo de ndo s6 problema-
tizar a crise’ que permeou as primeiras décadas do século XX (o0 que ndo deixa de se
confirmar nas décadas posteriores), desencadeada pelo fim da Primeira Guerra Mundial,
revelando a fragilidade dos ideais humanistas e a consciéncia do declinio histdrico das
culturas, mas de também estabelecer o conflito de forgas irreconciliaveis e engendrar
um espaco de embate entre elas.

Os ecos da desolacdo que atingiu os meios culturais se estendem ainda a época
«pbs-utdpica», pois se observa a necessidade de debate com o cdnone e com o passado,
mesmo que seja para reoperd-lo no presente, de releitura do homem urbano debilitado
e, conseqlientemente, de andlise critica e irbnica dessa orfandade que se abate sobre
a individualidade moderna. A literatura mais recente volta-se a0 modernismo como
herdeira natural, mas despende-lhe um olhar, muitas vezes, derrisério em relacdo a
problematica das forcas dispares que se entrechocam no espaco do texto literario, como
a zombar da atmosfera de crise que pairava no ar e se transubstanciava em escrita
fragmentada e multipla, em sua ansia por apanhar o todo e o nada que caracterizava
a vida e o mundo.

Em José Miguel Silva, no entanto, essa mesma probleméatica é analisada com o
olhar pessimista, daquele que busca a acdo de alguém emblemético e nada encontra,
ao contrario caminha pela mesma terra estéril de T.S. Eliot. Deuses e herdis estdo
todos mortos e ndo podem ser encontrados nem mesmo no Hades, deles nada mais se
sabe pois «o canto dos aedos decaiu em jornalismo»; assim, se ndo ha heroéis, como o

& 0 tema foi antes desenvolvido por James Joyce em Ulysses. Leopold Bloom é um homem comum, sem
qualquer trago que o eleve em sua categoria, porém um dia seu tem a enormidade de uma epopéia e 0s
eventos ocorridos tém o revestimento de grandes acontecimentos, ainda que superficialmente sejam parte
da vida cotidiana e comum de todos os homens.

70 discurso da crise que se atribui aos poetas modernos pode ser melhor avaliado como um discurso da
prépria critica, como um fendmeno da modernidade, ndo que fosse de fato um momento de crise.
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proprio titulo da obra reitera, tampouco a literatura pode ser a salvagdo. Esta sessao
de Ulisses j& ndo mora aqui encerra o completo niilismo, em sua forma mais radical,
pois nao ha via positiva de criagdo, como prop6e Nietzsche. O enfrentamento da morte
e do apagamento é realizado por meio de ameacas desesperadas («se torno a ver-te a
menos de quinze passos/ dos meus — eu juro que te mato»), sem qualquer l6gica, que
denotam a impoténcia humana e total submissao.

Enfim, a viagem termina e chegamos a Itaca, onde Penélope espera. O porto-seguro
do eu-lirico esta circunscrito ao ambiente caseiro, ao encontro do amor e as pequenas
coisas vividas no lar. Fica clara a concordancia do poeta com o fim de Ulisses dado por
Homero, reintegrando-o ao paraiso perdido, a nostalgica patria, onde deixara 0s seus e
a felicidade almejada. Protegido nesta itaca, o eu-lirico distancia-se de toda a descrenca
e destruicdo encontradas em seu peregrinar, no mundo da convivéncia coletiva.

A reviravolta de cosmovisdo fica marcada por seu retorno (o néstos), pelo alcance
do télos. Restabelecido ao seu lugar utdpico, de origem, o espaco da péatria e do cora-
¢ao, o eu-lirico lanca em contraposicdo ao niilismo anterior: «Qualquer homem é um
heréi/ Pelo simples facto de morrer/ E os herois sdao os nossos mestres». O valor da
heroicidade é recuperado e transferido para os antepassados, sinalizando uma reconci-
liagdo com a morte e a reavaliacdo da acdo herdica: morrer € mais dificil que viver.

A semelhanca e diferenca da obra de Kazantzakis concomitantemente, em Ulisses
ja ndo mora aqui, o eu-lirico se decepciona com a recompensa ao chegar em Itaca, a
felicidade é, em realidade, inferior ao que fora imaginado; no entanto, é a felicidade,
¢ a consolagdo. Se em José Miguel Silva basta tal migalha, em Kazantzakis ha sempre
mais. A idade chega para ambos os Ulisses; cada qual realiza suas escolhas: morrer
ousando longe de casa ou se contentar com a minima alegria da vida breve. No poeta
portugués, o Ulisses transformado em homem comum (o0 everyman de Joyce) troca «a
vida pelo péo caseiro», pois «o resto é ruido, inferno de sobra».

Assim, a modo de arremate, cada vez que se revisita o tema de Ulisses, novos
conceitos e configuragdes se acrescentam a sua figura, pois os valores das respectivas
épocas e culturas de sua representacdo sdo natural e forcosamente inseridos no con-
texto primitivo, como avaliagdo e recriagdo perenes: aventura incessante do conheci-
mento e da criacdo.
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Resumo: Largamente retomado pela tradicéo literaria, o tema da viagem de Ulisses em mui-
tas de suas representagdes confirma o ideal do herdi nostalgico que se dirige ao lar em
cumprimento de seu noéstos, assim como, em outras, reafirma o impeto do eterno nave-
gador de mares. Nikos Kazantzakis retoma o Ulisses lendario, insatisfeito com o retorno
ao lar, construindo a partir dele o seu protdtipo de herdi e dando forma, em plena
modernidade, ao poema épico Odisséia: uma continuagdo moderna (1938). A partir do
canto XXII, verso 477 do poema de Homero, Ulisses é levado a um novo itinerario
abandonando [taca definitivamente. Embora se baseie em Homero, recuperando as per-
sonagens e a antiga estrutura épica, Kazantzakis néo se afasta de seu tempo, compondo
um novo Ulisses representante do mundo moderno, proximo das filosofias de Nietzsche
e Bergson, bem como do budismo. Como figura «entre mundos», o Ulisses de Kazant-
zakis recupera as antigas delinea¢Bes de Homero e igualmente incorpora as questdes da
modernidade — o niilismo, a desesperanga, a multiplicidade. Contemporaneamente,
José Miguel Silva encontra no mesmo tema da Odisséia homérica a matéria e a forma
para compor Ulisses ja ndo mora aqui. E pelo confronto da semelhanca temaética e das
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diferengas de composi¢éo entre as obras do poeta grego moderno e do poeta portugués
que este artigo se constitui.

Abstract: Always invoked by the literary tradition, the travel of Ulysses confirms, in some
works, the ideal of the nostalgic hero bounded for home in order to achieve his néstos,
and, in other works, it reaffirms the impetus of the eternal sailor. In Nikos Kazantzakis’
text, the legendary Ulysses appears again but as a man that is dissatisfied with his return
home. The author builds his character based on the first Ulysses, shaping, during the
Modern era, the epic poem Odyssey: a modern sequel (1938). From book XXII, line 477,
in Homer’s poem, Ulysses is taken to a new itinerary abandoning ltaca definitively.
Although Nikos Kazantzakis' text is based upon Homer’s text, using similar characters
and the same epic structure, Kazantzakis, as a man of the Modern era, composes the
new Ulysses as the representative man of the modern world, close to Nietzsche and
Bergson’s philosophies, as well as to the Buddhism. As a character «between worlds»,
Kazantzakis' Ulysses, is, at the same time, a character that incorporates the matters of
modernity — nihilism, hopelessness, multiplicity. Contemporarily, José¢ Miguel Silva
finds in the theme of the Homeric Odyssey the material and the form to write Ulisses
ja ndo mora aqui. This article presents the confrontation of the thematic similarities and
the differences of composition between the Greek modern poet and of the Portuguese
poet’s work.
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JORGE, Lidia (2007).
Combateremos a Sombra.
Lisboa: Dom Quixote.

Lidia Jorge (1946- ), escritora premiada, que entretanto acaba de lancar o livro
de literatura para a infancia, O Grande Voo do Pardal, autora de romances como O Dia
dos Prodigios (1980), O Cais das Merendas (1982), Noticia da Cidade Silvestre (1984)
A Costa dos Murmurios (1988), A Ultima Dona (1992), O Jardim sem Limites (1995) e
0 Vento Assobiando nas Gruas (2002), publicou em Marco deste ano 0 nono dos seus
romances: Combateremos a Sombra.

Combateremos a Sombra conta a historia de Osvaldo Santos, um psicanalista e
professor, que se deixa embrenhar pela realidade peculiar das estérias que lhe sdo
contadas no seu consultério, do prédio Goldoni. De homem bem casado, que chega
constantemente atrasado a compromissos familiares, sem grande ligacdo afectiva ao
unico filho, do primeiro casamento, perde a mulher para o colega Navarra, de quem ele
se destaca pela forma financeira desprendida com que exerce psicanalise.

A acc¢éo desenrola-se sobretudo no espago citadino de Lisboa. Numa temporalidade
linear, assistimos as vivéncias de Osvaldo Santos desde a noite da passagem do século
até a Primavera de 2001. Sdo quatro meses de convulsbes na vida do psicanalista-pro-
fessor: do divorcio com Maria Cristina Folgado a paixao pela mulher misteriosa, mais
nova do que ele, que se esconde no 3° andar do seu prédio, Rossiana; e de uma vida
pacata a descoberta de esquemas de trafico e de influéncias.

O protagonista é visto pejorativamente pelos demais como um «bom homem»
(Jorge, 2007: 60), inofensivo, que passa a homem divorciado, a viver reduzido ao seu
consultério e as vezes a soliddo. Da sua postura de espectador/ouvinte, que «consistia
em assistir aos problemas dos outros» (ibid.: 108), passa a ser ele actor de situacdes
que lhe trardo problemas.

Osvaldo Santos ¢ um médico que ndo olha aos lucros, mas aos casos clinicos,
aceitando «pacientes economicamente insustentaveis» (ibid.: 67), pessoas incuraveis,
muitas vezes. Assim, vé a analise como «um acto de rigor» (ibid.: 155), «uma tentativa
de dividir uma substancia que nunca se divide» (ibid.: 155) e o psicanalista como um
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«decifrador de historias» (ibid.: 156), de vidas mentais. Destaque-se 0 caso do «tipo
preto que ndo vé pessoas da sua cor» (ibid.: 66), o que o leva a ter medo de entrar
num autocarro se for um individuo da sua raga a conduzi-lo, pois ficara com a ideia de
que ninguém conduz o autocarro. Mas o motivo desta «oclusdo selectiva» (ibid.: 327)
do jardineiro, Lazaro Catembe, serd explicada mais a frente pela experiéncia dolorosa
sofrida num autocarro em Luanda, em que o condutor, vitima da guerra civil, é morto
e lhe cai em cima, tendo o autocarro parado apenas quando embate num muro do
Tribunal. Esta é uma das poucas histérias de sucesso do protagonista para com 0s seus
pacientes a que assistimos e que se deve ao facto de o psicanalista sair do seu gabinete
para o campo de receio do paciente: fa-lo enfrentar a realidade, acompanhando-o de
autocarro. Ndo querera este episddio dizer que em psicandlise é preciso também agir?
Através, por exemplo, deste jardineiro e de Maria London, o romance tenta, assim, des-
vendar algumas das estratégias da mente humana e a forma de ela lidar com o real.

O protagonista comeca a acreditar nos segredos que a paciente Maria London lhe
conta no seu gabinete e que se prendem com negécios do seu pai, o arquitecto London
Ribeiro e das pessoas com quem ele se relaciona. O psicanalista, qual detective, tenta
descobrir realidades até ai incalculaveis e com consequéncias sérias. Daqui a relacdo
entre o onirico e o fantasioso com a realidade, em que o real se disfarca de onirico.

0 romance apresenta-se dividido em sete partes, cada uma entre cinco a sete capi-
tulos: «Os dois smokings»; «A hora da bondade»; «A visita da noite»; «Cena Branca»;
«Tudo o0 que voa»; «Combateremos a sombra»; «Processo de Primavera», a que se junta
0 Ultimo capitulo, inesperadamente intitulado «Dedicatéria».

O titulo, curto, ao colocar a énfase numa forma verbal de futuro e num substan-
tivo, remete-nos para um presente projectado num futuro de esperan¢a num combate.
No presente vivenciado pelo psicanalista a sombra ganha. No entanto, a missdo do
combate passa para o narrador omnisciente que o leitor apenas pode deduzir quem
possa ser: a jornalista, Marisa Octaviano, que no final do romance se encontra com
Osvaldo e se predispde para o ajudar a desvendar e expor as ilegalidades que ele Ihe
conta. A jornalista, que recolhe dados do passado e no-los vai revelando, recorrendo a
verbos declarativos, tenta ndo se expor ao fazer recair a responsabilidade das narracdes
nas personagens, fontes da informacéo: «Pelo menos foi isso que ela contou, no Verdo
seguinte» (ibid.: 81).

O titulo da obra é, pois, o titulo da pentltima parte do romance, em que se abor-
dam temas como o da fragilidade da memdria, apoiados por verbos como «contars,
«dizer», na terceira pessoa do singular, do pretérito perfeito simples do indicativo ou
no condicional.

A sombra remete-nos para 0 mundo das trevas, do inalcancavel, dos dominios proi-
bidos; logo como vencé-la se ela é também indissocidvel da matéria? A resposta a esta
questdo parece nao ser aliciante: a sombra perseguir-nos-a e a luta sera, pelo menos
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em parte, infrutifera. Assim, o protagonista, qual D. Quixote, chega a cair no ridiculo
pela inverosimilhanca que adquirem as suas ac¢des e pelo fracasso que se adivinha da
sua luta desigual.

E, pois, Maria London que Ihe da a chave para a sombra que procura combater: as
viagens que ela e o seu pai fazem assiduamente em paquetes de luxo, que lhe revelam
as relagdes destes com o tréafico de droga. Droga que supostamente viajard metida nas
molduras de pinturas comercializadas. O psicanalista comeca por ver que 0s paquetes
que a sua paciente refere existem de facto e vdo passando pelo cais de Alcantara. A
revelacdo da-se precisamente na parte «Combateremos a sombra», em que a paciente
Ihe revela os nomes das pessoas e dos paquetes envolvidos no trafico e a pergunta
instala-se: «Pois o0 que poderia fazer um psicanalista que de repente ndo tem alfabeto
para ler o outro lado do mundo?» (ibid.: 346). Quanto mais préximos vamos ficando do
final do livro, mais nos aproximamos da ideia de uma Méafia que aniquila os opositores
e realiza outros tréficos como o de armas, de pessoas, etc. A relacdo profissional de
Osvaldo com Maria London e o seu envolvimento afectivo com Rossiana fazem-no ter
contacto com o mundo da clandestinidade, conseguindo colocar a amada em seguranca
num convento de freiras nos arredores de Roma.

Apesar dos esforcos envidados pelo protagonista, tentando contactar com pes-
soas influentes como um agente da Policia Judiciaria, jornalistas e escreve mesmo ao
Presidente da Republica, a pergunta fica no ar: «Num sistema destes, quem toca nos
intocaveis?» (ibid.: 381).

0 romance parece querer justificar a ideia de que «A Historia parece ser a Ultima
instancia da Justica» (ibi.: 383), critica a impunidade e irresponsabilidade de alguns
representantes do Estado e desvenda, através do amigo Jund d’Almeida, a mentalidade
da classe politica e/ou influente de uma forma arrepiante:

Ages [Osvaldo] como se fosses filho de um pelintra... Esses é que para se vinga-
rem da vida escolhem a verdade e a igualdade, e outras balelas semelhantes para se
entrincheirarem em lugar seguro e para dai zurzirem o pessoal com uma falsa supe-
rioridade. A verdade? A honra? O que é isso? Disfarces para se compensarem da nédoa
por terem vindo da merda. Uns pulhas, uns empatas... (ibid.: 394).

No ultimo capitulo, a histéria precipita-se e o tragico abate-se sobre o protago-
nista. Da estranha docilidade do arquitecto London Ribeiro para com a filha, passamos
ao falecimento do médico, encontrado morto no apartamento em que se escondia a sua
amante quando estava no prédio Goldoni. Depressa se depreende o mais facil: crime
passional. Mas ndo deixa de ser irénico (e metaforico) o local onde as balas o atingiram:
«um homem que ensinava a escutar as vidas dos outros, a ser silenciado com uma bala
no ouvido, e a seus pés, seis pedras?» (ibid.: 477).
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Ana Fausta, a secretéria, ganha estatuto de confidente a medida que vamos che-
gando ao final da histéria. Porém, em certa medida, contribui inconscientemente, ao
nao entregar a agenda de Osvaldo, que revelaria os passos e encontros do psicanalista
a Policia, para que a tese de suicidio do seu patrdo acabe por tomar relevo e ajudar a
«simplicidade a cair sobre o caso de Osvaldo» (ibid.: 469).

No final, o desfecho com um capitulo intitulado «Dedicatoria» causa estranha-
mento. Depois, percebe-se que a dedicatoria é ao psicanalista pela sua coragem e que
0S seus actos ndo cairam no esquecimento, pois hd um narrador que se interessa pela
sua historia, recolhe testemunhos e tudo indica que Maria London, a paciente que
desencadeou o interesse do médico pela realidade que desconhecia, deixara de pactuar
com o seu pai, de aceitar ser usada por ele e o denunciard ao narrador.

0 romance, sem ser politico, é marcado por um forte cunho ideoldgico, destacando
a indefinicdo de um pais que assiste em siléncio e/ou compactua com ilegalidades de
personalidades publicas. Dos factos referidos no romance, ha um em particular que
coloca historicamente a escrita: a queda da ponte de Entre-o0s-Rios. Esta escolha do
maior acidente rodoviario de sempre em Portugal ndo parece ser ingénua e remete-nos
para os riscos de atitudes inconscientes das entidades que regulam o pais.

A nota mais do que positiva para o romance vai para o desfecho em aberto e
inquietante, pela insisténcia na teméatica da impunidade dos poderosos, em que o real
se sobrepde ao onirico. O titulo do romance transforma-se de afirmacdo em interroga-
¢do: combateremos a sombra? Também a linguagem escorreita, pela sobriedade e pela
elegancia, sobressai neste romance, premiando os leitores que possam ja estar cansados
da ficcdo em que a criatividade se sobrepde as regras linguisticas.

E, sem divida, um romance universal pela teméatica que aborda: a complexidade da
alma e da mente do ser humano; a luta contra a mesquinhez, a manipulagéo, a corrup-
¢do e a impunidade. Porém, ndo podemos deixar de referir a lentiddo que a narrativa
assume, privilegiando-se a descricdo interior e a descri¢do de factos que reflectem a
normalidade do quotidiano. Este aspecto compreende-se pela tentativa da construcdo
da narrativa como processo (demorado) de psicanalise.

Lola Geraldes Xavier



ARAUJO, Alcione (2006).
Escritos na Agua.
Belo Horizonte: Editora Leitura.

Depois de Urgente € a Vida! (Editora Record, 2004), Alcione Aradjo (1950 - ),
escritor brasileiro, langou entretanto o segundo livro de cronicas, Escritos na Agua.
Mantém-se o nimero de cronicas (65) neste livro, algumas ilustradas, escritas para o
jornal Estado de Minas ou para as revistas Argumento e Democracia.

A «Apresentacdo» que abre o livro, escrita pelo autor, € uma espécie de ‘arte da
cronica’ e caracteriza bem o que é este género na actualidade, na era da Internet,
como é escrita, como € lida e os matizes pelos quais é constituida. Como o escritor
escreve na «Apresentacdo», as suas cronicas sdo o resultado da seleccdo de factos que
Ihe acontecem durante a semana, recuperados pela memoria. Para além disso, a escrita
das crénicas € também o resultado de constri¢cbes, como a necessidade de enviar o
texto todas as semanas até as 18h de sexta-feira e ndo poder ultrapassar as 55 linhas
de escrita. O cronista vé-se assim como

uma espécie de artesdo, seu trabalho - que tem tamanho, data e hora de entrega
-, sempre responde a uma decisdo, embora fique melhor quando nasce também de uma
necessidade. Sua limitag&o € o curto tempo para elaborar o texto - que parece encolher
a medida que cresce 0 tempo como cronista -, 0 que 0 empurra para a improvisagao,
ficando, de um momento para o outro, a mercé do imprevisivel, que pode arrasta-lo da
mais inspirada iluminacéo a banalidade, ou mesmo negligéncia (Aradjo, 2006: 5-6).

Este livro de cronicas é, pois, um fragmento de vivéncias do autor, do que o cir-
cunda, estabelecendo uma relagéo de afecto com o leitor, que aumentou neste volume
em relagdo a Urgente é a Vida, levando-o a afirmar: «minhas cronicas sdo todas ver-
dadeiras, apesar da boutade que afirma ser toda ficcdo um fato real - apenas alguns
ainda ndo tiveram oportunidade de acontecer» (ibid.: 7).

! De que fizemos referéncia no artigo «O quotidiano brasileiro na crdénica contemporanea: Jodo Ubaldo
Ribeiro e Alcione Araljo», forma breve 3 (2005) 321-334.
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A razdo do titulo do livro, que é também o titulo de uma das Ultimas crénicas,
explica-a 0 autor ao concluir a «Apresentagio»: Escritos na Agua tenta ilustrar a efe-
meridade da cronica. Se a cronica pode ser efémera, por um lado, a compilagdo em
livro liberta-a, em parte, desse destino, por outro lado, as experiéncias e as reflexdes
que desencadeia no leitor transcendem o efémero.

A temética de Escritos na Agua é variada. Os episodios que o autor vai descrevendo
mostram reflexdes sobre a vida, sobre a arte, sobre a leitura, sobre a condi¢cdo humana;
uma resposta a mensagem de um leitor que lhe pede conselho; o descaso pela educacao
no seu pais; a descricdo das suas viagens (no pais, a Portugal, a Moscovo); a critica a
burocracia; a importancia da amizade; a imagem da mulher; a descricdo dos conhecidos
do autor ou de desconhecidos que observa na rua; o isolamento; o medo; a esperanga;
as varias vertentes da arte (mdasica, literatura); as conversas quotidianas que ouve por
sitios em que passa; a importancia do olhar; as insondaveis razées do amor, etc. Alcione
Araljo também cita varios autores como Carlos Drummond de Andrade e fala do seu
afecto por Fernando Sabino.

Percebemos, igualmente, humor em algumas cronicas. E o caso da cronica «Dona
Alcione» em que o cronista fala das ambiguidades de sexo que 0 seu nome provoca,
passando muitas vezes por mulher, quando as pessoas tém apenas em consideracao o
nome. E ainda o exemplo de humor «LigacBes perigosas», em que se ilustra a distorcéo
de uma mensagem oral ao ser reproduzida de interlocutor em interlocutor.

O autor aparece mais despido neste segundo livro de crénicas, em relacdo ao pri-
meiro. Partilha com o leitor reflexdes pessoais, descreve como passa datas significativas
como o Natal e a passagem de ano, por exemplo.

Destaque-se as cronicas em que fala da sua vinda a Portugal («Diario da corte»,
da I a IV). Nestas crénicas, seguimos pelos olhos do autor por cidades como Coimbra,
Lisboa e Porto. A visdo € positiva e elogiosa, numa comunhdo que o cronista exprime
entre Africa- Brasil-Europa, muito devido ao elo da Lingua Portuguesa.

Sdo varias as reflexdes filosoficas que o autor vai fazendo ao longo dos textos,
como: «viver € ter davidas» (ibid.: 20); «Hoje ser gentil € muito perigoso» (ibid.: 52);
«Obra completa retine as criagdes do mesmo autor; obra de varios autores jamais se
completa» (ibid.: 69); «o amor € transcendental - floresce livre na atmosfera rarefeita
e misteriosa dos nossos reconditos» (ibid.: 75); «Como a poesia, o olhar diz o indizivel
e dispensa o verso» (ibid.: 199).

De facto, os objectivos enunciados na «Apresentacdo», pelo escritor, parecem ter
sido atingidos em Escritos na Agua. As cronicas revelam-se «fonte de prazer, de emogo,
distracdo» e sobretudo «vislumbre de reflexdo» para o leitor.

Lola Geraldes Xavier



PIRES, Isabel Cristina (2007).
Deserto Pintado.

Col. 0 Campo da Palavra.
Lisboa: Editorial Caminho.

A imensiddo e a beleza de certas paisagens — 0 oceano, 0 deserto, uma metro-
pole moderna, por exemplo — sdo perturbadoras e, de certo modo, impiedosas. Nesses
lugares, o ser humano pressente a sua pequenez perante a magnitude da terra e do
tempo. Essa revelacdo ou o esmaga ou, pelo contrario, suscita o desejo de comungar
com a totalidade da natureza. Alguns escritores maiores experimentaram o impacto da
paisagem como se de uma epifania se tratasse, e fizeram dela matéria literaria. Foi o
caso de Herman Melville diante do imenso Oceano Pacifico; de Walt Whitman ao con-
templar Nova lorque, fervilhante de vida; de Eugénio de Andrade de visita as ruinas
da antiguidade classica, que sustentam a civilizacdo ocidental.

Similarmente, a romancista e poetisa Isabel Cristina Pires percorreu, h& alguns
anos, o Deserto Pintado, no Arizona, uma area com mais de vinte e trés mil acres, que
se estende desde o Grand Canyon até a Floresta Petrificada. Ai, a autora encontrou-se
com o geénio do lugar e transportou para a escrita as suas impressdes no romance O
Nome do Poeta (2003), a histéria de uma mulher portuguesa ao desencontro com o
outro e ao reencontro consigo, num esmiucado exercicio de introspeccdo. Nessa obra, a
aridez da paisagem ecoava ndo apenas as vozes, mas também o siléncio e o vazio que
sobram quando uma relagdo de amor se desvanece.

Agora, no seu quinto livro de poemas, Deserto Pintado, Pires revisita literariamente
as regides do sudoeste norte-americano, mas também certos locais de Africa e da
Europa, com particular énfase para Portugal. Nesta obra, a autora transforma o espaco
geografico em paisagens emocionais e reflexivas diversificadas. Algumas areas, amplas
e desertas, obrigam o sujeito poético a confrontar-se consigo mesmo: «Faco-me vento
e dobro as arvores / nocturnas da floresta; no meio do grito, alcanco o pavor de ser
sO eu» (Pires, 2007: 56). Outros lugares inspiram o desejo de eternidade: «Tenho no
sangue o veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a terra e 0 ar é mais do
que o ar. / Onde o espaco ndo cabe no olhar / e o céu turquesa encobre o mundo. E
assim / que quero a morte: com este siléncio na garganta» (ibid.: 26). Por fim, todo
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o Deserto Pintado revela a necessidade humana de absoluto: «Eu ndo sabia o que era
céu, o que era ar. / Desconhecia as montanhas, nada entendia / da terra abrindo os
bragos. / Nada sabia do espaco necessario / para estar viva» (ibid.: 24).

Pelo contrario, os espacgos urbanos — surgidos na quarta e Gltima seccdo da obra,
«0 Reino da Cidade» — sdo percebidos como lugares de asfixia, desencontro e mesmo
angustia: «Para la das esquinas em cimento / vem a morte respirar no nNosso ombro
/ e o universo desliza porque ndo / acreditamos, sempre a espera / que a alma nos
habite» (ibid.: 87).

Na linha dos poetas Alberto Caeiro, Miguel Torga, Sophia Andresen, Eugénio de
Andrade ou Casimiro de Brito, existe em Pires uma sintonia perfeita entre o ser humano
e a paisagem. Em certos passos de Deserto Pintado, o sujeito poético metamorfoseou-se
num elemento do lugar, como uma planta: «Sinto o abraco mineral dos montes / que
me envolve o corpo e me faz planta» (ibid.: 59), ou a ventania: «Hei-de dancar no baile
onde uivam vozes / e transformar-me em vento» (ibid.: 22). No poema inicial deste
livro, a harmonia entre a mulher e a terra atinge mesmo a dissolu¢do daquela nesta:
«Eu ndo sabia o que era o rosa / até me dissolver no Arizona / e ficar perdida para
sempre / no violeta liquido da tarde» (ibid.: 15). O rosa mencionado nos versos que
citei — bem como outras cores quentes, pontificando o purpura, o laranja, o dourado
e 0 amarelo — recorrem em Deserto Pintado para descrever as paisagens do Arizona.
No oposto, a cidade emerge desenhada em tons mais frios, como o cinzento, e a escu-
riddo é omnipresente e contagiosa: «As cores tém um sorriso de mascara macabra»
(ibid.: 80). Neste contexto, assinalo que Pires é uma artista plastica ciente da osmose
possivel entre a palavra e a pintura — ou ndo fosse a actividade de escrita também
um modo de olhar.

Em suma, Deserto Pintado é o conjunto de poemas mais conseguido de Isabel
Cristina Pires: coeso, mas imprevisivel; reflexivo, sem tombar no hermetismo; menos
nostalgico do que esperangado numa reconciliagdo elementar entre os humanos e a
terra que cruelmente habitamos neste inicio de milénio. Tal como o sujeito poético
que confessa «Saio da terra amada e |4 deixei / a sombra» (ibid.: 27), também o leitor
fecha este livro com a sensagdo de que os versos se prolongam na paisagem que existe
fora e dentro de cada um de nos.

Jodo de Mancelos



Rita Chaves, Carmen Secco e Tania Macédo, org. (2006).
Brasil/Africa: como se 0 mar fosse mentira.

Sao Paulo: Editora da Universidade Paulista (Unesp).
Luanda: EdicOes Cha de Caxinde.

No Brasil colénia muitas linguas indigenas eram faladas, ao lado do idioma por-
tugués, mas quantas linguas africanas foram igualmente faladas? E um mistério que
continua a desafiar os pesquisadores, pois, a rigor, nada ainda se sabe, ndo sé porque
faltam documentos linglisticos como os papéis oficiais relativos ao trafico que repou-
sam especialmente no Arquivo Histérico Ultramarino, de Lisboa, acrescentam pouco
nesse assunto. Até porque havia uma preocupacao daqueles que comandavam as rotas
do tréfico em confundir as origens dos diversos grupos africanos que eram encaminha-
dos ao Brasil.

Desvendar esse mistério e, a0 mesmo tempo, destruir 0os muitos equivocos que se
foram acumulando na historiografia recente tem sido a preocupac¢éo de Yeda Pessoa de
Castro, doutora em Linguas Africanas, a Unica em sua especialidade no Brasil, profes-
sora na Universidade do Estado da Bahia, que ja lecionou em universidades da Nigéria
e do Caribe, e autora de um livro que ja se tornou um classico na matéria, Falares
africanos na Bahia: um vocabulario afro-brasileiro (Rio de Janeiro, Academia Brasileira
de Letras/Topbooks, 2001).

Parte desse livro vem, agora, reproduzida como um ensaio autdbnomo em Brasil-
Africa: como se o mar fosse mentira, de Rita Chaves, Carmen Secco e Tania Macédo
(organizadoras). Nesse ensaio, «Redescobrindo as linguas africanas», a autora observa
que, antes de tudo, esta na hora de se admitir que o africano adquiriu o portugués
como segunda lingua no Brasil e foi o principal responsavel pela difusdo da lingua
portuguesa em territorio brasileiro. E, mais importante, é fundamental identificar quais
foram esses africanos e em que medida contribuiram para solidificar a vitdria da «uni-
dade» da lingua portuguesa no Brasil por meio das diferengas que afastaram o portu-
gués do Brasil do portugués de Portugal.

E aqui Yeda Pessoa de Castro avanga contra um equivoco histdrico que se tem
perpetuado em livros e até num filme de Caca Diegues da década de 1980: o de atribuir
aos moradores do quilombo de Palmares, destruido ao final do século XVII na capitania
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de Pernambuco por «aventureiros paulistas», a fala ioruba, numa época em que néo
ha registro de seus falantes no Brasil. Para a estudiosa, teriam sido bantos as linguas
faladas em Palmares.

O que mais intriga, porém, como lembra Yeda Pessoa de Castro, é que, se o Brasil
possui a maior populacdo de descendéncia negra fora do continente africano, por que
nao existe hoje um crioulo brasileiro como segunda lingua ou como lingua nacional,
semelhante as que emergiram em outras ex-colénias americanas, como o Curagao, ou
mesmo em Cabo Verde? Uma hipotese que a autora aventa é a proximidade do sistema
lingtiistico das linguas banto e kwa com o portugués brasileiro, o que teria permitido
a continuidade do tipo prosédico de base vocalica do portugués arcaico na modalidade
brasileira, afastando-o, portanto, da pronincia atual, muito consonantal, do portugués
europeu.

Em outras palavras: o portugués do Brasil, diz a autora, naquilo em que ele se
afastou, na fonologia, do portugués de Portugal é, a priori, o resultado de um com-
promisso entre duas forcas dinamicamente opostas e complementares, ou seja, por um
lado uma imantac&o dos sistemas fonicos africanos em direcdo ao sistema do portugués
e, em sentido inverso, um movimento do portugués em dire¢do aos sistemas fonicos
africanos, sobre uma matriz indigena preexistente e mais localizada no Brasil.

Outro ensaio que se destaca no livro é o de Marcelo Bittencourt, «As relacbes
Angola-Brasil: referéncias e contatos», em que o autor, doutor em Historia pela Univer-
sidade Federal Fluminense e professor de Historia da Africa na mesma instituigéo, deixa
de lado o trafico de escravos, tdo estudado nos ultimos tempos — o que ndo significa
gue ndo haja mais o que estudar; pelo contrario —, para apontar outros momentos na
Histdria em que se estabeleceram contatos ou referéncias entre essas duas margens do
Atlantico. Uma dessas conexdes Bittencourt aponta para o discurso luso-tropicalista
do antrop6logo pernambucano Gilberto Freyre, utilizado pelo salazarismo para deses-
tabilizar a movimentacdo de pequenos grupos urbanos com pretensdes anticoloniais,
especialmente em Angola.

Diz o ensaista que, em fins da década de 1940, em Angola, com o crescimento da
producédo de café, surgiram muitas oportunidades de crescimento, que seriam aprovei-
tadas por colonos brancos, oriundos da metrépole, de baixa escolaridade, 0 que numa
pretensa politica «multirracial» defendida pelo salazarismo aproximaria as possibilida-
des entre brancos, negros e mesticos. Em 1950, diz o autor, quase a metade dos brancos
em Angola nunca freqiientara a escola e menos de 17% tinham ido além da quarta
classe, mas, mesmo assim, as oportunidades de trabalho «teimavam» em n&o aparecer
para negros e mesticos, impedindo o nascimento de uma burguesia negra ou mestica,
ou seja, apressando a derrocada do colonialismo que se daria na década de 1970.

Entre os novos caminhos da histéria comum entre os dois paises, 0 ensaista res-
salta o atual boom na producdo de trabalhos académicos sobre temas africanos no
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Brasil, com a abertura de disciplinas ligadas a tematica africana nos departamentos de
Historia e Ciéncias Sociais, além da descoberta do Brasil como alternativa académica
por muitos estudantes africanos, especialmente angolanos. Este articulista, por exem-
plo, orienta atualmente um trabalho de conclusdo de curso na area de Jornalismo do
Centro Universitario Monte Serrat (Unimonte), de Santos-SP, em que as alunas Vera
Oscar, Carolina Ferreira e Elys Santiago procuram fazer um levantamento da inser¢do
de jornalistas negras nos meios de comunicacdo do Estado de Sdo Paulo, o que, ao que
se saiba, é uma pesquisa inédita.

No ensaio «Histdria, estrutura social de privilégios e a¢Bes afirmativas no Brasil»,
Edson Borges, mestre em Antropologia pela Universidade de S&o Paulo e professor do
Instituto de Humanidades da Universidade Candido Mendes, do Rio de Janeiro, defende
medidas mais incisivas — educacionais, saude, econémicas, distributivas, politicas, juri-
dicas e sociais — que possam produzir resultados a curto e médio prazo, beneficiando
a sociedade como um todo, em vez da importacdo de modelos de a¢des afirmativas de
contextos historicos diferentes como os Estados Unidos e Africa do Sul, ja que a mes-
ticagem tornou praticamente impossivel qualquer tentativa de classificacdo racial.

O autor destaca a iniciativa em 2003 do governo do presidente Luiz Inacio Lula
da Silva de tornar obrigatéria nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio,
oficiais e particulares, o ensino sobre Historia e Cultura Afro-Brasileira, cujo conteldo
programatico inclui o estudo da Historia da Africa e dos Africanos, a luta dos negros
no Brasil, a cultura negra brasileira e o negro na formagéo da sociedade nacional.

Em resumo, Brasil/Africa: como se o mar fosse mentira reline ainda, na primeira
parte, dois textos curtos do embaixador Alberto da Costa e Silva e do compositor Mar-
tinho da Vila sobre a memoria musical e a presenca africana na musica brasileira. Na
segunda parte, encontram-se os artigos de carater ensaistico, dos quais destacamos
aqui trés, em que estudiosos de véarias areas oferecem novos pontos de vista para o
dialogo Brasil-Africa. Na terceira parte, a literatura surge de forma mais direta, com os
poetas que tém na cultura africana a referéncia para os seus trabalhos.

Todos esses trabalhos mostram que vivemos, portanto, um momento de amplas
possibilidades de intercambio entre o Brasil e os paises africanos de expressdo portu-
guesa — € ndo apenas comerciais —, como exemplo é este proprio livro, um langamento
conjunto da Editora da Universidade Estadual Paulista (Unesp) e das Edi¢Ges Cha de
Caxinde, de Luanda, com o apoio da Odebrecht Angola, Lda., ramo angolano de uma
empresa brasileira presente ha largos anos na Africa.

Adelto Gongalves






Camilo Pessanha (2006).

Clepsidra e outros Poemas.

Prefécio e fixacdo do texto por Daniel Pires,
e ilustragdes de Rui Campos Matos.

Lisboa: Livros Horizonte.

1. Depois de lancar, em 2005, A imagem e o verbo: fotobiografia de Camilo Pessa-
nha (Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau e Instituto Portugués do
Oriente, 299 pags.), o pesquisador literério Daniel Pires, presidente do Centro de Estudos
Bocageanos, de Setiibal, acaba de colocar ao alcance do leitor Clepsidra e outros poemas,
também de Camilo Pessanha. Nao se trata, porém, de s6 mais uma edi¢do de Clepsidra,
livro de poemas tantas vezes reeditado depois de seu langamento em 1920, mas de uma
edicdo especial em papel couché, com um prefécio altamente esclarecedor de Daniel Pires,
responsavel também pela fixacdo do texto, acompanhado por belas ilustracdes a cores do
artista Rui Campos Matos.

Além das 30 composi¢Bes da Clepsidra de 1920, que, de alguma forma, Pessanha
avalizou, Pires juntou mais 26, que haviam sido excluidas pelo proprio poeta por consi-
dera-las de menor valia, que eventualmente lhe traziam reminiscéncias familiares trau-
maticas, podendo, neste caso, estar, por exemplo, o paradigmatico «Branco e Vermelho»,
ou por ndo se enquadrarem na dindmica daquela obra, caso concreto de «San Gabriel» e
de «Porque o melhor enfim», como se 1é no prefacio.

Para tanto, Pires preferiu colocar 0os poemas que ndo constam da primeira edicdo de
Clepsidra (Lisboa: Lusitania, 1920) por ordem cronoldgica de composi¢do ou, na impossi-
bilidade desta, de publicacdo. Neste particular, diz o estudioso, foi fulcral a consulta da
edicdo critica do professor Paulo Franchetti, da Universidade Estadual de Campinas (Uni-
camp), que estabeleceu o texto e fez introducéo critica, notas e comentérios para Clep-
sidra — poemas de Camilo Pessanha (Campinas: Unicamp, 1994; Lisboa, Reldgio dAgua,
1995), obra que Pires considera, com justa razdo, fonte obrigatoria dos exegetas da obra
lapidar do autor de «Inscrigdo».

2. Ndo ha como descobrir a poesia de Camilo Pessanha sem analisar a obra do poeta
como reflexo de sua vida e do contexto histérico em que viveu, como recomenda Massaud
Moisés em Literatura: Mundo e Forma (S&o Paulo: Cultrix, 1982: .26), ao lembrar que
«a tbnica recai sempre sobre o texto, mas se amplia 0 campo de perquiricdo quando se
conhece as relagBes com 0 meio exterior em que foi gerado».
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Em seu prefécio, Pires observa que a permanente falta de salde ajuda a compreender
as razBes por que Camilo Pessanha assina uma obra que se caracteriza por sua brevidade
e por ndo ter sido planejada com rigor, gradualmente disseminada pela acdo de amigos
e admiradores. E que majoritariamente pertence aos seus verdes anos, de sua época de
estudante em Coimbra.

Apesar disso, ndo ha como deixar de reconhecer o fascinio que a arte poética de
Pessanha exerceu sobre o0s poetas portugueses de seu tempo, especialmente aqueles
ligados ao Modernismo. Um fascinio que se transformou logo em paixdo sem reservas
alimentada pelo mito do poeta distante, com o seu vicio pelo 6pio, a sua soliddo, o seu
génio, perdido na longinqua Macau.

A vida de Camilo Pessanha foi sempre marcada por sua pouca adaptacdo ao meio
social. Nascido de uma aventura de um estudante de Direito, aparentemente, o poeta
nunca se conformou com a situacdo de ver a sua mae sempre na condicdo de criada da
casa de seu pai, um juiz que chegou a alta hierarquia do Supremo Tribunal de Lisboa.
E essa dor da infancia ele levou para poemas em que deixa claro o seu amor extremoso
pela mae.

Mas isso ndao o impediu de repetir a atitude do pai quando, ja instalado em Macau
como professor de ensino secundario, manteve uma relagdo de concubinato com uma
chinesa, de quem teve um filho. Mais tarde, com a morte da amante, continuou a relacdo
de concubinato com a filha da primeira mulher com outro homem.

Atitude semelhante teve o filho de Camilo Pessanha que, ao manter uma relacdo
com uma senhora portuguesa, gerou uma filha, Maria Rosa. Segundo essa neta do poeta,
seu pai ndo se casou com sua mae a pedido do préprio Pessanha a nora «porque ele ndo
prestava», como se pode ler numa entrevista feita por Mario Viegas com Celina Maria
Veiga de Oliveira, investigadora da vida do poeta, e publicada no Jornal de Letras, Artes
e ldéias 422, de 7 a 13 de agosto de 1990.

3. Essa rapida digressdo serve para mostrar um pouco da personalidade conflituosa
do poeta que, nascido em 1867, em Coimbra, cedo tirou o curso de Direito e, logo, em
1894, partiu para um exilio voluntario em Macau, a mindscula coldnia portuguesa do
Oriente que ele chamava de «o chéo antipético do exilio». Ali viveu 30 anos exercendo
as atividades de professor, advogado e juiz, com breves retornos a Portugal para trata-
mento de salde.

Ali foi redator de dois jornais progressistas, publicando artigos de opinido e poe-
mas. Dedicou-se também ao estudo metddico da lingua e da cultura sinica. Retornou a
Portugal em 1905, em condi¢es de salde precérias, e, em 1908, teve de se submeter a
uma operacao para extirpar um tumor no Hospital do Carmo, do Porto. Recuperado, péde
conviver em intensas tertulias nos cafés de Lisboa com Fernando Pessoa, Carlos Amaro e
outros intelectuais, como assinala Daniel Pires no prefacio desta edi¢do de Clepsidra.
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Seu regresso a Macau deu-se a 15 de janeiro de 1909, para reassumir o cargo de
conservador do Registro Predial e lecionar no liceu local. Dessa época, é também a sua
participacdo numa loja magonica, onde chegou a «veneravel». De 1909 a 1915, diz Pires,
Pessanha cultivou pouco a poesia. E, quando o fez, foi para traduzir as famosas Oito
Elegias Chinesas, poemas da dinastia Ming, que foram publicadas em 1914 no jornal
macaense O Progresso.

A 15 de setembro de 1915, Pessanha partiu pela Gltima vez de Macau para Portugal,
retomando, entdo, a vida boémia pelos cafés de Lishoa, como assinala Pires no prefacio.
Dessa época € o convivio intenso que teve com a escritora Ana de Castro Osorio, recém-
vilva. Como se sabe, a paixdo nunca correspondida por Ana de Castro Osorio teria sido
a origem de seu exilio voluntario em Macau. Jamais, porém, Pessanha deixou de manter
relagBes de amizade e correspondéncia com Ana, por cuja editora, a Lusitania, saiu Clep-
sidra em 1920, seis anos antes de sua morte, por empenho também de Jodo de Castro
Osério, filho da escritora.

Personalidade estranha e apaixonada, figura esquélida, de salde fragil e longas
barbas negras, o exdtico Pessanha tornou-se conhecido pela maneira apocaliptica como
declamava seus poemas nos cafés da Baixa lisboeta, durante as suas estadas em Portugal.
Alma dividida, sonhava com Portugal quando estava na coldnia e com Macau quando
estava em Lisboa.

4. Quem Ié Clepsidra descobre logo que Camilo Pessanha ndo é um poeta de idéias,
mas de imagens. Como poeta abstrato por exceléncia, cerebral, essencialmente intelec-
tual, tem a obsesséo pela musicalidade do verso, o que o coloca entre 0s maiores repre-
sentantes do Simbolismo portugués. Afinal, um dos principais objetos do Simbolismo é
insinuar coisas, em vez de formula-las ostensivamente, procurando produzir, com a poe-
sia, efeitos semelhantes aos da musica, na definicdo do critico norte-americano Edmund
Wilson em O castelo de Axel (S&o Paulo: Cultrix, 1985: 22)

E Pessanha faz exatamente isso: langa m&o das imagens como se estas fossem dota-
das de um valor abstrato, como o de notas e acordes musicais. E 0 que se V& nos poe-
mas de Clepsidra. Esses recursos sonoros — homofonias por meio de rimas, assonancias,
aliteracdes etc — sdo recursos tradicionais da poesia metrificada que, com o Simbolismo,
«adquiriram renovada importancia e sofreram um processo de intensificacdo, em virtude
da busca de efeitos sinestésicos e de efeitos musicais», como diz Antonio Candido em O
estudo analitico do poema (S&o Paulo: Terceira Leitura, FFLCH/USP, 1987: 64). E o que
podera comprovar quem tiver a sorte de ter em méos um exemplar desta edicdo feita
com tanto esmero e capricho.

Adelto Goncalves






Xosé Manuel Sanchez Rei (2007).
A Lingua Galega no Cancioneiro de Pérez Ballesteros.
Ames: Edicions Laiovento.

A partir dos finais do século XVIII e com maior incidéncia no século XIX, na
sequéncia dos ideais romanticos que consideram o0 povo como o portador da esséncia
nacional, procuram-se por toda a Europa os textos recitados de memaria pelo vulgo que
comprovem a especificidade de cada raca e que as permitam distinguir entre si. Fruto
desses ideais sdo, portanto, as primeiras recolhas da literatura tradicional/popular
(de acordo com as diversas propostas classificatorias disponiveis que ndo pretendemos
discutir) que se fizeram aquém e além Pirenéus.

Na Peninsula Ibérica, chama a atenc¢éo o caso da Galiza, regido para a qual a ade-
sd0 a0 movimento romantico representa muito mais do que o inicio das recolhas e das
edi¢des do espolio de textos transmitidos oralmente de geracdo em geragdo ao longo
de séculos. Até praticamente a actualidade, o galego foi a Gnica lingua ndo minoritaria
do espaco ibérico que ndo possuia uma norma grafica através da qual os intelectuais
pudessem veicular as suas ideias. Por conseguinte, o século XIX é uma etapa funda-
mental para a (re)afirmacdo da cultura galega: na senda dos ideais romanticos ocorre
o periodo hoje conhecido como o ressurgimento e dao-se os primeiros intentos de
criacdo de uma norma ortogréfica. Nesta sequéncia, o Cancionero Popular Gallego de
Pérez Ballesteros, prefaciado por Teofilo Braga, € um marco ndo s6 para os estudos da
literatura tradicional como também para os estudos sobre o estado da lingua galega
durante o século XIX sobretudo por oferecer um vasto conjunto de notas linguisticas
aos textos.

0 estudo da obra de Pérez Ballesteros que suscita estas linhas encontra-se dividido
em trés grandes capitulos. No primeiro capitulo, Sanchez Rei apresenta uma aturada
resenha dos trabalhos de compilagdo da lirica tradicional galega desde o século XVIII
até a actualidade, exp&e os diferentes posicionamentos tedricos dos intelectuais galegos
do ressurgimento em relagdo a lingua e a criacdo literaria em galego, contextualiza a
obra do autor do Cancionero, analisa a sua estrutura interna e destaca o especial papel
da mulher na transmisséo dos textos tradicionais na Galiza. O capitulo dois oferece uma
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analise minuciosa das singularidades linguisticas encontradas nos textos editados na
obra de Pérez Ballesteros que caracterizam o estado da lingua galega durante o século
XIX. Neste capitulo, cotejam-se sobretudo os nomes préprios (toponimos e antropo-
nimos) galegos e foraneos; as questdes relativas a flexdo nominal, em particular as
alteracdes de género da classe nome por influéncia do castelhano; os pronomes pessoais
atonos e tonicos e a sua especificidade; o verbo e os problemas especificos das alter-
nancias vocalicas caracteristicas das diversas regides da Galiza; os advérbios de lugar e
as preposicdes e, por fim, examina-se a dicotomia do Iéxico galego/castelhano presente
nos textos, terminando o capitulo com uma preciosa edi¢cdo das notas linguisticas de
traducao para o castelhano feitas por Pérez Ballesteros aos textos que edita no seu
Cancionero Popular Gallego. O ultimo capitulo é, quando comparado com os anteriores,
uma brevissima sintese reiterativa da importancia da obra de Pérez Ballesteros tanto
para o tempo em que foi dada a estampa como para a actualidade: «& marxe da sUa
filosofia linguistica, da sua orientacién ortogréfica ou ainda do modelo de lingua que
semella sufraxiar, no se pode negar o valor documental que posUe o cancioneiro, valor
ainda hoxe aproveitabel no proceso de normalizacion en que nos achamos inmersos»
(Sanchez Rei, 2006: 416).

Da leitura da obra de Sanchez Rei, um leitor menos informado sobre o actual mapa
dialectal do galego ou que desconheca algumas das questdes referentes ao periodo do
ressurgimento e a problematica da fixagdo de uma norma gréfica para o galego pode
ficar um pouco baralhado com os saltos temporais de paralelo entre o estado da lingua
no século XIX e na actualidade. Nao obstante, a obra merece um destaque especial por-
guanto, para além do estudo minucioso das notas linguisticas de Pérez Ballesteros que
com as devidas ressalvas constituem «un excelente testemufio da oralidade da época e,
en especial, aquela da actual provincia corufiesa» (Sanchez Rei, 2006: 46), fornece um
excelente aparato bibliogréfico de estudos acerca da histdria da evolucdo e da fixagéo
da norma gréafica do galego desde o século XIX até ao presente, acerca dos diferentes
posicionamentos tedricos dos intelectuais face a normativizacao da lingua, acerca do
mapa dialectal da Galiza e acerca da morfologia da lingua galega, entre outros.

Deste modo, a obra de Sanchez Rei corresponde a mais um, nunca excessivo, passo
para o estudo da lingua galega.

Natalia Albino Pires









