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A imensiddo e a beleza de certas paisagens — 0 oceano, 0 deserto, uma metro-
pole moderna, por exemplo — sdo perturbadoras e, de certo modo, impiedosas. Nesses
lugares, o ser humano pressente a sua pequenez perante a magnitude da terra e do
tempo. Essa revelacdo ou o esmaga ou, pelo contrario, suscita o desejo de comungar
com a totalidade da natureza. Alguns escritores maiores experimentaram o impacto da
paisagem como se de uma epifania se tratasse, e fizeram dela matéria literaria. Foi o
caso de Herman Melville diante do imenso Oceano Pacifico; de Walt Whitman ao con-
templar Nova lorque, fervilhante de vida; de Eugénio de Andrade de visita as ruinas
da antiguidade classica, que sustentam a civilizacdo ocidental.

Similarmente, a romancista e poetisa Isabel Cristina Pires percorreu, h& alguns
anos, o Deserto Pintado, no Arizona, uma area com mais de vinte e trés mil acres, que
se estende desde o Grand Canyon até a Floresta Petrificada. Ai, a autora encontrou-se
com o geénio do lugar e transportou para a escrita as suas impressdes no romance O
Nome do Poeta (2003), a histéria de uma mulher portuguesa ao desencontro com o
outro e ao reencontro consigo, num esmiucado exercicio de introspeccdo. Nessa obra, a
aridez da paisagem ecoava ndo apenas as vozes, mas também o siléncio e o vazio que
sobram quando uma relagdo de amor se desvanece.

Agora, no seu quinto livro de poemas, Deserto Pintado, Pires revisita literariamente
as regides do sudoeste norte-americano, mas também certos locais de Africa e da
Europa, com particular énfase para Portugal. Nesta obra, a autora transforma o espaco
geografico em paisagens emocionais e reflexivas diversificadas. Algumas areas, amplas
e desertas, obrigam o sujeito poético a confrontar-se consigo mesmo: «Faco-me vento
e dobro as arvores / nocturnas da floresta; no meio do grito, alcanco o pavor de ser
sO eu» (Pires, 2007: 56). Outros lugares inspiram o desejo de eternidade: «Tenho no
sangue o veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a terra e 0 ar é mais do
que o ar. / Onde o espaco ndo cabe no olhar / e o céu turquesa encobre o mundo. E
assim / que quero a morte: com este siléncio na garganta» (ibid.: 26). Por fim, todo
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o Deserto Pintado revela a necessidade humana de absoluto: «Eu ndo sabia o que era
céu, o que era ar. / Desconhecia as montanhas, nada entendia / da terra abrindo os
bragos. / Nada sabia do espaco necessario / para estar viva» (ibid.: 24).

Pelo contrario, os espacgos urbanos — surgidos na quarta e Gltima seccdo da obra,
«0 Reino da Cidade» — sdo percebidos como lugares de asfixia, desencontro e mesmo
angustia: «Para la das esquinas em cimento / vem a morte respirar no nNosso ombro
/ e o universo desliza porque ndo / acreditamos, sempre a espera / que a alma nos
habite» (ibid.: 87).

Na linha dos poetas Alberto Caeiro, Miguel Torga, Sophia Andresen, Eugénio de
Andrade ou Casimiro de Brito, existe em Pires uma sintonia perfeita entre o ser humano
e a paisagem. Em certos passos de Deserto Pintado, o sujeito poético metamorfoseou-se
num elemento do lugar, como uma planta: «Sinto o abraco mineral dos montes / que
me envolve o corpo e me faz planta» (ibid.: 59), ou a ventania: «Hei-de dancar no baile
onde uivam vozes / e transformar-me em vento» (ibid.: 22). No poema inicial deste
livro, a harmonia entre a mulher e a terra atinge mesmo a dissolu¢do daquela nesta:
«Eu ndo sabia o que era o rosa / até me dissolver no Arizona / e ficar perdida para
sempre / no violeta liquido da tarde» (ibid.: 15). O rosa mencionado nos versos que
citei — bem como outras cores quentes, pontificando o purpura, o laranja, o dourado
e 0 amarelo — recorrem em Deserto Pintado para descrever as paisagens do Arizona.
No oposto, a cidade emerge desenhada em tons mais frios, como o cinzento, e a escu-
riddo é omnipresente e contagiosa: «As cores tém um sorriso de mascara macabra»
(ibid.: 80). Neste contexto, assinalo que Pires é uma artista plastica ciente da osmose
possivel entre a palavra e a pintura — ou ndo fosse a actividade de escrita também
um modo de olhar.

Em suma, Deserto Pintado é o conjunto de poemas mais conseguido de Isabel
Cristina Pires: coeso, mas imprevisivel; reflexivo, sem tombar no hermetismo; menos
nostalgico do que esperangado numa reconciliagdo elementar entre os humanos e a
terra que cruelmente habitamos neste inicio de milénio. Tal como o sujeito poético
que confessa «Saio da terra amada e |4 deixei / a sombra» (ibid.: 27), também o leitor
fecha este livro com a sensagdo de que os versos se prolongam na paisagem que existe
fora e dentro de cada um de nos.
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