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Descansa.
0 homem j4 se fez
0 escuro cego raivoso animal
Que pretendias.
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Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea, Hilda Hilst, Biblia hebraica.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry, Hilda Hilst, Hebrew Bible.

No Génesis, primeiro livro do Pentateuco, parte da Biblia hebraica, que se constitui
como uma narrativa da criagdo do mundo e do ser humano, uma cosmogonia, assim
como uma antropogonia, em diversos momentos, escuta-se a voz de lahweh, que dia-
loga com os homens e com os anjos. Nestas passagens, observa-se de modo direto a
acdo da personagem, que, através da fala, como no teatro, constitui os seus caracteres.
Aristdteles ja dizia, no que ficou conhecido como a sua Arte poética, serem dois dos
elementos fundamentais da tragédia o carater e as idéias, de acordo com ele, «causas
naturais das agdes» (Aristoteles, 2005: 25), aquilo que, «necessariamente» (ibid.: 25),
distinguiria as pessoas. Por carater, o filésofo entendia ser «aquilo segundo o qué
dizemos terem tais ou tais qualidades as figuras em acdo» (ibid.: 25). As idéias, por
sua vez, seriam «0s termos que [as personagens] empregam para argumentar ou para
manifestar o que pensam» (ibid.: 25).

Aproveitando a licdo de Aristdteles, embora diante de outro objeto, de tradicéo
diversa da que informava o pensador grego, ainda que complementar em termos da
formacdo do pensamento ocidental, o que pretendo, aqui, em um primeiro momento, €
falar a respeito do carater de lahweh, de suas qualidades, daquilo que o distinguiria,
como um sujeito. Neste ponto, antecipo que farei uso de algumas idéias de um critico

1 A epigrafe é um curto poema de Amavisse (Hilst, 1992: 84), livro anterior a Sobre a tua grande face, que
com ele guarda muitas semelhancas, sobretudo no ponto que aqui me interessa trabalhar.



bernardo nascimento de amorim | 334

norte-americano, o polémico Harold Bloom, expostas na segunda parte de Jesus e
Javé: os nomes divinos, tendo em vista o auxilio de sua erudicdo no que concerne a
personalidade do deus javista, segundo o autor, extremamente diferente daquele que
figura nas narrativas sacerdotais, sendo estas duas, as fontes javistas e as sacerdotais,
as principais referéncias formadoras da Biblia hebraica. Partindo da leitura de duas pas-
sagens especificas do Génesis, e das contribuices de Bloom, quero identificar tracos da
personalidade de lahweh, para, em seguida, contrasta-los com o que se vé em alguns
poemas de Sobre a tua grande face, de Hilda Hilst, poeta brasileira da segunda metade
do século vinte, em cuja obra a figura de um deus é presenga constante. A perspectiva
comparatista permitiria uma espécie de iluminacdo reciproca dos termos contrastados,
e, No caso, em especial, um esclarecimento a respeito de aspectos relevantes da poética
da autora paulista.

Na primeira parte do Génesis, segundo a edicdo brasileira tradicional intitulada
As origens do mundo e da humanidade, no fragmento de ndmero trés, cuja fonte, ao
que tudo indica, seria javista, relata-se o decantado episédio da queda, da expulsao do
homem do paraiso. Em determinado momento, a personagem que aparece como lahweh
Deus, aquele que, nos termos do texto, teria modelado o homem com a argila do solo,
diz, aparentemente encolerizado, dirigindo-se & mulher: «Multiplicarei as dores de tuas
gravidezes, / na dor daras a luz filhos. / Teu desejo te impelird ao teu marido / e ele
te dominard» (Biblia, 1994: 35). Em seguida, lahweh, ainda em um discurso modelado
em versos, fala ao homem:

Porque escutaste a voz de tua mulher
e comeste da arvore que eu te proibira comer,
maldito € o solo por causa de ti!

Com sofrimentos dele te nutriras

todos os dias de tua vida.

Ele produzira para ti espinhos e cardos,
e comerds a erva dos campos.

Com o suor do teu rosto

comeras teu péo

até que retornes ao solo

pois dele foste tirado.

Pois tu és po

e ao poé tornaras. (Biblia, 1994: 35-36)

Partes complementares de um mesmo discurso, as passagens expdem o primeiro
castigo imposto por lahweh aos homens, que cometem uma falta, um primeiro pecado.
Ao comerem o fruto que Ihes daria o conhecimento do bem e do mal, o que correspon-
deria a uma espécie de autonomia moral, 0 homem e a mulher quebram uma regra a
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que estavam sujeitos, transgredindo um preceito estabelecido pelo deus. lahweh, uma
figura que se mostra irascivel, ndo tolera o gesto, que se configura como um atentado
a sua soberania. Severamente, o deus amaldigoa o solo e destina as suas criaturas uma
vida de dores e sofrimentos.

Nao muito adiante, na seqiiéncia da narrativa, depois do episddio do dildvio, em
que lahweh se arrepende da criacdo do homem, afligi-se com isso — «lahweh arrepen-
deu-se de ter feito o homem sobre a terra, e afligiu-se o seu coracdo» (Biblia, 1994:
39) —, e resolve extinguir a vida na terra — «Farei desaparecer da superficie do solo os
homens que criei — e com 0os homens os animais, 0s répteis e as aves do céu —, porque
me arrependo de os ter feito» (ibid.: 39) —, salvando, entretanto, Noé e seus descen-
dentes, aparece a segunda passagem que me apetece destacar, também um fragmento
javista, conhecido como o episodio da torre de Babel. lahweh diz, ameagador, dirigindo-
se aos anjos de sua corte, mas falando dos homens, dessa vez em prosa:

Eis que todos constituem um sé povo e falam uma sé lingua. Isso € o comeco
de suas iniciativas! Agora, nenhum designio sera irrealizavel para eles. Vinde! Desga-
mos! Confundamos a sua linguagem para que nao mais se entendam uns aos outros.
(ibid.: 45)

De modo semelhante ao que acontece na narrativa da queda, a acdo de lahweh
corresponde novamente a uma vontade de impedir que os homens ameacem 0 seu
poder, conquistando, com suas proprias iniciativas, uma maior independéncia, uma
maior capacidade de agir livremente. Mais uma vez, tem-se a imposi¢do de um castigo,
uma pena. lahweh, um deus que se aflige com os homens, um deus arrependido e, por
que ndo dizer, temeroso, volta a ser aquele que pune.

Em Jesus e Javé: os nomes divinos, Harold Bloom, pensando acerca de uma psico-
logia pessoal de lahweh, segundo ele, uma figura inalcancavel para a representacéo,
afirma se tratar de uma personagem enigmatica, mas, ao mesmo tempo, profundamente
humana, dotada de inclinagdes e atributos humanos. Na perspectiva de Bloom, lahweh
se desenha como uma figura bastante diferente daquela do deus da Biblia cristd, que
se ausenta da terra, fazendo de seu domicilio as cortes celestiais. lahweh néo seria um
deus celestial, mas antes 0 mais humano dos deuses, cujo carater corresponderia ao
de um guerreiro feroz, agressivo, combativo, ou mesmo, aproximadamente, ao de uma
personagem de Shakespeare, como o Rei Lear, pai e monarca irascivel. Segundo o autor,
lahweh estaria sempre se ocultando e se revelando, alternando presenca e auséncia,
embora nunca se ausentasse por completo, mesmo em seu isolamento. Efetivamente, de
acordo com Bloom, o proprio nome da entidade significaria estar presente. Enigmatico,
lahweh ndo deixa que se conhegam os seus passos, de modo que a pergunta que 0s
homens se fazem sempre corresponda a interrogacdo sobre se o deus agird. Trata-se
de um sujeito imprevisivel, dono de uma mente labirintica, uma figura que confunde
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as expectativas dos homens, e cuja furia, muitas vezes, mostra-se subita e arbitraria.
Bloom abusa dos adjetivos para tracar o perfil do deus. lahweh seria perverso, vingativo
e mesmo homicida. Curioso, ciumento e irrequieto, o deus sofreria de um pathos, o
da aflicdo por seu isolamento, ai residindo uma grande ambivaléncia sua. Nos termos
de Bloom, trata-se de um deus todo-poderoso, mas perpétua e surpreendentemente
aflito.

O autor de O canone ocidental fala também, em um ponto relevante de sua analise,
do amor de lahweh pelo povo escolhido, os hebreus. Segundo o critico, diferentemente
do que acontece com o deus cristdo, lahweh ndo seria capaz de experimentar um amor
absoluto, mas apenas um sentimento condicional e revogavel. Por outro lado, a per-
sonagem estaria longe de ser um sujeito incompleto, como o homem freudiano, que
«precisa se apaixonar, para nédo se sufocar em um eu interior saturado» (Bloom, 2006:
254). Em sentido diverso do que caracterizaria o deus cristdo, lahweh néo teria criado
por amor, assim como ndo seria um deus brando, mas um deus severo, que, exigindo
um amor reverente e leal, seria capaz de experimentar apenas alguma ternura, a qual,
no entanto, ndo minimiza a sua irascibilidade. lahweh n&o seria um deus benevolente,
reclamando sempre uma quantidade exagerada de amor, ainda que na forma de devocéo
e respeito, mas nao sendo capaz de retribui-lo. Tem-se, enfim, um deus sempre furioso
com o homem, com uma fuUria apenas controlada, e um sujeito inconstante, no qual,
nos termos de Bloom, decididamente, ndo se pode confiar, embora seja preciso amar.
Spinoza, citado pelo critico norte-americano, é quem teria dito que é preciso aprender
a amar a este deus sem jamais esperar que ele nos ame.

Agora, veja-se 0 poema da poeta, prosadora e dramaturga Hilda Hilst, publicado
em Sobre a tua grande face, livro de 1986, em que a voz lirica freqlientemente se dirige
aquele que ela chama de Sem Nome:

Hoje te canto e depois no p6 que hei de ser

Te cantarei de novo. E tantas vidas terei

Quantas me dards para 0 meu outra vez amanhecer
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome,
Sutilissimo amado, relincho do infinito, e vivo
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas

E de um verde negro teu casco e o0s areais

Onde me pisas fundo. Hoje te canto

E depois emudeco se te alcango. E juntos

Vamos tingir o espaco. De luzes. De sangue.

De escarlate. (Hilst, 1992: 108)
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Parte de uma série maior de dez textos, ndo intitulados, que formam um todo, o
poema e livro Sobre a tua grande face, a composicdo mostra o didlogo entre a voz lirica,
pertencente a alguém que canta, a uma poeta (dona de um «coragdo de fémea» (Hilst,
1992: 110), como se 1é em outra passagem), e um interlocutor, que se configura como
um objeto do desejo, 0 Sem Nome. Logo no primeiro verso, tem-se a identificacdo do
sujeito lirico com a idéia de que o homem vem do pé e a ele voltara, tal como lahweh
havia desejado, no Génesis, quando da expulsdo do homem e da mulher do paraiso.
Em seguida, associa-se, no poema, o canto e a busca, como se o mével do canto, a sua
razdo de ser, fosse o desejo de encontrar o outro, imaginado como um ser capaz de dar
a vida, ou «vidas», como se vé entre o segundo e o terceiro verso.

Na sequiéncia, no quarto verso, aparece uma afirmativa contundente, e, a principio,
ousada, tendo em vista que quem fala se encontra, evidentemente, em uma posicao de
inferioridade em relacdo ao seu interlocutor. Neste momento do texto, o sujeito lirico
afirma que o Sem Nome dele necessita, dele precisa para se alimentar, ou mesmo apenas
para pisa-lo. No caso, o Sem Nome parece ter dois tipos de fome. Uma seria aquela que
se poderia saciar com 0 verso da poeta. Outra, a que se satisfaria somente de modo
sédico, com o sofrimento dela.

Entre os Ultimos quatro versos, 1é-se uma frase, «Hoje te canto e depois emudeco
se te alcanco», que remeteria a possibilidade de alcancar o inalcangavel. Entretanto,
note-se como o texto parece indicar que, se isto de fato acontecesse, restaria apenas
um profundo siléncio, a mudez, a auséncia do canto, do desejo, do impulso vital. O
poema termina, significativamente, com a imagem de uma batalha sangrenta, que se
imagina ser a luta entre a voz lirica e o Sem Nome, intensa e fulgurante batalha de
que emanam luzes e cores escarlates.

Em outros poemas do mesmo livro, a relacdo conflituosa entre o sujeito lirico e o
Sem Nome continua sendo um motivo fundamental. Quanto a este aspecto, vale lembrar
dois momentos diferentes da obra. Primeiro, a oitava composi¢do do conjunto, em que
a relagdo entre os dois interlocutores é marcada por «um sem fim de batalhas», que
consistem nas sucessivas tentativas, todas malogradas, da poeta em tocar o outro, em
percebé-lo com alguma concretude: «Porque trabalho sobre o teu rosto / De palha:
construo o impossivel»?. Depois, o Gltimo texto do livro, em que, misturadas a seducéo
(«Volta a minha prépria cara seduzida / Pelo teu duplo rosto: metade raizes / OquidGes
e poco, metade o que ndo sei») e a luta («E volta o fervente langor / Os sais, 0 mal que

2 Transcrevo o texto, na integra: «Lavores, cordas e batalhas / O que me vem da alma. / Lavor / Porque
trabalho sobre o teu rosto / De palha: construo o impossivel / Meu senhor. Cordas, porque te amarro /
Com as turquesas informes do desejo. / E um sem fim de batalhas / Porque prender a ti num coragdo de
fémea / E querer lavores: o quebradico constante / Porque tento com a palha / A finura perfeita de um
semblante. / E o que deve fazer / Quem néo se lembra mais do mais perfeito / E de si mesma s6 tem o
humano gesto?» (Hilst, 1992: 110).
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tem sido esta luta»), aparece a imagem do terreno onde se da a batalha, uma «arena
crispada de punhais»®.

Na quinta composicao do conjunto, 0 que se vé é, novamente, a ousadia da poeta.
Manifestando-se como uma oponente diferenciada, ela lanca ao seu contendor a per-
gunta:

Vem apenas de mim, 6 Cara Escura

Este desejo de te tocar o espirito

Ou és tu, precisante de mim e de minha carne
Que incendeias o espago e vens muleiro
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturdes
Rebenque caricioso

Sobre a minha anca viva?

()

0 Sem Nome, agora, € nomeado como Cara Escura, epiteto que, como o primeiro,
indica, sobretudo, a sua inacessibilidade. A interroga¢do deixa evidente a possibilidade
de que esta entidade, embora inacessivel, seja tocada por uma falta, uma necessidade,
idéia que, notadamente, remete ao pathos que Bloom imagina ser proprio de lahweh,
a aflicdo de que ele sofreria por se encontrar em isolamento. No universo de Hilst, ao
que parece, efetivamente, a necessidade do Sem Nome encontraria satisfacdo apenas no
interior de uma batalha entre ele e 0 homem. Os signos que configuram o Cara Escura
como um guerreiro sdo claros. Ele é aquele que possui sabre, clavina, cinturdes e um
rebenque. A relagdo entre as duas figuras antagbnicas, muitas vezes, aproxima-se de
uma relacdo sadomasoquista, em que o deus é o sadico, e o homem, 0 masoquista.
Ainda no mesmo poema, a poeta aparece como alguém cuja acdo cotidiana € seduzir o
outro, mesmo que com facas («Que a cada dia preparo, no seduzir / Tua fina simetria»).
Em contrapartida, o Sem Nome mantém-se, a um s6 tempo, obscuro e cintilante, como
um sujeito que, embora possa experimentar alguma inquietude em relagdo ao outro,
jamais o busca. Prevalece, aqui, algo proximo da dindmica de auséncia e presenca,

8 Transcrevo a primeira estrofe do poema, deixando a segunda para o encerramento do artigo: «Escaldante,
Obscuro. Escaldante teu sopro / Sobre o fosco fechado da garganta. / Palavras que pensei acantonadas
/ Ressurgem diante do toque novo: / Carrascais. Gargulas. Emergindo do luto / Vem vindo um lago de
surpreendimento / Recriando musgo. Voltam as sedugdes. / Volta a minha propria cara seduzida / Pelo
teu duplo rosto: metade raizes / Oquiddes e poco, metade o que ndo sei: / Eternidade. E volta o fervente
langor / Os sais, 0 mal que tem sido esta luta / Na tua arena crispada de punhais» (Hilst, 1992: 112).

4 Eis o resto do texto: «Ou ha de ser a fome dos teus brilhos / Que torna vadeante o meu espirito / E me
faz esquecer que sou apenas vicio / Escureza de terra, latejante. // Vem de mim, Cara Escura, a ramagem
de purpura / Com a qual me disfarco. As facas / Com os fios sabendo a tangerina, facas / Que a cada dia
preparo, no seduzir / Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro, / Toda cintilancia que jamais me busca»
(Hilst, 1992: 106).
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propria de lahweh, conforme o entende Harold Bloom, em que o estar presente pode
nao significar uma presenca como a esperada pelo homem, ou como a ardentemente
desejada pelo sujeito lirico de Hilst.

Vejam-se, por fim, trechos da composi¢do que abre Sobre a tua grande face, em que
os imperativos traduzem de modo contundente um desafio, a0 mesmo tempo em que
se espelha o que seria o desejo do Sem Nome: «Da-me pobreza e fealdade e medo / E
desterro de todas as respostas / Que dariam luz / A meu eterno entendimento cego»®.
No texto, distingue-se, a partir da percepcdo da voz lirica, a perversa psicologia de
seu interlocutor, de quem se procura, talvez inutilmente, despertar algum amor: «(...)
Apenas estreitez e fardo. / Talvez assim te encantes de téo farta nudez. / Talvez assim
me ames: desnudo até o o0sso / Igual a um morto». A se acreditar na semelhanca entre
o Sem Nome e lahweh, entretanto, é certo que nao se pode ter fé neste talvez, ja que
o0 deus dos hebreus, como diz Bloom, ndo é um deus capaz de amar.

Em Sobre a tua grande face, como tentei demonstrar, ainda que de forma sucinta,
observam-se tracos caracterizadores do Sem Nome que muito o aproximariam do deus
dos hebreus, o lahweh da Tanach, sobretudo em se aceitando as informagdes de Bloom
sobre a psicologia deste Gltimo. Distanciado do universo de um deus que se sacrifica
pelo homem, um deus pai benevolente, o Sem Nome de Hilst ndo seria de maneira
alguma, como diz o critico norte-americano a respeito de lahweh, um sujeito agrada-
vel. Ambas as figuras, a de Hilst e a da Tanach, compartilham um espirito belicoso,
sdo agressivas, inacessiveis e perversas. E Bloom quem diz que se apegar somente a
lahweh é arriscar um trauma perpétuo. Em Sobre a tua grande face, de fato, é o que
parece acontecer com o sujeito lirico, com a voz feminina que fala nos poemas. Em se
tratando de Hilst, repare-se, entretanto, que haveria algo de positivo neste trauma,
uma vez que dele nasceria a poesia, fruto da exuberancia e excesso da poeta. O sujeito
lirico de Hilst, como no ultimo poema do livro, embora seja carne e poeira, e perecivel,
brilharia de um modo Unico, afetando, apenas deste modo, aquele que ndo se pode
alcancar. No caso deste universo poético, a poesia seria 0 que faz o poeta ser mais aos
olhos do outro, o que o engrandece. O canto, enfim, é o espago em que algum desafio
pode ser langado aquela inacessivel e obscura alteridade:

5 A transcricdo € integral: «Honra-me com teus nadas. / Traduz meu passo / De maneira que eu nunca me
perceba. / Confunde estas linhas que te escrevo / Como se um brejeiro escoliasta / Resolvesse / Brincar
a morte de seu proprio texto. / Da-me pobreza e fealdade e medo. / E desterro de todas as respostas /
Que dariam luz / A meu eterno entendimento cego. / Da-me tristes joelhos. / Para que eu possa finca-
los num minimo de terra / E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. / Da-me mudez. E andar
desordenado. Nenhum c&o. / Tu sabes que amo os animais. / Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem
Nome / N&o desejo alivio. Apenas estreitez e fardo. / Talvez assim te encantes de tdo farta nudez. /
Talvez assim me ames: desnudo até o osso / Igual a um morto» (Hilst, 1992: 103).
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E destes versos, e da minha propria exuberancia

E excesso, ha de ficar em ti o mais sombroso.
Diras: que instante de dor e intelecto

Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira
0O perecivel, exsudando centelha. (Hilst, 1992: 112)
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Resumo: Neste pequeno artigo, tento aproximar a poesia de Hilda Hilst da Biblia hebraica,
tendo como eixo de analise, em uma perspectiva comparatista, a observagéo sobre duas
figuras: a do deus da Tanach e a de uma alteridade muito particular presente nos poemas
de Hilst.

Abstract: In this brief article, | try to juxtapose Hilda Hilst’s poetry and the Hebrew Bible. In
order to do that, from a comparative perspective, | concentrate on two figures: Tanach’s
god and a very singular character present in Hilst’s poems.



